


 

TUTTO PUÒ CAMBIARE!
DENTRO I VIOLENTI CONFLITTI
O L’ANONIMATO DELLE GRANDI

CITTÀ
UNA BUSSOLA DI SENSO E DI

IDEE,
ACCOMPAGNATI DAL FONDATORE

DELLA COMUNITÀ DI SANT’EGIDIO.



Andrea Riccardi (1950), romano, storico del
cristianesimo e dell’età contemporanea, autore di
numerosi saggi e studi, ha insegnato a Bari, a Roma
e Parigi. Editorialista del Corriere della Sera, di
Avvenire, de La Vanguardia, è tra i più autorevoli
analisti della storia della Chiesa contemporanea e
dell’impatto delle religioni nell’età della
globalizzazione. Biografo di Giovanni Paolo II e di
altre personalità, studioso del Mediterraneo e
interprete acuto dei fenomeni sociali e culturali del
nostro tempo, è fondatore della Comunità di
Sant’Egidio, oggi presente in più di 70 paesi del
mondo. Ha avuto un ruolo di mediazione in diversi
conflitti e ha contribuito al raggiungimento della
pace in diversi Paesi, fra cui – il più noto – il
Mozambico. Ha ricevuto, tra l’altro, per il suo
impegno per la pace, il Premio Carlo Magno.
Massimo Naro (1970) insegna teologia sistematica
a Palermo nella Facoltà Teologica di Sicilia e dirige il
Centro Studi sulla Cooperazione «A. Cammarata»
originale laboratorio culturale in cui alla storia del
movimento cattolico si accompagnano ricerche in
ambito religioso, socio-economico, politico. è un
teologo attento a parlare di Dio nella complessità
dei linguaggi del mondo contemporaneo,
seguendone con acutezza i percorsi storici e
culturali. Autore di numerosi volumi e pubblicazioni,
studia il pensiero teologico nell’intreccio con l’arte,



la letteratura, la spiritualità e le religioni. Svolge il
suo ministero pastorale a Caltanissetta, in Sicilia,
dove si è occupato della formazione dei seminaristi
e di quella sociopolitica, nonché del museo
diocesano.

Una lettura non convenzionale, cui attingere per
vivere nella complessità della globalizzazione, senza
averne paura e senza essere spaesati. Con una
bussola chiara: un Vangelo capace di creare
speranza anche nelle situazioni più difficili e una
grammatica della convivenza per ricucire tessuti
sociali frammentati, nelle grandi solitudini
contemporanee. La biografia di Andrea Riccardi è
intrecciata con questa vicenda fin da quando,
studente liceale, inizia l’avventura che prende il
nome della Comunità di Sant’Egidio.
Massimo Naro intervista a tutto campo Andrea
Riccardi, che descrive il mondo vicino e lontano,
come lo vede e come lo interpreta. Ne emerge una
conversazione non su Sant’Egidio, ma
dall’osservatorio di Sant’Egidio, con uno sguardo
originale sulla vita e sulla storia. Compaiono in
queste pagine vicende umane, storie di conflitti e di
liberazione, ricordi, riflessioni sulla Chiesa, con uno



sguardo lucido, volto al futuro di questo mondo
globale.
Emerge anche una riflessione sulla Comunità di
Sant’Egidio, maturata nelle periferie umane e
urbane del mondo, su percorsi di riconciliazione e di
pace che cambiano ogni giorno in meglio la vita di
tanti, nelle zone più disagiate d’Italia, in paesi
lacerati da conflitti e da guerre. Una conversazione
al termine della quale è possibile dire con più forza
che tutto può davvero, sempre, cambiare.
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MASSIMO NARO

Per cominciare

CHI E COS’È OGGI SANT’EGIDIO?

Non si può arrivare a destinazione in macchina, mi spiega
il taxista: a un certo punto del vicolo che abbiamo
imboccato ci sono dei rialzi pedonali che fungono da
dissuasori per chi volesse invadere con marmitte
strombazzanti la piazza in cui sorge Santa Maria in
Trastevere. Scendo e procedo a piedi, tastando con le
scarpe i sampietrini ora sporgenti ora infossati: la stradina
mi sembra un torrentello di pietra che scende lievemente a
riversarsi in un lago. Sbocco nella grande piazza, procedo
ancora un po’, oltrepasso la basilica, lasciandomela alla mia
sinistra, poi giro a destra, entrando in uno slargo.
L’attraverso in obliquo. Raggiungo il portone della
Comunità. Non suono il campanello, perché mi sembra sia
ancora un po’ prestino, anche se il sole primaverile già
splende e illumina i tetti. Mi limito a scrivere un sms sul
cellulare. Un attimo dopo la risposta: «Arrivo subito».
Mezzo minuto ancora e al portone serrato si sostituisce il
sorriso di Adriana. Un saluto sbrigativo e, perciò,
efficacemente accogliente per chi alle sei del mattino ha
preso il primo volo da Catania. Adriana mi accompagna nel
posto dove potrò essere ospitato: un piccolo appartamento,



su un lato di Santa Maria. Ho a disposizione un’ora, per
rinfrescarmi, per servirmi di latte e caffè, per assaporare
una torta di mele, per tirare fuori dalla valigia carta e
penna. È questo il primo approccio con la realtà che mi
accingo a conoscere dal di dentro: avviene di buon’ora, ma
con calma, incontrando chi punta – senza lungaggini di
formale cortesia – a venirmi incontro nelle mie reali
esigenze, anche se queste possono essere inevidenti e
semplici, come il bisogno di un po’ di riposo, di un minimo
di ristoro, in un luogo riservato, in cui venga spontaneo
ambientarsi, come se si fosse a casa propria.

Adriana, dandosi il cambio con don Angelo, mi
accompagnerà ancora – nei quattro giorni in cui starò qui –
a far visita agli avamposti della Comunità di Sant’Egidio,
sparsi un po’ per tutta Roma.

Guidato da lei o da don Angelo, vedrò la mensa dei poveri
in via Dandolo, allestita dentro l’immobile che negli anni
Settanta del secolo scorso ospitava la redazione di Lotta
Continua e dove ora ci sono – oltre che il refettorio e una
grande cucina – le postazioni del “telefono amico” della
Comunità, a cui chi si trova in difficoltà può indirizzare le
sue segnalazioni o richieste d’aiuto. E – ancora – la sala di
smistamento e di distribuzione della posta che arriva da
ogni angolo del mondo per migliaia di senza fissa dimora e
di immigrati: un altro servizio – questo – prezioso non meno
del pane quotidiano, per tanti ultimo appiglio per non
scivolare nell’abisso dell’anonimato totale, perché permette
loro di essere raggiunti dalle lettere dei familiari o degli



amici lontani, e dalle comunicazioni sanitarie, e dai sussidi
comunali e dagli uffici dell’anagrafe. Lì, un professore
universitario – Augusto – distribuisce i pasti della sera ed
Ezio, con molti altri, organizza la scuola di lingua italiana
per porre le basi di una reale integrazione per quella folla
di persone straniere in cerca di una nuova patria.

Vedrò anche la casa di via Anicia, dove al pianterreno
funzionano a pieno ritmo gli ambulatori per le cure
mediche da dedicare a profughi e a rom, non meno che a
senza tetto d’ogni nazionalità, mentre nel retro ci sono le
docce e i guardaroba per rivestirli – non solo di biancheria
intima e di vestiti puliti, ma anche di un manto di dignità
umana – e al piano superiore sono ospitati i malati
terminali senza dimora propria, che altrimenti non
avrebbero modo di ricevere le cure di cui hanno
quotidianamente bisogno. Lì dentro vedrò Luisa che fruisce
della dialisi, Antonio che è affetto dal morbo di Huntington,
Giorgio che è sieropositivo ed Elio che si prende cura di
loro. Lì vedrò anche Paolo, che quando non tiene lezione di
diritto all’università, corre a far da consulente legale ai
barboni. E vedrò Daniela, che è la responsabile del servizio
per i migranti e che lavora al progetto dei corridoi
umanitari. Vedrò Sandro, che quando smette di fare lezione
a Tor Vergata, si mette a far visite mediche in quegli
ambulatori, assieme a Giusi, già medico di bordo sulle navi
di Mare nostrum, che l’affianca quando non è in servizio al
Ministero della Salute.



E seppure qualche tempo fa avevo già visitato le strutture
di Sant’Egidio nell’ex ospedale San Gallicano – con il
Centro Dream, dove si elabora e si coordina il programma
di lotta all’Aids in undici paesi africani e per almeno
500.000 ammalati – di nuovo rivedrò quegli ambienti, in cui
è attiva anche una straordinaria scuola di lingua e di
cultura italiana, che con i suoi laboratori linguistici e
informatici si propone come luogo di formazione per
bambini, giovani e adulti: con la lingua italiana viene loro
insegnata anche la grammatica della pace e la logica della
giustizia.

Una realtà simile vedrò sul sesto ponte al Laurentino,
complessa e degradata periferia romana, una distesa di
fatiscente edilizia popolare, dove Sant’Egidio dal 1990 è
presente con una sua casa: all’interno la cucina per
preparare i pasti caldi da distribuire ai poveri della zona, il
deposito dei vestiti e delle coperte per i senza tetto, la
cappella per la preghiera d’ogni sera e per la celebrazione
eucaristica della domenica. E le aule della Scuola della
Pace dove, con persone come Stella e Valeria, i bambini
delle famiglie del quartiere – ancora una volta tutti insieme,
italiani e stranieri, rom e migranti d’ogni provenienza –
frequentano il dopo-scuola per colmare le lacune della loro
formazione scolastica, per imparare bene la lingua italiana
e anche qualche altra lingua, per apprendere la geografia
di un mondo in continuo movimento e cambiamento, per
saper apprezzare il valore dei ponti più che dei muri, il
significato di un gesto di cortesia e di un sorriso gratuito.



Questa non è che una delle “case” che Sant’Egidio ha
realizzato nelle periferie di Roma, a partire dagli anni
Settanta. Tutte “case” collegate a una Comunità che ha qui
un riferimento centrale.

Non distante dal sesto ponte al Laurentino, guidato da
Barbara, andrò a visitare il dormitorio invernale per senza
tetto approntato in una scuola ormai dismessa: prendersi
cura di loro, per vestirli, sfamarli, ospitarli, aiuta gli stessi
soccorritori – abitanti quasi tutti in quel quartiere
socialmente disastrato – a recuperare fiducia nella propria
e nell’altrui umanità.

Al centro di Roma, invece, sul Gianicolo, visiterò un’altra
periferia umana ed esistenziale, per usare le parole di papa
Francesco: la casa-famiglia per anziani ospiti di Villa Sion,
dotata di ambienti comuni per persone non autosufficienti e
appartamentini autonomi per ospiti ancora autosufficienti.
Olga, che se ne occupa, mi parla di don Bruno Nicolini,
apostolo dei rom, che in quella casa è vissuto negli ultimi
anni della sua vita. E mi presenta Renato, un trasteverino
dalle mille vite che pare balzato fuori da un film di Pasolini,
ospite anche lui della casa.

Un’altra casa-alloggio visiterò in via dei Quattro Venti.
Straordinaria realtà. Non solo la casa, ma anche e
soprattutto la gente che vi abita. Una comunità di disabili,
o più precisamente di diversamente-abili, geniali artisti,
pittori per la precisione, autori di quadri bellissimi, che
ritroverò a decine e a centinaia sulle pareti di tutte le altre
case e degli altri luoghi di Sant’Egidio che avrò la fortuna



di vedere a Roma, compresa la Trattoria degli Amici, che dà
sulla piazzetta in cui c’è la sede centrale della Comunità e
in cui servono ai tavoli ragazzi e ragazze disabili – sono loro
gli Amici – che hanno seguito per anni un programma
terapeutico e di reinserimento sociale in via dei Quattro
Venti e in altre strutture della Comunità, come quella di Tor
Bella Monaca, dove c’è un vero e proprio museo che
custodisce i quadri degli Amici qualche anno fa esposti alla
Biennale di Venezia. Se Giovanna, Maria, Donata e gli altri
che abitano a Quattro Venti aprissero una galleria,
guadagnerebbero un bel po’. E la stessa cosa vale per
Antonella, Sonia e Francesca, che vivono e dipingono in
un’altra casa poco distante e a cui pure farò visita, guidato
da Sabina.

Infine, con don Francesco, visiterò il santuario –
interconfessionale ed ecumenico – dei martiri del XX e XXI
secolo, all’interno di San Bartolomeo, sull’Isola Tiberina:
nell’abside maggiore troneggia la grande icona che illustra
le vicende dei nuovi martiri, mai così numerosi come nel
cosiddetto secolo breve. I lager in Germania e i gulag in
Siberia, gli eccidi degli armeni nell’impero ottomano e il
genocidio in Ruanda e Burundi, le persecuzioni subite dai
cristiani d’ogni confessione in ogni stagione del secolo e ad
ogni latitudine del pianeta, sotto i colpi degli integralismi
religiosi e dei regimi politici più disparati, dal nazismo al
comunismo sovietico, dalle dittature latino-americane a
quelle africane: dal Messico alla Spagna, dall’Algeria
all’India, dall’Albania all’Etiopia. E testimoni di Cristo



uccisi a motivo della loro fede evangelica, ma anche del
loro impegno per la giustizia, dal vescovo Romero a don
Puglisi, dal cardinal Juan Jesús Posadas Ocampo al giovane
– membro della Comunità di Sant’Egidio in Congo –
Floribert Bwana-Chui.

E ogni sera parteciperò alla preghiera comunitaria a
Santa Maria in Trastevere, di volta in volta presieduta da
don Marco Gnavi o da mons. Vincenzo Paglia e da altri
ancora, momento culminante e sorgivo al contempo di tutte
le giornate di Sant’Egidio.

Mi capiterà di ricordare queste mie visite e queste mie
esperienze nelle prossime pagine. Intanto, però, ho
l’appuntamento con il Professore. Esco perciò da casa,
attraverso di nuovo la piazzetta intitolata al santo abate
Egidio ed entro nel quartier generale della Comunità che
vive e opera, a Roma e in tante altre parti del mondo, ormai
da cinquant’anni.

Ho immediatamente l’impressione che il torrente di
sampietrini spigolosi lungo cui m’ero lasciato scivolare, non
senza rischiare d’inciampare qua e là, si sia trasfigurato in
un fiume di persone tutt’altro che spigolose: volti sereni,
sguardi diretti, braccia protese, mani aperte, voci
impostate e soffici al contempo. Percorro corridoi stretti, mi
affaccio sulla soglia di sale spaziose e silenziose, entro in
una cappella solenne e raccolta, rasento il muro di un
giardino interno che spunta all’improvviso come una sorta
di oasi insospettabile dal di fuori, salgo le scale a chiocciola
di una torre sino a raggiungere gli uffici dell’attuale



presidente della Comunità – Marco Impagliazzo, che di
mestiere fa lo storico e insegna all’università – e dei suoi
collaboratori, ridiscendo tra piante e fiori e giungo nella
stanzetta in cui dovrò intervistare il Professore. Personaggi
e personalità d’ogni provenienza si son fermati lì dentro,
lungo gli anni, anzi i decenni, a conversare con gli uomini e
le donne di Sant’Egidio, l’Onu di Trastevere com’è
chiamata talvolta sui giornali o in televisione: tutte persone
note e importanti, mi sorprendo a pensare.

E io, cosa ci sto a fare lì? Come m’è venuta in mente
l’idea dell’intervista? Perché me ne son lasciato prendere a
tal punto da fissare quest’appuntamento? «Ciao, amico
mio»: secco, squillante, sincero il saluto del Professore
suona – senza saperlo – come la risposta alle mie tacite
domande.

Il Professore è Andrea Riccardi, classe 1950, romano con
ascendenze familiari umbre, storico della Chiesa e del
cristianesimo, ordinario di storia contemporanea a poco più
di trent’anni prima a Bari, poi alla Sapienza e infine a Roma
Tre, lucido opinionista del Corriere della Sera, di Avvenire
e di altri giornali nazionali, interpellato non di rado anche
da importanti testate estere su questioni di politica
internazionale e di attualità sociale, autore di libri che
ancora tra cinquanta e cento anni tornerà utile leggere e
studiare, biografo di Giovanni Paolo II e studioso di Pacelli,
Roncalli e Montini, oltre che di tante altre personalità di
spicco del cattolicesimo novecentesco, interprete acuto
degli odierni fenomeni culturali e degli eventi ecclesiali che



s’incalzano a vicenda nel post-Concilio. Nel 2003 Time lo ha
annoverato fra i trentasei «eroi moderni» d’Europa per
essersi distinto nell’impegno umanitario in Mozambico e
altri paesi sconvolti dalla guerriglia. Nel 2009 gli è stato
assegnato il Premio Carlo Magno per il suo convinto e
fattivo europeismo e, al contempo, per la sua grande
apertura agli orizzonti del mondo intero. Tra il 2011 e il
2013 è stato ministro per la Cooperazione Internazionale e
l’Integrazione.

Io sono qui, innanzitutto, per il motivo da lui dichiarato
nel salutarmi: siamo amici. E, facendo leva su
quest’amicizia, mi accingo a intervistarlo alla “vigilia” del
cinquantesimo anniversario della nascita di Sant’Egidio, la
Comunità da lui iniziata nel 1968, assieme ad altri studenti
quasi tutti diciottenni come lui.

Microfonati per bene con l’aiuto di Stefano e Mario,
seduti l’uno di fronte all’altro, ci guardiamo per un attimo,
quasi per darci reciprocamente il via. Sto per cominciare
con la mia prima domanda, ma Andrea Riccardi mi stoppa
con un gesto e mi chiede di me: come sto, a cosa sto
lavorando, come stanno i miei più stretti familiari e alcune
altre persone la cui conoscenza condividiamo, come vanno
le cose nella Sicilia da cui vengo, nella facoltà teologica in
cui insegno, nella parrocchia dove da molti anni sono
vicario, che me ne pare delle cose che vanno accadendo nel
nostro paese e nel mondo cattolico italiano. Guardo
l’orologio e già più di un’ora è volata via, mentre
l’intervista – con i registri suadenti della confidenza – la va



facendo lui a me. Ripensandoci ora, posso dire che in quel
modo di dare inizio al nostro lavoro c’era già un indizio di
come esso si sarebbe sviluppato. Ne viene fuori, più che
un’intervista classica, un incontro amichevole, un
confronto, un colloquio, vale a dire un discorso fatto
insieme, un dialogo vero e proprio, in cui le nostre voci si
avvicendano, legate insieme dai puntini di sospensione più
che distinte dal punto interrogativo.

D’altra parte, quest’intervista mantiene un timbro
autobiografico: l’intervistato vi si racconta e, a seconda
delle domande cui deve rispondere, racconta anche il
mondo attorno a sé, per come lo vede e lo interpreta. Alla
stessa stregua di chi scrive un diario, anch’egli compie lo
sforzo di dire responsabilmente “io”, le forme della propria
identità: diventa soggetto narrante e – come tale – si pone
in questione, si pensa, e pensandosi si scopre, si accorge
che c’è e si rende conto di com’è. Se non fosse che anche
gli antichi ci hanno lasciato brillanti saggi di letteratura
autobiografica, potremmo presumere che tutto ciò sia
tipicamente moderno, conseguenza della scoperta di
Cartesio: Cogito, ergo sum. Del resto, proprio all’imprinting
cartesiano si deve il rischio del soggettivismo che s’annida
nei resoconti autobiografici: considerarsi esclusivamente a
partire da sé e in vista di sé. Nondimeno l’intervista – se
impostata maieuticamente – riesce a smarcarsi da un tale
pericolo, perché grazie al suo statuto dialogico resta
appunto una “dilogia”: non una, ma due parole, quella di
chi rivolge la domanda e quella di chi risponde. Così



l’alterità s’innesta nella narrazione autobiografica, reclama
attenzione, salvaguarda i propri diritti mentre impone la
disciplina dell’oggettività a chi si racconta, inducendolo a
rievocare gli addentellati che la sua vicenda personale ha
inevitabilmente con la storia di tante altre persone.

Anche quest’intervista non si riduce a un semplice botta e
risposta concentrato sul personaggio già ben noto che ho
davanti, ma si sviluppa come uno scambio di vedute con lui
sulle cose tutte attorno. E, in particolare, su Sant’Egidio, a
cinquant’anni dalla sua nascita. Anzi, in questo scambio di
vedute sulle cose attorno a noi, Sant’Egidio diventa subito
il punto di vista, direi la “specola”, la postazione da cui il
nostro sguardo viene di volta in volta puntato sui fatti, sui
fenomeni, sui problemi, sulle persone di cui andiamo
parlando. Più che discutere di Sant’Egidio, decidiamo di
discutere a partire da Sant’Egidio, o attraverso
Sant’Egidio.

Quest’opzione non esclude che al centro del nostro
interesse rimanga l’interrogativo che mi ha portato sin qui:
chi è e cos’è oggi Sant’Egidio? Non alludo ad alcune
singole persone fisiche o ad alcune personalità di spicco
che appartengono alla Comunità o che hanno a che fare
con essa. Mi riferisco, invece, ai profili di Sant’Egidio, che –
riflettendo i connotati più tipici del mondo contemporaneo,
vale a dire la complessità e il pluralismo, che difatti
diventano lo “stile” e la “grammatica” della Comunità –
disegnano un volto composito, se vogliamo musivo, fatto di
molte tessere, oppure anche effettivamente



tridimensionale, con sporgenze da misurare e insenature
da scandagliare, con radici da rintracciare e ramificazioni
da perlustrare.



1

COMUNITÀ CHE PREGA, INTERPRETE DEL
MONDO

La preghiera come fondamento

M.N. Cinquant’anni sono trascorsi dalla nascita della
Comunità di Sant’Egidio. Cinque decenni che coincidono
con il post-Concilio. Anche se, a pensarci bene, è impreciso
parlare di post-Concilio, perché il Vaticano II non è
semplicemente terminato ormai più di cinquant’anni fa.
Forse la primavera ecclesiale rappresentata dal Concilio,
durante il trascorrere degli anni, agli occhi di molti è
sembrata imbrunirsi in un inverno fatto di esiti disparati
rispetto alle premesse, di delusioni, di scompostezze, di
progetti non più realizzati. Questo stato di cose, così
percepito a torto o a ragione, non può e non deve
comunque farci indulgere alla tentazione dell’amarcord. Il
Concilio non è finito con la fine dell’ultima sua sessione, l’8
dicembre 1965. Esso, piuttosto, dura da più di mezzo
secolo, tra alti e bassi, comprensibilmente, come accade in
tutti i casi in cui si profila un cambiamento effettivo
rispetto al passato. E, difatti, i cambiamenti sono stati tanti.

D’altra parte, a cinquant’anni dal Vaticano II, la Chiesa è
diversa rispetto a com’era mentre il Concilio stesso si
andava svolgendo, ritrovandosi ora situata in un mondo che



sta in permanente metamorfosi. Si potrà forse opinare circa
la bontà di questi cambiamenti, si potrà reputare che sono
una possibilità da valorizzare o una debolezza da cui
immunizzarsi. Penso che la risposta a questo tipo di
questioni debba esser data a partire da una descrizione
attendibile di quei cambiamenti e in forza di una loro
serena interpretazione.

Collocarci dove si trova Sant’Egidio oggi, fare il punto
della situazione di Sant’Egidio, può risultare una chiave di
lettura utile per comprendere bene il tempo del Vaticano II,
l’epoca dei cambiamenti o, come preferisce precisare papa
Francesco, il momento storico in cui avviene un
cambiamento d’epoca. Del resto, immagino che anche
Sant’Egidio sia qualcosa di nuovo rispetto a cinquant’anni
fa. Il punto di vista in cui possiamo collocarci per parlare di
Sant’Egidio, della sua nascita e della sua fondazione è
proprio questo: considerare Sant’Egidio oggi.

A.R.  Condivido la scelta di non andare – almeno in prima
battuta – indietro con lo sguardo, di non parlare stando
rivolti al passato. Eppure, dobbiamo pur sempre restare
consapevoli che il passato c’entra con il presente non meno
di quanto il presente c’entri con il passato. Soprattutto
perché, nel nostro caso, i cinquant’anni cui ci stiamo
riferendo sono il tempo del Concilio e, inoltre, della guerra
fredda e del suo superamento, come pure – in Europa – del
’68, la rivolta degli studenti. Sono tutti fatti importanti, per
il mondo intero oltre che per l’Italia. Anche se davvero
dobbiamo convenire che l’espressione “post-Concilio”



conserva un’attualità che la guerra fredda o il ’68 non
hanno più.

Peraltro, gli anni Sessanta del secolo scorso erano per noi
italiani gli anni del dopoguerra, perché il boom  economico –
con la ripresa e la ricostruzione in Italia – non era ancora
un fenomeno sperimentato in tutte le nostre regioni e in
tutte le nostre città. Si stava uscendo dalla distruzione
della seconda guerra mondiale, ma le ferite rimanevano
aperte un po’ ovunque. E l’Italia e la sua capitale, la Roma
che fa da scenario al sorgere di Sant’Egidio, restavano una
realtà particolare, piena di vita ma anche con sacche che si
potrebbero definire “da Terzo Mondo”.

La città era l’orizzonte della Comunità di allora. Non si
pensava ancora in termini globali, ma in modo nazionale e
locale. Perciò, a guardare dall’oggi in cui ci troviamo,
certamente si deve ammettere che profondi cambiamenti
sono avvenuti, anche dentro Sant’Egidio, che allora
partecipava della situazione culturale in cui versava il resto
d’Italia.

Rispetto a quegli inizi, io non sento la preoccupazione di
dimostrare la continuità e la fedeltà della Comunità alle
origini, perché non credo che tutto sia già compiuto e
maturo nell’inizio. Nelle origini possono esserci i
cromosomi carismatici, in senso cristiano può esserci la
prima chiamata, la vocazione fondamentale. Ma perché
questi elementi originali e originanti arrivino a essere una
realtà compiuta e matura, ci si deve immergere nel fiume
della storia, si devono accumulare le esperienze,



moltiplicare le scelte, si deve calibrare se stessi rispetto
agli altri ed esercitare un permanente discernimento, infine
– se necessario – si devono accettare con coraggio e umiltà
degli input – allo sguardo del credente, in definitiva,
provvidenziali – che inducono a imboccare strade nuove, a
orientarsi verso obiettivi prima ignoti e imprevedibili.
Questa è la storia. Sono gli uomini e le donne a imporla alla
nostra attenzione e al nostro impegno con le loro richieste,
le loro invocazioni d’aiuto, le loro rivendicazioni, la loro
presenza nella nostra vita.

Se posso ragionare per analogia, mi pare che si debba
dire di Sant’Egidio quello che diciamo riguardo alla vita
delle singole persone. Queste sono più compiutamente se
stesse man mano che crescono, attraversando e direi
persino superando le varie fasi evolutive della loro crescita
umana. Sant’Egidio oggi è, in un certo senso, più
Sant’Egidio che ai suoi inizi. Per noi la storia è importante:
il nostro è un cristianesimo vissuto dentro la storia, nel
tentativo di essere consapevoli di essa. Non bisogna
voltarsi indietro, avere nostalgia del passato o delle origini.
Questa storia è la nostra vita. E abbiamo avuto il dono
d’averla vissuta, pur con tutte le nostre debolezze. La
nostra vita è frutto della storia di ieri e del passato.
Gregorio Magno (o, come lo chiamano i francesi, Gregorio
il Grande), nelle omelie su Ezechiele, insegna: «È partendo
dalla storia che si arriva al mistero». Lo insegnava anche
Agostino (e questo piaceva molto al Grande Gregorio):
«Caput est historia». Sì, il punto di partenza è nella storia.



La storia che scorre è qualcosa di ben diverso dalla
nostalgia del passato o dalla sua idealizzazione. Soprattutto
è molto diversa da un presente piatto, ridotto a sé, senza
profondità...

M.N. Mi pare molto suggestiva e, aggiungerei, molto
vera questa tua intuizione. Lo stesso si può e si deve dire
del cristianesimo in quanto tale, o della realtà ecclesiale, a
dispetto delle mille debolezze e persino delle tante divisioni
che il cristianesimo ecclesiale ha vissuto lungo i due
millenni della sua storia. Anch’io reputo che, in un certo
senso, il cristianesimo contemporaneo sia più “cristiano”
del cristianesimo delle origini. Ma, forse, su questo
potremo confrontarci ancora in seguito. Per ora parliamo di
Sant’Egidio oggi. Chi e cos’è? Voglio dire: chi e cos’è
essenzialmente la Comunità, qual è il tratto più peculiare
della sua identità?

A.R.  Questo è un interrogativo che esige una risposta
essenziale: al netto dello scenario conciliare e sessantottino
– cui abbiamo già accennato e su cui torneremo a riflettere
– entro il quale s’inscrive il sorgere della Comunità,
dobbiamo innanzitutto e soprattutto chiamare in causa il
Vangelo. È il Vangelo la risorsa principale della Comunità,
la sorgente da cui scaturisce il suo tratto spirituale, prima
ancora che sociale e persino ecclesiale.

M.N. Se partiamo dal Vangelo, mi viene subito in mente
la richiesta dei discepoli che, secondo me, segna il



come si è costituito nel IV secolo secondo gli uni e nel XIII
secolo secondo altri o in altri momenti. In realtà, il
cristianesimo non ha fatto che i suoi primi passi, passi
timidi nella storia del genere umano. Molte parole di Cristo
sono ancora per noi poco comprensibili. Infatti la freccia
del Vangelo ha per bersaglio l’eternità, e noi siamo ancora
dei neanderthaliani dello spirito e della morale. La storia
del cristianesimo non fa che cominciare. Tutto quello che è
stato fatto nel passato, quello che ora chiamiamo storia del
cristianesimo, non è che l’insieme di tentativi di
realizzarlo».

È bello sentire che, con tutta umiltà, anche attraverso la
nostra vita, il cristianesimo stia per cominciare o possa
cominciare. Questo nostro mondo, per paura del futuro e
per deficit di speranza, non si lascia più tentare dall’utopia,
ma da quella che Bauman ha chiamato Retrotopia (è il
titolo di un suo recente libro), una rigurgitante nostalgia
del passato. È anche l’atteggiamento della vecchia Europa.
Il cristianesimo, illuminato dal Vangelo, sa che non può e
non deve essere così: «Chi mette mano all’aratro, ma poi si
volge indietro...». La generazione del Vaticano II ha avuto
forte la percezione di una primavera della Chiesa, invitando
tutti i credenti a lasciarvisi coinvolgere. A questa primavera
ascriverei anche gli inizi di Sant’Egidio. Il Concilio è stato
un grande ponte – come ho detto – che ha collegato la fede
dei cristiani contemporanei con il messaggio delle Scritture
e con la tradizione dei Padri. Ma, allo stesso tempo, ha
rappresentato una spinta fiduciosa in avanti, verso il futuro,



istillandoci la coscienza che avevamo fatto solo timidi passi
e che c’era ancora tanto da vivere della storia di amicizia
tra Dio e il suo popolo. Sogno che Sant’Egidio resti sempre
in questa postura, tipica dello spirito del Concilio. Con
l’entusiasmo di un cristianesimo che cresce e comincia. Mai
con l’angoscia di doverlo difendere qual era...

Come dicevano i maestri medievali, siamo tutti sempre,
in ogni epoca, quindi anche oggi, nani seduti sulle spalle
dei giganti. Ciò non vuol dire deprezzarci rispetto a chi ci
ha preceduti. Né mitizzare quelli venuti prima. Essi sono
stati giganti e, tuttavia, noi – di modesta statura, ma seduti
sulle loro spalle – siamo nella condizione di poter vedere
almeno un po’ più lontano. Come inserirci in questa storia?
Cosa vuol dire oggi partecipare della storia di Sant’Egidio,
dopo cinquant’anni, anche se si è vissuto ancora soltanto
qualche anno a contatto con la Comunità o si è appena
all’inizio del cammino intrapreso? È il “mistero” della
comunione, per cui quando ci si inserisce dentro una storia
non si ha bisogno di fare un noviziato, in cui si spiega tutto
quello che è successo e si studiano tutti gli scritti dei
fondatori e altre cose del genere. Ci si inserisce, piuttosto,
in una storia attraverso la comunione, oggi: leggi il
Vangelo, servi i poveri e capisci, magari molto rapidamente,
talvolta più velocemente di quanto altri in passato hanno
impiegato a capire! Questo capita ai più giovani. Insieme,
chi è arrivato nella prima ora e chi nell’ultima, ci si siede
sulle spalle dei “giganti” e si guarda in avanti.



Il primo gigante sulle cui spalle siamo seduti è il Vaticano
II. Non solo la mia generazione, ma anche i più giovani. La
Comunità di Sant’Egidio è figlia del Concilio, ma riesce a
guardare avanti, più lontano, grazie allo spirito del Concilio
stesso: siamo ancora nella primavera della Chiesa,
nonostante le difficoltà e i problemi. Anzi direi che, dopo
l’inverno ghiacciato, la primavera permette di ammirare la
natura che si risveglia. Certo, dalle nostre parti, stanno
scomparendo le stagioni intermedie. Non è solo un fatto
ecologico, ma diventa anche un carattere del nostro vivere:
inverno ed estate, bianco e nero, emotività,
contrapposizioni molto accese... Ma la Chiesa conserva nel
suo grembo il segreto della “primavera”, come la nascita
lenta e profonda, ma inevitabile, di un tempo nuovo.

Dopo cinquant’anni, in questa prospettiva, ovunque la
Comunità di Sant’Egidio può sperimentare quell’annuncio
entusiasmante che risuona nel Cantico dei Cantici, un libro
così particolare della Bibbia: «Ecco l’inverno è passato, è
cessata la pioggia, se n’è andata; i fiori sono apparsi nei
campi, il tempo del canto è tornato». C’è un clima oggi un
po’ pessimistico verso il futuro (crisi ecologica,
surriscaldamento, ricorrenti crisi economiche, terrorismo,
conflitti, disordine internazionale, globalizzazione invasiva).
Non sappiamo bene quali saranno le traiettorie del mondo
di domani. Su questi scenari, le comunità cristiane possono
essere i luoghi dove si vive questo spirito di “primavera”:
un tempo nuovo è possibile a partire dalla mia e nostra
conversione, ma anche dal dono che Dio ci fa e che



continua a confermarci attraverso Gesù. Ed è il dono di un
tempo nuovo.

È confortante, allora, ripetere queste parole, vivere
questa fede, su orizzonti difficili: nella periferia delle grandi
città, assieme ai giovani cui manca il futuro, vicino ai
poveri che disperano di vedere giorni migliori, in mezzo ai
conflitti o accanto alla gente malata, prossimi ad anziani
che pensano di non avere più alcuna possibilità di futuro,
ma anche in paesi marginali che rappresentano le periferie
più estreme, non meno che nel cuore delle metropoli
orgogliose d’essere al centro del mondo civilizzato...

In tutti questi luoghi, in cui da mezzo secolo Sant’Egidio
incontra Gesù crocifisso e testimonia la presenza del
risorto, si accende e – anzi – divampa la speranza, come
accade nella grande liturgia della veglia pasquale (sia in
Oriente che in Occidente), allorché la luce del cero,
comunicandosi di mano in mano in mezzo ai fedeli, non
diminuisce, bensì espande il suo splendore. Così, la luce
aumenta e illumina sempre di più. Nel buio, non vede la
persona che tiene in mano la luce né la sua piccolezza, ma
solo la luce che si diffonde. Non si vede la nostra persona,
ma luce. E la luce – lo ripeto –, comunicandosi dall’uno
all’altro, non diminuisce né si esaurisce, ma illumina il
buio, il futuro, la nostra strada.


