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EHRE, WEM EHRE GEBUHRT...

Hier folgt die Geschichte einiger Falle, die wenige Jahre vor
dem Krieg die offentliche Meinung in Aufruhr versetzten,
nicht zuletzt, weil man nur Bruchstucke erfuhr und die
Berichte sich widersprachen. Wer war dieser merkwurdige
Jim Barnett, der auf so vergnugliche Weise in die kUhnsten
Abenteuer geraten konnte? Und was ging tatsachlich vor in
jener geheimnisvollen Privatagentur Barnett & Co., die ihre
Kundschaft anzulocken schien, nur um sie umso grundlicher
auszunehmen?

Da die Umstande es nun erlauben, das Ratsel vollstandig
zu luften, wollen wir uns beeilen, Caesar zu geben, was
Caesar gebuhrt, und die Untaten des Jim Barnett dem
einzigen zuzuschreiben, der sie wirklich begangen hat: dem
unverbesserlichen Arsene Lupin. Er wird es gewiss
verkraften...



1
DIE FALLENDEN TROPFEN

Die Glocke am Hoftor des weitlaufigen Stadtpalais im
Faubourg Saint-Germain, wo die Baronne Assermann
wohnte, ertonte. Fast (gleichzeitig erschien das
Stubenmadchen mit einem Umschlag.

,Da ist ein Herr, den Madame auf vier Uhr bestellt hat.“

Madame Assermann Offnete den Umschlag und las auf
einer Visitenkarte:

Agentur Barnett & Co. - Auskunfte gratis.

»Fuhren Sie den Herrn in mein Boudoir.”

Valérie, die schdone Valérie, wie man sie seit Uber dreiBig
Jahren, ach!, zu nennen pflegte, war eine Uppige, reife Frau,
reich  gekleidet, sorgfaltig geschminkt, mit dem
Selbstverstandnis derer, die gewohnt sind, Eindruck zu
machen. lhr Gesicht zeigte Stolz, manchmal Harte, oft aber
auch eine geloste Unbefangenheit, nicht ohne Charme. Als
Gattin des Bankiers Assermann war sie stolz auf Luxus,
Beziehungen, Palais, kurz: auf alles, was sie umgab. Die
Klatschspalten unterstellten ihr pikante Affaren. Man
munkelte sogar, ihr Mann habe die Scheidung gewolit.

Zunachst schaute sie beim Baron vorbei, einem alten,
kranklichen Mann, den seit Wochen Herzanfalle ans Bett
fesselten. Sie erkundigte sich, ruckte zerstreut Kissen
zurecht. Er murmelte: ,Hat es nicht geklingelt?“

,Doch. Der Detektiv, den man mir fur unsere
Angelegenheit empfohlen hat. Er soll ausgesprochen gut
sein.”

,Umso besser”, sagte der Bankier. ,Die Sache lasst mir
keine Ruhe. Je mehr ich gruble, desto weniger begreife ich.”



Auch Valérie wirkte besorgt. Sie verlieR das Zimmer und
ging in ihr Boudoir. Dort erwartete sie ein ungewohnlicher
Besucher: gut gewachsen, breitschultrig, robust, in einem
schwarzen, ins Grunliche spielenden Gehrock, dessen Stoff
glanzte wie der Seidenschein eines Regenschirms. Ein
junges, energisch gemeilSeltes Gesicht, doch von rauer,
geroteter ,Ziegelhaut” gezeichnet. Kuhle, spottische Augen
hinter einem Monokel, das er gleichgultig mal rechts, mal
links trug, blitzten bisweilen in jugendlicher Heiterkeit.

~Monsieur Barnett?“, fragte sie.

Er verbeugte sich, und ehe sie die Hand entziehen konnte,
kisste er sie mit eleganter Geste, ein kaum horbares
Schnalzen, als koste er den Duft dieser Hand.

»Jim Barnett, zu Diensten, Madame la Baronne. Ich erhielt
Ihren Brief. Ich musste nur noch meinen Gehrock bursten ...“

Verblufft erwog sie, den Eindringling hinausweisen zu
lassen. Doch er trug eine so lassige Grandezza zur Schau,
den Habitus eines Weltmanns, der den Code mondaner
Hoflichkeit beherrscht, dass sie nur sagen konnte:

~-Man sagte mir, Sie seien es gewohnt, komplizierte
Angelegenheiten zu entwirren ...”

Er lachelte selbstgefallig. ,,Bei mir ist das eher eine Gabe,
die Gabe, klar zu sehen.”

Die Stimme war weich, der Ton gebieterisch, in allem ein
feiner Zug von lronie. Er wirkte so sicher seiner selbst, dass
man sich schwer entzog. Valérie spirte, wie sie vom ersten
Augenblick an unter seinem Einfluss stand, eines einfachen
Detektivs, Inhabers einer Privatagentur. Um die Balance zu
wahren, liels sie anklingen.

Vielleicht sollten wir vorab ... die Bedingungen klaren ...“

,Vollig uberflussig”, entgegnete Barnett.

~Aber Sie arbeiten doch nicht fur den Ruhm allein?“

.,Die Agentur Barnett ist vollkommen unentgeltlich,
Madame la Baronne.*”



Sie wirkte enttauscht. ,Mir ware wohler, wenn unsere
Vereinbarung eine Entschadigung vorsahe.”

»Ein Trinkgeld“, hohnte er leise.

»lch kann doch nicht ..."

»In lhrer Schuld stehen? Eine schone Frau steht nie in
jemandes Schuld.”

Um die kihne Spitze zu mildern, fugte er hinzu: ,Flrchten
Sie nichts, Madame la Baronne. Welche Dienste ich lhnen
auch leiste, ich werde schon daflr sorgen, dass wir am Ende
quitt sind.”

Was bedeutete das? Wollte er sich selbst bezahlen? Und
womit?

Valérie frostelte, errotete. Dieser Mann weckte in ihr eine
diffuse Unruhe, das Gefuhl, das einen in Gegenwart eines
Einbrechers beschleicht. Ein Teil von ihr dachte, mein Gott,
ja, er sei vielleicht ein Verehrer, der eine originelle Methode
gewahlt hatte, in ihr Haus zu gelangen. Doch wie reagieren?
Einschuchterung und Vertrauen mischten sich. Also sprach
sie, als der Detektiv ohne Umschweife nach dem Grund
ihres Hilferufs fragte, ebenso ohne Umschweife - wie er es
verlangte: Kurz. Monsieur Barnett schien es eilig zu haben.

»ES war vorletzten Sonntag”, sagte sie. ,Ich hatte Freunde
zum Bridge. Ich ging frUh zu Bett und schlief sofort ein.
Gegen vier Uhr, exakt zehn nach vier, weckte mich ein
Gerausch, gefolgt vom Zuschlagen einer Tur. Es kam aus
meinem Boudoir.*”

»Aus diesem Raum?“, fiel Barnett ein.

»Ja. Er grenzt einerseits an mein Schlafzimmer®, Barnett
neigte sich respektvoll in Richtung der Tur, ,und
andererseits an den Korridor zur Diensttreppe. Ich bin nicht
angstlich. Nach kurzem Warten stand ich auf.”

Er verneigte sich amdusiert vor der Vorstellung, wie die
Baronne aus dem Bett sprang. , Also, Sie standen auf ...?“



.lch trat ein und machte Licht. Niemand war da, aber
dieses kleine Vitrine war umgestulrzt. Nippes und Figlrchen
lagen am Boden, manches zerbrochen. Ich ging zu meinem
Mann, der im Bett las. Er hatte nichts gehort. Sehr
beunruhigt klingelte er den Maitre d’hétel, der sofort
Nachforschungen anstellte. Am Morgen kam der
Polizeikommissar.”

.Ergebnis?“, fragte Barnett.

.Folgendes. Kein Anhalt fur Kommen oder Gehen. Wie
hinein, wie hinaus? Ratsel. Man fand jedoch unter einem
Pouf, zwischen den Scherben, eine halbe Kerze und einen
Vorstecher mit schmutzigem Holzgriff. Nun wussten wir: Am
Nachmittag hatte ein Klempner die Hdhne am Waschbecken
meines Mannes repariert. Man befragte den Meister, der das
Werkzeug erkannte. Bei ihm fand man die andere
Kerzenhalfte.”

»Folglich in dieser Hinsicht eine Gewissheit”, fasste Barnett
zusammen.

»Ja, aber widersprochen von einer anderen, ebenso
unbestreitbaren Gewissheit. Die Ermittlungen ergaben: Der
Arbeiter nahm um sechs Uhr abends den Schnellzug nach
Brussel und traf dort um Mitternacht ein, drei Stunden vor
dem Zwischenfall.”

.Potztausend! Ist der Arbeiter zuruckgekehrt?“

~Nein. Man verlor seine Spur in Antwerpen. Er warf mit
Geld um sich.”

»,und das ist alles?”

~Absolut alles.”

~Wer fuhrt die Sache?“

~Inspektor Béchoux.“

Barnett strahlte. ,Béchoux? Ach, der vortreffliche Béchoux!
Ein guter Freund. Wir haben oft zusammen gearbeitet.”

»Er hat mir tatsachlich von der Agentur Barnett erzahlt.”

~Wahrscheinlich, weil er nicht weiterkam, nicht wahr?“



»In der Tat.”

.,Der brave Béchoux! Wie gllcklich ware ich, ihm
beizuspringen! Und lhnen, Madame la Baronne, vor allem
lhnen.”

Er trat ans Fenster, legte die Stirn an die Scheibe,
trommelte mit den Fingern, pfiff eine kleine Tanzweise. Dann
wandte er sich wieder zu Valérie: ,lhre Ansicht - die des
Inspektors - lautet, es habe einen Diebstahlsversuch
gegeben, nicht wahr?“

»Ja. Erfolglos, da nichts fehlt.”

Wollen wir's gelten lassen. Jedenfalls verfolgte der
Versuch ein Ziel, das Sie kennen mussten. Welches?“

»lch weild es nicht”, sagte Valérie nach kurzem Zdgern.

Der Detektiv lachelte. , Gestatten Sie mir, respektvoll die
Schultern zu zucken?“

Ohne Antwort abzuwarten, wies er auf eines der
Stoffpaneele, die das Boudoir oberhalb der Sockelleiste
einfassen, und fragte, wie man ein Kind fragt, das etwas
versteckt hat: ,Was ist unter diesem Paneel?*“

~Nichts”, sagte sie verdutzt. ,Was soll das heiRen?*

Barnett wurde ernst. ,Es heifst, dass schon die fluchtigste
Besichtigung zeigt, wie die Rander dieses Stoffrechtecks
mude sind, sich stellenweise von der Vertafelung losen und
dass alles darauf hindeutet, Madame la Baronne, dass dort
ein Safe steckt.”

Valérie zuckte zusammen. Wie konnte er das aus so wenig
schlieBen? Mit einem raschen Griff schob sie das Paneel zur
Seite. Dahinter: eine kleine Stahltur. Fieberhaft drehte sie an
den drei Knopfen. Eine unvernunftige Unruhe erfasste sie.
So unmaoglich es schien, hatte dieser Mann, wahrend er kurz
allein gewesen war, sie bereits beraubt?

Sie zog einen Schlussel, offnete und atmete auf. Ein
prachtiges Perlenkollier lag darin. Hastig griff sie zu: drei
Reihen glitten um ihr Handgelenk.



Barnett lachte Ileise. ,Nun sind Sie beruhigt. Ach,
Einbrecher sind so geschickt, so verwegen! Man muss
vorsichtig sein, denn das ist ein sehr schones Stlck. Ich
verstehe, dass man es Ihnen gestohlen hat.“

.Aber es gab keinen Diebstahl. Falls man es wollte,
misslang er.”

»,Glauben Sie das?”

~Naturlich! Es ist doch da! Ich halte es in der Hand! Ein
gestohlenes Stuck verschwindet. Das hier ist da.”

»Hier ist ein Kollier. Aber sind Sie sicher, dass es Ihr Kollier
ist? Sicher, dass es Wert hat?*

Wie bitte!”“ Valérie fuhr auf. ,Erst vor vierzehn Tagen hat
mein Juwelier es auf eine halbe Million geschatzt.”

Vor vierzehn Tagen, also funf Tage vor jener Nacht ... Aber
jetzt? Ich weils nichts, ich habe es nicht begutachtet. Ich
frage nur: Trabt nicht ein Verdacht Ihre Gewissheit?“

Valérie erstarrte. Welcher Verdacht? Unruhe kroch in ihr
hoch. In den gedoffneten Handen wog sie die Perlenmasse
und plotzlich schien sie leichter. Andere Farbtone, fremde
Reflexe, storende Gleichmaliigkeit, allzu perfekte Rundung,
lauter beunruhigende Details. Im Dammer des Bewusstseins
zog eine Wahrheit herauf, immer deutlicher, immer
drohender.

Barnett lieS ein kleines Freudenlachen horen. ,Vorzuglich!
Noch ein Schritt und Sie sehen klar. Das ist so logisch! Der
Gegner stiehlt nicht, er ersetzt. So fehlt scheinbar nichts
und ohne die vermaledeite Vitriine ware alles im Dunkeln
geblieben. Sie hatten nicht gewusst, dass das echte Kollier
verschwunden ist und dass Sie auf Ihren schonen Schultern
eine Kette falscher Perlen tragen.”

Die Vertraulichkeit krankte sie nicht. Sie dachte an
anderes.

Barnett verneigte sich und fuhr, direkt aufs Ziel, fort:
»Also: erster Punkt gesichert das Kollier ist verschwunden.



Bleiben wir im Schwung: Jetzt, da wir wissen, was gestohlen
wurde, suchen wir, wer gestohlen hat. So will es die Logik.
Sobald wir den Dieb kennen, sind wir dem Wiedererlangen
sehr nah ... dritte Etappe unserer Zusammenarbeit.”

Er klopfte Valérie freundlich auf die Hande. ,Vertrauen Sie
mir. Zunachst, wenn Sie erlauben, eine kleine Hypothese -
ein ausgezeichnetes Verfahren. Stellen wir uns vor, Ihr Mann
habe sich trotz Krankheit in jener Nacht hierher geschleppt,
mit Kerze und, furs Grobe, mit dem vom Klempner
vergessenen Werkzeug, den Safe geoffnet, ungeschickt die
Vitrine umgeworfen und sei geflohen, aus Angst, Sie
konnten etwas gehort haben. Wie hell wird da alles!
Naturlich fand man keine Spuren von Kommen und Gehen.
Naturlich wurde der Safe ohne Gewalt geoffnet. Der Baron
hat im Lauf der Jahre, wenn ihm die Gunst zuteil wurde, lhre
Gemacher zu betreten, oft genug Ilhren Umgang mit dem
Schloss beobachtet, Klicks und Intervalle gezahlt und so die
Kombination erkannt.”

Diese ,kleine Hypothese“ entsetzte die schdne Valérie
umso mehr, je weiter er sie vor ihr entrollte. Man hatte
meinen konnen, sie sehe die Szene wieder und erinnere
sich.

.Sie sind verruckt!”, stiels sie hervor. ,Mein Mann ist dazu
unfahig ... Wenn in jener Nacht jemand hier war, dann nicht
er ... Vollig ausgeschlossen ...

»,Gab es eine Kopie lhres Kolliers?*, fragte er sanft.

»Ja. Aus Vorsicht lieB er beim Kauf vor vier Jahren eine
anfertigen.”

~und wer besals sie?“

~Mein Mann“, hauchte sie.

.Diese Kopie halten Sie in den Handen. Sie ersetzte die
echten Perlen. Die echten hat er genommen. Warum? Da
das Vermogen des Barons jede Anklage wegen Diebstahls
absurd macht, betrachten wir intimere Motive: Rache ... der



Drang zu kranken, zu strafen. Nicht wahr? Eine junge,
schone Frau kann gewisse Unvorsichtigkeiten begehen, sehr
verstandlich, die ein Ehemann streng beurteilt. Verzeihen
Sie. Es steht mir nicht zu, in Ilhre Ehegeheimnisse
einzudringen. Ich suche nur mit Ihnen, wo |hr Kollier ist.”

»Nein!“, rief Valérie und wich zuruck. , Nein! Nein!“

Sie hatte plotzlich genug von diesem unertraglichen
Helfer, der in wenigen Minuten plaudernd, entgegen allen
Regeln, mit teuflischer Leichtigkeit die Geheimnisse um sie
her freilegte und ihr, mit hamischem Lacheln, den Abgrund
zeigte. Sie wollte seine Stimme nicht [anger horen.

~Nein“, wiederholte sie hartnackig.

Er verneigte sich. ,Wie Sie wunschen, Madame. Ich drange
nicht. Ich bin da, um zu dienen, soweit es Ihnen genehm ist.
Im Ubrigen bin ich Uberzeugt, dass Sie meiner Hilfe
entbehren konnen. Da |hr Mann nicht hinauskonnte, hat er
gewiss nicht die Unklugheit begangen, die Perlen jemandem
anzuvertrauen. Er muss sie irgendwo in seinem
Appartement  versteckt haben. Eine  methodische
Durchsuchung wird sie zutage férdern. Mein Freund Béchoux
scheint mir dafur der Richtige. Noch ein Wort: Sollten Sie
mich benotigen, rufen Sie heute Abend zwischen neun und
zehn an. Ich empfehle mich.“

Er kUsste nochmals ihre Hand. Sie wagte nicht, sich zu
entziehen. Dann verliels er, die Huften zufrieden wiegend,
mit federndem Schritt das Haus. Bald fiel das Hoftor ins
Schloss.

Noch am selben Abend lieB Valérie Inspektor Béchoux
holen, dessen standige Prasenz im Hétel Assermann nur
natdrlich wirken konnte, und die Suche begann. Béchoux,
ein geachteter Polizist, Schuler des berihmten Ganimard,
arbeitete nach Lehrbuch: Er teilte Schlafzimmer, Bad und
Arbeitszimmer in  Sektoren und durchkammte sie
nacheinander. Ein dreireihiges Perlenkollier ist eine Masse,



die sich nicht ,wegzaubern” lasst, zumindest nicht vor
einem Profi. Dennoch verlor Béchoux nach acht Tagen
erbitterter Arbeit den Mut, und nach Nachten, in denen er,
da der Baron regelmalSig Schlafmittel nahm, sogar das Bett
und den Raum darunter untersuchte. Das Kollier schien
nicht im Haus.

Trotz ihres Widerwillens dachte Valérie daran, die Agentur
Barnett wieder zu kontaktieren, den unertraglichen Mann
um Hilfe zu bitten. Was machte es, dass er ihr die Hand
kiisste und sie ,teure Baronne“ nannte, wenn er zum Ziel
fUuhrte?

Doch ein lange erwartetes Ereignis, naher als gedacht,
beschleunigte alles. Eines spaten Nachmittags holte man sie
hastig: Ihr Mann hatte einen bedenklichen Anfall. Zermurbt
auf dem Diwan, an der Schwelle zum Bad, rang er nach Luft.
Sein entstelltes Gesicht spiegelte furchtbare Schmerzen.

Erschrocken rief Valérie den Arzt. Der Baron murmelte: ,Zu
spat ... zu spat ..."

~Aber nein“, sagte sie, ,es wird gut, ich schwoére es dir.”

Er versuchte aufzustehen. ,Zu trinken ...“, bat er und
wankte zum Waschbecken.

»,Du hast Wasser in der Karaffe, mein Freund.”

».Nein ... nein ... nicht dieses Wasser ..."

;Warum diese Marotte?“

~Ich will das andere ... dieses hier ..."

Er sank zusammen. Sie drehte schnell den Hahn auf, holte
ein Glas, fullte es, doch er lehnte ab.

Eine lange Stille. Nebenan platscherte leise das Wasser.
Das Gesicht des Sterbenden fiel ein.

Er gab ihr ein Zeichen, sprechen zu wollen. Sie beugte
sich. Doch er farchtete wohl, die Dienerschaft konne horen,
und flusterte: ,Naher ... naher ...”

Sie zogerte, als flrchte sie seine Worte. Sein Blick war so
zwingend, dass sie, plotzlich bezwungen, niederkniete und



das Ohr an seine Lippen legte. Wirre Worte, deren Sinn sie
kaum erfasste:

.Die Perlen ... das Kollier ... Du sollst es wissen, bevor ich
gehe ... Siehst du ... du hast mich nie geliebt ... Du hast
mich geheiratet ... wegen meines Vermogens ..."

Emport wies sie die grausame Anklage in dieser Stunde
zuruck. Doch er packte ihr Handgelenk und fuhr delirierend
fort:

.... Wegen meines Vermogens ... und das hast du bewiesen

Du warst keine gute Ehefrau, darum wollte ich dich
strafen. In diesem Augenblick strafe ich dich ... Und ich
empfinde eine schreckliche Freude ... SO muss es sein ...
und ich nehme den Tod in Kauf, weil die Perlen
verschwinden ... Horst du nicht, wie sie fallen und im Bach
davongehen? Ach, Valérie, welch Strafe! ... die fallenden
Tropfen ... die fallenden Tropfen ..."

Er hatte keine Kraft mehr. Die Diener trugen ihn ins Bett.
Bald kam der Arzt. Auch zwei alte Cousinen trafen ein, die
das Zimmer nicht mehr verlieBen. Sie beobachteten jede
Bewegung Valéries und schienen bereit, Schubladen und
Kommoden gegen jeden Zugriff zu verteidigen.

Das Sterben dauerte. Baron Assermann starb in der
Morgendammerung, ohne weitere Worte. Auf ausdruckliches
Verlangen der Cousinen wurden sofort alle Mobel im
Schlafzimmer versiegelt. Die langen, dusteren Stunden der
Totenwache begannen.

Zwei Tage spater, nach der Beerdigung, suchte der Notar
Valérie auf. Ernst, bekimmert, sagte er: ,Der Auftrag, den
ich zu erfullen habe, ist schmerzlich, Madame la Baronne,
und ich mochte ihn rasch vollziehen, wobei ich |hnen im
Voraus versichere, dass ich nicht gutheilSe, was zu lhrem
Nachteil geschieht. Aber ich stielS auf einen unbeugsamen
Willen. Sie kennen die Hartnackigkeit Monsieur Assermanns,
und trotz meiner Bemuhungen ...*"



,Bitte, Monsieur, Klartext”, flehte Valérie.

»Also gut. Ich habe hier ein erstes Testament, etwa
zwanzig Jahre alt, das Sie zur Universalerbin bestimmte.
Doch vor einem Monat teilte er mir mit, er habe ein weiteres
errichtet ... in dem er sein gesamtes Vermdogen seinen
beiden Cousinen vermacht.”

»,Und Sie besitzen dieses andere Testament?“

~Nachdem er es mir vorgelesen hatte, schloss er es in
diesen Sekretar. Er wunschte, dass man erst eine Woche
nach seinem Tod davon Kenntnis nahme. Die Siegel durfen
erst dann gebrochen werden.”

Da begriff die Baronne, warum ihr Mann ihr vor Jahren - in
Zeiten heftiger Spannungen - geraten hatte, ihren
gesamten Schmuck zu verkaufen und dafur ein Perlenkollier
zu erwerben. Das Kollier war falsch, Valérie enterbt und
ohne Vermogen. Sie stand mittellos da.

Am Tag vor der vorgesehenen Siegelhebung hielt vor
einem bescheidenen Laden in der Rue de Laborde ein
Automobil. Uber der Tur ein Schild: Agentur Barnett & Co -
geoffnet von zwei bis drei Uhr. Auskunfte gratis.

Eine Dame in tiefer Trauer stieg aus und klopfte.

,Herein“, rief es aus dem Hinterzimmer.

Wer da?“, fuhr die Stimme fort, die sie sofort erkannte.

,Die Baronne Assermann.”

~Ah! Verzeihen Sie tausend Mal, Baronne. Bitte nehmen
Sie Platz. Ich bin gleich bei Ihnen.”

Valérie wartete und sah sich um. Das Blro war nahezu
leer: ein Tisch, zwei alte Sessel, kahle Wande, keine Akten,
kein Papier. Ein Telefonapparat als einziges Arbeitsgerat. Auf
einem Aschenbecher Kippen von Luxuszigaretten, in der Luft
ein feiner Duft.

Der Vorhang hob sich, und Jim Barnett sprang herein, flink,
lachelnd. Derselbe abgetragene, speckige Gehrock, dieselbe
schlecht gebundene Krawatte. Monokel am schwarzen Band.



