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EHRE, WEM EHRE GEBÜHRT…
Hier folgt die Geschichte einiger Fälle, die wenige Jahre vor
dem Krieg die öffentliche Meinung in Aufruhr versetzten,
nicht zuletzt, weil man nur Bruchstücke erfuhr und die
Berichte sich widersprachen. Wer war dieser merkwürdige
Jim Barnett, der auf so vergnügliche Weise in die kühnsten
Abenteuer geraten konnte? Und was ging tatsächlich vor in
jener geheimnisvollen Privatagentur Barnett & Co., die ihre
Kundschaft anzulocken schien, nur um sie umso gründlicher
auszunehmen?

Da die Umstände es nun erlauben, das Rätsel vollständig
zu lüften, wollen wir uns beeilen, Caesar zu geben, was
Caesar gebührt, und die Untaten des Jim Barnett dem
einzigen zuzuschreiben, der sie wirklich begangen hat: dem
unverbesserlichen Arsène Lupin. Er wird es gewiss
verkraften…



1
DIE FALLENDEN TROPFEN

Die Glocke am Hoftor des weitläufigen Stadtpalais im
Faubourg Saint-Germain, wo die Baronne Assermann
wohnte, ertönte. Fast gleichzeitig erschien das
Stubenmädchen mit einem Umschlag.

„Da ist ein Herr, den Madame auf vier Uhr bestellt hat.“
Madame Assermann öffnete den Umschlag und las auf

einer Visitenkarte:
Agentur Barnett & Co. – Auskünfte gratis.
„Führen Sie den Herrn in mein Boudoir.“
Valérie, die schöne Valérie, wie man sie seit über dreißig

Jahren, ach!, zu nennen pflegte, war eine üppige, reife Frau,
reich gekleidet, sorgfältig geschminkt, mit dem
Selbstverständnis derer, die gewohnt sind, Eindruck zu
machen. Ihr Gesicht zeigte Stolz, manchmal Härte, oft aber
auch eine gelöste Unbefangenheit, nicht ohne Charme. Als
Gattin des Bankiers Assermann war sie stolz auf Luxus,
Beziehungen, Palais, kurz: auf alles, was sie umgab. Die
Klatschspalten unterstellten ihr pikante Affären. Man
munkelte sogar, ihr Mann habe die Scheidung gewollt.

Zunächst schaute sie beim Baron vorbei, einem alten,
kränklichen Mann, den seit Wochen Herzanfälle ans Bett
fesselten. Sie erkundigte sich, rückte zerstreut Kissen
zurecht. Er murmelte: „Hat es nicht geklingelt?“

„Doch. Der Detektiv, den man mir für unsere
Angelegenheit empfohlen hat. Er soll ausgesprochen gut
sein.“

„Umso besser“, sagte der Bankier. „Die Sache lässt mir
keine Ruhe. Je mehr ich grüble, desto weniger begreife ich.“



Auch Valérie wirkte besorgt. Sie verließ das Zimmer und
ging in ihr Boudoir. Dort erwartete sie ein ungewöhnlicher
Besucher: gut gewachsen, breitschultrig, robust, in einem
schwarzen, ins Grünliche spielenden Gehrock, dessen Stoff
glänzte wie der Seidenschein eines Regenschirms. Ein
junges, energisch gemeißeltes Gesicht, doch von rauer,
geröteter „Ziegelhaut“ gezeichnet. Kühle, spöttische Augen
hinter einem Monokel, das er gleichgültig mal rechts, mal
links trug, blitzten bisweilen in jugendlicher Heiterkeit.

„Monsieur Barnett?“, fragte sie.
Er verbeugte sich, und ehe sie die Hand entziehen konnte,

küsste er sie mit eleganter Geste, ein kaum hörbares
Schnalzen, als koste er den Duft dieser Hand.

„Jim Barnett, zu Diensten, Madame la Baronne. Ich erhielt
Ihren Brief. Ich musste nur noch meinen Gehrock bürsten …“

Verblüfft erwog sie, den Eindringling hinausweisen zu
lassen. Doch er trug eine so lässige Grandezza zur Schau,
den Habitus eines Weltmanns, der den Code mondäner
Höflichkeit beherrscht, dass sie nur sagen konnte:

„Man sagte mir, Sie seien es gewohnt, komplizierte
Angelegenheiten zu entwirren …“

Er lächelte selbstgefällig. „Bei mir ist das eher eine Gabe,
die Gabe, klar zu sehen.“

Die Stimme war weich, der Ton gebieterisch, in allem ein
feiner Zug von Ironie. Er wirkte so sicher seiner selbst, dass
man sich schwer entzog. Valérie spürte, wie sie vom ersten
Augenblick an unter seinem Einfluss stand, eines einfachen
Detektivs, Inhabers einer Privatagentur. Um die Balance zu
wahren, ließ sie anklingen.

„Vielleicht sollten wir vorab … die Bedingungen klären …“
„Völlig überflüssig“, entgegnete Barnett.
„Aber Sie arbeiten doch nicht für den Ruhm allein?“
„Die Agentur Barnett ist vollkommen unentgeltlich,

Madame la Baronne.“



Sie wirkte enttäuscht. „Mir wäre wohler, wenn unsere
Vereinbarung eine Entschädigung vorsähe.“

„Ein Trinkgeld“, höhnte er leise.
„Ich kann doch nicht …“
„In Ihrer Schuld stehen? Eine schöne Frau steht nie in

jemandes Schuld.“
Um die kühne Spitze zu mildern, fügte er hinzu: „Fürchten

Sie nichts, Madame la Baronne. Welche Dienste ich Ihnen
auch leiste, ich werde schon dafür sorgen, dass wir am Ende
quitt sind.“

Was bedeutete das? Wollte er sich selbst bezahlen? Und
womit?

Valérie fröstelte, errötete. Dieser Mann weckte in ihr eine
diffuse Unruhe, das Gefühl, das einen in Gegenwart eines
Einbrechers beschleicht. Ein Teil von ihr dachte, mein Gott,
ja, er sei vielleicht ein Verehrer, der eine originelle Methode
gewählt hatte, in ihr Haus zu gelangen. Doch wie reagieren?
Einschüchterung und Vertrauen mischten sich. Also sprach
sie, als der Detektiv ohne Umschweife nach dem Grund
ihres Hilferufs fragte, ebenso ohne Umschweife – wie er es
verlangte: Kurz. Monsieur Barnett schien es eilig zu haben.

„Es war vorletzten Sonntag“, sagte sie. „Ich hatte Freunde
zum Bridge. Ich ging früh zu Bett und schlief sofort ein.
Gegen vier Uhr, exakt zehn nach vier, weckte mich ein
Geräusch, gefolgt vom Zuschlagen einer Tür. Es kam aus
meinem Boudoir.“

„Aus diesem Raum?“, fiel Barnett ein.
„Ja. Er grenzt einerseits an mein Schlafzimmer“, Barnett

neigte sich respektvoll in Richtung der Tür, „und
andererseits an den Korridor zur Diensttreppe. Ich bin nicht
ängstlich. Nach kurzem Warten stand ich auf.“

Er verneigte sich amüsiert vor der Vorstellung, wie die
Baronne aus dem Bett sprang. „Also, Sie standen auf …?“



„Ich trat ein und machte Licht. Niemand war da, aber
dieses kleine Vitrine war umgestürzt. Nippes und Figürchen
lagen am Boden, manches zerbrochen. Ich ging zu meinem
Mann, der im Bett las. Er hatte nichts gehört. Sehr
beunruhigt klingelte er den Maître d’hôtel, der sofort
Nachforschungen anstellte. Am Morgen kam der
Polizeikommissar.“

„Ergebnis?“, fragte Barnett.
„Folgendes. Kein Anhalt für Kommen oder Gehen. Wie

hinein, wie hinaus? Rätsel. Man fand jedoch unter einem
Pouf, zwischen den Scherben, eine halbe Kerze und einen
Vorstecher mit schmutzigem Holzgriff. Nun wussten wir: Am
Nachmittag hatte ein Klempner die Hähne am Waschbecken
meines Mannes repariert. Man befragte den Meister, der das
Werkzeug erkannte. Bei ihm fand man die andere
Kerzenhälfte.“

„Folglich in dieser Hinsicht eine Gewissheit“, fasste Barnett
zusammen.

„Ja, aber widersprochen von einer anderen, ebenso
unbestreitbaren Gewissheit. Die Ermittlungen ergaben: Der
Arbeiter nahm um sechs Uhr abends den Schnellzug nach
Brüssel und traf dort um Mitternacht ein, drei Stunden vor
dem Zwischenfall.“

„Potztausend! Ist der Arbeiter zurückgekehrt?“
„Nein. Man verlor seine Spur in Antwerpen. Er warf mit

Geld um sich.“
„Und das ist alles?“
„Absolut alles.“
„Wer führt die Sache?“
„Inspektor Béchoux.“
Barnett strahlte. „Béchoux? Ach, der vortreffliche Béchoux!

Ein guter Freund. Wir haben oft zusammen gearbeitet.“
„Er hat mir tatsächlich von der Agentur Barnett erzählt.“
„Wahrscheinlich, weil er nicht weiterkam, nicht wahr?“



„In der Tat.“
„Der brave Béchoux! Wie glücklich wäre ich, ihm

beizuspringen! Und Ihnen, Madame la Baronne, vor allem
Ihnen.“

Er trat ans Fenster, legte die Stirn an die Scheibe,
trommelte mit den Fingern, pfiff eine kleine Tanzweise. Dann
wandte er sich wieder zu Valérie: „Ihre Ansicht – die des
Inspektors – lautet, es habe einen Diebstahlsversuch
gegeben, nicht wahr?“

„Ja. Erfolglos, da nichts fehlt.“
„Wollen wir’s gelten lassen. Jedenfalls verfolgte der

Versuch ein Ziel, das Sie kennen müssten. Welches?“
„Ich weiß es nicht“, sagte Valérie nach kurzem Zögern.
Der Detektiv lächelte. „Gestatten Sie mir, respektvoll die

Schultern zu zucken?“
Ohne Antwort abzuwarten, wies er auf eines der

Stoffpaneele, die das Boudoir oberhalb der Sockelleiste
einfassen, und fragte, wie man ein Kind fragt, das etwas
versteckt hat: „Was ist unter diesem Paneel?“

„Nichts“, sagte sie verdutzt. „Was soll das heißen?“
Barnett wurde ernst. „Es heißt, dass schon die flüchtigste

Besichtigung zeigt, wie die Ränder dieses Stoffrechtecks
müde sind, sich stellenweise von der Vertäfelung lösen und
dass alles darauf hindeutet, Madame la Baronne, dass dort
ein Safe steckt.“

Valérie zuckte zusammen. Wie konnte er das aus so wenig
schließen? Mit einem raschen Griff schob sie das Paneel zur
Seite. Dahinter: eine kleine Stahltür. Fieberhaft drehte sie an
den drei Knöpfen. Eine unvernünftige Unruhe erfasste sie.
So unmöglich es schien, hatte dieser Mann, während er kurz
allein gewesen war, sie bereits beraubt?

Sie zog einen Schlüssel, öffnete und atmete auf. Ein
prächtiges Perlenkollier lag darin. Hastig griff sie zu: drei
Reihen glitten um ihr Handgelenk.



Barnett lachte leise. „Nun sind Sie beruhigt. Ach,
Einbrecher sind so geschickt, so verwegen! Man muss
vorsichtig sein, denn das ist ein sehr schönes Stück. Ich
verstehe, dass man es Ihnen gestohlen hat.“

„Aber es gab keinen Diebstahl. Falls man es wollte,
misslang er.“

„Glauben Sie das?“
„Natürlich! Es ist doch da! Ich halte es in der Hand! Ein

gestohlenes Stück verschwindet. Das hier ist da.“
„Hier ist ein Kollier. Aber sind Sie sicher, dass es Ihr Kollier

ist? Sicher, dass es Wert hat?“
„Wie bitte!“ Valérie fuhr auf. „Erst vor vierzehn Tagen hat

mein Juwelier es auf eine halbe Million geschätzt.“
„Vor vierzehn Tagen, also fünf Tage vor jener Nacht … Aber

jetzt? Ich weiß nichts, ich habe es nicht begutachtet. Ich
frage nur: Trübt nicht ein Verdacht Ihre Gewissheit?“

Valérie erstarrte. Welcher Verdacht? Unruhe kroch in ihr
hoch. In den geöffneten Händen wog sie die Perlenmasse
und plötzlich schien sie leichter. Andere Farbtöne, fremde
Reflexe, störende Gleichmäßigkeit, allzu perfekte Rundung,
lauter beunruhigende Details. Im Dämmer des Bewusstseins
zog eine Wahrheit herauf, immer deutlicher, immer
drohender.

Barnett ließ ein kleines Freudenlachen hören. „Vorzüglich!
Noch ein Schritt und Sie sehen klar. Das ist so logisch! Der
Gegner stiehlt nicht, er ersetzt. So fehlt scheinbar nichts
und ohne die vermaledeite Vitriine wäre alles im Dunkeln
geblieben. Sie hätten nicht gewusst, dass das echte Kollier
verschwunden ist und dass Sie auf Ihren schönen Schultern
eine Kette falscher Perlen tragen.“

Die Vertraulichkeit kränkte sie nicht. Sie dachte an
anderes.

Barnett verneigte sich und fuhr, direkt aufs Ziel, fort:
„Also: erster Punkt gesichert das Kollier ist verschwunden.



Bleiben wir im Schwung: Jetzt, da wir wissen, was gestohlen
wurde, suchen wir, wer gestohlen hat. So will es die Logik.
Sobald wir den Dieb kennen, sind wir dem Wiedererlangen
sehr nah … dritte Etappe unserer Zusammenarbeit.“

Er klopfte Valérie freundlich auf die Hände. „Vertrauen Sie
mir. Zunächst, wenn Sie erlauben, eine kleine Hypothese –
ein ausgezeichnetes Verfahren. Stellen wir uns vor, Ihr Mann
habe sich trotz Krankheit in jener Nacht hierher geschleppt,
mit Kerze und, fürs Grobe, mit dem vom Klempner
vergessenen Werkzeug, den Safe geöffnet, ungeschickt die
Vitrine umgeworfen und sei geflohen, aus Angst, Sie
könnten etwas gehört haben. Wie hell wird da alles!
Natürlich fand man keine Spuren von Kommen und Gehen.
Natürlich wurde der Safe ohne Gewalt geöffnet. Der Baron
hat im Lauf der Jahre, wenn ihm die Gunst zuteil wurde, Ihre
Gemächer zu betreten, oft genug Ihren Umgang mit dem
Schloss beobachtet, Klicks und Intervalle gezählt und so die
Kombination erkannt.“

Diese „kleine Hypothese“ entsetzte die schöne Valérie
umso mehr, je weiter er sie vor ihr entrollte. Man hätte
meinen können, sie sehe die Szene wieder und erinnere
sich.

„Sie sind verrückt!“, stieß sie hervor. „Mein Mann ist dazu
unfähig … Wenn in jener Nacht jemand hier war, dann nicht
er … Völlig ausgeschlossen …“

„Gab es eine Kopie Ihres Kolliers?“, fragte er sanft.
„Ja. Aus Vorsicht ließ er beim Kauf vor vier Jahren eine

anfertigen.“
„Und wer besaß sie?“
„Mein Mann“, hauchte sie.
„Diese Kopie halten Sie in den Händen. Sie ersetzte die

echten Perlen. Die echten hat er genommen. Warum? Da
das Vermögen des Barons jede Anklage wegen Diebstahls
absurd macht, betrachten wir intimere Motive: Rache … der



Drang zu kränken, zu strafen. Nicht wahr? Eine junge,
schöne Frau kann gewisse Unvorsichtigkeiten begehen, sehr
verständlich, die ein Ehemann streng beurteilt. Verzeihen
Sie. Es steht mir nicht zu, in Ihre Ehegeheimnisse
einzudringen. Ich suche nur mit Ihnen, wo Ihr Kollier ist.“

„Nein!“, rief Valérie und wich zurück. „Nein! Nein!“
Sie hatte plötzlich genug von diesem unerträglichen

Helfer, der in wenigen Minuten plaudernd, entgegen allen
Regeln, mit teuflischer Leichtigkeit die Geheimnisse um sie
her freilegte und ihr, mit hämischem Lächeln, den Abgrund
zeigte. Sie wollte seine Stimme nicht länger hören.

„Nein“, wiederholte sie hartnäckig.
Er verneigte sich. „Wie Sie wünschen, Madame. Ich dränge

nicht. Ich bin da, um zu dienen, soweit es Ihnen genehm ist.
Im Übrigen bin ich überzeugt, dass Sie meiner Hilfe
entbehren können. Da Ihr Mann nicht hinauskonnte, hat er
gewiss nicht die Unklugheit begangen, die Perlen jemandem
anzuvertrauen. Er muss sie irgendwo in seinem
Appartement versteckt haben. Eine methodische
Durchsuchung wird sie zutage fördern. Mein Freund Béchoux
scheint mir dafür der Richtige. Noch ein Wort: Sollten Sie
mich benötigen, rufen Sie heute Abend zwischen neun und
zehn an. Ich empfehle mich.“

Er küsste nochmals ihre Hand. Sie wagte nicht, sich zu
entziehen. Dann verließ er, die Hüften zufrieden wiegend,
mit federndem Schritt das Haus. Bald fiel das Hoftor ins
Schloss.

Noch am selben Abend ließ Valérie Inspektor Béchoux
holen, dessen ständige Präsenz im Hôtel Assermann nur
natürlich wirken konnte, und die Suche begann. Béchoux,
ein geachteter Polizist, Schüler des berühmten Ganimard,
arbeitete nach Lehrbuch: Er teilte Schlafzimmer, Bad und
Arbeitszimmer in Sektoren und durchkämmte sie
nacheinander. Ein dreireihiges Perlenkollier ist eine Masse,



die sich nicht „wegzaubern“ lässt, zumindest nicht vor
einem Profi. Dennoch verlor Béchoux nach acht Tagen
erbitterter Arbeit den Mut, und nach Nächten, in denen er,
da der Baron regelmäßig Schlafmittel nahm, sogar das Bett
und den Raum darunter untersuchte. Das Kollier schien
nicht im Haus.

Trotz ihres Widerwillens dachte Valérie daran, die Agentur
Barnett wieder zu kontaktieren, den unerträglichen Mann
um Hilfe zu bitten. Was machte es, dass er ihr die Hand
küsste und sie „teure Baronne“ nannte, wenn er zum Ziel
führte?

Doch ein lange erwartetes Ereignis, näher als gedacht,
beschleunigte alles. Eines späten Nachmittags holte man sie
hastig: Ihr Mann hatte einen bedenklichen Anfall. Zermürbt
auf dem Diwan, an der Schwelle zum Bad, rang er nach Luft.
Sein entstelltes Gesicht spiegelte furchtbare Schmerzen.

Erschrocken rief Valérie den Arzt. Der Baron murmelte: „Zu
spät … zu spät …“

„Aber nein“, sagte sie, „es wird gut, ich schwöre es dir.“
Er versuchte aufzustehen. „Zu trinken …“, bat er und

wankte zum Waschbecken.
„Du hast Wasser in der Karaffe, mein Freund.“
„Nein … nein … nicht dieses Wasser …“
„Warum diese Marotte?“
„Ich will das andere … dieses hier …“
Er sank zusammen. Sie drehte schnell den Hahn auf, holte

ein Glas, füllte es, doch er lehnte ab.
Eine lange Stille. Nebenan plätscherte leise das Wasser.

Das Gesicht des Sterbenden fiel ein.
Er gab ihr ein Zeichen, sprechen zu wollen. Sie beugte

sich. Doch er fürchtete wohl, die Dienerschaft könne hören,
und flüsterte: „Näher … näher …“

Sie zögerte, als fürchte sie seine Worte. Sein Blick war so
zwingend, dass sie, plötzlich bezwungen, niederkniete und



das Ohr an seine Lippen legte. Wirre Worte, deren Sinn sie
kaum erfasste:

„Die Perlen … das Kollier … Du sollst es wissen, bevor ich
gehe … Siehst du … du hast mich nie geliebt … Du hast
mich geheiratet … wegen meines Vermögens …“

Empört wies sie die grausame Anklage in dieser Stunde
zurück. Doch er packte ihr Handgelenk und fuhr delirierend
fort:

„… wegen meines Vermögens … und das hast du bewiesen
… Du warst keine gute Ehefrau, darum wollte ich dich
strafen. In diesem Augenblick strafe ich dich … Und ich
empfinde eine schreckliche Freude … So muss es sein …
und ich nehme den Tod in Kauf, weil die Perlen
verschwinden … Hörst du nicht, wie sie fallen und im Bach
davongehen? Ach, Valérie, welch Strafe! … die fallenden
Tropfen … die fallenden Tropfen …“

Er hatte keine Kraft mehr. Die Diener trugen ihn ins Bett.
Bald kam der Arzt. Auch zwei alte Cousinen trafen ein, die
das Zimmer nicht mehr verließen. Sie beobachteten jede
Bewegung Valéries und schienen bereit, Schubladen und
Kommoden gegen jeden Zugriff zu verteidigen.

Das Sterben dauerte. Baron Assermann starb in der
Morgendämmerung, ohne weitere Worte. Auf ausdrückliches
Verlangen der Cousinen wurden sofort alle Möbel im
Schlafzimmer versiegelt. Die langen, düsteren Stunden der
Totenwache begannen.

Zwei Tage später, nach der Beerdigung, suchte der Notar
Valérie auf. Ernst, bekümmert, sagte er: „Der Auftrag, den
ich zu erfüllen habe, ist schmerzlich, Madame la Baronne,
und ich möchte ihn rasch vollziehen, wobei ich Ihnen im
Voraus versichere, dass ich nicht gutheiße, was zu Ihrem
Nachteil geschieht. Aber ich stieß auf einen unbeugsamen
Willen. Sie kennen die Hartnäckigkeit Monsieur Assermanns,
und trotz meiner Bemühungen …“



„Bitte, Monsieur, Klartext“, flehte Valérie.
„Also gut. Ich habe hier ein erstes Testament, etwa

zwanzig Jahre alt, das Sie zur Universalerbin bestimmte.
Doch vor einem Monat teilte er mir mit, er habe ein weiteres
errichtet … in dem er sein gesamtes Vermögen seinen
beiden Cousinen vermacht.“

„Und Sie besitzen dieses andere Testament?“
„Nachdem er es mir vorgelesen hatte, schloss er es in

diesen Sekretär. Er wünschte, dass man erst eine Woche
nach seinem Tod davon Kenntnis nähme. Die Siegel dürfen
erst dann gebrochen werden.“

Da begriff die Baronne, warum ihr Mann ihr vor Jahren – in
Zeiten heftiger Spannungen – geraten hatte, ihren
gesamten Schmuck zu verkaufen und dafür ein Perlenkollier
zu erwerben. Das Kollier war falsch, Valérie enterbt und
ohne Vermögen. Sie stand mittellos da.

Am Tag vor der vorgesehenen Siegelhebung hielt vor
einem bescheidenen Laden in der Rue de Laborde ein
Automobil. Über der Tür ein Schild: Agentur Barnett & Co –
geöffnet von zwei bis drei Uhr. Auskünfte gratis.

Eine Dame in tiefer Trauer stieg aus und klopfte.
„Herein“, rief es aus dem Hinterzimmer.
„Wer da?“, fuhr die Stimme fort, die sie sofort erkannte.
„Die Baronne Assermann.“
„Ah! Verzeihen Sie tausend Mal, Baronne. Bitte nehmen

Sie Platz. Ich bin gleich bei Ihnen.“
Valérie wartete und sah sich um. Das Büro war nahezu

leer: ein Tisch, zwei alte Sessel, kahle Wände, keine Akten,
kein Papier. Ein Telefonapparat als einziges Arbeitsgerät. Auf
einem Aschenbecher Kippen von Luxuszigaretten, in der Luft
ein feiner Duft.

Der Vorhang hob sich, und Jim Barnett sprang herein, flink,
lächelnd. Derselbe abgetragene, speckige Gehrock, dieselbe
schlecht gebundene Krawatte. Monokel am schwarzen Band.


