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Ein Roman uber die Zerbrechlichkeit der Sichtbarkeit - und
Uber die Kraft, die notig ist, um das eigene Gesicht
wiederzufinden.



Widmung

Fur meine Freundin.
Du bist das Licht in meinem Leben.
Du bringst mir das Gluck, das ich Jahre lang suchte.

Danke, dass es dich gibt.



Kapitel 1 - Likes und
Spiegel

Natalie steht mit dem Kopf noch halb im Traum, als das
Handy vibriert. Sie lasst den Arm aus dem Bett hangen,
findet das Gerat wie automatisch und sieht in der
Benachrichtigungsleiste kleine Explosionen von Leben: ein
neues Kommentarherz, zwei Direktnachrichten, ein
Hinweis, dass ihr letztes Reel gerade in der ,Fur Dich”-
Spalte aufpoppt. Ein warmer Stich geht durch sie hindurch
- nicht wirklich Gluck, eher ein unmittelbares, klares
Aufrichten, als wurde ihr Rucken von unsichtbaren Handen
gestutzt. Sie lachelt, wahrend sie das Display betrachtet,
und die Welt draulsen bleibt noch ein bisschen unscharf.

,Noch funf Minuten”, murmelt sie, weil es so sein muss,
aber die Hand bleibt beim Telefon. Ein Blick auf die Zahlen
reicht: der kleine Schub, den jede neue Followerzahl mit
sich bringt, die Gewissheit, dass da draufSen jemand ist, der
sie sieht.

Im Bad lauft schon das Radioprogramm leise, die Stimme
der Moderatorin wie gemahlenes Licht. Natalie stellt das
Ringlicht vor das Fenster und schaltet es ein, nur um
sicherzugehen, dass die Haut im Video so aussieht, wie sie
aussehen soll: warm, lebendig, ohne zu glanzen. Sie kennt
die Details der Beleuchtung besser als die meisten ihrer
Kommilitoninnen die Bibliotheksoffnungszeiten. Licht ist
ein Freund und ein Richter; es macht ehrlich, was sie dem
Publikum zeigen will.



Sie holt die Foundation aus der Schublade, den Concealer,
den Bronzer - seine Kanten kennt sie schon blind. Wahrend
sie tupft, summt sie eine Melodie, die sie gestern in einem
Clip gehort hat, die zu einem Trend gehort. Trends sind
Like-Magneten; ihnen zu folgen ist eine Form von Arbeit.

Natalie atmet angestrengt aus.

Vor dem Spiegel probt sie drei verschiedene Posen, nicht
nur als Selbstbestatigung, sondern weil jede Pose eine
andere Version von 1ihr hervorholt. ,Mehr Kinn,
entspannteres Lacheln, Augen ein bisschen kleiner”, sagt
sie leise zu sich selbst und korrigiert den Hals. Ein
Spiegelbild, das sie einrichtet, um beobachtet zu werden.
Sie spricht die ersten Satze, testet den Tonfall fur die
Story: ,Guten Morgen, ihr Lieben! Kaffee schon intus? Ich
zeige euch heute kurz mein Morning-Glow-Set...” TIhre
Stimme fallt weich, freundlich, ein bisschen kokett. Sie
pustet die Haare mit einem Fohn, richtet die Strahnen so,
dass sie auf der rechten Seite leichter fallen. Die Kamera,
ein Smartphone auf einem kleinen Stativ, nimmt still die
kleinen Rituale auf, die fiir sie zugleich Ubung und Ritual
sind.

Ihr Apartment ist ein Sammelsurium von Dingen, die
zusammensetzen, was kein anderes Wort als ,Anmietung”
wirklich beschreibt. Ein Bett, eine kleine Kommode, zwei
Hocker, ein Tisch mit Laptop. Auf dem Fensterbrett steht
eine vertrocknete Pflanze, die sie manchmal vergisst, aber
meistens gelingt ihr ein Bild, in dem die Pflanze als
surbanes Grun“ durchgeht. An der Wand hangen
Postkarten und ein abgewetztes Kalenderblatt, dessen
Markierungen die vergangenen Tage wie Kkleine
Meilensteine zeigen: Rechnungen, Prufungen, Posts mit
zehntausend Views. Das Leben hat zwei Rhythmen:
Studentinnenrhythmus mit Seminaren, und



Algorithmenrhythmus mit Upload-Zeiten und Peak-Hours.
Sie organisiert sich beides zusammen, aber das eine
uberlagert das andere immer ofter.

Wahrend sie die Lippen nachmalt, offnet sie eine App, auf
der sie die Analysedaten abliest. Die Zahlen sprechen in
einer Sprache, die ihr manchmal klarer ist als jede
Vorlesung: Reichweite, Impressionen, Retention-Rate. Ein
Balken steigt - kleine, aber sichtbare Bewegungen; die
Korrelation zwischen dem Posting gestern Abend und der
leichten Zunahme von Followern heute morgen ist
offensichtlich. ,Nice”, sagt sie allein laut, als ware die
Statistik eine Person, die ihr gerade ein Kompliment macht.
Die Daten geben ihr ein Gefuhl von Kontrolle. In der
Universitat fuhlt sie sich oft ohne Kurs, ohne Kklare
Richtung. Hier, mit den Zahlen, existiert eine Art Plan:
Reels an den Wochentagen A und B, Lives am Freitag.
Warum es sie beruhigt, kann sie nicht rational erklaren; es
ist wie ein Plan fur ein unsichtbares Leben.

Ihr Telefon vibriert erneut. Eine Nachricht von ihrer
Mutter. ,Wie geht’s dir, Liebling? Kommt heute Besuch?“
Natalie seufzt leise. , Kommt immer drauf an”, tippt sie und
loscht die Zeile wieder. Thre Mutter ist ein sicherer, aber
ferner Ort, fur den sie manchmal die richtige Temperatur
nicht findet. Die Nachrichten sind kurz, voller Sorge, selten
neugierig auf Details. ,Ja, ich hab’ Uni, vielleicht noch
Schicht im Café.” Ein Herz-Emoji. Die Verbindung ist
freundlich, aber sie ist weniger Bindung als Routine. Die
Familie ist prasent, aber auf Distanz; ein Hafen, in dem die
Boote selten anlegen.

Die Haushaltskasse ist ubersichtlich. Sie hat die Miete
uberwiesen, aber das Konto hat kaum Polster. Rechnungen
liegen in einer Schublade, in eine Ecke gedruckt, mit Post-
its wie kleine Mahnruf-Helden. Sie hat gelernt, Prioritaten



zu setzen: Miete, Strom, Internet - alles, was das Leben
moglich macht, bleibt vor den kleinen Freuden wie neuen
Jacken oder spontanen = Restaurantbesuchen. Die
Kooperationen, die ab und zu kommen, sind deshalb nicht
nur Kompliment; sie sind Kalkulation. Ein Agent hat vor
zwei Wochen geschrieben, ,hast du Interesse an einer
Unterwasche-Kampagne?“ Die Nachricht liegt noch als
unbearbeiteter Gedanke in ihrem Posteingang.
Unterwasche ist ein Wort, das Heilung und Risiko zugleich
bedeutet. Sie behalt die Nachricht, erklart sie als Option,
weil Option auch Freiheit heilst. Doch nachts, wenn die
Zahlen sinken, denkt sie oft daruber nach, wie sehr
Anerkennung mit Geld verbunden ist und wie schnell sich
eine kleine Monetarisierung in ein Bedurfnis verwandelt.

Sie zieht eine dunne Jacke an, wirft den Rucksack uber die
Schulter und verlasst die Wohnung. Die Kalte draulsen ist
frisch; der Geruch von nassem Laub mischt sich mit
Abgasen. Auf dem Weg zur Tram tippt sie eine kurze
Sprachnachricht an ihre beste Freundin Lina.

,Ich hab heute eine Idee fur ein Reel, das live gehen
konnte. Lust, spater zu testen?”

»,Klar“, antwortet Lina sofort, dann ein Herz-Emoji.

Lina ist eine Konstante, ein menschlicher Gegenpol zu den
kalten Zahlen: ehrlich, direkt, oft darauf bedacht, Natalie
vor Unuberlegtem zu bewahren, aber auch die erste
Person, die applaudiert. Ihre Freundschaft ist eine
Mischung aus Rat und Erwartung, beides zugleich
beruhigend und anstrengend.

In der Uni sitzt sie in einer Vorlesung, aber das Thema
driftet an ihr vorbei; die Dozentin spricht uber
soziologische Theorien, die Natalie intellektuell interessant



findet, aber nicht mit ihrem Tag zusammenpassen.
Stattdessen fullt sie Notizen mit Skizzen fur das Reel:
schnelle Schnitte, acht Sekunden Danceschritte, ein Trend-
Sound als Loop. Theorie bleibt Theorie, wenn die Realitat
der Reichweitenplane ruft. Ein Mitstudent fragt sie
wahrend einer Pause, ob sie die Gruppenarbeit machen
mochte. ,Ja, klar”, sagt sie, ohne zu sagen, dass ,klar” oft
nur bedeutet ,ich mache das nebenbei”. Die eigenen
Prioritaten sortieren sich auf eine Weise, die andere oft
nicht verstehen: Investition in Sichtbarkeit ist fur sie wie
Lernen, nur dass das Ergebnis unmittelbar sichtbar ist -
ein Erfolgsgefuhl, das sich genau dann einstellt, wenn die
View-Zahl steigt.

Am Nachmittag arbeitet sie im Café an der Ecke. Der
Besitzer, Herr Jansen, ruft sie beim Namen, als ware sie ein
Teil des Mobiliars und der Lieblingskellner zugleich.
»,Natalie, du machst heute kurz die Latte, ja?“ Seine
Stimme hat eine vertraute, routinierte Gute. Sie nickt,
greift die Kanne, schaumt Milch und beobachtet die kleinen
Gesichter der Menschen, die ihre Getranke halten wie
kleine Partituren des Alltags. Die Arbeit im Café ist anders
als Social Media; hier gibt es echte Gesten, Warme, die sich
nicht multipliziert. Ein alteres Ehepaar bedankt sich bei ihr,
und sie erwidert das Lacheln echt. Das ist eine Wahrung,
die nicht in Followern zahlbar ist. Doch sie fuhlt sich
manchmal gezwungen, nach beiden Wahrungen zu greifen:
nach dem Lohn in bar und nach dem Lohn als
Aufmerksamkeit online.

Ein Stammkunde, ein junger Mann mit einer dicken Brille,
beugt sich an die Theke.

,Hey, Natalie, schon, dich heute zu sehen. Hast du gestern
den neuen Post gesehen?” Er lachelt schuchtern.



,Klar, danke! Du warst wieder super sympathisch.” Sie
schickt ihm ein kurzes, spielerisches Augenzwinkern.
Solche Begegnungen sind mild wie Sonnenschein;
authentisch, kurz und ehrlich. Manchmal beneidet sie diese
Menschen, die nicht ihre Identitat uber Posts verhandeln
mussen.

»1ch bin immer echt uberrascht, wie viele meiner Gaste mir
folgen”, sagt sie spater zu Lina, als beide draulSen eine
Zigarette teilen.

»,1st doch gut, oder?”, antwortet Lina.

»Ja, aber manchmal wunsch’ ich mir, sie wiurden mich auch
ohne Filter mogen.”

Lina schmunzelt. ,,Glaub mir, die mogen dich auch so.”

Am Nachmittag klingelt ihr Handy. Eine DM von einem
unbekannten Account: ,Wow, du bist so hubsch! Lust auf
ein Treffen?” Sie fuhlt das altbekannte Ziehen: die Freude,
begehrt zu werden, und gleichzeitig ein Schutzreflex. Sie
ignoriert die Nachricht, 16scht den Chat. Solche Anfragen
sind wie Regentropfen auf einer Scheibe - sie kommen,
formen Linien, aber sie sind nicht unbedingt ein Wetter.
Doch jedes Mal, wenn jemand sie direkt anspricht, runter
auf die personliche Ebene, geht ein kleines Vibrieren durch
sie hindurch. Es ist schwer zu sagen, ob es die
Aufmerksamkeit ist, die sie will, oder die Moglichkeit,
jemandem nah zu sein, ohne die Kamera dazwischen.

Zuhause plant sie das Reel. Sie stellt die Musik ein,
schneidet Sequenzen zusammen, spielt mit Ubergéangen.
Die Kunst des Perfekten ist fur sie nicht nur Ausdruck, es
ist Handwerk. Jede Sekunde des Videos ist kalkuliert: Was
bleibt hangen? Welche Pose? Welcher Blick? Das
Bearbeiten ist oft meditativ; da gibt es keinen Druck mehr,



nur die genaue Arbeit, die zu einem Produkt fuhrt. Gegen
Abend steigt die Nervositat: ein Live-Stream ist
angekundigt. Sie mag Lives, weil sie schnell und roh sind,
aber sie kosten auch Mut. Live ist das, was der Algorithmus
am meisten belohnt, und Mut ist genau das, was sie oft
nicht hat.

»Mach’s nicht zu lange”, schreibt Lina, ,du brauchst
Energie fur die Schicht morgen.” Natalie lachelt uber die
Fursorge. ,Ich weils. Ich mach ’'ne halbe Stunde. Das
reicht.” Sie weil5, dass mehr nicht immer besser ist, aber
ofter ist ihr Gefuhl: je ofter ich sichtbar bin, desto stabiler
wird die Sichtbarkeit. Vielleicht stimmt das nicht, vielleicht
ist es nur ein Aberglaube - aber Aberglauben ist manchmal
ein besserer Plan als gar keiner.

Sie beginnt das Live-Video. Die Zuschauerzahl steigt
langsam, die Kommentare kommen in kleinen Wellen. , Hi
Nat!“, ,Hast du einen Produkttipp?“, ,Lina, gruls sie von
mir!“ Sie antwortet, lacht, stellt Fragen, ringt mit der
Unsicherheit, die sich immer wieder einschleicht: Bin ich
interessant genug? Sie merkt, wie die Stimme zittert, wenn
eine Trollnachricht auftaucht - jemand, der etwas
Boshaftes postet, ein Kommentar uber ihr Aussehen. Das
tut weh, aber sie hat gelernt, mit dem Schmerz zu
balancieren: sie lachelt, ignoriert, filtert, macht weiter.
»,lgnore it“, schreibt Lina im Chat, und Natalie nickt, als
ware es ein physisches Signal.

Nach dem Live setzt ein kurzes Hoch ein: Charts,
Herzchen, neue Follower. Die Statistik zeigt eine positive
Reaktion, und das Gefuhl ist wie warmer Tee: beruhigend,
sattigend fur einen kurzen Moment. Sie geht die
Kommentare durch, beantwortet einige und speichert
Screenshots fur eine mogliche Kooperation. Der Agent, der
wegen der Unterwasche-Kampagne schrieb, wurde sich



freuen. Die Frage bleibt: Wie viel von sich verkauft man,
bevor Authentizitat zur Ware wird? Sie beantwortet die
Frage nicht. Fur jetzt reichen die Zahlen, und fur jetzt
reicht ihr das Brennen in der Brust, das von der Gewissheit
herruhrt, etwas geschafft zu haben.

Gegen Mitternacht liegen Rechnungen offen, aber auch
kleine Lichtpunkte. ,Du warst heute echt gut”, schreibt
Lina noch, ,und du hast so ruhig geredet.” Natalie legt das
Handy weg, blickt an die Decke. Die Wohnung ist still bis
auf das leise Rauschen der Heizung. Dort liegt die Leere,
die sie selten benennt, wie ein Schatten hinter dem Sofa.
Sie fuhlt eine Melancholie, die nicht dramatisch ist, eher
eine konstante Prasenz: die Ahnung, dass Sichtbarkeit nur
eine Oberflache ist; dass unter diesem Glanz vielleicht
etwas fehlt - Kontinuitat, echte Nahe, ein Konto, das nicht
beim kleinsten Abheben jauchzt.

Sie denkt an ihre Mutter, an die Stimme, die sie
gelegentlich mit Sorgen ruft, an die letzte Uberweisung,
die sie abgeschickt hat.

Als sie das Licht ausschaltet, hat sie ein kurzes Bild vor
Augen: sich selbst vor einem Spiegel, aber nicht wie fur ein
Posting, sondern nuchtern, mit der Frage, wer sie ist, wenn
niemand zusieht. Das Korpergefuhl ist da, die Erinnerung
an das Lacheln, das sie heute millionenfach geubt hat.

Sie schlielst die Augen und versucht, die innere Stimme
leiser zu stellen, die fragt: ,War das echt? Oder nur gutes
Licht?“

Der Schlaf kommt langsam. In der Nacht, im
Zwischenraum von Traum und Wachen, spult ihr Gehirn
schon Ideen ab: ein neues Reel, eine Zusammenarbeit,
vielleicht ein Seminar, das sie doch noch halbherzig



besucht. Es ist ein stetes Pendeln zwischen Anspruch und
Realitat, zwischen Wunsch und Moglichkeit. Doch der
Morgen ruft schon wieder mit seiner eigenen kleinen
VerheilSung: ein Ringlicht, das angeht, ein Countdown, der
beginnt, und das gemutliche Quietschen der Stralsenbahn.
Natalie weils5, dass es weitergeht - immer weiter. Die
Plattform wartet und mit ihr die Chance, das, was innen
brennt, mit aullen zu fullen. Fur jetzt legt sie die Hande
hinter den Kopf, atmet tief, und lasst die Mudigkeit
kommen. Morgen wird das Licht wieder angeschaltet.



Kapitel 2 - Bilal

Das Event findet in einem stillgelegten Lagerhaus am
Rhein statt, eine Halle mit rauer Backsteinwand,
Lichterketten, Stehtischen und einer Bar, an der Prosecco
in kleinen Glasern serviert wird. Musik pulsiert gedampft
durch den Raum; Stimmen mischen sich mit dem Klirren
von Eis. Natalie tritt ein wie eine von vielen, aber mit dem
leichten Bewusstsein, dass ihr Gesicht schon ein paarmal
auf dem Smartphone eines Unbekannten aufgeleuchtet ist.
Sie tragt ein schlichtes, aber fotografisches Outfit - weilSe
Bluse, schwarze High-Waist-Jeans, Haare offen wie ein
Rahmen. Thre Hande sind leicht feucht; die Aufregung ist
nicht neu, und doch hat jeder Event eine andere Schwere.

Sie hat sich vorgenommen, offen zu sein, Kontakte zu
knupfen, vielleicht ein paar gute Fotos zu machen. Thren
Followern postet sie spater: ,Networking-#Event in Koln
heute! Bin gespannt.” Die Story ist schon halb im Kopf; der
echte Moment ist ungefiltert und laut. Zwischen Pitches,
freien Happchen und kurzen  Gesprachen uber
Kooperationen rutscht sie von Smalltalk zu Smalltalk, lacht,
fasst Fachbegriffe nach, als ob sie sie schon langer kenne.
Dann bleibt eine Gestalt an ihrem Rand hangen, jemand,
der nicht nur schaut, sondern zuhort.

,Du meinst also, dass Authentizitat heute oft als Strategie
verkauft wird?“, fragt er, ohne die Frage zu beenden, seine
Stimme ruhig, durchdrungen von einer leichten Neugier. Er
hat ein Markenzeichen nicht in Kleidung oder Frisur,
sondern in der Art, wie er den Kopf schrag legt wie jemand,
der wirklich verstehen will.



Bilal Ahmed ist schlank, tragt eine malSsgeschneiderte
Jacke, hat dunkle Haare, die eben so gestylt sind, dass sie
Naturlichkeit suggerieren. Seine Augen sind warm und
aufmerksam. Er ist ein bisschen alter, vielleicht Mitte
zwanzig, und das wirkt auf Natalie wie Erfahrung, die den
Raum ordnet.

Natalie uberrascht sich selbst mit einer ausfuhrlichen
Antwort, mehr als sie sonst Fremden gegenuber preisgibt.

»,lch finde, viele Leute zeigen nur einen Ausschnitt und
nennen es echt”, sagt sie. ,Aber das Publikum ist schlau. Es
merkt, wenn etwas blolS gespielt ist.” Sie merkt, dass sie in
der Diskussion aufbluht, stellt Gegenbeispiele, lacht uber
ironische Falle, und merkt nicht, wie nahe er sich stellt, wie
die Bewegung unausgesprochen eine Brucke baut.

,Genau das meine ich”, sagt Bilal, ,,und genau deshalb mag
ich deine Arbeit. Du hast eine ruhige Genauigkeit - keine
lauten Rufe, sondern kleine, sinnvolle Bilder. Das fallt auf.”
Er spricht das aus, was in ihrem Kopf wohnt, formuliert
ihre Unsicherheiten als Kompliment. Seine Worte rucken
sie auf eine Buhne, auf die sie sich selbst noch nicht
getraut hat. In der Innenhand beginnt etwas zu warmen,
etwas wie Zustimmung, die sie allzu selten so klar hort.

,Danke”, antwortet sie, und die Antwort ist echt,
uberrascht von der Echtheit, die seine Zuhorerschaft ihr
gibt. ,,Du hast auch Posts gesehen?”

»~Ja“, sagt er, ,vor allem das Reel mit dem Buchtipp und
dem Kaffee. Authentisch, nicht aufgesetzt. Du wirkst...
fokussiert.” Er betont das Wort, als ware es eine seltene
Qualitat. Dann fragt er beilaufig: , Arbeitest du allein? Oder
ist da ein Team?“

Natalie sieht ihn leicht unsicher an.



»Allein”, sagt Natalie. ,,Zumindest meistens. Ein paar Leute
helfen mir manchmal mit Make-up oder Kamera, aber das
ist es auch schon.”

,Dann hattest du vielleicht Lust, dich mal zu vernetzen. Ich
organisiere haufiger Shootings und kenne Fotografen, die
gut mit naturlichen Looks arbeiten. Ich konnte dich
jemandem vorstellen.” Er lachelt so, wie man lachelt, wenn
man ein Angebot macht, das nicht nach Gefalligkeit klingt,
sondern nach logischer Erganzung.

Ihr Herz macht einen kleinen Sprung. Vernetzung ist das
Wort, das sie so oft hort wie ein Versprechen: Wachstum,
Sichtbarkeit, eine Welle mehr von dem, was sie will. Bevor
sie es rational abwagt, sagt sie ja. ,Das ware grolsartig”,
sagt sie. ,Wirklich. Danke.”

Sie tauschen Nummern; er schreibt eine kurze Nachricht
auf ihr  Smartphone, seine  Hand  bleibt ein
Sekundenbruchteil langer auf ihrer, zu fluchtig, um
Bemerkung zu erregen, und doch genug, um einen kleinen
Strom zu schicken. Danach ist er weg in der Menge, aber
die kleine Verknupfung bleibt wie ein leichter Druck in
ihrer Hosentasche.

In den Tagen, die folgen, taucht Bilal plotzlich ofter in
ihrem Feed auf - nicht online, aber in Mitteilungen: eine
Nachricht am Morgen, eine Empfehlung fur ein Studio, ein
verlinktes Foto, das er geschickt hat. Seine Sprache ist
direkt, praktisch; seine Bilder von ihm mit Kameras und
Laptops vermitteln den Eindruck von Effizienz. Er schickt
ihr Moodboards, kleine Collagen aus Farbkombinationen
und Lichtstimmungen, und erklart, warum diese Tone
gerade funktionieren. ,Du solltest mehr warme Tone
nutzen”, schreibt er in einer Direktnachricht. ,Sie geben
dir Tiefe auf kleinen Bildschirmen.” Natalie liest es,



speichert den Rat wie einen Schlusseleinschub, und
probiert in ihrem nachsten Reel die vorgeschlagenen Filter.

»,Das wirkt gut”, sagt Lina, als sie das neue Reel sieht.
»Sieht professioneller aus.” Lina zwinkert sie an, aber in
ihren Augen liegt auch die Frage, ob Natalie sich selbst
noch erkenne. Natalie antwortet ausweichend: ,Es ist nur
ein Versuch.” Innen jubelt sie. Die Zahlen steigen leicht, ein
schubweiser Anstieg, und sie freut sich uber die
Bestatigung - nicht nur von seinen Ratschlagen, sondern
von der Tatsache, dass jemand ihre Arbeit ernst nimmt.

Bilal arrangiert das erste gemeinsame Shooting eine Woche
spater. Er fuhrt sie in ein Studio, bringt einen Fotografen
mit, den er lobt: ,Er hat ein Auge fur das Alltagliche, ohne
zu uberzeichnen.” Im Studio herrscht eine konzentrierte
Ruhe. Der Fotograf ist freundlich, gibt klare Anweisungen;
Bilal beobachtet, schweigt, und wirkt dabei weder
ubergriffig noch unsicher. Er ist ein Tisch, an dem sie sich
abstutzen kann. Die Bilder kommen leicht, sie posiert,
lacht, schaut ernst, und am Ende sind ein paar Aufnahmen
dabei, die sich wie kleine Entdeckungen anfuhlen.

,Das sind starke Shots”, sagt Bilal, als sie die Auswahl
gemeinsam durchblattern. ,Vor allem das mit dem
Fensterlicht. Das hat etwas Authentisches.” Er legt seine
Hand kurz auf die Schulter ihres Ruckens, eine fluchtige,
unterstutzende Geste. ,Wenn du mochtest, kann ich die
Dateien an meine Kontakte schicken. Marken, die zu dir
passen, Leute aus der Modebranche. Es gabe Optionen.” Er
sagt es wie etwas Selbstverstandliches, das keine Kosten
hat - aulSer der Bereitschaft von Natalie, die sich in einem
Moment ganz neu ausrichtet.

Es Dbeginnt wie eine Freundschaft: Gemeinsame
Kaffeepausen, Nachrichten uber die besten Locations fur



Fotos in Koln, kleine Coaching-Sessions, in denen er ihr
zeigt, wie sie Captions schreibt, die wirken, ohne
geschwatzig zu sein. Er hat eine sanfte Pedanterie, eine
Art, Strukturen zu legen, die ihr gefallt. Thr chaotischer
Alltag - Rechnungen, Uni, Schichten im Café - bekommt
plotzlich kleine klare Regelmalligkeiten: Postplane,
Peakzeiten, wann ein Reel kurz sein sollte und wann eine
Story besser ankommt. Fur sie fuhlt sich das an wie ein
Geschenk: Ein Fahrplan, der das diffuse Streben nach
Sichtbarkeit in handhabbare Schritte verwandelt.

,Du arbeitest sehr funktional”, sagt er einmal, als sie
zusammen an einer Strategie tufteln. ,Das ist gut. Aber wir
mussen deine Stimme oOfter betonen. Nicht nur die Bilder -
auch, was du sagst.” Er nimmt ihr Handy, spielt mit einem
Caption-Entwurf. ,Hier: ,Morgenroutine ohne Filter’, und
dann ein kurzes Statement dazu, was dir diese Routine
bedeutet.” Er schreibt, liest vor, fragt: ,Klingt das nach
dir?“

Sie fuhlt sich, als wurde er ein Instrument stimmen, und
das Instrument ist sie selbst.

Je mehr er ihr hilft, desto mehr lasst sie zu. Das ist nicht
einmal ein kritischer Akt - es fuhlt sich eher an wie ein
naturlicher Fluss: Jemand, der die Teile sieht, die sie kaum
erkennt, und sie zusammenfugt. Die Kooperationsanfragen
kommen leichter. Marken schreiben; Bilal antwortet
professionell, taktisch. Und weil er in den Gesprachen eine
Art Puffer ist, wirkt alles weniger bedrohlich. ,Ich
ubernehme erst mal das Verhandeln“, sagt er. ,Du kannst
entscheiden, ob du final zustimmst.” Seine Stimme klingt
versprochen und beruhigend, als sei er ein Ubersetzer
zwischen ihrer verletzlichen Welt und der kalten Sprache
der Wirtschaft.



Doch mit jeder E-Mail, die er fur sie schreibt, mit jedem
Meeting, bei dem er in der Offentlichkeit an ihrer Seite
steht, andert sich die Figur, die sie ist. Er ist immer hoflich,
charmant, ein Muster, dem sie zu folgen beginnt, ohne grols
zu bemerken, dass ihr Schritt mit seinem Takt
synchronisiert ist. Wenn sie allein ist, fuhlt sie sich
erleichtert; jemand tragt die Last des Verhandelns. Wenn er
dabei ist, wirkt die Welt grofSer und besser sortiert. Er
bringt ihr Dinge bei: wie man einen Vertrag liest, wo man
nach Fallstricken sucht, wie man Preise ansetzt. Er spricht
uber Markenkooperationen wie jemand, der Teil eines
Okosystems ist, und sie saugt die Informationen gierig auf.

IThre Freundinnen bemerken die Veranderung. ,Er ist nett”,
sagt Lina einmal bei einer Tasse Kaffee. ,Und er nimmt dir
offenbar wirklich Arbeit ab.” Lina ist glucklich fur sie und
zugleich vorsichtig. , Pass auf, dass du nicht alles abgibst”,
fugt sie hinzu. ,Du sollst nicht die Stimme verlieren.”

Natalie bruskiert die Warnung nicht; sie nickt, lachelt. ,Ich
weil’”, sagt sie. Aber innerlich hat sich ein neues Muster
eingespielt: Wer verhandelt, wenn nicht er? Wer erzahlt
meine Geschichte, wenn nicht er? Die Antwort scheint
vordergrundig simpel: er.

An einem Sonntag sitzen sie zusammen in einem Park. Bilal
erklart die nachste groRe Chance: Eine Ilokale
Unterwaschemarke sucht nach ,echten Gesichtern”. ,Sie
wollen Leute, die naturlich auftreten”, sagt er. ,Nicht nur
Models.” Er dreht den Becher in seinen Handen, schaut sie
an. ,,Das ware gut fur dich. Sichtbarkeit, Geld, und es ware
ehrlich - keine ubertriebenen Looks, nur Simplizitat. Du
wurdest nichts tun, was du nicht willst.” Seine Worte sind
beruhigend. Natalie denkt seit Wochen an den Agenten;
Bilal klingt wie die Losung. Sie spurt, wie ihre Antworten



glatten: Die Angst vor dem Urteil anderer wird schwacher
im Schatten der Aussicht auf Stabilitat.

»,Ich weilS nicht”, sagt sie zogernd. ,Unterwasche ist
schon... offensichtlich.”

»,ES kann elegant gemacht werden”, sagt er. ,Wir arbeiten
mit einer Marke, die Wert auf Geschmack legt. Es geht
nicht um Ausverkauf, sondern um Selbstbewusstsein. Und
wenn du nicht willst, sagst du nein. Aber ich glaube, du
konntest das gut machen.” Seine Stimme ist ruhig, sanft,
wie ein Freund, der vor einer Klippe steht und dir die Hand
zum Hineinlegen reicht, aber versichert, dass er dich halt.

Sie stimmt schlielSlich zu - nicht mit dem Feuer der
Uberzeugung, eher mit einer praktischen Abwagung von
Chancen und Risiken. In ihrem Kopf klingelt die Rechnung:
Gutes Geld, Reichweite, ein Schritt weiter. Fur den
nachsten Monat ist das Shooting angesetzt. Bilal
organisiert das Team, legt Moodboards an, telefoniert mit
dem Brand-Manager und spricht in einer Art, die Sicherheit
ausstrahlt. Natalie fuhlt sich, als wurde jemand die Leitern
anlegen, uber die sie steigen soll.

Vor dem Shooting hat sie eine Nacht, in der sie kaum
schlaft. Sie fragt sich, ob sie sich verkauft. In ihrer Brust ist
eine Kkleine, scharfe Leere, die nicht schmerzt, sondern
eher wie ein leeres Glas ist, das aufgefullt werden will. Sie
denkt an ihre Mutter, an die leisen Sorgen, an Lina, die
gesagt hat, sie solle aufpassen. Und dann denkt sie an die
Konten, an die Miete, an die Moglichkeit, weniger Stunden
im Café zu arbeiten und mehr Fokus auf ihr Studium zu
legen - wenn das Geld reicht. Endlich schlaft sie ein, mit
dem Bild von Bilal, der zuverlassig im Hintergrund die
Faden zieht.



Das Shooting ist sorgfaltig, professionell, harmlos. Das
Studio ist warm, die Menschen hoflich; der Fotograf fangt
sie mit naturlichem Licht ein. Im Rampenlicht wirkt alles
richtig. Die Marke postet die Bilder, und die Reaktion ist
uberwaltigend  positiv: Likes, @ Komplimente, neue
Followings. Der Vertrag ist fair bezahlt; sie uberweist einen
Teil der Einnahmen an ihren Sparplan - so fuhlt es sich
zumindest an. Bilal ist zufrieden; er schreibt privat: ,Gut
gemacht. Du hast das echt elegant gelost.” Er klingt stolz,
und sein Stolz ist wie ein positives Echo, das ihr Selbstbild
stutzt.

Doch nicht alle Kommentare sind freundlich. Ein paar
Stimmen sind kritisch, schlieSen moralische Beurteilungen
an; manche schreiben, sie sei ,,zu leicht” fur diese Branche.
Natalie liest die Kommentare heimlich, schluckt, loscht die
App, atmet tief. Als sie Bilal davon erzahlt, reagiert er
sofort - nicht mit Mitleid, sondern mit Energie. ,Solche
Leute werden immer reden”, sagt er. ,Lass sie reden. Wir
haben Zahlen. Wir haben ein gutes Produkt. Und du machst
das gut.” Seine Antwort ist wie ein Schutzschild. Im Park
spater, als die Herbstsonne flach fallt, legt er die Hand auf
ihre. Es ist eine Geste, die ihr Sicherheit flustert - und
etwas anderes. Nicht bedrohlich, nicht jetzt, nur
Besitzanzeige in milder Form. Sie erwidert die Geste, weil
sie Vertrauen bedeutet, und weil sie glaubt, dass es richtig
ist, sich jemandem anzuvertrauen, der ihr hilft, die Welt zu
ordnen.

So werden Nahe und Karriere miteinander verwoben: Bilal
als Forderer, als Mentor, als jemand, der Netzwerke offnet
und zugleich Nahe erzwungen erscheinen lasst. Fur Natalie
ist er beides: ein Hebel zur Sichtbarkeit und ein Mensch,
der ihr das Gefuhl gibt, weniger allein zu sein. Das Band,
das sich bildet, ist leise und glatt, wie eine Kordel, die erst
spater Zug zeigt. Im Moment ist da einfach Warme, Plane,



Stimmen, die sagen, dass sie auf dem richtigen Weg ist.
Und in der Warme verliert sich die kleine Warnung, die
Lina ausgesprochen hat - in diesem Augenblick scheint es,
als ware das, was sie tut, sinnvoll und richtig.



Kapitel 3 - Rosen und
Reichweite

Die Wochen danach fuhlen sich an, als wurde jemand
unsichtbar an den Reglern ihres Lebens drehen. Natalies
Tage bekommen Takt: Morgenroutine, Posten, Uni, Café,
Bilal, Meetings, Shootings, Netzwerke. Die Stunden sind
dicker geworden, voller kleiner Entscheidungen, die zuvor
kaum Gewicht hatten. Jetzt tragen sie Namen.
,Kooperation“, ,Brand-Meeting“, ,Content-Plan”, und jedes
Mal, wenn sie ein Hakchen setzt, pulsiert kurz etwas wie
Erleichterung in ihrer Brust: Das ist ein Schritt weiter.

An einem Montagmorgen sitzt sie am Kuchentisch, der
Laptop aufgeklappt, und starrt auf die Zahlen in ihrem
Analysetool.

»Siehst du das?”, fragt sie und tippt mit der Fingerkuppe
uber den Touchpad. Die Kurve steigt, fast geschwungen wie
eine kleine Welle. ,Letzte Woche plus zwanzig Prozent. Ich
hab’s nicht geglaubt.”

Bilal lehnt sich zuruck, die Hande verschrankt, und lachelt,
als ware es sein personlicher Triumph. ,Wir haben das
richtig getimt”, sagt er. ,Der Content-Plan wirkt, und du
machst das grolsartig. Die Marken nehmen dich jetzt
wirklich wahr.” Seine Stimme ist ruhig, fast feierlich. ,Die
Boutique will dich furs Wochenende, und die Kosmetikfirma
bietet eine dauerhafte Testreihe. Das ist regelmalliges
Einkommen, keine Einmalzahlung.”



Natalie fuhlt, wie die Rechnung in ihrem Kopf rote Tone zu
grunen verwandelt: weniger Schichten, mehr Zeit furs
Studium, vielleicht wieder ein paar Freunde ofter treffen.
,Das wurde so viel erleichtern”, sagt sie und kann nicht
verstecken, wie sehr der Gedanke sie warmt.

Er kontrolliert inzwischen viele Beruhrungen ihrer
Aullenwelt - die E-Mails, die Pitches, die Textentwurfe -
und sie empfindet das als Erleichterung. Es ist nicht, dass
sie seine Hilfe nicht zu schatzen wusste; es ist, dass Hilfe
langsam ihre eigene Stimme ersetzt. Oft ist es ein leiser
Wechsel. Er schreibt einen Caption-Vorschlag, und sie
unterschreibt mit einem kleinen Haken. Er selektiert
Bilder, und sie nickt. ,,Du siehst so dabei besser aus”, sagt
er, als ware das eine objektive Feststellung, wie Wetter
oder Temperatur.

An dem Tag, an dem die Boutique das Live-Event plant, ubt
Natalie den Ablauf zuhause. ,Ich mache eine Kkleine
Einfuhrung, dann ein Q&A, und am Ende stelle ich die
Lieblingsstucke vor“, erklart sie Bilal, wahrend er neben
ihr sitzt und Notizen macht. ,Das klingt gut. Bleib bei
deinem Ton - warm, bodenstandig. Das ist deine Marke”,
sagt er. Er klickt auf ihr Video, pausiert, zoomt auf ihren
Blick. ,Wenn du hier ein kleines Lacheln setzt, wirkt das
sehr offen. Aber nicht zu viel. Authentizitat, Nat. Immer
Authentizitat.”

»,1ch weill“, sagt sie und ubt das Lacheln, bis es sich wie ein
Muskel anfuhlt, der trainiert wurde. Sie probt Texte, kleine
Antworten auf mogliche Fragen, und er schreibt
Stichworte, korrigiert ein Wort hier, passt eine
Formulierung dort an. ,Du machst das sehr gut”, lobt er.
Seine Stimme ist warm, der Ton hat dieses beruhigende
Timbre, das Zweifel niederdruckt.



Beim Live in der Boutique ist die Luft elektrisch. Die
Besitzerin hat das Schaufenster mit Kerzen dekoriert, eine
kleine Musik legt eine gemtutliche Stimmung auf. Ein paar
Stammkunden, ein paar neue Gesichter, ein paar Follower,
die extra gekommen sind.

Natalie steht an einem kleinen Tisch, die Schmuckstucke
ausgestellt, und redet.

»,1ch trage das Stuck seit ein paar Tagen”, sagt sie, ,es ist
leicht, man merkt es kaum, und es hat so ein schlichtes
Design, das in jeden Alltag passt.” Die Leute nicken,
kaufen, machen Fotos. Eine Frau kommt zu ihr und sagt
mit einem Lacheln: ,Du hast so eine naturliche Art - das
wirkt ehrlich.” Das Kompliment dringt wie ein schones
Gerausch in sie hinein.

Spater, als die Einnahmen gut aussehen und die Boutique
ein Foto von ihr auf Instagram reposten will, zieht Bilal sie
zur Seite. ,Wir verlinken das, und ich registriere die Leads.
Ich kann mit ihnen den nachsten Samstag planen, grolsere
Aktion, IG-Takeover vielleicht.” Er spricht wie jemand, der
ein Spielbrett vor sich hat und die Figuren bewegt. Natalie
hort zu und fuhlt sich getragen. Die Dinge laufen, und das
ist ein angenehmes Gefuhl.

Die Aufmerksamkeit wachst sichtbar. Auf der StralSe
bleiben Menschen ofter stehen, sehen sie an, ein fluchtiges
Erkennen, ein ,Hey, ich folge dir!“. Einmal steht eine junge
Frau in der Backerei und zogert nicht, Natalie
anzusprechen: ,Du bist doch die mit den Morning-
Routines! Ich schaue deine Videos immer, wenn ich fruh los
muss. Danke, dass du das machst.” Natalie lachelt, ist
geruhrt, und der Kopf in ihrem Inneren verlangsamt sich
fur eine Sekunde - ein klarer, einfacher Moment des echten
Kontakts.



Doch mit jedem neuen Kompliment, mit jeder neuen
Kooperation kommt auch etwas anderes: Entscheidungen,
die nicht mehr rein bei ihr bleiben. Die Bildauswahl andert
sich, weil Bilal architektonisch denkt. , Das ist zu weich fur
die Zielgruppe“, sagt er und deutet auf ein Foto, auf dem
sie lacht, so unbefangen, dass sie fast gar nicht fur das Bild
zustandig scheint. ,Wir brauchen eine Serie mit mehr
Kontrast, etwas, das in der Vorschau sofort auffallt. Der
Algorithmus liebt starke Thumbnails.“

»Aber das Lachen...”, beginnt sie. , Das fuhlt sich echt an.”

»Echt ist gut”, sagt er, ,aber echt muss auch ins Raster
passen. Sonst geht es verloren. Schau, wir konnen das
Lachen als Story nutzen, das starke Bild als Post - beides
funktioniert.” Er lachelt mit einer Sicherheit, die jeden
Widerspruch weich abfedert. Sie fuhlt sich uberzeugt und
akzeptiert, weil seine Losung nicht verbietet, sondern
arrangiert.

Bei einem Fotoshooting fur eine Kosmetikmarke sitzt
Natalie vor dem Setup, die Haare locker, das Licht
schmeichelhaft. Die Creative Directorin des Brands, eine
auffallend sachliche Frau, blickt auf einige Moodboards
und sagt: ,Wir wollen etwas, das zwischen Lifestyle und
Glamour schwebt. Es muss intim wirken, keine klassische
Werbung.”“ Bilal steht neben ihr, sein Blick bewegt sich von
Kamera zu Kamera, er kommuniziert mit dem Fotografen in
kurzen Satzen, die prazise sind. ,Mehr Bewegung im Haar,
Nat. Lockerer, aber mit Haltung. Denk daran, dieses
Produkt ist fur Frauen, die sich etwas gonnen.” Er zwinkert
ihr zu - eine Geste, die gleichzeitig beruhigt und instruiert.

In der Umkleide spater, allein mit ihrem Smartphone, filmt
sie ein kurzes Behind-the-Scenes. Sie spricht in die
Kamera: ,Das Set ist super, das Team ist lieb. Ich freue



Moment, als er sie am Meisten braucht, gegen ihn zu
stellen...

Elias J. Connor erzahlt in diesem Sozialdrama eine von
psychedelischer Musik inspirierte, bildgewaltige
Geschichte uber ein Trauma, das wir vielleicht nicht
verstehen konnen.

VERLORENE SEELE

Die 17-jahrige Lilli ist schuchtern, zuruckhaltend und
reserviert und genielst in der Schule keine grofSe
Aufmerksamkeit. Ganz anders als ihre gleichaltrige beste
Freundin. Nicole ist beliebt, selbstbewusst und immer fur
jeden Spals zu haben. Als Nicole Lilli uberredet, auf eine
Fete mitzugehen, auf der Gras konsumiert wird, lernt Lilli
den 20-jahrigen Dylan kennen. Er ist gutaussehend, stark
und gut gebaut. Lilli fallt sofort in seinen Bann. Aber die
junge Beziehung scheint unter einem schlechten Stern zu
stehen. Ohne, dass Lilli es merkt, fallt sie immer tiefer in
einen Sumpf aus Drogen, Alkohol, Erniedrigung und
psychischer Gewalt... Der packende Thriller aus der Feder
von Elias J. Connor erzahlt eine unglaubliche, spannende
und beklemmende Geschichte, die auf Tatsachen beruht.
Ein Sozialdrama, das nichts fur schwache Nerven ist.

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT (THE UNDERGROUND
WARS 1)

Sie ist ehrgeizig im Job, aber eigentlich eher schuchtern
und brav. Als die junge Faith eines Abends am Bahnhof die
Gleise uberqueren will, so wie sie es jeden Abend nach der
Arbeit macht, passiert etwas sehr Eigenartiges: Ein tiefes,
endlos erscheinendes Loch tut sich mitten in der StralSe vor
ihr auf. Anscheinend kann nur sie es sehen. Als sie es
umlaufen will, zieht es Faith hinein... und die junge Frau



landet plotzlich in einer vollig bizarren, fremden Welt, die
unter der Erde im Untergrund existiert. Dort leben neben
dusteren  Gestalten, unsterblichen Kreaturen und
Fabelwesen auch ganz normale Menschen. Diese Wanderer,
wie sie genannt werden, stammen ursprunglich aus der
Welt, in der Faith lebt. Sie besitzen die Fahigkeit, zwischen
dem so genannten Underground und der oberen Welt zu
wandern und wollen zwischen beiden Welten eine geheime
Co-Existenz bewahren. Thnen schliefst Faith sich an und
wird schnell zu deren Anfuhrerin. Jedoch sind ihr die
Rebellen, die seit Jahren Krieg gegen die Wanderer fuhren,
bereits auf den Fersen. Erst nach und nach versteht Faith,
warum das so ist: Sie ist eine Gejagte, da sie scheinbar
uber seltsame Machte verfugt. Als sie eines Tages in der
oberen Welt den angstlichen Gil wahrend einer
Verfolgungsjagd rettet, nimmt sie ihn mit in den
Underground. Sie macht ihn zu ihrem Berater und gerat
immer mehr in seinen Bann - aber ausgerechnet er hutet
ein verheerendes Geheimnis, das nicht nur den
Underground zerstoren konnte, sondern auch die Welt, aus
der Faith kommt...

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT - Fantasy und Romance
vereint in einer spannenden Story, die fast schon ein
Thriller ist. Der Start der brandneuen Urban-Fantasy-Serie
THE UNDERGROUND WARS von Elias J. Connor und
seiner Co-Autorin Bloody Rose.

DAS VERMACHTNIS DES COCOON (THE
UNDERGROUND WARS 2)

Faith - Konigin der Wanderer, Konigin des Underground,
eine mit allen Machten gesegnete Minthesana - leitet die
sagenhafte, magische Welt unter unserer Erde seit fast 2
Jahren mit einem fairen, friedvollen Regiment. Das gesamte
Volk steht hinter ihr, vor allem ihr Lebensgefahrte Gil. Was



jedoch nur er weils, ist, dass Faith seit einiger Zeit von
seltsamen Traumen heimgesucht wird, dessen Bedeutung
sich nur schwer erahnen lasst. Auch wenn alles danach
aussieht, dass es unbegrundet ist, bekommt sie immer
mehr Angst. Als Gil und sie wieder in ihre obere Welt
gehen, wie es fast alle Wanderer taglich tun, scheint sich
der Underground zum ersten Mal nach 2 Jahren wieder zu
verschlielSen. Gil geht offenbar verloren, und Faith macht
sich mit einer eigenartigen Frau Namens Linnea auf die
Suche. Sie landen dabei in einer ganz anderen, vollig
fremden Welt, die aus unterirdischen Gangen, Hohlen und
Labyrinthen besteht. Dort scheinen sie Gefangene von
abartigen Kriegern zu sein, die sich selbst als Elite
bezeichnen und einen perfiden Plan den Underground
betreffend verfolgen. Doch als sei das nicht schon genug,
verdreht ein Fremder Namens Harry Faith den Kopf und
ihr droht, dass sie nicht nur ihre magischen Machte,
sondern auch ihren Freund Gil verliert. Um zu retten, was
noch zu retten ist, nimmt Faith die Herausforderung an,
und lasst sich auf ein seltsames Spiel auf Leben und Tod
mit den Kriegern der Elite ein...

DAS VERMACHTNIS DES COCOON ist der zweite Band
der Urban-Fantasy-Serie THE UNDERGROUND WARS aus
der Feder von Elias J. Connor und Bloody Rose und vereint
Romantasy mit spannenden Dark-Fantasy-Elementen.

DIE WACHTER DER  UNSTERBLICHKEIT (THE
UNDERGROUND WARS 3)

Seit nunmehr zwei Jahren suchen Faith und ihre Gefolgen
einen Weg zuruck in den Underground. Die Suche nach
einem Weg aus ihrem Versteck vor der zerstorten Welt
scheint jedoch vergebens zu sein - bis eines Tages ein
fremder Mann auftaucht, der die Beziehung zwischen Faith
und Gil zerstoren will. Da der Mann etwas uber den



