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Ein Roman über die Zerbrechlichkeit der Sichtbarkeit – und

über die Kraft, die nötig ist, um das eigene Gesicht
wiederzufinden.



Widmung
Für meine Freundin.

Du bist das Licht in meinem Leben.

Du bringst mir das Glück, das ich Jahre lang suchte.

Danke, dass es dich gibt.



Kapitel 1 - Likes und
Spiegel

Natalie steht mit dem Kopf noch halb im Traum, als das
Handy vibriert. Sie lässt den Arm aus dem Bett hängen,
findet das Gerät wie automatisch und sieht in der
Benachrichtigungsleiste kleine Explosionen von Leben: ein
neues Kommentarherz, zwei Direktnachrichten, ein
Hinweis, dass ihr letztes Reel gerade in der „Für Dich“-
Spalte aufpoppt. Ein warmer Stich geht durch sie hindurch
– nicht wirklich Glück, eher ein unmittelbares, klares
Aufrichten, als würde ihr Rücken von unsichtbaren Händen
gestützt. Sie lächelt, während sie das Display betrachtet,
und die Welt draußen bleibt noch ein bisschen unscharf.

„Noch fünf Minuten“, murmelt sie, weil es so sein muss,
aber die Hand bleibt beim Telefon. Ein Blick auf die Zahlen
reicht: der kleine Schub, den jede neue Followerzahl mit
sich bringt, die Gewissheit, dass da draußen jemand ist, der
sie sieht.

Im Bad läuft schon das Radioprogramm leise, die Stimme
der Moderatorin wie gemahlenes Licht. Natalie stellt das
Ringlicht vor das Fenster und schaltet es ein, nur um
sicherzugehen, dass die Haut im Video so aussieht, wie sie
aussehen soll: warm, lebendig, ohne zu glänzen. Sie kennt
die Details der Beleuchtung besser als die meisten ihrer
Kommilitoninnen die Bibliotheksöffnungszeiten. Licht ist
ein Freund und ein Richter; es macht ehrlich, was sie dem
Publikum zeigen will.



Sie holt die Foundation aus der Schublade, den Concealer,
den Bronzer – seine Kanten kennt sie schon blind. Während
sie tupft, summt sie eine Melodie, die sie gestern in einem
Clip gehört hat, die zu einem Trend gehört. Trends sind
Like-Magneten; ihnen zu folgen ist eine Form von Arbeit.

Natalie atmet angestrengt aus.

Vor dem Spiegel probt sie drei verschiedene Posen, nicht
nur als Selbstbestätigung, sondern weil jede Pose eine
andere Version von ihr hervorholt. „Mehr Kinn,
entspannteres Lächeln, Augen ein bisschen kleiner“, sagt
sie leise zu sich selbst und korrigiert den Hals. Ein
Spiegelbild, das sie einrichtet, um beobachtet zu werden.
Sie spricht die ersten Sätze, testet den Tonfall für die
Story: „Guten Morgen, ihr Lieben! Kaffee schon intus? Ich
zeige euch heute kurz mein Morning-Glow-Set…“ Ihre
Stimme fällt weich, freundlich, ein bisschen kokett. Sie
pustet die Haare mit einem Föhn, richtet die Strähnen so,
dass sie auf der rechten Seite leichter fallen. Die Kamera,
ein Smartphone auf einem kleinen Stativ, nimmt still die
kleinen Rituale auf, die für sie zugleich Übung und Ritual
sind.

Ihr Apartment ist ein Sammelsurium von Dingen, die
zusammensetzen, was kein anderes Wort als „Anmietung“
wirklich beschreibt. Ein Bett, eine kleine Kommode, zwei
Hocker, ein Tisch mit Laptop. Auf dem Fensterbrett steht
eine vertrocknete Pflanze, die sie manchmal vergisst, aber
meistens gelingt ihr ein Bild, in dem die Pflanze als
„urbanes Grün“ durchgeht. An der Wand hängen
Postkarten und ein abgewetztes Kalenderblatt, dessen
Markierungen die vergangenen Tage wie kleine
Meilensteine zeigen: Rechnungen, Prüfungen, Posts mit
zehntausend Views. Das Leben hat zwei Rhythmen:
Studentinnenrhythmus mit Seminaren, und



Algorithmenrhythmus mit Upload-Zeiten und Peak-Hours.
Sie organisiert sich beides zusammen, aber das eine
überlagert das andere immer öfter.

Während sie die Lippen nachmalt, öffnet sie eine App, auf
der sie die Analysedaten abliest. Die Zahlen sprechen in
einer Sprache, die ihr manchmal klarer ist als jede
Vorlesung: Reichweite, Impressionen, Retention-Rate. Ein
Balken steigt – kleine, aber sichtbare Bewegungen; die
Korrelation zwischen dem Posting gestern Abend und der
leichten Zunahme von Followern heute morgen ist
offensichtlich. „Nice“, sagt sie allein laut, als wäre die
Statistik eine Person, die ihr gerade ein Kompliment macht.
Die Daten geben ihr ein Gefühl von Kontrolle. In der
Universität fühlt sie sich oft ohne Kurs, ohne klare
Richtung. Hier, mit den Zahlen, existiert eine Art Plan:
Reels an den Wochentagen A und B, Lives am Freitag.
Warum es sie beruhigt, kann sie nicht rational erklären; es
ist wie ein Plan für ein unsichtbares Leben.

Ihr Telefon vibriert erneut. Eine Nachricht von ihrer
Mutter. „Wie geht’s dir, Liebling? Kommt heute Besuch?“
Natalie seufzt leise. „Kommt immer drauf an“, tippt sie und
löscht die Zeile wieder. Ihre Mutter ist ein sicherer, aber
ferner Ort, für den sie manchmal die richtige Temperatur
nicht findet. Die Nachrichten sind kurz, voller Sorge, selten
neugierig auf Details. „Ja, ich hab’ Uni, vielleicht noch
Schicht im Café.“ Ein Herz-Emoji. Die Verbindung ist
freundlich, aber sie ist weniger Bindung als Routine. Die
Familie ist präsent, aber auf Distanz; ein Hafen, in dem die
Boote selten anlegen.

Die Haushaltskasse ist übersichtlich. Sie hat die Miete
überwiesen, aber das Konto hat kaum Polster. Rechnungen
liegen in einer Schublade, in eine Ecke gedrückt, mit Post-
its wie kleine Mahnruf-Helden. Sie hat gelernt, Prioritäten



zu setzen: Miete, Strom, Internet – alles, was das Leben
möglich macht, bleibt vor den kleinen Freuden wie neuen
Jacken oder spontanen Restaurantbesuchen. Die
Kooperationen, die ab und zu kommen, sind deshalb nicht
nur Kompliment; sie sind Kalkulation. Ein Agent hat vor
zwei Wochen geschrieben, „hast du Interesse an einer
Unterwäsche-Kampagne?“ Die Nachricht liegt noch als
unbearbeiteter Gedanke in ihrem Posteingang.
Unterwäsche ist ein Wort, das Heilung und Risiko zugleich
bedeutet. Sie behält die Nachricht, erklärt sie als Option,
weil Option auch Freiheit heißt. Doch nachts, wenn die
Zahlen sinken, denkt sie oft darüber nach, wie sehr
Anerkennung mit Geld verbunden ist und wie schnell sich
eine kleine Monetarisierung in ein Bedürfnis verwandelt.

Sie zieht eine dünne Jacke an, wirft den Rucksack über die
Schulter und verlässt die Wohnung. Die Kälte draußen ist
frisch; der Geruch von nassem Laub mischt sich mit
Abgasen. Auf dem Weg zur Tram tippt sie eine kurze
Sprachnachricht an ihre beste Freundin Lina.

„Ich hab heute eine Idee für ein Reel, das live gehen
könnte. Lust, später zu testen?“

„Klar“, antwortet Lina sofort, dann ein Herz-Emoji.

Lina ist eine Konstante, ein menschlicher Gegenpol zu den
kalten Zahlen: ehrlich, direkt, oft darauf bedacht, Natalie
vor Unüberlegtem zu bewahren, aber auch die erste
Person, die applaudiert. Ihre Freundschaft ist eine
Mischung aus Rat und Erwartung, beides zugleich
beruhigend und anstrengend.

In der Uni sitzt sie in einer Vorlesung, aber das Thema
driftet an ihr vorbei; die Dozentin spricht über
soziologische Theorien, die Natalie intellektuell interessant



findet, aber nicht mit ihrem Tag zusammenpassen.
Stattdessen füllt sie Notizen mit Skizzen für das Reel:
schnelle Schnitte, acht Sekunden Danceschritte, ein Trend-
Sound als Loop. Theorie bleibt Theorie, wenn die Realität
der Reichweitenpläne ruft. Ein Mitstudent fragt sie
während einer Pause, ob sie die Gruppenarbeit machen
möchte. „Ja, klar“, sagt sie, ohne zu sagen, dass „klar“ oft
nur bedeutet „ich mache das nebenbei“. Die eigenen
Prioritäten sortieren sich auf eine Weise, die andere oft
nicht verstehen: Investition in Sichtbarkeit ist für sie wie
Lernen, nur dass das Ergebnis unmittelbar sichtbar ist –
ein Erfolgsgefühl, das sich genau dann einstellt, wenn die
View-Zahl steigt.

Am Nachmittag arbeitet sie im Café an der Ecke. Der
Besitzer, Herr Jansen, ruft sie beim Namen, als wäre sie ein
Teil des Mobiliars und der Lieblingskellner zugleich.
„Natalie, du machst heute kurz die Latte, ja?“ Seine
Stimme hat eine vertraute, routinierte Güte. Sie nickt,
greift die Kanne, schäumt Milch und beobachtet die kleinen
Gesichter der Menschen, die ihre Getränke halten wie
kleine Partituren des Alltags. Die Arbeit im Café ist anders
als Social Media; hier gibt es echte Gesten, Wärme, die sich
nicht multipliziert. Ein älteres Ehepaar bedankt sich bei ihr,
und sie erwidert das Lächeln echt. Das ist eine Währung,
die nicht in Followern zählbar ist. Doch sie fühlt sich
manchmal gezwungen, nach beiden Währungen zu greifen:
nach dem Lohn in bar und nach dem Lohn als
Aufmerksamkeit online.

Ein Stammkunde, ein junger Mann mit einer dicken Brille,
beugt sich an die Theke.

„Hey, Natalie, schön, dich heute zu sehen. Hast du gestern
den neuen Post gesehen?“ Er lächelt schüchtern.



„Klar, danke! Du warst wieder super sympathisch.“ Sie
schickt ihm ein kurzes, spielerisches Augenzwinkern.
Solche Begegnungen sind mild wie Sonnenschein;
authentisch, kurz und ehrlich. Manchmal beneidet sie diese
Menschen, die nicht ihre Identität über Posts verhandeln
müssen.

„Ich bin immer echt überrascht, wie viele meiner Gäste mir
folgen“, sagt sie später zu Lina, als beide draußen eine
Zigarette teilen.

„Ist doch gut, oder?“, antwortet Lina.

„Ja, aber manchmal wünsch’ ich mir, sie würden mich auch
ohne Filter mögen.“

Lina schmunzelt. „Glaub mir, die mögen dich auch so.“

Am Nachmittag klingelt ihr Handy. Eine DM von einem
unbekannten Account: „Wow, du bist so hübsch! Lust auf
ein Treffen?“ Sie fühlt das altbekannte Ziehen: die Freude,
begehrt zu werden, und gleichzeitig ein Schutzreflex. Sie
ignoriert die Nachricht, löscht den Chat. Solche Anfragen
sind wie Regentropfen auf einer Scheibe – sie kommen,
formen Linien, aber sie sind nicht unbedingt ein Wetter.
Doch jedes Mal, wenn jemand sie direkt anspricht, runter
auf die persönliche Ebene, geht ein kleines Vibrieren durch
sie hindurch. Es ist schwer zu sagen, ob es die
Aufmerksamkeit ist, die sie will, oder die Möglichkeit,
jemandem nah zu sein, ohne die Kamera dazwischen.

Zuhause plant sie das Reel. Sie stellt die Musik ein,
schneidet Sequenzen zusammen, spielt mit Übergängen.
Die Kunst des Perfekten ist für sie nicht nur Ausdruck, es
ist Handwerk. Jede Sekunde des Videos ist kalkuliert: Was
bleibt hängen? Welche Pose? Welcher Blick? Das
Bearbeiten ist oft meditativ; da gibt es keinen Druck mehr,



nur die genaue Arbeit, die zu einem Produkt führt. Gegen
Abend steigt die Nervosität: ein Live-Stream ist
angekündigt. Sie mag Lives, weil sie schnell und roh sind,
aber sie kosten auch Mut. Live ist das, was der Algorithmus
am meisten belohnt, und Mut ist genau das, was sie oft
nicht hat.

„Mach’s nicht zu lange“, schreibt Lina, „du brauchst
Energie für die Schicht morgen.“ Natalie lächelt über die
Fürsorge. „Ich weiß. Ich mach ’ne halbe Stunde. Das
reicht.“ Sie weiß, dass mehr nicht immer besser ist, aber
öfter ist ihr Gefühl: je öfter ich sichtbar bin, desto stabiler
wird die Sichtbarkeit. Vielleicht stimmt das nicht, vielleicht
ist es nur ein Aberglaube – aber Aberglauben ist manchmal
ein besserer Plan als gar keiner.

Sie beginnt das Live-Video. Die Zuschauerzahl steigt
langsam, die Kommentare kommen in kleinen Wellen. „Hi
Nat!“, „Hast du einen Produkttipp?“, „Lina, grüß sie von
mir!“ Sie antwortet, lacht, stellt Fragen, ringt mit der
Unsicherheit, die sich immer wieder einschleicht: Bin ich
interessant genug? Sie merkt, wie die Stimme zittert, wenn
eine Trollnachricht auftaucht – jemand, der etwas
Boshaftes postet, ein Kommentar über ihr Aussehen. Das
tut weh, aber sie hat gelernt, mit dem Schmerz zu
balancieren: sie lächelt, ignoriert, filtert, macht weiter.
„Ignore it“, schreibt Lina im Chat, und Natalie nickt, als
wäre es ein physisches Signal.

Nach dem Live setzt ein kurzes Hoch ein: Charts,
Herzchen, neue Follower. Die Statistik zeigt eine positive
Reaktion, und das Gefühl ist wie warmer Tee: beruhigend,
sättigend für einen kurzen Moment. Sie geht die
Kommentare durch, beantwortet einige und speichert
Screenshots für eine mögliche Kooperation. Der Agent, der
wegen der Unterwäsche-Kampagne schrieb, würde sich



freuen. Die Frage bleibt: Wie viel von sich verkauft man,
bevor Authentizität zur Ware wird? Sie beantwortet die
Frage nicht. Für jetzt reichen die Zahlen, und für jetzt
reicht ihr das Brennen in der Brust, das von der Gewissheit
herrührt, etwas geschafft zu haben.

Gegen Mitternacht liegen Rechnungen offen, aber auch
kleine Lichtpunkte. „Du warst heute echt gut“, schreibt
Lina noch, „und du hast so ruhig geredet.“ Natalie legt das
Handy weg, blickt an die Decke. Die Wohnung ist still bis
auf das leise Rauschen der Heizung. Dort liegt die Leere,
die sie selten benennt, wie ein Schatten hinter dem Sofa.
Sie fühlt eine Melancholie, die nicht dramatisch ist, eher
eine konstante Präsenz: die Ahnung, dass Sichtbarkeit nur
eine Oberfläche ist; dass unter diesem Glanz vielleicht
etwas fehlt – Kontinuität, echte Nähe, ein Konto, das nicht
beim kleinsten Abheben jauchzt.

Sie denkt an ihre Mutter, an die Stimme, die sie
gelegentlich mit Sorgen ruft, an die letzte Überweisung,
die sie abgeschickt hat.

Als sie das Licht ausschaltet, hat sie ein kurzes Bild vor
Augen: sich selbst vor einem Spiegel, aber nicht wie für ein
Posting, sondern nüchtern, mit der Frage, wer sie ist, wenn
niemand zusieht. Das Körpergefühl ist da, die Erinnerung
an das Lächeln, das sie heute millionenfach geübt hat.

Sie schließt die Augen und versucht, die innere Stimme
leiser zu stellen, die fragt: „War das echt? Oder nur gutes
Licht?“

Der Schlaf kommt langsam. In der Nacht, im
Zwischenraum von Traum und Wachen, spult ihr Gehirn
schon Ideen ab: ein neues Reel, eine Zusammenarbeit,
vielleicht ein Seminar, das sie doch noch halbherzig



besucht. Es ist ein stetes Pendeln zwischen Anspruch und
Realität, zwischen Wunsch und Möglichkeit. Doch der
Morgen ruft schon wieder mit seiner eigenen kleinen
Verheißung: ein Ringlicht, das angeht, ein Countdown, der
beginnt, und das gemütliche Quietschen der Straßenbahn.
Natalie weiß, dass es weitergeht – immer weiter. Die
Plattform wartet und mit ihr die Chance, das, was innen
brennt, mit außen zu füllen. Für jetzt legt sie die Hände
hinter den Kopf, atmet tief, und lässt die Müdigkeit
kommen. Morgen wird das Licht wieder angeschaltet.



Kapitel 2 - Bilal
Das Event findet in einem stillgelegten Lagerhaus am
Rhein statt, eine Halle mit rauer Backsteinwand,
Lichterketten, Stehtischen und einer Bar, an der Prosecco
in kleinen Gläsern serviert wird. Musik pulsiert gedämpft
durch den Raum; Stimmen mischen sich mit dem Klirren
von Eis. Natalie tritt ein wie eine von vielen, aber mit dem
leichten Bewusstsein, dass ihr Gesicht schon ein paarmal
auf dem Smartphone eines Unbekannten aufgeleuchtet ist.
Sie trägt ein schlichtes, aber fotografisches Outfit – weiße
Bluse, schwarze High-Waist-Jeans, Haare offen wie ein
Rahmen. Ihre Hände sind leicht feucht; die Aufregung ist
nicht neu, und doch hat jeder Event eine andere Schwere.

Sie hat sich vorgenommen, offen zu sein, Kontakte zu
knüpfen, vielleicht ein paar gute Fotos zu machen. Ihren
Followern postet sie später: „Networking-#Event in Köln
heute! Bin gespannt.“ Die Story ist schon halb im Kopf; der
echte Moment ist ungefiltert und laut. Zwischen Pitches,
freien Häppchen und kurzen Gesprächen über
Kooperationen rutscht sie von Smalltalk zu Smalltalk, lacht,
fasst Fachbegriffe nach, als ob sie sie schon länger kenne.
Dann bleibt eine Gestalt an ihrem Rand hängen, jemand,
der nicht nur schaut, sondern zuhört.

„Du meinst also, dass Authentizität heute oft als Strategie
verkauft wird?“, fragt er, ohne die Frage zu beenden, seine
Stimme ruhig, durchdrungen von einer leichten Neugier. Er
hat ein Markenzeichen nicht in Kleidung oder Frisur,
sondern in der Art, wie er den Kopf schräg legt wie jemand,
der wirklich verstehen will.



Bilal Ahmed ist schlank, trägt eine maßgeschneiderte
Jacke, hat dunkle Haare, die eben so gestylt sind, dass sie
Natürlichkeit suggerieren. Seine Augen sind warm und
aufmerksam. Er ist ein bisschen älter, vielleicht Mitte
zwanzig, und das wirkt auf Natalie wie Erfahrung, die den
Raum ordnet.

Natalie überrascht sich selbst mit einer ausführlichen
Antwort, mehr als sie sonst Fremden gegenüber preisgibt.

„Ich finde, viele Leute zeigen nur einen Ausschnitt und
nennen es echt“, sagt sie. „Aber das Publikum ist schlau. Es
merkt, wenn etwas bloß gespielt ist.“ Sie merkt, dass sie in
der Diskussion aufblüht, stellt Gegenbeispiele, lacht über
ironische Fälle, und merkt nicht, wie nahe er sich stellt, wie
die Bewegung unausgesprochen eine Brücke baut.

„Genau das meine ich“, sagt Bilal, „und genau deshalb mag
ich deine Arbeit. Du hast eine ruhige Genauigkeit – keine
lauten Rufe, sondern kleine, sinnvolle Bilder. Das fällt auf.“
Er spricht das aus, was in ihrem Kopf wohnt, formuliert
ihre Unsicherheiten als Kompliment. Seine Worte rücken
sie auf eine Bühne, auf die sie sich selbst noch nicht
getraut hat. In der Innenhand beginnt etwas zu warmen,
etwas wie Zustimmung, die sie allzu selten so klar hört.

„Danke“, antwortet sie, und die Antwort ist echt,
überrascht von der Echtheit, die seine Zuhörerschaft ihr
gibt. „Du hast auch Posts gesehen?“

„Ja“, sagt er, „vor allem das Reel mit dem Buchtipp und
dem Kaffee. Authentisch, nicht aufgesetzt. Du wirkst…
fokussiert.“ Er betont das Wort, als wäre es eine seltene
Qualität. Dann fragt er beiläufig: „Arbeitest du allein? Oder
ist da ein Team?“

Natalie sieht ihn leicht unsicher an.



„Allein“, sagt Natalie. „Zumindest meistens. Ein paar Leute
helfen mir manchmal mit Make-up oder Kamera, aber das
ist es auch schon.“

„Dann hättest du vielleicht Lust, dich mal zu vernetzen. Ich
organisiere häufiger Shootings und kenne Fotografen, die
gut mit natürlichen Looks arbeiten. Ich könnte dich
jemandem vorstellen.“ Er lächelt so, wie man lächelt, wenn
man ein Angebot macht, das nicht nach Gefälligkeit klingt,
sondern nach logischer Ergänzung.

Ihr Herz macht einen kleinen Sprung. Vernetzung ist das
Wort, das sie so oft hört wie ein Versprechen: Wachstum,
Sichtbarkeit, eine Welle mehr von dem, was sie will. Bevor
sie es rational abwägt, sagt sie ja. „Das wäre großartig“,
sagt sie. „Wirklich. Danke.“

Sie tauschen Nummern; er schreibt eine kurze Nachricht
auf ihr Smartphone, seine Hand bleibt ein
Sekundenbruchteil länger auf ihrer, zu flüchtig, um
Bemerkung zu erregen, und doch genug, um einen kleinen
Strom zu schicken. Danach ist er weg in der Menge, aber
die kleine Verknüpfung bleibt wie ein leichter Druck in
ihrer Hosentasche.

In den Tagen, die folgen, taucht Bilal plötzlich öfter in
ihrem Feed auf – nicht online, aber in Mitteilungen: eine
Nachricht am Morgen, eine Empfehlung für ein Studio, ein
verlinktes Foto, das er geschickt hat. Seine Sprache ist
direkt, praktisch; seine Bilder von ihm mit Kameras und
Laptops vermitteln den Eindruck von Effizienz. Er schickt
ihr Moodboards, kleine Collagen aus Farbkombinationen
und Lichtstimmungen, und erklärt, warum diese Töne
gerade funktionieren. „Du solltest mehr warme Töne
nutzen“, schreibt er in einer Direktnachricht. „Sie geben
dir Tiefe auf kleinen Bildschirmen.“ Natalie liest es,



speichert den Rat wie einen Schlüsseleinschub, und
probiert in ihrem nächsten Reel die vorgeschlagenen Filter.

„Das wirkt gut“, sagt Lina, als sie das neue Reel sieht.
„Sieht professioneller aus.“ Lina zwinkert sie an, aber in
ihren Augen liegt auch die Frage, ob Natalie sich selbst
noch erkenne. Natalie antwortet ausweichend: „Es ist nur
ein Versuch.“ Innen jubelt sie. Die Zahlen steigen leicht, ein
schubweiser Anstieg, und sie freut sich über die
Bestätigung – nicht nur von seinen Ratschlägen, sondern
von der Tatsache, dass jemand ihre Arbeit ernst nimmt.

Bilal arrangiert das erste gemeinsame Shooting eine Woche
später. Er führt sie in ein Studio, bringt einen Fotografen
mit, den er lobt: „Er hat ein Auge für das Alltägliche, ohne
zu überzeichnen.“ Im Studio herrscht eine konzentrierte
Ruhe. Der Fotograf ist freundlich, gibt klare Anweisungen;
Bilal beobachtet, schweigt, und wirkt dabei weder
übergriffig noch unsicher. Er ist ein Tisch, an dem sie sich
abstützen kann. Die Bilder kommen leicht, sie posiert,
lacht, schaut ernst, und am Ende sind ein paar Aufnahmen
dabei, die sich wie kleine Entdeckungen anfühlen.

„Das sind starke Shots“, sagt Bilal, als sie die Auswahl
gemeinsam durchblättern. „Vor allem das mit dem
Fensterlicht. Das hat etwas Authentisches.“ Er legt seine
Hand kurz auf die Schulter ihres Rückens, eine flüchtige,
unterstützende Geste. „Wenn du möchtest, kann ich die
Dateien an meine Kontakte schicken. Marken, die zu dir
passen, Leute aus der Modebranche. Es gäbe Optionen.“ Er
sagt es wie etwas Selbstverständliches, das keine Kosten
hat – außer der Bereitschaft von Natalie, die sich in einem
Moment ganz neu ausrichtet.

Es beginnt wie eine Freundschaft: Gemeinsame
Kaffeepausen, Nachrichten über die besten Locations für



Fotos in Köln, kleine Coaching-Sessions, in denen er ihr
zeigt, wie sie Captions schreibt, die wirken, ohne
geschwätzig zu sein. Er hat eine sanfte Pedanterie, eine
Art, Strukturen zu legen, die ihr gefällt. Ihr chaotischer
Alltag – Rechnungen, Uni, Schichten im Café – bekommt
plötzlich kleine klare Regelmäßigkeiten: Postpläne,
Peakzeiten, wann ein Reel kurz sein sollte und wann eine
Story besser ankommt. Für sie fühlt sich das an wie ein
Geschenk: Ein Fahrplan, der das diffuse Streben nach
Sichtbarkeit in handhabbare Schritte verwandelt.

„Du arbeitest sehr funktional“, sagt er einmal, als sie
zusammen an einer Strategie tüfteln. „Das ist gut. Aber wir
müssen deine Stimme öfter betonen. Nicht nur die Bilder –
auch, was du sagst.“ Er nimmt ihr Handy, spielt mit einem
Caption-Entwurf. „Hier: ‚Morgenroutine ohne Filter’, und
dann ein kurzes Statement dazu, was dir diese Routine
bedeutet.“ Er schreibt, liest vor, fragt: „Klingt das nach
dir?“

Sie fühlt sich, als würde er ein Instrument stimmen, und
das Instrument ist sie selbst.

Je mehr er ihr hilft, desto mehr lässt sie zu. Das ist nicht
einmal ein kritischer Akt – es fühlt sich eher an wie ein
natürlicher Fluss: Jemand, der die Teile sieht, die sie kaum
erkennt, und sie zusammenfügt. Die Kooperationsanfragen
kommen leichter. Marken schreiben; Bilal antwortet
professionell, taktisch. Und weil er in den Gesprächen eine
Art Puffer ist, wirkt alles weniger bedrohlich. „Ich
übernehme erst mal das Verhandeln“, sagt er. „Du kannst
entscheiden, ob du final zustimmst.“ Seine Stimme klingt
versprochen und beruhigend, als sei er ein Übersetzer
zwischen ihrer verletzlichen Welt und der kalten Sprache
der Wirtschaft.



Doch mit jeder E-Mail, die er für sie schreibt, mit jedem
Meeting, bei dem er in der Öffentlichkeit an ihrer Seite
steht, ändert sich die Figur, die sie ist. Er ist immer höflich,
charmant, ein Muster, dem sie zu folgen beginnt, ohne groß
zu bemerken, dass ihr Schritt mit seinem Takt
synchronisiert ist. Wenn sie allein ist, fühlt sie sich
erleichtert; jemand trägt die Last des Verhandelns. Wenn er
dabei ist, wirkt die Welt größer und besser sortiert. Er
bringt ihr Dinge bei: wie man einen Vertrag liest, wo man
nach Fallstricken sucht, wie man Preise ansetzt. Er spricht
über Markenkooperationen wie jemand, der Teil eines
Ökosystems ist, und sie saugt die Informationen gierig auf.

Ihre Freundinnen bemerken die Veränderung. „Er ist nett“,
sagt Lina einmal bei einer Tasse Kaffee. „Und er nimmt dir
offenbar wirklich Arbeit ab.“ Lina ist glücklich für sie und
zugleich vorsichtig. „Pass auf, dass du nicht alles abgibst“,
fügt sie hinzu. „Du sollst nicht die Stimme verlieren.“

Natalie brüskiert die Warnung nicht; sie nickt, lächelt. „Ich
weiß“, sagt sie. Aber innerlich hat sich ein neues Muster
eingespielt: Wer verhandelt, wenn nicht er? Wer erzählt
meine Geschichte, wenn nicht er? Die Antwort scheint
vordergründig simpel: er.

An einem Sonntag sitzen sie zusammen in einem Park. Bilal
erklärt die nächste große Chance: Eine lokale
Unterwäschemarke sucht nach „echten Gesichtern“. „Sie
wollen Leute, die natürlich auftreten“, sagt er. „Nicht nur
Models.“ Er dreht den Becher in seinen Händen, schaut sie
an. „Das wäre gut für dich. Sichtbarkeit, Geld, und es wäre
ehrlich – keine übertriebenen Looks, nur Simplizität. Du
würdest nichts tun, was du nicht willst.“ Seine Worte sind
beruhigend. Natalie denkt seit Wochen an den Agenten;
Bilal klingt wie die Lösung. Sie spürt, wie ihre Antworten



glätten: Die Angst vor dem Urteil anderer wird schwächer
im Schatten der Aussicht auf Stabilität.

„Ich weiß nicht“, sagt sie zögernd. „Unterwäsche ist
schon… offensichtlich.“

„Es kann elegant gemacht werden“, sagt er. „Wir arbeiten
mit einer Marke, die Wert auf Geschmack legt. Es geht
nicht um Ausverkauf, sondern um Selbstbewusstsein. Und
wenn du nicht willst, sagst du nein. Aber ich glaube, du
könntest das gut machen.“ Seine Stimme ist ruhig, sanft,
wie ein Freund, der vor einer Klippe steht und dir die Hand
zum Hineinlegen reicht, aber versichert, dass er dich hält.

Sie stimmt schließlich zu – nicht mit dem Feuer der
Überzeugung, eher mit einer praktischen Abwägung von
Chancen und Risiken. In ihrem Kopf klingelt die Rechnung:
Gutes Geld, Reichweite, ein Schritt weiter. Für den
nächsten Monat ist das Shooting angesetzt. Bilal
organisiert das Team, legt Moodboards an, telefoniert mit
dem Brand-Manager und spricht in einer Art, die Sicherheit
ausstrahlt. Natalie fühlt sich, als würde jemand die Leitern
anlegen, über die sie steigen soll.

Vor dem Shooting hat sie eine Nacht, in der sie kaum
schläft. Sie fragt sich, ob sie sich verkauft. In ihrer Brust ist
eine kleine, scharfe Leere, die nicht schmerzt, sondern
eher wie ein leeres Glas ist, das aufgefüllt werden will. Sie
denkt an ihre Mutter, an die leisen Sorgen, an Lina, die
gesagt hat, sie solle aufpassen. Und dann denkt sie an die
Konten, an die Miete, an die Möglichkeit, weniger Stunden
im Café zu arbeiten und mehr Fokus auf ihr Studium zu
legen – wenn das Geld reicht. Endlich schläft sie ein, mit
dem Bild von Bilal, der zuverlässig im Hintergrund die
Fäden zieht.



Das Shooting ist sorgfältig, professionell, harmlos. Das
Studio ist warm, die Menschen höflich; der Fotograf fängt
sie mit natürlichem Licht ein. Im Rampenlicht wirkt alles
richtig. Die Marke postet die Bilder, und die Reaktion ist
überwältigend positiv: Likes, Komplimente, neue
Followings. Der Vertrag ist fair bezahlt; sie überweist einen
Teil der Einnahmen an ihren Sparplan – so fühlt es sich
zumindest an. Bilal ist zufrieden; er schreibt privat: „Gut
gemacht. Du hast das echt elegant gelöst.“ Er klingt stolz,
und sein Stolz ist wie ein positives Echo, das ihr Selbstbild
stützt.

Doch nicht alle Kommentare sind freundlich. Ein paar
Stimmen sind kritisch, schließen moralische Beurteilungen
an; manche schreiben, sie sei „zu leicht“ für diese Branche.
Natalie liest die Kommentare heimlich, schluckt, löscht die
App, atmet tief. Als sie Bilal davon erzählt, reagiert er
sofort – nicht mit Mitleid, sondern mit Energie. „Solche
Leute werden immer reden“, sagt er. „Lass sie reden. Wir
haben Zahlen. Wir haben ein gutes Produkt. Und du machst
das gut.“ Seine Antwort ist wie ein Schutzschild. Im Park
später, als die Herbstsonne flach fällt, legt er die Hand auf
ihre. Es ist eine Geste, die ihr Sicherheit flüstert – und
etwas anderes. Nicht bedrohlich, nicht jetzt, nur
Besitzanzeige in milder Form. Sie erwidert die Geste, weil
sie Vertrauen bedeutet, und weil sie glaubt, dass es richtig
ist, sich jemandem anzuvertrauen, der ihr hilft, die Welt zu
ordnen.

So werden Nähe und Karriere miteinander verwoben: Bilal
als Förderer, als Mentor, als jemand, der Netzwerke öffnet
und zugleich Nähe erzwungen erscheinen lässt. Für Natalie
ist er beides: ein Hebel zur Sichtbarkeit und ein Mensch,
der ihr das Gefühl gibt, weniger allein zu sein. Das Band,
das sich bildet, ist leise und glatt, wie eine Kordel, die erst
später Zug zeigt. Im Moment ist da einfach Wärme, Pläne,



Stimmen, die sagen, dass sie auf dem richtigen Weg ist.
Und in der Wärme verliert sich die kleine Warnung, die
Lina ausgesprochen hat – in diesem Augenblick scheint es,
als wäre das, was sie tut, sinnvoll und richtig.



Kapitel 3 - Rosen und
Reichweite

Die Wochen danach fühlen sich an, als würde jemand
unsichtbar an den Reglern ihres Lebens drehen. Natalies
Tage bekommen Takt: Morgenroutine, Posten, Uni, Café,
Bilal, Meetings, Shootings, Netzwerke. Die Stunden sind
dicker geworden, voller kleiner Entscheidungen, die zuvor
kaum Gewicht hatten. Jetzt tragen sie Namen.
„Kooperation“, „Brand-Meeting“, „Content-Plan“, und jedes
Mal, wenn sie ein Häkchen setzt, pulsiert kurz etwas wie
Erleichterung in ihrer Brust: Das ist ein Schritt weiter.

An einem Montagmorgen sitzt sie am Küchentisch, der
Laptop aufgeklappt, und starrt auf die Zahlen in ihrem
Analysetool.

„Siehst du das?“, fragt sie und tippt mit der Fingerkuppe
über den Touchpad. Die Kurve steigt, fast geschwungen wie
eine kleine Welle. „Letzte Woche plus zwanzig Prozent. Ich
hab’s nicht geglaubt.“

Bilal lehnt sich zurück, die Hände verschränkt, und lächelt,
als wäre es sein persönlicher Triumph. „Wir haben das
richtig getimt“, sagt er. „Der Content-Plan wirkt, und du
machst das großartig. Die Marken nehmen dich jetzt
wirklich wahr.“ Seine Stimme ist ruhig, fast feierlich. „Die
Boutique will dich fürs Wochenende, und die Kosmetikfirma
bietet eine dauerhafte Testreihe. Das ist regelmäßiges
Einkommen, keine Einmalzahlung.“



Natalie fühlt, wie die Rechnung in ihrem Kopf rote Töne zu
grünen verwandelt: weniger Schichten, mehr Zeit fürs
Studium, vielleicht wieder ein paar Freunde öfter treffen.
„Das würde so viel erleichtern“, sagt sie und kann nicht
verstecken, wie sehr der Gedanke sie wärmt.

Er kontrolliert inzwischen viele Berührungen ihrer
Außenwelt – die E-Mails, die Pitches, die Textentwürfe –
und sie empfindet das als Erleichterung. Es ist nicht, dass
sie seine Hilfe nicht zu schätzen wüsste; es ist, dass Hilfe
langsam ihre eigene Stimme ersetzt. Oft ist es ein leiser
Wechsel. Er schreibt einen Caption-Vorschlag, und sie
unterschreibt mit einem kleinen Haken. Er selektiert
Bilder, und sie nickt. „Du siehst so dabei besser aus“, sagt
er, als wäre das eine objektive Feststellung, wie Wetter
oder Temperatur.

An dem Tag, an dem die Boutique das Live-Event plant, übt
Natalie den Ablauf zuhause. „Ich mache eine kleine
Einführung, dann ein Q&A, und am Ende stelle ich die
Lieblingsstücke vor“, erklärt sie Bilal, während er neben
ihr sitzt und Notizen macht. „Das klingt gut. Bleib bei
deinem Ton – warm, bodenständig. Das ist deine Marke“,
sagt er. Er klickt auf ihr Video, pausiert, zoomt auf ihren
Blick. „Wenn du hier ein kleines Lächeln setzt, wirkt das
sehr offen. Aber nicht zu viel. Authentizität, Nat. Immer
Authentizität.“

„Ich weiß“, sagt sie und übt das Lächeln, bis es sich wie ein
Muskel anfühlt, der trainiert wurde. Sie probt Texte, kleine
Antworten auf mögliche Fragen, und er schreibt
Stichworte, korrigiert ein Wort hier, passt eine
Formulierung dort an. „Du machst das sehr gut“, lobt er.
Seine Stimme ist warm, der Ton hat dieses beruhigende
Timbre, das Zweifel niederdrückt.



Beim Live in der Boutique ist die Luft elektrisch. Die
Besitzerin hat das Schaufenster mit Kerzen dekoriert, eine
kleine Musik legt eine gemütliche Stimmung auf. Ein paar
Stammkunden, ein paar neue Gesichter, ein paar Follower,
die extra gekommen sind.

Natalie steht an einem kleinen Tisch, die Schmuckstücke
ausgestellt, und redet.

„Ich trage das Stück seit ein paar Tagen“, sagt sie, „es ist
leicht, man merkt es kaum, und es hat so ein schlichtes
Design, das in jeden Alltag passt.“ Die Leute nicken,
kaufen, machen Fotos. Eine Frau kommt zu ihr und sagt
mit einem Lächeln: „Du hast so eine natürliche Art – das
wirkt ehrlich.“ Das Kompliment dringt wie ein schönes
Geräusch in sie hinein.

Später, als die Einnahmen gut aussehen und die Boutique
ein Foto von ihr auf Instagram reposten will, zieht Bilal sie
zur Seite. „Wir verlinken das, und ich registriere die Leads.
Ich kann mit ihnen den nächsten Samstag planen, größere
Aktion, IG-Takeover vielleicht.“ Er spricht wie jemand, der
ein Spielbrett vor sich hat und die Figuren bewegt. Natalie
hört zu und fühlt sich getragen. Die Dinge laufen, und das
ist ein angenehmes Gefühl.

Die Aufmerksamkeit wächst sichtbar. Auf der Straße
bleiben Menschen öfter stehen, sehen sie an, ein flüchtiges
Erkennen, ein „Hey, ich folge dir!“. Einmal steht eine junge
Frau in der Bäckerei und zögert nicht, Natalie
anzusprechen: „Du bist doch die mit den Morning-
Routines! Ich schaue deine Videos immer, wenn ich früh los
muss. Danke, dass du das machst.“ Natalie lächelt, ist
gerührt, und der Kopf in ihrem Inneren verlangsamt sich
für eine Sekunde – ein klarer, einfacher Moment des echten
Kontakts.



Doch mit jedem neuen Kompliment, mit jeder neuen
Kooperation kommt auch etwas anderes: Entscheidungen,
die nicht mehr rein bei ihr bleiben. Die Bildauswahl ändert
sich, weil Bilal architektonisch denkt. „Das ist zu weich für
die Zielgruppe“, sagt er und deutet auf ein Foto, auf dem
sie lacht, so unbefangen, dass sie fast gar nicht für das Bild
zuständig scheint. „Wir brauchen eine Serie mit mehr
Kontrast, etwas, das in der Vorschau sofort auffällt. Der
Algorithmus liebt starke Thumbnails.“

„Aber das Lachen…“, beginnt sie. „Das fühlt sich echt an.“

„Echt ist gut“, sagt er, „aber echt muss auch ins Raster
passen. Sonst geht es verloren. Schau, wir können das
Lachen als Story nutzen, das starke Bild als Post – beides
funktioniert.“ Er lächelt mit einer Sicherheit, die jeden
Widerspruch weich abfedert. Sie fühlt sich überzeugt und
akzeptiert, weil seine Lösung nicht verbietet, sondern
arrangiert.

Bei einem Fotoshooting für eine Kosmetikmarke sitzt
Natalie vor dem Setup, die Haare locker, das Licht
schmeichelhaft. Die Creative Directorin des Brands, eine
auffallend sachliche Frau, blickt auf einige Moodboards
und sagt: „Wir wollen etwas, das zwischen Lifestyle und
Glamour schwebt. Es muss intim wirken, keine klassische
Werbung.“ Bilal steht neben ihr, sein Blick bewegt sich von
Kamera zu Kamera, er kommuniziert mit dem Fotografen in
kurzen Sätzen, die präzise sind. „Mehr Bewegung im Haar,
Nat. Lockerer, aber mit Haltung. Denk daran, dieses
Produkt ist für Frauen, die sich etwas gönnen.“ Er zwinkert
ihr zu – eine Geste, die gleichzeitig beruhigt und instruiert.

In der Umkleide später, allein mit ihrem Smartphone, filmt
sie ein kurzes Behind-the-Scenes. Sie spricht in die
Kamera: „Das Set ist super, das Team ist lieb. Ich freue



Moment, als er sie am Meisten braucht, gegen ihn zu
stellen...

Elias J. Connor erzählt in diesem Sozialdrama eine von
psychedelischer Musik inspirierte, bildgewaltige
Geschichte über ein Trauma, das wir vielleicht nicht
verstehen können.

VERLORENE SEELE

Die 17-jährige Lilli ist schüchtern, zurückhaltend und
reserviert und genießt in der Schule keine große
Aufmerksamkeit. Ganz anders als ihre gleichaltrige beste
Freundin. Nicole ist beliebt, selbstbewusst und immer für
jeden Spaß zu haben. Als Nicole Lilli überredet, auf eine
Fete mitzugehen, auf der Gras konsumiert wird, lernt Lilli
den 20-jährigen Dylan kennen. Er ist gutaussehend, stark
und gut gebaut. Lilli fällt sofort in seinen Bann. Aber die
junge Beziehung scheint unter einem schlechten Stern zu
stehen. Ohne, dass Lilli es merkt, fällt sie immer tiefer in
einen Sumpf aus Drogen, Alkohol, Erniedrigung und
psychischer Gewalt... Der packende Thriller aus der Feder
von Elias J. Connor erzählt eine unglaubliche, spannende
und beklemmende Geschichte, die auf Tatsachen beruht.
Ein Sozialdrama, das nichts für schwache Nerven ist.

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT (THE UNDERGROUND
WARS 1)

Sie ist ehrgeizig im Job, aber eigentlich eher schüchtern
und brav. Als die junge Faith eines Abends am Bahnhof die
Gleise überqueren will, so wie sie es jeden Abend nach der
Arbeit macht, passiert etwas sehr Eigenartiges: Ein tiefes,
endlos erscheinendes Loch tut sich mitten in der Straße vor
ihr auf. Anscheinend kann nur sie es sehen. Als sie es
umlaufen will, zieht es Faith hinein… und die junge Frau



landet plötzlich in einer völlig bizarren, fremden Welt, die
unter der Erde im Untergrund existiert. Dort leben neben
düsteren Gestalten, unsterblichen Kreaturen und
Fabelwesen auch ganz normale Menschen. Diese Wanderer,
wie sie genannt werden, stammen ursprünglich aus der
Welt, in der Faith lebt. Sie besitzen die Fähigkeit, zwischen
dem so genannten Underground und der oberen Welt zu
wandern und wollen zwischen beiden Welten eine geheime
Co-Existenz bewahren. Ihnen schließt Faith sich an und
wird schnell zu deren Anführerin. Jedoch sind ihr die
Rebellen, die seit Jahren Krieg gegen die Wanderer führen,
bereits auf den Fersen. Erst nach und nach versteht Faith,
warum das so ist: Sie ist eine Gejagte, da sie scheinbar
über seltsame Mächte verfügt. Als sie eines Tages in der
oberen Welt den ängstlichen Gil während einer
Verfolgungsjagd rettet, nimmt sie ihn mit in den
Underground. Sie macht ihn zu ihrem Berater und gerät
immer mehr in seinen Bann – aber ausgerechnet er hütet
ein verheerendes Geheimnis, das nicht nur den
Underground zerstören könnte, sondern auch die Welt, aus
der Faith kommt…

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT – Fantasy und Romance
vereint in einer spannenden Story, die fast schon ein
Thriller ist. Der Start der brandneuen Urban-Fantasy-Serie
THE UNDERGROUND WARS von Elias J. Connor und
seiner Co-Autorin Bloody Rose.

DAS VERMÄCHTNIS DES COCOON (THE
UNDERGROUND WARS 2)

Faith – Königin der Wanderer, Königin des Underground,
eine mit allen Mächten gesegnete Minthesana – leitet die
sagenhafte, magische Welt unter unserer Erde seit fast 2
Jahren mit einem fairen, friedvollen Regiment. Das gesamte
Volk steht hinter ihr, vor allem ihr Lebensgefährte Gil. Was



jedoch nur er weiß, ist, dass Faith seit einiger Zeit von
seltsamen Träumen heimgesucht wird, dessen Bedeutung
sich nur schwer erahnen lässt. Auch wenn alles danach
aussieht, dass es unbegründet ist, bekommt sie immer
mehr Angst. Als Gil und sie wieder in ihre obere Welt
gehen, wie es fast alle Wanderer täglich tun, scheint sich
der Underground zum ersten Mal nach 2 Jahren wieder zu
verschließen. Gil geht offenbar verloren, und Faith macht
sich mit einer eigenartigen Frau Namens Linnea auf die
Suche. Sie landen dabei in einer ganz anderen, völlig
fremden Welt, die aus unterirdischen Gängen, Höhlen und
Labyrinthen besteht. Dort scheinen sie Gefangene von
abartigen Kriegern zu sein, die sich selbst als Elite
bezeichnen und einen perfiden Plan den Underground
betreffend verfolgen. Doch als sei das nicht schon genug,
verdreht ein Fremder Namens Harry Faith den Kopf und
ihr droht, dass sie nicht nur ihre magischen Mächte,
sondern auch ihren Freund Gil verliert. Um zu retten, was
noch zu retten ist, nimmt Faith die Herausforderung an,
und lässt sich auf ein seltsames Spiel auf Leben und Tod
mit den Kriegern der Elite ein...

DAS VERMÄCHTNIS DES COCOON ist der zweite Band
der Urban-Fantasy-Serie THE UNDERGROUND WARS aus
der Feder von Elias J. Connor und Bloody Rose und vereint
Romantasy mit spannenden Dark-Fantasy-Elementen.

DIE WÄCHTER DER UNSTERBLICHKEIT (THE
UNDERGROUND WARS 3)

Seit nunmehr zwei Jahren suchen Faith und ihre Gefolgen
einen Weg zurück in den Underground. Die Suche nach
einem Weg aus ihrem Versteck vor der zerstörten Welt
scheint jedoch vergebens zu sein – bis eines Tages ein
fremder Mann auftaucht, der die Beziehung zwischen Faith
und Gil zerstören will. Da der Mann etwas über den


