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Der Werwolf von Alt-
Kaster

Ein dusterer, atmospharischer Roman uber Sagen und

Schuld, Uber Gemeinschaft und Ausgrenzung - und die

Frage, ob das wahre Monster im Wald lebt oder in uns
selbst.



Widmung

Fur meine Freundin.
Meine Wegbegleiterin, Muse, Fee.

Danke, dass du da bist.



Kapitel 1 - Das
Vollmondversprechen

Der Abend fallt kalt uber Alt-Kaster wie ein schwerer
Mantel. Das letzte Licht schiebt sich zwischen die
Ziegeldacher, zieht die Schornsteine lang und grau, und die
Pfarrturmuhr schlagt langsam, jede Bewegung ein kleiner
Donner in der kuhlen Luft. Auf dem Kopfsteinpflaster liegt
der erste Frost am Rand der Fugen; die Blatter, die
tagsuber noch raschelten, sind zu knisterndem Papier
geworden und drehen einsam in den Rinnsteinen.

Aus den Kaminen zieht dunner Rauch, der nach
angefeuertem Holz und trockenem Gras riecht. An der
Backerei hangt noch der Nachgeschmack von frischem
Brot in der Luft, obwohl die Tur langst zu ist; hinter den
Scheiben liegen die leeren Theken wie Erinnerungen. Eine
Laterne wirft runde Lichtinseln auf die StralSe, ihr Schein
tropft an den Hauswanden hinunter und macht die
Schatten langer, bis sie wie schwarze Finger uber die
Gassen kriechen.

Menschen bewegen sich rasch, in die Kragen gezogen,
Hande tief in den Taschen vergraben. Ein paar Schritte, ein
hastiges Lachen, dann Schweigen - die Gesprache dauern
nun Kkurzer, als ware die Kalte ein Argument gegen
Verweilen. Ein Fahrrad kurz an einer Ecke, ein
verschlossener Laden, das Klacken einer Ladentur: kleine,
klare Tone in der dicken, kalten Stille.



Am Rand des Ortes presst sich der Kasterer Wald wie ein
dunkles Versprechen an die letzte Gartenhecke.

Der Wind fahrt durch die Baume und tragt den feuchten
Geruch von Moos, nassem Laub und Erde heruber; er hebt
die Zweige, lasst sie gegeneinander schaben, und irgendwo
antwortet ein Hund mit langem, einsamem Jaulen. Die alte
Windmuhle am Feldrand achzt gelegentlich, ein muder
Atem, der zwischen den Stangen klingt und die Weite der
Nacht betont.

Wenn man genau hinhort, ist da noch etwas anderes: das
entfernte Klirren einer Flasche in einem Hinterhof, das
Murmeln von Stimmen, die schneller werden, als wollten
sie dem Dunkel keine Zeit geben, sich zu setzen. Der Atem
der Menschen steht weils in der Luft, kleine Wolken, kurz
und fragil, die sofort von der Kalte zerrieben werden. Und
uber allem spannt sich der Himmel wie eine dunkle Decke,
schon bestickt mit den ersten kalten Punkten der Sterne -
klar, hart und unbeirrbar.

Der Empfang im kleinen Hotel ist so nuchtern, wie Anna es
erwartet - und doch trifft er sie wie eine kalte Hand. Die
Rezeption ist ein Schreibtisch aus dunklem Holz, daruber
ein vergilbtes Schild mit dem Namen ,Hotel Klose“. Hinter
dem Schreibtisch steht eine Frau mittleren Alters mit
zuruckgekammtem Haar und einem Gesicht, das Lacheln
als etwas Ungewohntes tragt; Frau Klose reicht Anna den
Schlussel, als ware es ein Tauschgeschaft, und sagt
trocken: ,Zimmer drei, oben rechts. Fruhstuck gibt’'s ab
acht.” Thre Stimme enthalt kein Beileid. Anna lachelt
gezwungen, gibt ihren Namen, nennt den Grund ihrer
Ruckkehr: ,Meine GrolSmutter ist gestorben”, und sieht,
wie die Frau kurz, kaum merklich, die Augen
zusammenkneift, als wollte sie eine Erinnerung
wegschieben.



Draullen vor dem Hotel blast der Herbstwind; Anna zieht
den Kragen ihres Mantels hoch und hat das Gefuhl, die
Kalte kriecht nicht nur von draufSen, sondern von innen in
das Dorf hinein. Sie ist funfundzwanzig, braunes Haar zu
einem praktischen Knoten gebunden, die Gesichtszuge klar,
die Schultern nicht schmal, aber angespannt. Beruflich ist
sie weit genug weg gewesen, um sich eine sachliche
Haltung zu leisten - Projektmanagerin in Dusseldorf,
Termine, kein Platz fur sentimentale Ruckkehr - und doch
ist etwas in ihrem Magen, das sich nicht von Logik
beruhigen lasst: eine Schwere, die mit dem Namen , Agnes”
verbunden ist.

Im Flur des Hotels hort sie, wie die anderen Gaste die
Teller klappern lassen, wie die Stimme eines Mannes in der
Ecke lacht; sie wurde gern dabei sein, einklinken, die
gewohnliche Warme einer Kneipe aufnehmen, aber uberall,
wo Blicke fallen, spurt sie Zuruckhaltung. Die paar, die sie
sieht, wenden die Augen ab, als lielse sich so ein Gesprach
besser vermeiden. Es ist nicht offene Feindseligkeit - die
ware einfacher - sondern eine gedampfte Distanz, die
erklart: Hier hat jemand ein Kapitel geliefert, das man
nicht gern wieder aufschlagt.

Am nachsten Morgen macht sie sich auf den Weg zum Haus
der GrolSmutter. Der Weg dorthin ist kurz; Alt-Kaster ist
klein genug, dass der Puls des Ortes in Minuten gemessen
wird. Die Hauser reihen sich wie geduldete Gaste
aneinander. Anna kennt jede Ecke noch, obwohl ihr Schritt
zunachst unsicher ist - dann fester. Alte Geruche kommen
ihr entgegen: gemahlener Kaffee, nasses Laub, die saure
Note von Kastanien. Kinder schwirren vorbei, ein Schulbus
fahrt, kurz und blechern, und jemand ruft schelmisch einen
Namen, der nicht ihr gilt.



Das Haus, in dem Agnes lebte, steht am Ende einer
schmalen StralSe; ein zweigeschossiges Fachwerk mit
verblasster Farbe, der Garten eingewachsen, das Holz der
Veranda vom Regen dunkel gezeichnet.

Die Fenster sind noch geschlossen, die Gardinen grau wie
Staub. Die Haustur schwingt unter Annas Hand
uberraschend leicht auf; ein Schlusselbund liegt unter
einem kleinen Stein neben der Treppe - genau so, wie es
ihre Grofmutter immer gemacht hat. Anna denkt an die
Hande ihrer GrofSmutter: kleine, verknocherte Finger,
immer nach den Tassen tastend, immer Arbeit in ihnen. Sie
tritt ein.

Im Flur hangt ein Kreuz, darunter eine kleine Garderobe
mit Haken, an denen Mantel hangen, die langst keiner
mehr tragt. Luft, die nach Lavendel und alten Buchern
riecht, schlagt ihr entgegen. Auf dem Tisch liegt ein Stapel
Briefe, unaufgeraumt, als ware das Haus gestern erst
verlassen worden. Das Wohnzimmer bewahrt den Geruch
von Politur und Vanille; die Mobel stehen an vertrauten
Platzen, der Sessel, in dem Agnes jahrelang gestrickt hat,
ist eingedruckt. Anna lasst ihren Koffer ab, atmet diesen
Geruch ein und fuhlt, wie eine Welle von Erinnerungen sie
durchfahrt - Weihnachten mit dem geraucherten Lachs, die
Sommer, in denen Agnes Eistee gemacht hat, die Katzen,
die auf dem Ofen geschlafen haben.

Sie beschlielst spontan: Ich =ziehe hier ein. Das
Hotelzimmer, mit seinen dunnen Wanden und dem
anonymen Fruhstucksbuffet, fuhlt sich jetzt wie eine Flucht
an - eine Flucht, die sie nicht mehr nehmen will. Das Haus
ihrer GrolSmutter ist ein Versprechen von Bestandigkeit,
auch wenn es zerfallen ist. Anna stellt eine Matratze ins
Gastezimmer, packt Bettwasche aus, richtet eine kleine
Ecke mit einem Beistelltisch und einer Lampe her. Spater,



als die Dunkelheit kommt, sitzt sie auf dem Sessel mit einer
Tasse Tee in den Handen, und das Haus atmet um sie
herum; es knarrt, es setzt kleine Gerausche frei, die kein
Hotel je hat.

Die ersten Tage vergehen in einem Nebel aus Papierstapeln
und Schachteln. Anna sortiert Konten, 6ffnet Schubladen,
gielst den verbliebenen Lavendel aus einer Dose in ein
Einmachglas und beschriftet es ,Agnes - Garten”.
Rechnungen auf der einen Seite, Briefe auf der anderen. Es
sind die banalen Dinge, die den Nachlass ausmachen:
Quittungen von Apotheken, Packchen mit Samen, eine
Sammlung von handgeschriebenen Rezepten, die in einer
unordentlichen Handschrift vermerkt sind. Manchmal
bleibt sie in einer Zeile hangen - ein Name, eine
Jahreszahl.

Sie fuhlt, wie ein Puzzle sich zusammenfugt und zugleich
neue Kanten freilegt.

Doch die Kalte der Dorfbewohner bleibt. Anna versucht, die
Haushaltsgegenstande zu verkaufen: Teller, die Agnes von
Hand bemalt hat; eine Silberkanne, die sich beim
Abendessen auf der Seite glanzend =zeigt; ein altes
Schaukelpferd mit eingeritztem Namen. Sie klingelt bei
den Nachbarn, bringt Proben in den kleinen
Antiquitatenladen an der Stralse, hangt Anzeigen am
schwarzen Brett im Laden von Frau Mertens aus. Uberall
die gleiche Reaktion: hofliches Ablehnen, ein ,Wir haben
selbst genug” oder ein Ausweichen der Augen. Einmal
bietet ihr Herr Jansen, der fruhere Besitzer des
Gemischtwarenladens, einen halben Blick und sagt mit
einer Stimme, die sorgfaltig festgelegt ist: ,Manche Dinge
gehoren zu Erinnerungen. Wir nehmen nicht gern Dinge,
die an... na ja. Es ist besser, das so zu lassen.” Anna fragt



nicht weiter, weil Worte in diesem Dorf oft lauter sind,
wenn sie unausgesprochen bleiben.

Sie versucht es mit einem Flohmarkt in der nachsten
groSeren Stadt; sie bringt Kisten voller Porzellan, eine
Schreibmaschine, ein Messingmesser. Doch der Transport
ist teuer, und die Resonanz geringer als erwartet. Kaufer
zieren sich, wenn sie erklaren muss, woher die Sachen
stammen. ,Alt-Kaster? Nein danke, keine Zeit”, murmelten
einige, und Anna spurt, wie der Wunsch, schnell zu
verkaufen, in eine Scham ubergeht, die sie nicht teilen will.
Sie hat gehofft, dass praktische Dinge - Teller, Bugeleisen,
Bettwasche - einfach eine andere Hand finden. Stattdessen
stolSt sie auf Mauern: Nicht aus Missgunst, eher aus einem
instinktiven Schutzreflex. Die Leute behandeln die
Gegenstande, als waren sie noch belebt, als hatten sie
Faden zur Vergangenheit, die man nicht so leicht
durchschneiden darf.

An einem Vormittag in der Backerei, wo der Duft von Hefe
und Zucker eine temporare Warme spendet, hort sie ein
Gesprach. Zwei Frauen, die ihre Einkaufe aufs Band legen,
sprechen in gedampften Stimmen. Sie stoppen, als Anna
naher kommt. Eine von ihnen ist die Pfarrersfrau, schlank,
mit einer Schurze, die noch Mehlspuren tragt. Die Blicke
werden kurz, freundlich, aber die Worte bleiben weg. Anna
grulst, nennt den Namen: ,Ich bin Anna Zielke.” Die
Pfarrersfrau nickt, die Lippen flustern: ,Von Agnes.” Es
klingt fast wie eine Beschworung. Dann senkt sie den Blick
und schiebt die Tuten weiter. Eine kleine Geste, eine
Freundlichkeit ohne Einladung, doch Anna fuhlt die Distanz
wie ein Messer.

Ein Mann, der ihr schon am ersten Tag aufgefallen ist,
begegnet ihr am Markt. Er ist der Forster, heilst Herr Berg,
ein breiter Kerl mit rauer Jacke, dessen Hande vom Heben



schwerer Stamme erzahlen. Sein Blick bleibt bei Anna
hangen, prufend, nicht feindlich, aber misstrauisch. ,Sie
bleiben also?“, fragt er, und in der Frage liegt kein Urteil,
nur Interesse. Anna antwortet: ,Ja. Ich sortiere den
Nachlass.” Er nickt langsam, sagt nichts weiter, und dann
fugt er fast beilaufig hinzu: ,Die Nachte sind anders
geworden.” Anna hat das Gefuhl, dass er mehr weils, als er
sagt - und dass Alt-Kaster Dinge kennt, die in anderen
Dorfern unbemerkt bleiben. Aber daraus macht sie noch
kein Drama; fur sie sind es nur Satze, die sich spater wie
Samen legen.

Sie versucht, die Einsamkeit des Hauses mit Arbeit zu
fullen. Sie entrumpelt den Dachboden; an der Decke
hangen Spinnweben wie zerbrechliche Gardinen. Unter
einem Schutztuch findet sie Kisten mit Fotoalben: vergilbte
Bilder von jungen Frauen in langen Rocken, von Mannern,
die stolz posieren, von Hunden mit festgezurrten Bandern.
Ein Foto fesselt sie: Agnes als junge Frau, mit dichtem,
dunklem Haar, das Gesicht weich, die Augen grols. Neben
ihr sitzt ein Mann, den Anna nicht kennt - ein Vorfahre,
vielleicht, oder ein geheimnisvoller Bekannter. Auf dem
unteren Rand des Fotos steht mit fluchtiger Handschrift:
»Sommer 1958“. Anna halt das Bild, spurt, wie die Kalte
des Hauses sich mit einer Warme mischt, die vom Papier
selbst kommt. Sie legt die Fotos beiseite, markiert die
Kisten , Erinnerungen” und stapelt sie ordentlich.

Nach ein paar Tagen, als die ersten Nachte im Haus sie
langer wach halten und die Gerausche fremder werden,
hangt Anna ein Schild an die Haustur: ,Verkauf - Hausrat,
antik, zu fairem Preis.” Die Idee ist pragmatisch; vielleicht
bringt Sichtbarkeit Kaufer, vielleicht schwindet die Distanz,
wenn die Dinge offen angeboten werden. Aber die Reaktion
ist verhalten. Ein junger Mann von der Sparkasse schaut
nur kurz, ein Paar aus der Stadt fahrt vorbei und misst die



Raume mit Blicken, die eher an Renovierung denken als an
Sammlung. Niemand bleibt, um zu verhandeln. Manchmal
stehen neugierige Blicke am Gartenzaun, Menschen, die
urteilen ohne zu handeln.

Abends sitzt Anna oft allein am Kuchentisch, zwischen
Papieren, die sie nicht sofort sortiert, eine Kerze flackert,
der Herd tickt. Sie blickt auf die Stralse; vereinzelt gehen
Leute vorbei, aber niemand klingelt. Eine altere Nachbarin,
Frau Weils, bringt ihr einmal eine Schussel mit Eintopf und
stellt sie in einem Abstand von anderthalb Metern vor die
Tur. ,Ich bring’s hin und geh’ wieder”, sagt sie und lachelt
mude. Anna offnet die Tur, nimmt die Schussel, ladt Frau
Weils ein hereinzukommen; die Frau schuttelt den Kopf.
»,Nein, nein. Es ist alles gut. Ich dachte, Sie konnten es
brauchen.” Es ist eine Geste, die Zuneigung zeigt, aber sie
ist von Vorsicht begleitet. Frau Weils ist nicht kalt, aber sie
tragt die Vorsicht wie eine zweite Haut. ,Die alte Zeit ist
nicht dieselbe”, murmelt sie, als sie geht, ,manche
Geschichten bleiben besser in den Schranken.”

Die Abweisung nagt an Anna. Sie ist selbstbewusst, sie
kann mit Ablehnung umgehen, aber diese Art von
Zuruckhaltung schmerzt auf eine andere Weise, weil sie
nicht auf ihr personliches Versagen zuruckzufuhren ist. Es
ist, als salSen alle an einem Tisch, und jemand hat ihr den
Platz verboten, ohne es zu sagen. Ein Abend, als sie die Tur
abgeschlossen hat und die Stille des Hauses sich wie eine
Decke uber sie legt, hort sie das Heulen eines Hundes vom
Waldrand. Es ist ein langes, klares Heulen, das in der
Dunkelheit ausklingt. Anna stellt ihre Tasse ab und lauscht.
Der Ton klingt wie eine Frage, wie ein Ruf in die Leere.

Am dritten Tag des Sortierens stof3t sie auf eine Schachtel
mit Dokumenten, die anders wirken als die Rechnungen -
dickeres Papier, eng beschrieben, mit einem Siegel, das



verblasst ist. In einem Umschlag findet sie handschriftliche
Briefe, die offenbar an Agnes gerichtet sind; die Schrift ist
altmodisch, die Sprache warm und schwer. Einer der Briefe
enthalt eine Zeile, die Anna nicht erwartet: ,Wir haben
getan, was notig war, um zu uberleben. Aber das Dorf darf
nie das Gleiche wissen.” Anna runzelt die Stirn. Wer ,wir“
sind, ist nicht ersichtlich; der Brief ist nicht datiert. Ein
kleiner Zettel, der als Lesezeichen dient, tragt in ihrer
GrolSmutters Handschrift die Worte: ,Nur fur dich, Anna,
wenn du zuruckkommst.” Anna schlagt den Umschlag zu
und fuhlt ein Ziehen im Brustkorb, eine Aufregung, die
mehr mit Neugier als mit Furcht zu tun hat.

Sie uberlegt lange, ob sie den Brief lesen soll. Privates ist
ein heiliges Gut, erklart ihr Vater immer, wenn er uber
Familienangelegenheiten spricht. Aber der Zettel liegt da,
als hatte er auf sie gewartet. Langsam, fast feierlich, offnet
Anna den Umschlag. Die Handschrift ist reduziert, Kklar:
,Meine liebe Anna, wenn du dies liest, bin ich fort. Verzeih
mir meine Geheimnisse. Ich wollte dich schutzen, nicht
belasten.” Dann folgt eine Reihe von Namen und Daten,
Aufzeichnungen uber Schulden, uber Personen, die in der
Gemeinde ihre Hilfe in Anspruch nahmen. Es klingt nach
einem Netz von Gefalligkeiten und kleinen Gefahren, die
Agnes jongliert hat - dass jemandem in der Not geholfen
wurde, dass jemand anderes dafur zahlen musste. Die
letzte Zeile aber schlagt eine dunklere Note an: ein
Vermerk, ein Wort, das nicht erklart wird - ,,Der Pakt.”

Anna legt den Brief neben sich. ,Der Pakt.” Es klingt wie
ein Satz aus einem alten Roman, wie eine ["Jberlieferung,
die man Kindern erzahlt, um sie zu ermahnen. Doch in
Agnes’ Handschrift hat es Gewicht. Anna atmet tief ein und
beschlielst, dass sie nicht weglaufen wird. Sie wird bleiben,
die Papiere ordnen, Antworten suchen. Vielleicht ist es nur
eine Metapher fur einen langen Handel - ein privates



Versprechen - doch die Art, wie das Dorf reagiert, lasst sie
glauben, dass mehr dahintersteckt. Menschen mogen
Geheimnisse mehr bewahren, als sie es zugeben.

Die Nachte werden langer. Einmal, als sie spat in der
Kuche sitzt und alte Rechnungen sortiert, fallt der Strom
aus; Dunkelheit senkt sich wie ein Vorhang. Kerzen
flackern, und die Gerausche des Hauses treten in den
Vordergrund - ein Wasserrohr, das leise arbeitet, ein
Fenster, das in seinem Rahmen zittert. In der Ferne,
jenseits der Garten, hort sie wieder das Heulen, diesmal
naher, eindringlicher. Anna steht auf, geht zur Tur, schaut
hinaus auf den Pfad, auf die Baume, die sich im Wind
bewegen. Niemand ist zu sehen. Nur die Silhouette der
Windmuhle zeichnet sich gegen den Himmel.

Sie schuttelt den Kopf, lacht leise uber sich selbst, ruckt die
Kerze naher und liest weiter. Sie weils, dass Alt-Kaster
Dinge hat, die keine Stadt kennt: Geschichten, die in den
Ritzen sitzen, Erinnerungen, die nicht weggehen, weil sie
niemand aufraumt. Und sie weils auch, dass sie nicht
umkehren wird. Die Kalte der Menschen bleibt eine
Herausforderung, aber keine Hurde, auf die sie
kapitulieren wurde. Agnes hat ihr Haus hinterlassen, und
mit ihm eine Kiste voller Fragen. Anna legt den Brief
zuruck in die Schachtel, schlielSt sanft den Deckel und
flustert, ohne genau zu wissen, an wen die Worte gerichtet
sind: ,Ich bleibe. Ich ordne. Ich finde heraus, was du
verborgen hast.”

Vor dem Haus macht sich der Schatten des Waldes langer;
ein WindstolS tragt Blatter vorbei, die im Schein der Kerze
wie kleine Geister wirbeln. Anna zieht die Decke um die
Knie und hort dem Ticken der Uhr zu - dem leisen,
bestandigen Herzschlag des Hauses. Draulsen hort das
Heulen auf, als wurde es eine Grenze respektieren, einen



kleinen, unsichtbaren Kranz, in den es nicht eindringen
darf. Anna schlielst die Augen. Morgen wird sie weiter
sortieren, morgen wird sie mit dem Forster sprechen, mit
dem Pfarrer, mit wem auch immer, der ihr helfen kann, die
Dinge zu verstehen. Sie ist mude, abgespannt, genervt -
aber sie ist nicht allein mit dem Schmerz. Die Stille im
Haus ist nicht nur Leere; sie ist eine Aufforderung, etwas
zu tun.

Als das Haus in der Nacht atmet, denkt Anna an Agnes’
Hande, an die Geschichten am Kuchentisch, an das
Lacheln, das sie ihr einmal gegeben hat, als Anna noch
klein war und Angst vor dem Dunkeln hatte. ,Das Dunkel
hat seine Grunde”, hat Agnes gesagt. ,Manchmal sind es
nur Tiere. Manchmal sind es Menschen.” Anna fragt sich,
zu welcher Sorte die Geheimnisse der GrolSmutter gehoren.
Sie weils nur eins: Wenn etwas in Alt-Kaster sie gesucht
hat, wird es sie jetzt finden - und sie wird nicht
davonlaufen.



Kapitel 2 - Blut auf dem
Lehmweg

Der Morgen ist grau, ein schmaler Streifen Licht versucht,
durch die Wolkendecke zu brechen, aber das Dorf bleibt
gedampft, als hatte es sich auf ein unangenehmes
Gestandnis geeinigt. Anna zieht ihren Mantel enger, die
Hande in den Taschen, der Atem bildet kleine Wolkchen,
wahrend sie die schmale Lehmstralle entlanggeht. Sie hat
die Fotos und Briefe in einer Tasche; der schwere
Umschlag mit Agnes’ Notizen liegt wie ein Ballast am
Herzen. Sie hat vor, heute mit Herrn Berg, dem Forster, zu
sprechen - weil er derjenige ist, der die Rander von Alt-
Kaster kennt, die Wege, die niemand sonst geht. Aber
schon an der Ecke, wo der Weg sich teilt, bleiben ihre
Schritte unsicher.

,Hast du das schon gesehen?”, ruft eine Stimme hinter ihr.
Zwei Jugendliche stehen am Zaun, die Hande in den
Taschen, die Haare vom Wind zerzaust. Als Anna nahertritt,
sehen sie sie an, unsicher, neugierig.

»Was denn?“ Anna bemuht sich um Gleichmut. Sie will
keine Panik saen, will keine Buhne fur Geruchte liefern -
und doch hat ihr Magen ein Messer: die Erinnerung an
Agnes’ letzte Zeile, ,Der Pakt”.

»Am Lehmweg. Die Spuren. Blut auch. Die Polizei war da.”
Einer der Jungen deutet mit dem Kopf in Richtung Feldweg,
der in den Kasterer Wald fuhrt. ,Wir dachten erst, ein Reh,
aber... na ja.”



Anna nickt, ohne zu zeigen, wie sehr ihr Herz schneller
schlagt. ,Danke”, sagt sie und geht weiter, die Schritte
jetzt mit einem Ziel. Der Lehmweg liegt nicht weit vom
Haus entfernt; in wenigen Minuten steht sie an der Stelle,
an der die DorfstralSse in einen schmaleren Pfad ubergeht.

Bereits von weitem ist etwas Ungeordnetes zu sehen:
weilSe Markierungen, ein schmaler Streifen, als hatte
jemand mit hastigen Schritten das Gras gequert.
Polizeiabsperrband flattert leise im Wind - gelb, sachlich,
fast deplatziert in der landlichen Umgebung.

o

,Guten Morgen.” Ein Mann in einer dunklen Jacke, mit
einem dunnen Schal und einer Miutze, steht neben dem
Band. Sein Namensschild verrat ihn: Herr Kahl, Polizist aus
Bedburg, der zustandig ist. Sein Blick bleibt kurz an Anna
hangen, als wurde er sie abwagen, dann reicht er ihr eine
gefaltete Seite mit einer Fotoserie: Abdrucke im Lehm,
Risse in einem Mantel, eine Dreingabe aus dunklen
Punkten auf dem Boden.

,S5le sind Anna Zielke?“, fragt er. Seine Stimme ist
routiniert, aber irgendwie gleichgultig - das Gesicht des
Menschen, der oft Tassen und Papiere sieht, nicht
Tragodien.

Anna nickt. ,Ja. Das ist bei meiner GrolSmutter in der
Nahe.”

Er schaut sie an, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft
fuhlt sie eine direkte, nicht ausweichende Aufmerksamkeit.
»Sie wohnen in dem Haus? Gut. Wir sind noch am Sichten.
War ein Anwohner, der die Spuren fand. Erst dachten wir
an ein Tier, aber... nun ja.” Er stockt, die Worte bleiben
aus, als waren sie zu grol$ fur die kleine StralSe.



Anna beugt sich uber die Fotos. Die Abdrucke sind
merkwurdig - nicht ganz wie Rehfahrten, nicht wie
Hundespuren. Die Umrisse sind langer als ein
Menschenfuls, aber breiter, mit einer undeutlichen
Ausziehung an der Ferse, die fast so aussieht, als ware der
Abdruck gezogen worden. An einer Stelle sind Kratzer im
Lehm, gebogene Linien, die nicht zu einem normalen Gang
passen.

»Was sagen Sie?“, fragt Anna.

Herr Kahl schiebt die Mutze zuruck. ,Wir wissen es nicht.
Nicht sicher. Es ist schwierig. Es konnte ein Tier sein, das
etwas deformiert ist - oder Menschen, die etwas
hinterlassen haben. Das Blut...” Er senkt die Stimme. ,Das
Blut passt nicht ganz zu einem Tierbiss. Aber das ist
vorlaufig. Wir nehmen Proben mit.“

,uUnd der Mantel?“, fragt Anna. Auf den Fotos ist ein Stuck
Stoff zu sehen, halb zerrissen, an einer Hecke gezogen. Ein
dunkler Fleck, so grols wie eine Hand, prangt darauf.

»,Halb verbrannt. Oder gerissen. Wir fanden ihn dort.” Herr
Kahl blickt uber die Felder. ,Keine Leiche. Keine
Vermisstenmeldung bisher. Manche sagen, jemand sei
nachts gerufen worden. Ich weils es nicht.”

Anna kniet sich in den kalten Lehm, obwohl ihre
Fingernagel sofort rot werden. Die Abdrucke liegen wie ein
stiller Text. Sie legt die Fingerspitzen nahe an einen der
Abdruckrander, ohne ihn zu beruhren. Die Erde ist feucht
und friert rasch, als wurde die Kalte das Geschehen
konservieren. Eine kleine Haarstrahne klebt am Rand eines
Abdrucks - hell, fast weild im Kontrast zum dunklen Boden.
Anna hebt sie behutsam, legt sie in einen Umschlag.
Wissenschaft, beginnt sie zu denken, und in ihr wachst ein



merkwurdiges Verantwortungsgefuhl: sie ist nicht nur
Erbin, sie ist Zeugin.

,Die Leute tuscheln”, sagt plotzlich eine Stimme hinter
ihnen. Anna dreht sich um. Eine Frau beugt sich uber den
Zaun; ihr Gesicht ist von tiefen Falten durchzogen, die
Haare dunn, die Augen weit und klar. Die Hunde haben sie
verlassen, doch ihre Stimme tragt etwas, das
Aufmerksamkeit lasst - nicht die gewunschte Normalitat,
sondern das Gewicht von etwas, das schon lange nicht
mehr gehort wird.

,Frau Mertens?“, sagt Anna. Sie kennt den Namen: die alte
Frau, die manchmal in der Backerei sitzt, die man lachelnd
ignoriert, weil sie zu sehr die Vergangenheit tragt.

Frau Mertens nickt langsam. ,Sie nennen mich eine
spinnerte, sei’s drum. Aber ich habe Augen. Und Ohren.
Und die Alten haben gesprochen, als ich noch ein Kind war.
Gealt, sagten sie dann. Gealt. Das Wort gibt’s nicht oft. Sie
sagten es, wenn die Nachte anders werden.” Sie beugt sich
vor, ihre Stimme wird zu einem Flustern, das trotz des
Volksratsbandes an den Baumen alles durchdringt. ,Seht
ihr nicht? Es beginnt wieder.”

Ein paar der Bauern, die am Rand stehen, tauschen
unruhige Blicke. Einer rauspert sich, als wollte er etwas
Beruhigendes sagen. ,,Ach, Mertens, sag doch nicht so was.
Wir haben hier Fuchse und verwilderte Hunde, nichts
Geistiges.” Er versucht, sein Lachen in der Stimme zu
verstecken, aber seine Augen bleiben auf den Spuren
haften.

,Gealt”, wiederholt Frau Mertens und schaut Anna direkt
an. ,Du bist Zielke. Agnes’ Enkelin. Deine Oma hat mir oft
geholfen. Ich pass’ auf, wenn du zuhorst.” In ihren Augen



blitzt etwas, das mehr ist als Aberglaube: eine traurige
Gewissheit, die Jahre kennt.

Anna fuahlt, wie ihr Magen sich zusammenzieht. Die Worte
»,Gealt” und , Der Pakt” treffen zusammen wie zwei Tasten,
die plotzlich den gleichen Akkord anschlagen. Sie schluckt.
»~Was heilst das genau?“, fragt sie mit so sachlicher Stimme
wie moglich.

Frau Mertens atmet aus. ,Es ist ein altes Wort. Nicht in
den Buchern, nicht in der Schule. Vor langer Zeit gab es in
diesem Land Dinge, die man nicht erklaren konnte. Manche
sagten, es seien Fluche. Manche sagten, es seien Tiere mit
Seelen. Wir nannten es Gealt, wenn ein Mensch zur Nacht
wurde und nicht mehr zuruckkehrte in den Tag.” Sie schaut
in die Gruppe, die jetzt plotzlich still ist. ,Ich sage nur, was
ich weils.”

Herr Berg, der Forster, kommt langsam um die Ecke, grolfs,
mit breiten Schultern, die Stiefel sind Lehm verschmiert.
Er hat den Hut in der Hand, sein Gesicht wirkt mude. ,Wir
sollten nicht in Geschichten verfallen”, sagt er, aber seine
Stimme zittert leicht. ,Wir nehmen die Proben. Wir prufen
die Spuren. Solange wir keine Beweise haben, sind es nur
Spuren.”

»,Proben von was?“, fragt Anna. ,,Mensch oder Tier?“

,Beides”, antwortet Kahl knapp. ,Die DNA wird’s zeigen.
Wir ubertragen in die Stadt.” Er kratzt sich am Kinn, wirkt
plotzlich sehr jung, als trugen ihn die Uniform und das
Band nicht. ,Aber sagen Sie mir eines: Haben Sie etwas
Ungewohnliches gehort, Frau Zielke? Gerausche?
Schritte?”

Anna denkt an die Nachte der letzten Woche - das Heulen,
das an eine Frage erinnerte, die in ihren Knochen



widerhallte, die Schatten, die sich langzogen, als hatten sie
ein Bewusstsein. Sie sagt: ,Ich habe ein Heulen gehort.
Letzte Nacht. Es war nah, aber nicht wie Hund. Mehr wie...
ein Ruf.”

Herr Berg knurrt leise. ,Das Heulen ist alter als wir. Ich
hore es gelegentlich, wenn der Wind ungunstig steht. Aber
es ist nicht oft. Wenn Herr Kahl hier Proben nimmt,
uberprufen wir auch Tierbewegungen. Es konnte alles
Mogliche sein.” Er versucht, das Gesprach zu
normalisieren, doch seine Hande zittern jetzt merklich.

Die Dorfbewohner gruppieren sich, die Meinungen
splittern; einige reden laut, andere flustern, aber unter der
Gerauschkulisse liegt ein dunner, sickernder Kern von
Angst. Anna steht da, die Briefe von Agnes warm in ihrer
Tasche, und ihr Verstand arbeitet: Wenn es wirklich etwas
Altes ist, dann ist es grofSer als Aberglaube. Wenn die
Spuren nicht menschlich sind und auch nicht eindeutig
tierisch - dann ist der Zwischenraum da, wo alte
Geschichten sich einnisten.

,Wirst du das stecken lassen?”, fragt Frau Mertens, als ob
sie die Frage schon kennt und nur eine Bestatigung will.
,Oder willst du sehen, was zuruckgeblieben ist?“

Anna fuhlt den Druck der Blicke. ,Ich werde es mir
ansehen”, sagt sie langsam. ,Ich will wissen, was passiert
ist.”

Am Nachmittag kommt der junge Assistent des Kommissars
aus Bedburg mit Gummistiefeln und einer Sorgfalt, die an
eine Prufung erinnert. Er nimmt Proben, verpackt Haare,
schabt den Boden, fotografiert die Mantelreste und notiert
alles in langen, routinierten Satzen. Er fragt mundgerechte
Dinge, die Anna beantworten muss: wann sie das Haus



zuletzt verliel5, wen sie hat kommen sehen, ob die
GrolSmutter irgendwelche Feinde hatte. Seine Fragen sind
sachlich, doch zwischen den Zeilen liegt eine Ahnung.

,Hatte Agnes jemanden, der ihr nachstellen konnte?“, fragt
er.

Anna denkt an die alten Dorfbuger, an die Uneinigkeit, an
Briefe mit Andeutungen. ,Nicht, dass wir wissen. Sie war
beliebt, aber sie hatte... Geheimnisse. Sie hat geholfen, sie
hat verborgen, sie hat sich Sorgen gemacht.” Anna zogert,
aber ihr Mut wachst mit der Neugier. ,Sie hat etwas in

f o

einem Brief erwahnt. Ein Wort: ,Der Pakt’.
Der junge Mann hebt eine Augenbraue. , Der Pakt?“

»,lch weils nicht, was es ist. Noch nicht.” Anna spurt, dass
sie an einer Schwelle steht. ,Aber ich habe das Gefuhl,
dass es damit zusammenhangt.”

Die Sonne sinkt, das Dorf flattert in eine graue Kuhle. Die
Polizei packt zusammen, verspricht, am Abend die
Ergebnisse zu ubermitteln - DNA wird dauern, sagen sie.
Die Menschen losen sich langsam auf, zuruck zu ihren
Hausern, wo Heizungen pfeifen und Kinderstimmen kurz
aufleuchten.

Nur Frau Mertens bleibt, als der Zaun fast leer ist. Sie
streicht mit der Hand uber die Rinde des alten Holzzauns,
als wiurde sie daran die Geschichten lesen.

»,Pass auf dich auf, Anna Zielke“, sagt sie schliefSlich, und in
ihrer Stimme liegt kein Spott, nur eine Falte Hoffnung. ,Es

stellt dich auf die Probe. Nicht nur die Nacht. Auch die
Menschen. Manchmal ist beides schwerer.”



Anna fuhlt eine Mischung aus Trotz und Erleichterung. ,Ich
weils“, sagt sie. ,Ich bin nicht mehr das Kind, das
weglauft.”

Als sie am Abend nach Hause zuruckkehrt, ist das Licht im
Wohnzimmer ihrer GrofSmutter gedampft. Sie macht sich
eine Tasse Tee, setzt sich ans Fenster und sieht hinaus. Der
Lehmweg liegt ruhig da, wie eine Ader, die zur Ruhe
kommt. Aber in ihr ist es nicht ruhig. Die Worte , Gealt” und
,Der Pakt” kreisen wie zwei Vogel, die keiner futtert - sie
wissen, dass etwas kommt, und sie wissen nicht, ob es
gutig ist.

Sie offnet die Schachtel mit den Dokumenten noch einmal.
Zwischen Rechnungen und Fotos findet sie eine alte
Sammlung von Zeitungsausschnitten, in denen vor
Jahrzehnten von gerissenen Schafen und verschwundenen
Hunden die Rede ist. Die Artikel tragen Namen, die sie
wiedererkennt - Familien, die noch im Dorf leben. Auf einer
vergilbten Seite steht geschrieben: ,Nachte des Terrors in
Alt-Kaster: Schafer berichtet von unerklarlichen Angriffen”.
Der Bericht ist knapp, sachlich, als wurde ein Autor etwas
beschreiben, das er nicht zu deuten wagt. Anna legt die
Zeitung beiseite, ihre Hande zittern leicht.

Draulien zeichnet sich die Silhouette der Windmuhle gegen
den Himmel; weiter weg, irgendwo im Kasterer Wald,
bricht ein einzelnes Heulen die Stille - kurz, wie ein Wink.
Anna setzt die Tasse ab, steht auf, legt die Hand flach
gegen das Fenster, spurt die Kalte durch das Glas. Sie
denkt an Agnes’ Hande, an das Kreuz im Flur, an die
Schachtel mit dem Vermerk ,Nur fur dich”. Sie weil3 jetzt,
dass sie nicht nur Erbin materieller Dinge ist; sie ist Erbin
einer Geschichte, die schwer wiegt und vielleicht gefahrlich
ist. Die Frage, die vor ihr liegt, ist keine akademische: Will
sie die Wahrheit wissen, egal wie hasslich sie ist? Oder



wird sie die Dinge so lassen, wie die meisten es tun - hinter
verschlossenen Turen, in der Stille begraben?

Anna atmet aus.

,Ich will es wissen”, flustert sie, mehr zu sich selbst als
zum Raum. ,Egal was es kostet.”

Die Nacht legt sich wie eine Decke uber Alt-Kaster. In der
Ferne heult es wieder, diesmal langer, eindringlicher. Es
klingt nicht nur wie ein Tier; es klingt wie ein Ruf, der
Antworten sucht. Anna schaut langer aus dem Fenster, bis
der Ton verhallt. Dann dreht sie das Licht aus und geht ins
Schlafzimmer. Unter ihrem Kopfkissen liegt der Brief mit
der handschriftlichen Notiz: ,Nur fur dich, Anna.” Sie
schlielst die Augen, doch Schlaf bleibt weit entfernt.
Draullen raschelt der Wind im Wald, und irgendwo im
dunklen Geast knirscht etwas, als wurde es sich regen.



Kapitel 3 - Die Chronik der
Nacht

Die Nacht knackt leise im Kirchenschiff wie altes Holz, das
sich an die Kalte gewohnt hat. Anna schlielst die Tur hinter
sich, obwohl sie weils, dass das Schloss ohnehin nicht mehr
richtig halt; der Wind hat ihm den Takt vorgegeben. Sie ist
ohne groS zu uberlegen hierhergekommen - eine
irrationale Regung, ein Bedurfnis nach einem Ort, der
langer gewachsen ist als das Hotel, als Verkaufsschilder
und als Misstrauen. Die Kirche riecht nach Wachs und
kaltem Stein; vom Altar steigen Staubkornchen wie winzige
Planeten in den Strahl einer Strallenlaterne, der durch
eines der hohen Fenster fallt.

Im vorderen Teil des Kirchenschiffs brennen zwei Kerzen in
einfachen Messinghaltern. Jemand hat sie kurzlich gesetzt;
der Wachs ist noch weich. Anna streicht mit der Hand uber
den Rand einer Bank und setzt sich, den Mantel um sich
geschlungen. Die Stille hat hier eine andere Dichte, sie
fuhlt sich wie Stoff an, der alles schutzend einschlielst und
doch nichts verschweigt. Sie denkt an Agnes, an den
schweren Duft von Tee in ihrer Kuche, an die kleinen,
festen Hande, die ihr fruher Stricknadeln gereicht haben.
Warum fuhlt es sich so an, als wurde Agnes’ Geist gerade
hinter ihr sitzen und fragen, ob sie es nun gut macht?

Sie steht auf, geht leise zum Seiteneingang - zur
Pfarrbibliothek, die sich im Anbau neben dem Pfarrhaus
befindet. Die Tur ist nur angelehnt; vermutlich hat der



Pfarrer, so denkt Anna, vergessen, sie zuzuziehen. Oder er
erwartet sie nicht. Ein leichtes Flimmern im Raum deutet
auf eine Lampe hin; jemand ist hier, sie ist nicht allein.
Bevor sie klopft, bleibt sie stehen, lasst die Stille ein
zweites Mal prufen.

,LAnna?“

Die Stimme ist uberrascht, aber nicht schockiert. Pfarrer
Martin tritt aus dem Halbdunkel zwischen den
Bucherregalen hervor, in einer Hand eine alte
Taschenlampe, im Gesicht Spuren einer Nachtwache. Er
hat die Sonntagsstola nicht an, seine Hemdsarmel sind
aufgekrempelt, und seine Brille sitzt schief. Sein Blick
bleibt an ihr haften, nicht vorwurfsvoll, eher fragend.

»,1ch konnte nicht schlafen”, sagt Anna und sagt es so, dass
es nicht nach einer Entschuldigung klingt. ,Ich wollte ein
Licht anzunden... fur meine GroSmutter. Ich dachte, hier ist
es am besten.”

Pfarrer Martin nickt, seine Stimme weich. ,Du bist zu jeder
Zeit willkommen. Agnes war... sie war eine Kkonstante
Gestalt in dieser Gemeinde. Ich wusste, dass du kommst.
Kinderspiele der Vorsehung, nicht?“ Er lachelt kurz, dann
schiebt er die Brille hoher: ,Warum bist du in der
Bibliothek? Die Archive sind normalerweise
abgeschlossen.”

Anna blickt zur Tur. ,Die Tur war offen. Und ich... ich
brauche etwas anderes als Papierkram in meinem Zimmer.
Ruhe, vielleicht Antworten.” Sie sagt das letzte Wort leiser,
als hatte sie es sich selbst nicht ganz anvertrauen wollen.

Der Pfarrer mustert sie noch einen Moment, dann Kklopft er
sich die Hande ab, als wolle er Arbeit aufnehmen. ,Wenn
du Antworten suchst, bist du hier richtig - aber nicht auf



Die Bilder, die wir in uns sehen, sind oft die Wahrheit. Und
die Bilder, die da draufSen um uns herum sind, sind oft die
Lugen derer, die uns zerstoren wollen. Franks Seele ist
zerstort. Von den Eltern verlassen, abgeschoben in Heime
und Einrichtungen, spricht er scheinbar nicht, hat keine
Kontakte und ist sozial komplett zuruckgezogen. Um im
Alltag zu uberstehen, baut er immer mehr eine Mauer um
sich und driftet dabei mehr und mehr in surreale,
psychedelische Traumwelten ab. Frank springt durch die
Zeit und wird von schlimmen Erinnerungen heimgesucht.
Seine einzige Begleiterin seit der Kindheit ist seine
Freundin Lillith. Aber ausgerechnet sie scheint sich in dem
Moment, als er sie am Meisten braucht, gegen ihn zu
stellen...

Elias J. Connor erzahlt in diesem Sozialdrama eine von
psychedelischer Musik inspirierte, bildgewaltige
Geschichte uber ein Trauma, das wir vielleicht nicht
verstehen konnen.

VERLORENE SEELE

Die 17-jahrige Lilli ist schuchtern, zuruckhaltend und
reserviert und genielst in der Schule keine grofSe
Aufmerksamkeit. Ganz anders als ihre gleichaltrige beste
Freundin. Nicole ist beliebt, selbstbewusst und immer fur
jeden Spals zu haben. Als Nicole Lilli uberredet, auf eine
Fete mitzugehen, auf der Gras konsumiert wird, lernt Lilli
den 20-jahrigen Dylan kennen. Er ist gutaussehend, stark
und gut gebaut. Lilli fallt sofort in seinen Bann. Aber die
junge Beziehung scheint unter einem schlechten Stern zu
stehen. Ohne, dass Lilli es merkt, fallt sie immer tiefer in
einen Sumpf aus Drogen, Alkohol, Erniedrigung und
psychischer Gewalt... Der packende Thriller aus der Feder
von Elias J. Connor erzahlt eine unglaubliche, spannende



und beklemmende Geschichte, die auf Tatsachen beruht.
Ein Sozialdrama, das nichts fur schwache Nerven ist.

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT (THE UNDERGROUND
WARS 1)

Sie ist ehrgeizig im Job, aber eigentlich eher schuchtern
und brav. Als die junge Faith eines Abends am Bahnhof die
Gleise uberqueren will, so wie sie es jeden Abend nach der
Arbeit macht, passiert etwas sehr Eigenartiges: Ein tiefes,
endlos erscheinendes Loch tut sich mitten in der StralSe vor
ihr auf. Anscheinend kann nur sie es sehen. Als sie es
umlaufen will, zieht es Faith hinein... und die junge Frau
landet plotzlich in einer vollig bizarren, fremden Welt, die
unter der Erde im Untergrund existiert. Dort leben neben
dusteren  Gestalten, unsterblichen Kreaturen und
Fabelwesen auch ganz normale Menschen. Diese Wanderer,
wie sie genannt werden, stammen ursprunglich aus der
Welt, in der Faith lebt. Sie besitzen die Fahigkeit, zwischen
dem so genannten Underground und der oberen Welt zu
wandern und wollen zwischen beiden Welten eine geheime
Co-Existenz bewahren. Thnen schlielst Faith sich an und
wird schnell zu deren Anfuhrerin. Jedoch sind ihr die
Rebellen, die seit Jahren Krieg gegen die Wanderer fuhren,
bereits auf den Fersen. Erst nach und nach versteht Faith,
warum das so ist: Sie ist eine Gejagte, da sie scheinbar
uber seltsame Machte verfugt. Als sie eines Tages in der
oberen Welt den angstlichen Gil wahrend einer
Verfolgungsjagd rettet, nimmt sie ihn mit in den
Underground. Sie macht ihn zu ihrem Berater und gerat
immer mehr in seinen Bann - aber ausgerechnet er hutet
ein verheerendes Geheimnis, das nicht nur den
Underground zerstoren konnte, sondern auch die Welt, aus
der Faith kommt...



