




Elias J. Connor

Der Werwolf von Alt-
Kaster

 
Ein düsterer, atmosphärischer Roman über Sagen und
Schuld, über Gemeinschaft und Ausgrenzung – und die
Frage, ob das wahre Monster im Wald lebt oder in uns

selbst.



Widmung
Für meine Freundin.

Meine Wegbegleiterin, Muse, Fee.

Danke, dass du da bist.



Kapitel 1 - Das
Vollmondversprechen

Der Abend fällt kalt über Alt-Kaster wie ein schwerer
Mantel. Das letzte Licht schiebt sich zwischen die
Ziegeldächer, zieht die Schornsteine lang und grau, und die
Pfarrturmuhr schlägt langsam, jede Bewegung ein kleiner
Donner in der kühlen Luft. Auf dem Kopfsteinpflaster liegt
der erste Frost am Rand der Fugen; die Blätter, die
tagsüber noch raschelten, sind zu knisterndem Papier
geworden und drehen einsam in den Rinnsteinen.

Aus den Kaminen zieht dünner Rauch, der nach
angefeuertem Holz und trockenem Gras riecht. An der
Bäckerei hängt noch der Nachgeschmack von frischem
Brot in der Luft, obwohl die Tür längst zu ist; hinter den
Scheiben liegen die leeren Theken wie Erinnerungen. Eine
Laterne wirft runde Lichtinseln auf die Straße, ihr Schein
tropft an den Hauswänden hinunter und macht die
Schatten länger, bis sie wie schwarze Finger über die
Gassen kriechen.

Menschen bewegen sich rasch, in die Kragen gezogen,
Hände tief in den Taschen vergraben. Ein paar Schritte, ein
hastiges Lachen, dann Schweigen – die Gespräche dauern
nun kürzer, als wäre die Kälte ein Argument gegen
Verweilen. Ein Fahrrad kurz an einer Ecke, ein
verschlossener Laden, das Klacken einer Ladentür: kleine,
klare Töne in der dicken, kalten Stille.



Am Rand des Ortes presst sich der Kasterer Wald wie ein
dunkles Versprechen an die letzte Gartenhecke.

Der Wind fährt durch die Bäume und trägt den feuchten
Geruch von Moos, nassem Laub und Erde herüber; er hebt
die Zweige, lässt sie gegeneinander schaben, und irgendwo
antwortet ein Hund mit langem, einsamem Jaulen. Die alte
Windmühle am Feldrand ächzt gelegentlich, ein müder
Atem, der zwischen den Stangen klingt und die Weite der
Nacht betont.

Wenn man genau hinhört, ist da noch etwas anderes: das
entfernte Klirren einer Flasche in einem Hinterhof, das
Murmeln von Stimmen, die schneller werden, als wollten
sie dem Dunkel keine Zeit geben, sich zu setzen. Der Atem
der Menschen steht weiß in der Luft, kleine Wolken, kurz
und fragil, die sofort von der Kälte zerrieben werden. Und
über allem spannt sich der Himmel wie eine dunkle Decke,
schon bestickt mit den ersten kalten Punkten der Sterne –
klar, hart und unbeirrbar.

Der Empfang im kleinen Hotel ist so nüchtern, wie Anna es
erwartet – und doch trifft er sie wie eine kalte Hand. Die
Rezeption ist ein Schreibtisch aus dunklem Holz, darüber
ein vergilbtes Schild mit dem Namen „Hotel Klose“. Hinter
dem Schreibtisch steht eine Frau mittleren Alters mit
zurückgekämmtem Haar und einem Gesicht, das Lächeln
als etwas Ungewohntes trägt; Frau Klose reicht Anna den
Schlüssel, als wäre es ein Tauschgeschäft, und sagt
trocken: „Zimmer drei, oben rechts. Frühstück gibt’s ab
acht.“ Ihre Stimme enthält kein Beileid. Anna lächelt
gezwungen, gibt ihren Namen, nennt den Grund ihrer
Rückkehr: „Meine Großmutter ist gestorben“, und sieht,
wie die Frau kurz, kaum merklich, die Augen
zusammenkneift, als wollte sie eine Erinnerung
wegschieben.



Draußen vor dem Hotel bläst der Herbstwind; Anna zieht
den Kragen ihres Mantels hoch und hat das Gefühl, die
Kälte kriecht nicht nur von draußen, sondern von innen in
das Dorf hinein. Sie ist fünfundzwanzig, braunes Haar zu
einem praktischen Knoten gebunden, die Gesichtszüge klar,
die Schultern nicht schmal, aber angespannt. Beruflich ist
sie weit genug weg gewesen, um sich eine sachliche
Haltung zu leisten – Projektmanagerin in Düsseldorf,
Termine, kein Platz für sentimentale Rückkehr – und doch
ist etwas in ihrem Magen, das sich nicht von Logik
beruhigen lässt: eine Schwere, die mit dem Namen „Agnes“
verbunden ist.

Im Flur des Hotels hört sie, wie die anderen Gäste die
Teller klappern lassen, wie die Stimme eines Mannes in der
Ecke lacht; sie würde gern dabei sein, einklinken, die
gewöhnliche Wärme einer Kneipe aufnehmen, aber überall,
wo Blicke fallen, spürt sie Zurückhaltung. Die paar, die sie
sieht, wenden die Augen ab, als ließe sich so ein Gespräch
besser vermeiden. Es ist nicht offene Feindseligkeit – die
wäre einfacher – sondern eine gedämpfte Distanz, die
erklärt: Hier hat jemand ein Kapitel geliefert, das man
nicht gern wieder aufschlägt.

Am nächsten Morgen macht sie sich auf den Weg zum Haus
der Großmutter. Der Weg dorthin ist kurz; Alt-Kaster ist
klein genug, dass der Puls des Ortes in Minuten gemessen
wird. Die Häuser reihen sich wie geduldete Gäste
aneinander. Anna kennt jede Ecke noch, obwohl ihr Schritt
zunächst unsicher ist – dann fester. Alte Gerüche kommen
ihr entgegen: gemahlener Kaffee, nasses Laub, die saure
Note von Kastanien. Kinder schwirren vorbei, ein Schulbus
fährt, kurz und blechern, und jemand ruft schelmisch einen
Namen, der nicht ihr gilt.



Das Haus, in dem Agnes lebte, steht am Ende einer
schmalen Straße; ein zwei ge schossiges Fachwerk mit
verblasster Farbe, der Garten eingewachsen, das Holz der
Veranda vom Regen dunkel gezeichnet.

Die Fenster sind noch geschlossen, die Gardinen grau wie
Staub. Die Haustür schwingt unter Annas Hand
überraschend leicht auf; ein Schlüsselbund liegt unter
einem kleinen Stein neben der Treppe – genau so, wie es
ihre Großmutter immer gemacht hat. Anna denkt an die
Hände ihrer Großmutter: kleine, verknöcherte Finger,
immer nach den Tassen tastend, immer Arbeit in ihnen. Sie
tritt ein.

Im Flur hängt ein Kreuz, darunter eine kleine Garderobe
mit Haken, an denen Mäntel hängen, die längst keiner
mehr trägt. Luft, die nach Lavendel und alten Büchern
riecht, schlägt ihr entgegen. Auf dem Tisch liegt ein Stapel
Briefe, unaufgeräumt, als wäre das Haus gestern erst
verlassen worden. Das Wohnzimmer bewahrt den Geruch
von Politur und Vanille; die Möbel stehen an vertrauten
Plätzen, der Sessel, in dem Agnes jahrelang gestrickt hat,
ist eingedrückt. Anna lässt ihren Koffer ab, atmet diesen
Geruch ein und fühlt, wie eine Welle von Erinnerungen sie
durchfährt – Weihnachten mit dem geräucherten Lachs, die
Sommer, in denen Agnes Eistee gemacht hat, die Katzen,
die auf dem Ofen geschlafen haben.

Sie beschließt spontan: Ich ziehe hier ein. Das
Hotelzimmer, mit seinen dünnen Wänden und dem
anonymen Frühstücksbuffet, fühlt sich jetzt wie eine Flucht
an – eine Flucht, die sie nicht mehr nehmen will. Das Haus
ihrer Großmutter ist ein Versprechen von Beständigkeit,
auch wenn es zerfallen ist. Anna stellt eine Matratze ins
Gästezimmer, packt Bettwäsche aus, richtet eine kleine
Ecke mit einem Beistelltisch und einer Lampe her. Später,



als die Dunkelheit kommt, sitzt sie auf dem Sessel mit einer
Tasse Tee in den Händen, und das Haus atmet um sie
herum; es knarrt, es setzt kleine Geräusche frei, die kein
Hotel je hat.

Die ersten Tage vergehen in einem Nebel aus Papierstapeln
und Schachteln. Anna sortiert Konten, öffnet Schubladen,
gießt den verbliebenen Lavendel aus einer Dose in ein
Einmachglas und beschriftet es „Agnes – Garten“.
Rechnungen auf der einen Seite, Briefe auf der anderen. Es
sind die banalen Dinge, die den Nachlass ausmachen:
Quittungen von Apotheken, Päckchen mit Samen, eine
Sammlung von handgeschriebenen Rezepten, die in einer
unordentlichen Handschrift vermerkt sind. Manchmal
bleibt sie in einer Zeile hängen – ein Name, eine
Jahreszahl.

Sie fühlt, wie ein Puzzle sich zusammenfügt und zugleich
neue Kanten freilegt.

Doch die Kälte der Dorfbewohner bleibt. Anna versucht, die
Haushaltsgegenstände zu verkaufen: Teller, die Agnes von
Hand bemalt hat; eine Silberkanne, die sich beim
Abendessen auf der Seite glänzend zeigt; ein altes
Schaukelpferd mit eingeritztem Namen. Sie klingelt bei
den Nachbarn, bringt Proben in den kleinen
Antiquitätenladen an der Straße, hängt Anzeigen am
schwarzen Brett im Laden von Frau Mertens aus. Überall
die gleiche Reaktion: höfliches Ablehnen, ein „Wir haben
selbst genug“ oder ein Ausweichen der Augen. Einmal
bietet ihr Herr Jansen, der frühere Besitzer des
Gemischtwarenladens, einen halben Blick und sagt mit
einer Stimme, die sorgfältig festgelegt ist: „Manche Dinge
gehören zu Erinnerungen. Wir nehmen nicht gern Dinge,
die an… na ja. Es ist besser, das so zu lassen.“ Anna fragt



nicht weiter, weil Worte in diesem Dorf oft lauter sind,
wenn sie unausgesprochen bleiben.

Sie versucht es mit einem Flohmarkt in der nächsten
größeren Stadt; sie bringt Kisten voller Porzellan, eine
Schreibmaschine, ein Messingmesser. Doch der Transport
ist teuer, und die Resonanz geringer als erwartet. Käufer
zieren sich, wenn sie erklären muss, woher die Sachen
stammen. „Alt-Kaster? Nein danke, keine Zeit“, murmelten
einige, und Anna spürt, wie der Wunsch, schnell zu
verkaufen, in eine Scham übergeht, die sie nicht teilen will.
Sie hat gehofft, dass praktische Dinge – Teller, Bügeleisen,
Bettwäsche – einfach eine andere Hand finden. Stattdessen
stößt sie auf Mauern: Nicht aus Missgunst, eher aus einem
instinktiven Schutzreflex. Die Leute behandeln die
Gegenstände, als wären sie noch belebt, als hätten sie
Fäden zur Vergangenheit, die man nicht so leicht
durchschneiden darf.

An einem Vormittag in der Bäckerei, wo der Duft von Hefe
und Zucker eine temporäre Wärme spendet, hört sie ein
Gespräch. Zwei Frauen, die ihre Einkäufe aufs Band legen,
sprechen in gedämpften Stimmen. Sie stoppen, als Anna
näher kommt. Eine von ihnen ist die Pfarrersfrau, schlank,
mit einer Schürze, die noch Mehlspuren trägt. Die Blicke
werden kurz, freundlich, aber die Worte bleiben weg. Anna
grüßt, nennt den Namen: „Ich bin Anna Zielke.“ Die
Pfarrersfrau nickt, die Lippen flüstern: „Von Agnes.“ Es
klingt fast wie eine Beschwörung. Dann senkt sie den Blick
und schiebt die Tüten weiter. Eine kleine Geste, eine
Freundlichkeit ohne Einladung, doch Anna fühlt die Distanz
wie ein Messer.

Ein Mann, der ihr schon am ersten Tag aufgefallen ist,
begegnet ihr am Markt. Er ist der Förster, heißt Herr Berg,
ein breiter Kerl mit rauer Jacke, dessen Hände vom Heben



schwerer Stämme erzählen. Sein Blick bleibt bei Anna
hängen, prüfend, nicht feindlich, aber misstrauisch. „Sie
bleiben also?“, fragt er, und in der Frage liegt kein Urteil,
nur Interesse. Anna antwortet: „Ja. Ich sortiere den
Nachlass.“ Er nickt langsam, sagt nichts weiter, und dann
fügt er fast beiläufig hinzu: „Die Nächte sind anders
geworden.“ Anna hat das Gefühl, dass er mehr weiß, als er
sagt – und dass Alt-Kaster Dinge kennt, die in anderen
Dörfern unbemerkt bleiben. Aber daraus macht sie noch
kein Drama; für sie sind es nur Sätze, die sich später wie
Samen legen.

Sie versucht, die Einsamkeit des Hauses mit Arbeit zu
füllen. Sie entrümpelt den Dachboden; an der Decke
hängen Spinnweben wie zerbrechliche Gardinen. Unter
einem Schutztuch findet sie Kisten mit Fotoalben: vergilbte
Bilder von jungen Frauen in langen Röcken, von Männern,
die stolz posieren, von Hunden mit festgezurrten Bändern.
Ein Foto fesselt sie: Agnes als junge Frau, mit dichtem,
dunklem Haar, das Gesicht weich, die Augen groß. Neben
ihr sitzt ein Mann, den Anna nicht kennt – ein Vorfahre,
vielleicht, oder ein geheimnisvoller Bekannter. Auf dem
unteren Rand des Fotos steht mit flüchtiger Handschrift:
„Sommer 1958“. Anna hält das Bild, spürt, wie die Kälte
des Hauses sich mit einer Wärme mischt, die vom Papier
selbst kommt. Sie legt die Fotos beiseite, markiert die
Kisten „Erinnerungen“ und stapelt sie ordentlich.

Nach ein paar Tagen, als die ersten Nächte im Haus sie
länger wach halten und die Geräusche fremder werden,
hängt Anna ein Schild an die Haustür: „Verkauf – Hausrat,
antik, zu fairem Preis.“ Die Idee ist pragmatisch; vielleicht
bringt Sichtbarkeit Käufer, vielleicht schwindet die Distanz,
wenn die Dinge offen angeboten werden. Aber die Reaktion
ist verhalten. Ein junger Mann von der Sparkasse schaut
nur kurz, ein Paar aus der Stadt fährt vorbei und misst die



Räume mit Blicken, die eher an Renovierung denken als an
Sammlung. Niemand bleibt, um zu verhandeln. Manchmal
stehen neugierige Blicke am Gartenzaun, Menschen, die
urteilen ohne zu handeln.

Abends sitzt Anna oft allein am Küchentisch, zwischen
Papieren, die sie nicht sofort sortiert, eine Kerze flackert,
der Herd tickt. Sie blickt auf die Straße; vereinzelt gehen
Leute vorbei, aber niemand klingelt. Eine ältere Nachbarin,
Frau Weiß, bringt ihr einmal eine Schüssel mit Eintopf und
stellt sie in einem Abstand von anderthalb Metern vor die
Tür. „Ich bring’s hin und geh’ wieder“, sagt sie und lächelt
müde. Anna öffnet die Tür, nimmt die Schüssel, lädt Frau
Weiß ein hereinzukommen; die Frau schüttelt den Kopf.
„Nein, nein. Es ist alles gut. Ich dachte, Sie könnten es
brauchen.“ Es ist eine Geste, die Zuneigung zeigt, aber sie
ist von Vorsicht begleitet. Frau Weiß ist nicht kalt, aber sie
trägt die Vorsicht wie eine zweite Haut. „Die alte Zeit ist
nicht dieselbe“, murmelt sie, als sie geht, „manche
Geschichten bleiben besser in den Schränken.“

Die Abweisung nagt an Anna. Sie ist selbstbewusst, sie
kann mit Ablehnung umgehen, aber diese Art von
Zurückhaltung schmerzt auf eine andere Weise, weil sie
nicht auf ihr persönliches Versagen zurückzuführen ist. Es
ist, als säßen alle an einem Tisch, und jemand hat ihr den
Platz verboten, ohne es zu sagen. Ein Abend, als sie die Tür
abgeschlossen hat und die Stille des Hauses sich wie eine
Decke über sie legt, hört sie das Heulen eines Hundes vom
Waldrand. Es ist ein langes, klares Heulen, das in der
Dunkelheit ausklingt. Anna stellt ihre Tasse ab und lauscht.
Der Ton klingt wie eine Frage, wie ein Ruf in die Leere.

Am dritten Tag des Sortierens stößt sie auf eine Schachtel
mit Dokumenten, die anders wirken als die Rechnungen –
dickeres Papier, eng beschrieben, mit einem Siegel, das



verblasst ist. In einem Umschlag findet sie handschriftliche
Briefe, die offenbar an Agnes gerichtet sind; die Schrift ist
altmodisch, die Sprache warm und schwer. Einer der Briefe
enthält eine Zeile, die Anna nicht erwartet: „Wir haben
getan, was nötig war, um zu überleben. Aber das Dorf darf
nie das Gleiche wissen.“ Anna runzelt die Stirn. Wer „wir“
sind, ist nicht ersichtlich; der Brief ist nicht datiert. Ein
kleiner Zettel, der als Lesezeichen dient, trägt in ihrer
Großmutters Handschrift die Worte: „Nur für dich, Anna,
wenn du zurückkommst.“ Anna schlägt den Umschlag zu
und fühlt ein Ziehen im Brustkorb, eine Aufregung, die
mehr mit Neugier als mit Furcht zu tun hat.

Sie überlegt lange, ob sie den Brief lesen soll. Privates ist
ein heiliges Gut, erklärt ihr Vater immer, wenn er über
Familienangelegenheiten spricht. Aber der Zettel liegt da,
als hätte er auf sie gewartet. Langsam, fast feierlich, öffnet
Anna den Umschlag. Die Handschrift ist reduziert, klar:
„Meine liebe Anna, wenn du dies liest, bin ich fort. Verzeih
mir meine Geheimnisse. Ich wollte dich schützen, nicht
belasten.“ Dann folgt eine Reihe von Namen und Daten,
Aufzeichnungen über Schulden, über Personen, die in der
Gemeinde ihre Hilfe in Anspruch nahmen. Es klingt nach
einem Netz von Gefälligkeiten und kleinen Gefahren, die
Agnes jongliert hat – dass jemandem in der Not geholfen
wurde, dass jemand anderes dafür zahlen musste. Die
letzte Zeile aber schlägt eine dunklere Note an: ein
Vermerk, ein Wort, das nicht erklärt wird – „Der Pakt.“

Anna legt den Brief neben sich. „Der Pakt.“ Es klingt wie
ein Satz aus einem alten Roman, wie eine Überlieferung,
die man Kindern erzählt, um sie zu ermahnen. Doch in
Agnes’ Handschrift hat es Gewicht. Anna atmet tief ein und
beschließt, dass sie nicht weglaufen wird. Sie wird bleiben,
die Papiere ordnen, Antworten suchen. Vielleicht ist es nur
eine Metapher für einen langen Handel – ein privates



Versprechen – doch die Art, wie das Dorf reagiert, lässt sie
glauben, dass mehr dahintersteckt. Menschen mögen
Geheimnisse mehr bewahren, als sie es zugeben.

Die Nächte werden länger. Einmal, als sie spät in der
Küche sitzt und alte Rechnungen sortiert, fällt der Strom
aus; Dunkelheit senkt sich wie ein Vorhang. Kerzen
flackern, und die Geräusche des Hauses treten in den
Vordergrund – ein Wasserrohr, das leise arbeitet, ein
Fenster, das in seinem Rahmen zittert. In der Ferne,
jenseits der Gärten, hört sie wieder das Heulen, diesmal
näher, eindringlicher. Anna steht auf, geht zur Tür, schaut
hinaus auf den Pfad, auf die Bäume, die sich im Wind
bewegen. Niemand ist zu sehen. Nur die Silhouette der
Windmühle zeichnet sich gegen den Himmel.

Sie schüttelt den Kopf, lacht leise über sich selbst, rückt die
Kerze näher und liest weiter. Sie weiß, dass Alt-Kaster
Dinge hat, die keine Stadt kennt: Geschichten, die in den
Ritzen sitzen, Erinnerungen, die nicht weggehen, weil sie
niemand aufräumt. Und sie weiß auch, dass sie nicht
umkehren wird. Die Kälte der Menschen bleibt eine
Herausforderung, aber keine Hürde, auf die sie
kapitulieren würde. Agnes hat ihr Haus hinterlassen, und
mit ihm eine Kiste voller Fragen. Anna legt den Brief
zurück in die Schachtel, schließt sanft den Deckel und
flüstert, ohne genau zu wissen, an wen die Worte gerichtet
sind: „Ich bleibe. Ich ordne. Ich finde heraus, was du
verborgen hast.“

Vor dem Haus macht sich der Schatten des Waldes länger;
ein Windstoß trägt Blätter vorbei, die im Schein der Kerze
wie kleine Geister wirbeln. Anna zieht die Decke um die
Knie und hört dem Ticken der Uhr zu – dem leisen,
beständigen Herzschlag des Hauses. Draußen hört das
Heulen auf, als würde es eine Grenze respektieren, einen



kleinen, unsichtbaren Kranz, in den es nicht eindringen
darf. Anna schließt die Augen. Morgen wird sie weiter
sortieren, morgen wird sie mit dem Förster sprechen, mit
dem Pfarrer, mit wem auch immer, der ihr helfen kann, die
Dinge zu verstehen. Sie ist müde, abgespannt, genervt –
aber sie ist nicht allein mit dem Schmerz. Die Stille im
Haus ist nicht nur Leere; sie ist eine Aufforderung, etwas
zu tun.

Als das Haus in der Nacht atmet, denkt Anna an Agnes’
Hände, an die Geschichten am Küchentisch, an das
Lächeln, das sie ihr einmal gegeben hat, als Anna noch
klein war und Angst vor dem Dunkeln hatte. „Das Dunkel
hat seine Gründe“, hat Agnes gesagt. „Manchmal sind es
nur Tiere. Manchmal sind es Menschen.“ Anna fragt sich,
zu welcher Sorte die Geheimnisse der Großmutter gehören.
Sie weiß nur eins: Wenn etwas in Alt-Kaster sie gesucht
hat, wird es sie jetzt finden – und sie wird nicht
davonlaufen.



Kapitel 2 - Blut auf dem
Lehmweg

Der Morgen ist grau, ein schmaler Streifen Licht versucht,
durch die Wolkendecke zu brechen, aber das Dorf bleibt
gedämpft, als hätte es sich auf ein unangenehmes
Geständnis geeinigt. Anna zieht ihren Mantel enger, die
Hände in den Taschen, der Atem bildet kleine Wölkchen,
während sie die schmale Lehmstraße entlanggeht. Sie hat
die Fotos und Briefe in einer Tasche; der schwere
Umschlag mit Agnes’ Notizen liegt wie ein Ballast am
Herzen. Sie hat vor, heute mit Herrn Berg, dem Förster, zu
sprechen – weil er derjenige ist, der die Ränder von Alt-
Kaster kennt, die Wege, die niemand sonst geht. Aber
schon an der Ecke, wo der Weg sich teilt, bleiben ihre
Schritte unsicher.

„Hast du das schon gesehen?“, ruft eine Stimme hinter ihr.
Zwei Jugendliche stehen am Zaun, die Hände in den
Taschen, die Haare vom Wind zerzaust. Als Anna nähertritt,
sehen sie sie an, unsicher, neugierig.

„Was denn?“ Anna bemüht sich um Gleichmut. Sie will
keine Panik säen, will keine Bühne für Gerüchte liefern –
und doch hat ihr Magen ein Messer: die Erinnerung an
Agnes’ letzte Zeile, „Der Pakt“.

„Am Lehmweg. Die Spuren. Blut auch. Die Polizei war da.“
Einer der Jungen deutet mit dem Kopf in Richtung Feldweg,
der in den Kasterer Wald führt. „Wir dachten erst, ein Reh,
aber… na ja.“



Anna nickt, ohne zu zeigen, wie sehr ihr Herz schneller
schlägt. „Danke“, sagt sie und geht weiter, die Schritte
jetzt mit einem Ziel. Der Lehmweg liegt nicht weit vom
Haus entfernt; in wenigen Minuten steht sie an der Stelle,
an der die Dorfstraße in einen schmaleren Pfad übergeht.

Bereits von weitem ist etwas Ungeordnetes zu sehen:
weiße Markierungen, ein schmaler Streifen, als hätte
jemand mit hastigen Schritten das Gras gequert.
Polizeiabsperrband flattert leise im Wind – gelb, sachlich,
fast deplatziert in der ländlichen Umgebung.

„Guten Morgen.“ Ein Mann in einer dunklen Jacke, mit
einem dünnen Schal und einer Mütze, steht neben dem
Band. Sein Namensschild verrät ihn: Herr Kahl, Polizist aus
Bedburg, der zuständig ist. Sein Blick bleibt kurz an Anna
hängen, als würde er sie abwägen, dann reicht er ihr eine
gefaltete Seite mit einer Fotoserie: Abdrücke im Lehm,
Risse in einem Mantel, eine Dreingabe aus dunklen
Punkten auf dem Boden.

„Sie sind Anna Zielke?“, fragt er. Seine Stimme ist
routiniert, aber irgendwie gleichgültig – das Gesicht des
Menschen, der oft Tassen und Papiere sieht, nicht
Tragödien.

Anna nickt. „Ja. Das ist bei meiner Großmutter in der
Nähe.“

Er schaut sie an, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft
fühlt sie eine direkte, nicht ausweichende Aufmerksamkeit.
„Sie wohnen in dem Haus? Gut. Wir sind noch am Sichten.
War ein Anwohner, der die Spuren fand. Erst dachten wir
an ein Tier, aber… nun ja.“ Er stockt, die Worte bleiben
aus, als wären sie zu groß für die kleine Straße.



Anna beugt sich über die Fotos. Die Abdrücke sind
merkwürdig – nicht ganz wie Rehfährten, nicht wie
Hundespuren. Die Umrisse sind länger als ein
Menschenfuß, aber breiter, mit einer undeutlichen
Ausziehung an der Ferse, die fast so aussieht, als wäre der
Abdruck gezogen worden. An einer Stelle sind Kratzer im
Lehm, gebogene Linien, die nicht zu einem normalen Gang
passen.

„Was sagen Sie?“, fragt Anna.

Herr Kahl schiebt die Mütze zurück. „Wir wissen es nicht.
Nicht sicher. Es ist schwierig. Es könnte ein Tier sein, das
etwas deformiert ist – oder Menschen, die etwas
hinterlassen haben. Das Blut…“ Er senkt die Stimme. „Das
Blut passt nicht ganz zu einem Tierbiss. Aber das ist
vorläufig. Wir nehmen Proben mit.“

„Und der Mantel?“, fragt Anna. Auf den Fotos ist ein Stück
Stoff zu sehen, halb zerrissen, an einer Hecke gezogen. Ein
dunkler Fleck, so groß wie eine Hand, prangt darauf.

„Halb verbrannt. Oder gerissen. Wir fanden ihn dort.“ Herr
Kahl blickt über die Felder. „Keine Leiche. Keine
Vermisstenmeldung bisher. Manche sagen, jemand sei
nachts gerufen worden. Ich weiß es nicht.“

Anna kniet sich in den kalten Lehm, obwohl ihre
Fingernägel sofort rot werden. Die Abdrücke liegen wie ein
stiller Text. Sie legt die Fingerspitzen nahe an einen der
Abdruckränder, ohne ihn zu berühren. Die Erde ist feucht
und friert rasch, als würde die Kälte das Geschehen
konservieren. Eine kleine Haarsträhne klebt am Rand eines
Abdrucks – hell, fast weiß im Kontrast zum dunklen Boden.
Anna hebt sie behutsam, legt sie in einen Umschlag.
Wissenschaft, beginnt sie zu denken, und in ihr wächst ein



merkwürdiges Verantwortungsgefühl: sie ist nicht nur
Erbin, sie ist Zeugin.

„Die Leute tuscheln“, sagt plötzlich eine Stimme hinter
ihnen. Anna dreht sich um. Eine Frau beugt sich über den
Zaun; ihr Gesicht ist von tiefen Falten durchzogen, die
Haare dünn, die Augen weit und klar. Die Hunde haben sie
verlassen, doch ihre Stimme trägt etwas, das
Aufmerksamkeit lässt – nicht die gewünschte Normalität,
sondern das Gewicht von etwas, das schon lange nicht
mehr gehört wird.

„Frau Mertens?“, sagt Anna. Sie kennt den Namen: die alte
Frau, die manchmal in der Bäckerei sitzt, die man lächelnd
ignoriert, weil sie zu sehr die Vergangenheit trägt.

Frau Mertens nickt langsam. „Sie nennen mich eine
spinnerte, sei’s drum. Aber ich habe Augen. Und Ohren.
Und die Alten haben gesprochen, als ich noch ein Kind war.
Gealt, sagten sie dann. Gealt. Das Wort gibt’s nicht oft. Sie
sagten es, wenn die Nächte anders werden.“ Sie beugt sich
vor, ihre Stimme wird zu einem Flüstern, das trotz des
Volksratsbandes an den Bäumen alles durchdringt. „Seht
ihr nicht? Es beginnt wieder.“

Ein paar der Bauern, die am Rand stehen, tauschen
unruhige Blicke. Einer räuspert sich, als wollte er etwas
Beruhigendes sagen. „Ach, Mertens, sag doch nicht so was.
Wir haben hier Füchse und verwilderte Hunde, nichts
Geistiges.“ Er versucht, sein Lachen in der Stimme zu
verstecken, aber seine Augen bleiben auf den Spuren
haften.

„Gealt“, wiederholt Frau Mertens und schaut Anna direkt
an. „Du bist Zielke. Agnes’ Enkelin. Deine Oma hat mir oft
geholfen. Ich pass’ auf, wenn du zuhörst.“ In ihren Augen



blitzt etwas, das mehr ist als Aberglaube: eine traurige
Gewissheit, die Jahre kennt.

Anna fühlt, wie ihr Magen sich zusammenzieht. Die Worte
„Gealt“ und „Der Pakt“ treffen zusammen wie zwei Tasten,
die plötzlich den gleichen Akkord anschlagen. Sie schluckt.
„Was heißt das genau?“, fragt sie mit so sachlicher Stimme
wie möglich.

Frau Mertens atmet aus. „Es ist ein altes Wort. Nicht in
den Büchern, nicht in der Schule. Vor langer Zeit gab es in
diesem Land Dinge, die man nicht erklären konnte. Manche
sagten, es seien Flüche. Manche sagten, es seien Tiere mit
Seelen. Wir nannten es Gealt, wenn ein Mensch zur Nacht
wurde und nicht mehr zurückkehrte in den Tag.“ Sie schaut
in die Gruppe, die jetzt plötzlich still ist. „Ich sage nur, was
ich weiß.“

Herr Berg, der Förster, kommt langsam um die Ecke, groß,
mit breiten Schultern, die Stiefel sind Lehm verschmiert.
Er hat den Hut in der Hand, sein Gesicht wirkt müde. „Wir
sollten nicht in Geschichten verfallen“, sagt er, aber seine
Stimme zittert leicht. „Wir nehmen die Proben. Wir prüfen
die Spuren. Solange wir keine Beweise haben, sind es nur
Spuren.“

„Proben von was?“, fragt Anna. „Mensch oder Tier?“

„Beides“, antwortet Kahl knapp. „Die DNA wird’s zeigen.
Wir übertragen in die Stadt.“ Er kratzt sich am Kinn, wirkt
plötzlich sehr jung, als trügen ihn die Uniform und das
Band nicht. „Aber sagen Sie mir eines: Haben Sie etwas
Ungewöhnliches gehört, Frau Zielke? Geräusche?
Schritte?“

Anna denkt an die Nächte der letzten Woche – das Heulen,
das an eine Frage erinnerte, die in ihren Knochen



widerhallte, die Schatten, die sich langzogen, als hätten sie
ein Bewusstsein. Sie sagt: „Ich habe ein Heulen gehört.
Letzte Nacht. Es war nah, aber nicht wie Hund. Mehr wie…
ein Ruf.“

Herr Berg knurrt leise. „Das Heulen ist älter als wir. Ich
höre es gelegentlich, wenn der Wind ungünstig steht. Aber
es ist nicht oft. Wenn Herr Kahl hier Proben nimmt,
überprüfen wir auch Tierbewegungen. Es könnte alles
Mögliche sein.“ Er versucht, das Gespräch zu
normalisieren, doch seine Hände zittern jetzt merklich.

Die Dorfbewohner gruppieren sich, die Meinungen
splittern; einige reden laut, andere flüstern, aber unter der
Geräuschkulisse liegt ein dünner, sickernder Kern von
Angst. Anna steht da, die Briefe von Agnes warm in ihrer
Tasche, und ihr Verstand arbeitet: Wenn es wirklich etwas
Altes ist, dann ist es größer als Aberglaube. Wenn die
Spuren nicht menschlich sind und auch nicht eindeutig
tierisch – dann ist der Zwischenraum da, wo alte
Geschichten sich einnisten.

„Wirst du das stecken lassen?“, fragt Frau Mertens, als ob
sie die Frage schon kennt und nur eine Bestätigung will.
„Oder willst du sehen, was zurückgeblieben ist?“

Anna fühlt den Druck der Blicke. „Ich werde es mir
ansehen“, sagt sie langsam. „Ich will wissen, was passiert
ist.“

Am Nachmittag kommt der junge Assistent des Kommissars
aus Bedburg mit Gummistiefeln und einer Sorgfalt, die an
eine Prüfung erinnert. Er nimmt Proben, verpackt Haare,
schabt den Boden, fotografiert die Mantelreste und notiert
alles in langen, routinierten Sätzen. Er fragt mundgerechte
Dinge, die Anna beantworten muss: wann sie das Haus



zuletzt verließ, wen sie hat kommen sehen, ob die
Großmutter irgendwelche Feinde hatte. Seine Fragen sind
sachlich, doch zwischen den Zeilen liegt eine Ahnung.

„Hatte Agnes jemanden, der ihr nachstellen könnte?“, fragt
er.

Anna denkt an die alten Dorfbüger, an die Uneinigkeit, an
Briefe mit Andeutungen. „Nicht, dass wir wissen. Sie war
beliebt, aber sie hatte… Geheimnisse. Sie hat geholfen, sie
hat verborgen, sie hat sich Sorgen gemacht.“ Anna zögert,
aber ihr Mut wächst mit der Neugier. „Sie hat etwas in
einem Brief erwähnt. Ein Wort: ‚Der Pakt‘.“

Der junge Mann hebt eine Augenbraue. „Der Pakt?“

„Ich weiß nicht, was es ist. Noch nicht.“ Anna spürt, dass
sie an einer Schwelle steht. „Aber ich habe das Gefühl,
dass es damit zusammenhängt.“

Die Sonne sinkt, das Dorf flattert in eine graue Kühle. Die
Polizei packt zusammen, verspricht, am Abend die
Ergebnisse zu übermitteln – DNA wird dauern, sagen sie.
Die Menschen lösen sich langsam auf, zurück zu ihren
Häusern, wo Heizungen pfeifen und Kinderstimmen kurz
aufleuchten.

Nur Frau Mertens bleibt, als der Zaun fast leer ist. Sie
streicht mit der Hand über die Rinde des alten Holzzauns,
als würde sie daran die Geschichten lesen.

„Pass auf dich auf, Anna Zielke“, sagt sie schließlich, und in
ihrer Stimme liegt kein Spott, nur eine Falte Hoffnung. „Es
stellt dich auf die Probe. Nicht nur die Nacht. Auch die
Menschen. Manchmal ist beides schwerer.“



Anna fühlt eine Mischung aus Trotz und Erleichterung. „Ich
weiß“, sagt sie. „Ich bin nicht mehr das Kind, das
wegläuft.“

Als sie am Abend nach Hause zurückkehrt, ist das Licht im
Wohnzimmer ihrer Großmutter gedämpft. Sie macht sich
eine Tasse Tee, setzt sich ans Fenster und sieht hinaus. Der
Lehmweg liegt ruhig da, wie eine Ader, die zur Ruhe
kommt. Aber in ihr ist es nicht ruhig. Die Worte „Gealt“ und
„Der Pakt“ kreisen wie zwei Vögel, die keiner füttert – sie
wissen, dass etwas kommt, und sie wissen nicht, ob es
gütig ist.

Sie öffnet die Schachtel mit den Dokumenten noch einmal.
Zwischen Rechnungen und Fotos findet sie eine alte
Sammlung von Zeitungsausschnitten, in denen vor
Jahrzehnten von gerissenen Schafen und verschwundenen
Hunden die Rede ist. Die Artikel tragen Namen, die sie
wiedererkennt – Familien, die noch im Dorf leben. Auf einer
vergilbten Seite steht geschrieben: „Nächte des Terrors in
Alt-Kaster: Schäfer berichtet von unerklärlichen Angriffen“.
Der Bericht ist knapp, sachlich, als würde ein Autor etwas
beschreiben, das er nicht zu deuten wagt. Anna legt die
Zeitung beiseite, ihre Hände zittern leicht.

Draußen zeichnet sich die Silhouette der Windmühle gegen
den Himmel; weiter weg, irgendwo im Kasterer Wald,
bricht ein einzelnes Heulen die Stille – kurz, wie ein Wink.
Anna setzt die Tasse ab, steht auf, legt die Hand flach
gegen das Fenster, spürt die Kälte durch das Glas. Sie
denkt an Agnes’ Hände, an das Kreuz im Flur, an die
Schachtel mit dem Vermerk „Nur für dich“. Sie weiß jetzt,
dass sie nicht nur Erbin materieller Dinge ist; sie ist Erbin
einer Geschichte, die schwer wiegt und vielleicht gefährlich
ist. Die Frage, die vor ihr liegt, ist keine akademische: Will
sie die Wahrheit wissen, egal wie hässlich sie ist? Oder



wird sie die Dinge so lassen, wie die meisten es tun – hinter
verschlossenen Türen, in der Stille begraben?

Anna atmet aus.

„Ich will es wissen“, flüstert sie, mehr zu sich selbst als
zum Raum. „Egal was es kostet.“

Die Nacht legt sich wie eine Decke über Alt-Kaster. In der
Ferne heult es wieder, diesmal länger, eindringlicher. Es
klingt nicht nur wie ein Tier; es klingt wie ein Ruf, der
Antworten sucht. Anna schaut länger aus dem Fenster, bis
der Ton verhallt. Dann dreht sie das Licht aus und geht ins
Schlafzimmer. Unter ihrem Kopfkissen liegt der Brief mit
der handschriftlichen Notiz: „Nur für dich, Anna.“ Sie
schließt die Augen, doch Schlaf bleibt weit entfernt.
Draußen raschelt der Wind im Wald, und irgendwo im
dunklen Geäst knirscht etwas, als würde es sich regen.



Kapitel 3 - Die Chronik der
Nacht

Die Nacht knackt leise im Kirchenschiff wie altes Holz, das
sich an die Kälte gewöhnt hat. Anna schließt die Tür hinter
sich, obwohl sie weiß, dass das Schloss ohnehin nicht mehr
richtig hält; der Wind hat ihm den Takt vorgegeben. Sie ist
ohne groß zu überlegen hierhergekommen – eine
irrationale Regung, ein Bedürfnis nach einem Ort, der
länger gewachsen ist als das Hotel, als Verkaufsschilder
und als Misstrauen. Die Kirche riecht nach Wachs und
kaltem Stein; vom Altar steigen Staubkörnchen wie winzige
Planeten in den Strahl einer Straßenlaterne, der durch
eines der hohen Fenster fällt.

Im vorderen Teil des Kirchenschiffs brennen zwei Kerzen in
einfachen Messinghaltern. Jemand hat sie kürzlich gesetzt;
der Wachs ist noch weich. Anna streicht mit der Hand über
den Rand einer Bank und setzt sich, den Mantel um sich
geschlungen. Die Stille hat hier eine andere Dichte, sie
fühlt sich wie Stoff an, der alles schützend einschließt und
doch nichts verschweigt. Sie denkt an Agnes, an den
schweren Duft von Tee in ihrer Küche, an die kleinen,
festen Hände, die ihr früher Stricknadeln gereicht haben.
Warum fühlt es sich so an, als würde Agnes’ Geist gerade
hinter ihr sitzen und fragen, ob sie es nun gut macht?

Sie steht auf, geht leise zum Seiteneingang – zur
Pfarrbibliothek, die sich im Anbau neben dem Pfarrhaus
befindet. Die Tür ist nur angelehnt; vermutlich hat der



Pfarrer, so denkt Anna, vergessen, sie zuzuziehen. Oder er
erwartet sie nicht. Ein leichtes Flimmern im Raum deutet
auf eine Lampe hin; jemand ist hier, sie ist nicht allein.
Bevor sie klopft, bleibt sie stehen, lässt die Stille ein
zweites Mal prüfen.

„Anna?“

Die Stimme ist überrascht, aber nicht schockiert. Pfarrer
Martin tritt aus dem Halbdunkel zwischen den
Bücherregalen hervor, in einer Hand eine alte
Taschenlampe, im Gesicht Spuren einer Nachtwache. Er
hat die Sonntagsstola nicht an, seine Hemdsärmel sind
aufgekrempelt, und seine Brille sitzt schief. Sein Blick
bleibt an ihr haften, nicht vorwurfsvoll, eher fragend.

„Ich konnte nicht schlafen“, sagt Anna und sagt es so, dass
es nicht nach einer Entschuldigung klingt. „Ich wollte ein
Licht anzünden… für meine Großmutter. Ich dachte, hier ist
es am besten.“

Pfarrer Martin nickt, seine Stimme weich. „Du bist zu jeder
Zeit willkommen. Agnes war… sie war eine konstante
Gestalt in dieser Gemeinde. Ich wusste, dass du kommst.
Kinderspiele der Vorsehung, nicht?“ Er lächelt kurz, dann
schiebt er die Brille höher: „Warum bist du in der
Bibliothek? Die Archive sind normalerweise
abgeschlossen.“

Anna blickt zur Tür. „Die Tür war offen. Und ich… ich
brauche etwas anderes als Papierkram in meinem Zimmer.
Ruhe, vielleicht Antworten.“ Sie sagt das letzte Wort leiser,
als hätte sie es sich selbst nicht ganz anvertrauen wollen.

Der Pfarrer mustert sie noch einen Moment, dann klopft er
sich die Hände ab, als wolle er Arbeit aufnehmen. „Wenn
du Antworten suchst, bist du hier richtig – aber nicht auf



Die Bilder, die wir in uns sehen, sind oft die Wahrheit. Und
die Bilder, die da draußen um uns herum sind, sind oft die
Lügen derer, die uns zerstören wollen. Franks Seele ist
zerstört. Von den Eltern verlassen, abgeschoben in Heime
und Einrichtungen, spricht er scheinbar nicht, hat keine
Kontakte und ist sozial komplett zurückgezogen. Um im
Alltag zu überstehen, baut er immer mehr eine Mauer um
sich und driftet dabei mehr und mehr in surreale,
psychedelische Traumwelten ab. Frank springt durch die
Zeit und wird von schlimmen Erinnerungen heimgesucht.
Seine einzige Begleiterin seit der Kindheit ist seine
Freundin Lillith. Aber ausgerechnet sie scheint sich in dem
Moment, als er sie am Meisten braucht, gegen ihn zu
stellen...

Elias J. Connor erzählt in diesem Sozialdrama eine von
psychedelischer Musik inspirierte, bildgewaltige
Geschichte über ein Trauma, das wir vielleicht nicht
verstehen können.

VERLORENE SEELE

Die 17-jährige Lilli ist schüchtern, zurückhaltend und
reserviert und genießt in der Schule keine große
Aufmerksamkeit. Ganz anders als ihre gleichaltrige beste
Freundin. Nicole ist beliebt, selbstbewusst und immer für
jeden Spaß zu haben. Als Nicole Lilli überredet, auf eine
Fete mitzugehen, auf der Gras konsumiert wird, lernt Lilli
den 20-jährigen Dylan kennen. Er ist gutaussehend, stark
und gut gebaut. Lilli fällt sofort in seinen Bann. Aber die
junge Beziehung scheint unter einem schlechten Stern zu
stehen. Ohne, dass Lilli es merkt, fällt sie immer tiefer in
einen Sumpf aus Drogen, Alkohol, Erniedrigung und
psychischer Gewalt... Der packende Thriller aus der Feder
von Elias J. Connor erzählt eine unglaubliche, spannende



und beklemmende Geschichte, die auf Tatsachen beruht.
Ein Sozialdrama, das nichts für schwache Nerven ist.

JENSEITS DER WIRKLICHKEIT (THE UNDERGROUND
WARS 1)

Sie ist ehrgeizig im Job, aber eigentlich eher schüchtern
und brav. Als die junge Faith eines Abends am Bahnhof die
Gleise überqueren will, so wie sie es jeden Abend nach der
Arbeit macht, passiert etwas sehr Eigenartiges: Ein tiefes,
endlos erscheinendes Loch tut sich mitten in der Straße vor
ihr auf. Anscheinend kann nur sie es sehen. Als sie es
umlaufen will, zieht es Faith hinein… und die junge Frau
landet plötzlich in einer völlig bizarren, fremden Welt, die
unter der Erde im Untergrund existiert. Dort leben neben
düsteren Gestalten, unsterblichen Kreaturen und
Fabelwesen auch ganz normale Menschen. Diese Wanderer,
wie sie genannt werden, stammen ursprünglich aus der
Welt, in der Faith lebt. Sie besitzen die Fähigkeit, zwischen
dem so genannten Underground und der oberen Welt zu
wandern und wollen zwischen beiden Welten eine geheime
Co-Existenz bewahren. Ihnen schließt Faith sich an und
wird schnell zu deren Anführerin. Jedoch sind ihr die
Rebellen, die seit Jahren Krieg gegen die Wanderer führen,
bereits auf den Fersen. Erst nach und nach versteht Faith,
warum das so ist: Sie ist eine Gejagte, da sie scheinbar
über seltsame Mächte verfügt. Als sie eines Tages in der
oberen Welt den ängstlichen Gil während einer
Verfolgungsjagd rettet, nimmt sie ihn mit in den
Underground. Sie macht ihn zu ihrem Berater und gerät
immer mehr in seinen Bann – aber ausgerechnet er hütet
ein verheerendes Geheimnis, das nicht nur den
Underground zerstören könnte, sondern auch die Welt, aus
der Faith kommt…


