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UNTEN IM KELLER

Fur meinen Mann Kai, der mir immer schon den Rucken
starkt, der mich ermutigt und unterstutzt - erst recht, seit
ich 2013 zum ersten Mal die groSenwahnsinnige Idee
hatte, ein Buch zu schreiben.

Danke fur alles.

Ich liebe dich.



Vorspiel: Morgen fruh,
wenn Gott will...

Marz, vor funfundzwanzig Jahren

Das Schiisselloch kommt ihr vor wie ein boses, schwarzes
Auge, das sie anstarrt. Sie starrt zurtuck, erfillt von einer
Mischung aus dumpfer Angst und Reue. Und obwohl sie es
besser weils, hofft sie verzweifelt auf das Gerausch des
Schlissels, der sich dreht.

Das letzte Mal hat es fast zwei Tage gedauert, bis der Hirte
sie endlich herausgelassen hat. Fast achtundvierzig
Stunden hat sie gewartet, von Hunger geplagt, den Mund
ausgetrocknet.

Wie viele Stunden es diesmal schon sind, weils sie nicht.
Auch nicht, wie lange es gedauert hat, bis der Druck auf
der Blase zu stark wurde, um ihn noch langer auszuhalten.
Als es nicht mehr ging, hat sie an der Rickwand des
Kellers hastig den Rock hochgezogen, die Unterhose
hinuntergestreift und sich erleichtert. Jetzt riecht der
Keller nicht nur nach Schimmel und nach ihrem Schweilfs,
sondern auch noch durchdringend nach Urin.

Sie schamt sich, und sie ekelt sich vor sich selbst. Das
Gefuhl ist ihr so vertraut, dass sie sich nicht im Geringsten
dartuber wundert. ,Den Gottlosen nehmen seine eigenen
Missetaten gefangen”, hat der Hirte mit seiner tiefen,



klangvollen Kanzelstimme zitiert, bevor die Kellertur zufiel,
,und von den Stricken seiner Sunde wird er festgehalten.”

Sie welils, sie ist schlecht. Sundig. Verloren. Sie hat es oft
genug von ihm gehort.

Inzwischen muss er ihr das nicht einmal mehr sagen. Das
Echo hallt standig in ihrem Kopf wider, jedes einzelne Wort
so endglltig, als ware es in Stein gemeilSelt. Fiur Hoffnung
bleibt da kein Platz. Dass sie sich jemals wirklich andern
kann, dass sie irgendwann Gnade vor seinen Augen findet
und wieder aufgenommen wird in die Gemeinschaft, daran
glaubt sie schon lange nicht mehr. Gott wird ihr erst recht
nicht gnadig sein. Sie ist eine AusgestolSene, gefesselt
durch die Stricke der Siunde, von denen sie es noch nie
geschafit hat, sich zu befreien.

Hinter dem kleinen, schmierigen Kellerfenster schwindet
das Tageslicht. Bald wird es ganz dunkel sein. Dass die
Lampe an der Decke ihr nichts nutzt, weilS sie schon; es
gibt zwar einen Schalter, aber die Birne ist kaputt. Sie
streckt sich auf dem Boden aus, dicht an der untersten
Stufe der Treppe, und schlielst die Augen.

»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wer Siinde tut, der ist
der Siinde Knecht.”

Daruber hat der Hirte am letzten Sonntag gepredigt.
Eigentlich predigt er immer uber die Sunde; er hat kein
anderes Thema. ,Ich dachte immer, Gott ist die Liebe”, hat
sie einmal zu ihm gesagt. ,Warum erzahlst du uns nie was
davon? Warum will Gott uns dauernd bestrafen?”

Er hat sie unter seinen schweren Lidern angestarrt. ,Der
Mensch ist bose von Jugend auf”, hat er nach einer langen,
bedeutungsschwangeren Pause geantwortet. ,Und du bist
da leider keine Ausnahme, mein fehlgeleitetes Kind.



Wenige Tage danach ist sie zum ersten Mal im Keller
gelandet. Damals hat sie sich noch gewehrt. Zwei Brider
haben mit anpacken miissen, um sie die Stufen hinunter zu
schleifen, und sie haben alle Miihe gehabt, sie zu bandigen.
Sie hat sich stundenlang heiser geschrien und von innen
mit beiden Fausten an die Tir getrommelt. Sie hat dagegen
getreten, hysterisch vor Panik, das Gesicht nass von Tranen
und Rotz.

Fast ein Jahr ist das jetzt her. Inzwischen hat sie es
aufgegeben, sich zu wehren, wenn sie wieder hier hinunter
muss, und schreien tut sie auch nicht mehr.

Wahrend die Mudigkeit immer grofSer wird, treiben Bilder
vor ihrem inneren Auge vorbei, und plotzlich liegt sie
wieder in ihrem Bett zuhause - jedenfalls dort, wo sie
einmal zuhause war, bevor ihre Eltern den Hirten
kennengelernt und sich seiner Gemeinschaft angeschlossen
haben. Ihre Mutter sitzt neben ihr auf der Bettkante,
lachelt sie an und halt ihre Kinderhand. ,Morgen fruh,
wenn Gott will, wirst du wieder geweckt”, singt die warme,
vertraute Stimme. Bei Mama hat sie sich immer sicher
gefihlt, sicher und geliebt. Aber Mama ist nicht mehr da.

Sie leckt sich die trockenen Lippen. Sie ist so miude. So
entsetzlich mude. Sie will nur noch schlafen.

Bevor sie wegdammert, regt sich ein Gedanke in ihrem
Kopf. Er ist beangstigend und gleichzeitig auf surreale
Weise trostlich.

Vielleicht will Gott ja gar nicht, dass sie morgen frih
wieder aufwacht.



Kapitel 1: Die Leiche

,Denn der Lohn der Stinde ist der Tod.”
(Romer 6, Vers 23)

Fiiiieeep. Fiiiieeep. Fiiiieeep.

Sanna Schneider fuhr im Bett hoch, die Augen noch fest
geschlossen. Was...? Sie spurte, wie die Wolldecke, die sie
am Vorabend =zusatzlich uber ihr dickes Daunenbett
gebreitet hatte, herunterrutschte. Sie schlief fast immer
unter mehreren Schichten, weil sie so leicht fror.

Fiiiieeep. Fiiiieeep.

Sie blinzelte. Hinter dem Fenster gegenuber von ihrem
Bett, das nach Westen hinausging, war der Himmel von
einem dammerigen Graublau. Neben ihr auf dem
Nachttisch blinkte das Display ihres Handys leuchtend
grun. Sie langte seufzend danach, hob es ans Ohr und zog
gleichzeitig die Daunendecke bis unter das Kinn hoch.

,Schneider...?”

,Guten Morgen - ich bin’s, Fritz.” Die Stimme ihres
Kollegen klang aufreizend munter. ,Ich werf dich wirklich
nur sehr ungern aus dem Bett, aber ich furchte, wir haben
hier einen Leichenfund.”



Sanna gahnte und warf einen Blick auf die Anzeige ihres
Radioweckers. Viertel vor sieben. Scheibenkleister. Warum
musste sie auch ausgerechnet am Samstag Bereitschaft
haben.

,Wo ist ,hier?“

»~Am Eppenzillfelsen. Wenn du ,Wanderparkplatz Eppenzill’
in dein Handy eingibst, kannst du...”

»~1ch weils, wo das ist. Ich war schon ein paarmal da, okay?“

Sie rieb sich die Augen. Fritz, der keine zehn Kilometer von
hier aufgewachsen war, glaubte auch nach ihren ersten
sechs Monaten in der neuen Dienststelle immer noch, dass
sie ohne seine Hilfe hoffnungslos die Orientierung verlor.

,Gib mir zwanzig Minuten.”
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Mit dem Wagen brauchte sie bis zum Wanderparkplatz eine
Viertelstunde. Sie stieg aus, schloss das Auto ab und
schaute sich um. Ein Tisch mit zwei Banken am Ende der
Wiese, die sich zum Waldesrand hinabsenkte, war von einer
Gruppe Menschen in bunter Outdoorbekleidung und mit
Wanderstocken umlagert. Dazwischen versuchte ein
Polizist in Uniform offensichtlich, sich Gehor zu
verschaffen. Sanna stapfte durch das struppige Gras rasch
auf die Gruppe zu.

,Sie konnen uns hier nicht festhalten!“ Alterer Mann, Mitte
funfzig, Metallrandbrille, Wollmiitze. Er sah aus wie ein
aufgebrachter Studienrat und klang auch so.

»sNiemand halt Sie hier fest. Wir mussen nur Ihre
Personalien aufnehmen, dann durfen Sie gehen.” Der



Polizist, der einen aufgeklappten Notizblock in der einen
und einen Kuli in der anderen Hand hielt, bemuhte sich
horbar um Geduld. Als er Sanna entdeckte, verzog sich sein
Gesicht zu einem erleichterten Lacheln. ,Frau Schneider?
Von der Kripo Reutlingen?“

Sanna nickte.

Er deutete zum Wald hinuber. , Die Kollegen warten schon
auf Sie. Unten am Felsen.”

,Danke.”

Sie tauchte in den Schatten der Baume ein, tastete sich mit
dicksohligen  Trekkingstiefeln den rutschigen Pfad
zwischen Steinen und Wurzeln entlang den Abhang hinab
und trat wenige Minuten spater aus dem Wald ins Freie.

Vor ihr  Dbreitete sich unter dem Absturz des
Eppenzillfelsens das Maisental aus, nach dem Regen der
vergangenen Tage saftig grun. Waldflachen turmten sich in
der Tiefe auf wie die reglosen Wellen eines riesigen
Ozeans; links unterhalb von ihr rauschten die Uracher
Wasserfalle in die Tiefe, rechts von ihr leuchtete auf der
anderen Talseite der Granit einer aufragenden Bruchwand
nackt und weilS in der blassen Morgensonne. In wenigen
Wochen wurden die =zahllosen Baumkronen sich
spektakular bunt verfarben, aber auch so war der Ausblick
atemberaubend.

Allerdings war sie hier und heute zu abgelenkt, um ihn zu
genielSen.

Zwei KTU-Techniker in weillen Schutzanzugen waren damit
beschaftigt, auf dem felsigen Steilhang Beweise zu
sammeln. Neben dem breiten, geschwungenen Liegestuhl,
den man hier zum Ausruhen fur die Besucher aufgestellt



hatte, beugte sich Dr. Ingeborg Renken offenbar uber das
Opfer; Sanna war der Tubinger Rechtsmedizinerin wahrend
der letzten Monaten ein paarmal begegnet und konnte sie
gut leiden.

Von ihrer Warte aus war von der Leiche nur ein Arm zu
erkennen.

»,Da bist du ja!”“

Ihr Kollege Friedrich Aschenberg kam auf sie zugestakst,
wobei er sorgsam darauf achtete, den Technikern nicht in
den Weg zu geraten.

,Furchtbar wenig Platz hier. Wer immer den armen Kerl
dahinten auf dem Gewissen hat, hatte sich wirklich eine
andere Stelle aussuchen konnen.“

»Echt rucksichtslos.” Sanna grinste ihn fluchtig von der
Seite an, schob sich an ihm vorbei und blieb nach ein paar
behutsamen Schritten auf dem schlupfrigen Felsen endlich
stehen.

Vor ihr, dicht neben der Bank, lag ein junger Mann. Sein
dunkles Haar war kurz, zerzaust und nass vom Tau. Er trug
eine Sweatjacke mit halb heruntergezogenem
Reilsverschluss, genauso zerknittert und fleckig wie das T-
Shirt darunter. Die Fulle steckten in Tennissocken und
schmutziggrauen Sneakern. Weit offene Augen starrten aus
einem bleichen, schmalen Gesicht leer in den wolkenlosen
Morgenhimmel.

Sanna runzelte die Stirn. ,Haben wir eine Todesursache?“

,Kann gut sein.” Dr. Renken legte beide Hande um das
Gesicht des Toten und drehte es sachte zur Seite. ,Schauen
Sie mal.”



Erst jetzt wurde die tiefe Wunde am Hinterkopf sichtbar.
Blut war daraus auf den felsigen Untergrund getropft.
Sanna buckte sich und betrachtete die Rinnsale, die
hinabgelaufen waren; es waren nicht so viele, wie sie
erwartet hatte.

»Er ist nicht hier niedergeschlagen worden, oder?”

»,Richtig, Frau Schneider.” Dr. Renken nickte. ,Das ist
vermutlich da druben passiert. Da haben wir eine grolsere
Blutlache gefunden.”

Sie deutete nach links zum Waldrand hinauf, wo einer der
Techniker gerade eine Bodenprobe in einen kleinen
Plastikbeutel fallen liels.

»~Aber dort ist er nicht liegen geblieben”, sagte Fritz hinter
ihr. ,Der Morder hat ihn neben die Bank geschleppt.
Vielleicht wollte er ihn uber den Felssturz runterwerfen -
aber dazu hat ihm die Zeit nicht mehr gelangt. Eine
Wandergruppe kam namlich durch den Wald getrampelt,
um hier ganz fruh ein paar Stimmungsfotos zu knipsen, und
die hat ihn gestort. Also hat er sein Opfer da gelassen, wo
es war und ist abgehauen.”

Sanna drehte sich rasch zu ihm um. ,Die Leute auf der
Wiese neben der Picknickbank? Haben die ihn gesehen?
Konnen die ihn beschreiben?“

,Leider nicht.” Fritz schuttelte bedauernd den Kopf. ,Er
hat sich seitlich in die Busche geschlagen, und mehr als
einen Schatten und das Knacken und Krachen von ein paar
abgerissenen Asten haben die kaum mitbekommen. Sie
wissen nicht einmal wirklich, wie er aussah... falls das
wirklich der Morder war. Vielleicht hat er ihn einfach als
Erstes gefunden, und als er die Gruppe gehort hat, ist er



vor Schreck gefluchtet.” Er rausperte sich. ,Oder es war
eine sie. Alles moglich.”

,Da kann man wohl nichts machen.” Sanna wandte sich
wieder der Leiche zu und betrachtete sie. ,Anfang, Mitte
Zwanzig, wurde ich sagen. Oder vielleicht noch junger. Was
meinen Sie, Dr. Renken?*

,Konnte sein.” Die Pathologin richtete sich auf. ,Aber
Genaueres kann ich Thnen naturlich erst sagen, wenn ich
ihn bei mir auf dem Tisch habe. Ich ruf Sie an, wenn ich mit
dem Bericht fertig bin. - Papiere hat er ubrigens keine bei
sich. Auch kein Handy.”

Also hatten sie erst einmal uberhaupt keinen Anhaltspunkt,
wer der Mann war. Das wurde wirklich immer besser.

Sanna warf einen letzten Blick auf das weilse, leblose
Gesicht, wandte sich ab und fing an, den steilen Weg zum
Waldrand wieder hinaufzuklettern. Fritz holte sie ein und
tippte ihr auf die Schulter.

,Was haltst du davon, wenn ich dir einen Kaffee
spendiere?”

Sanna seufzte dankbar. ,Eine ganze Menge.”

kekok

Der Anruf kam schon am selben Abend um sechs - offenbar
war Sanna nicht die Einzige, die an diesem Wochenende
Dienst schob. Sie setzte sich ins Auto und war eine Stunde
spater im Universitatsklinikum Tubingen.

Das Buro von Dr. Renken war klein, hell und sehr
aufgeraumt. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag eine



Klarsichtmappe mit dem Bericht, den sie Sanna fruh
morgens versprochen hatte.

Sanna liel8 sich auf dem Besucherstuhl nieder. ,Sie sind
schnell.”

,Heute schon.” Die Rechtsmedizinerin lachelte. ,Ich hatte
dieses Wochenende nichts Grofleres vor, und mein
Assistent zum Gluck auch nicht. Ich dachte mir, dass Sie so
schnell wie moglich die ersten Fakten haben mochten.”

»,Worauf Sie sich verlassen konnen.” Sanna beugte sich vor.
,Und was sind die ersten Fakten?"”

Dr. Renken schlug die Klarsichtmappe auf und fuhr mit der
Fingerspitze den ausgedruckten Text hinunter. ,Die
Calvaria ist mit einem stumpfen Gegenstand zertrummert
worden; das durfte ziemlich unmittelbar zu seinem Tod
gefuhrt haben.”

Sanna erinnerte sich an die klaffende Wunde und presste
die Lippen zusammen. ,Alles klar.”

,Sie dachten, er ware Anfang Zwanzig oder junger,
erinnern Sie sich? Das war ganz gut geschatzt - die
Wachstumsfuge zwischen Brust- und Schlusselbein ist
geschlossen, also ist er wahrscheinlich mindestens zwanzig
und hochstens vierundzwanzig Jahre alt. Er hat kurz vor
seinem Tod noch etwas getrunken. In seinem Magen
befanden sich knapp 400 ml Kirschsaft - und der war mit
etwa so viel Barbiturat versetzt, wie es in drei oder vier
Schlaftabletten passt.”

Dr. Renken machte eine kurze Pause und uberflog den Text.

,Die Leber ist unauffallig, also wurde ich vor der
weitergehenden histologischen Untersuchung nicht von



irgendwelchem Drogenmissbrauch ausgehen... abgesehen
von dem Barbiturat im Saft, wobei ich annehme, dass man
ihm das heimlich verabreicht hat. Aber auf der Haut von
Armen und Beinen befinden sich mindestens ein Dutzend
Hamatome und mitten im rechten Humerus -eine
Splitterfraktur; er konnte entweder Prugel bezogen haben
oder schwer gesturzt sein.”

Verpriigelt. Gestirzt. Viele blaue Flecken. Ein gebrochener
Oberarm. Nichts im Magen aulSer Saft mit Schlafmittel.
War er vor seinem Tod misshandelt worden? Hatte man ihn
danach betaubt, um ihn leichter umbringen zu konnen?

,Die Korpertemperatur Thres Unbekannten habe ich schon
am Fundort gemessen”, fuhr die Rechtsmedizinerin fort.
,Wenn man die Tageszeit und seine relativ dunne
Bekleidung mit einbezieht, war er wahrscheinlich leicht
unterkuhlt; ich denke, wir konnen trotzdem sicher sein,
dass er ziemlich unmittelbar vor seinem Auffinden durch
diese Wandergruppe gestorben ist. Minimale Schleifspuren
haben die Kollegen von der KTU nur zwischen der Stelle
mit dem ersten Blutfleck und der Liegebank gefunden, aber
nirgendwo auf dem Weg durch den Wald. Moglicherweise
ist er aus seiner Betaubung aufgewacht und war gerade
noch munter genug, um mit etwas Hilfe oder Zwang die
letzten paar Meter zum Felsen selbst hinunter zu
stolpern... aber nicht genugend bei Bewusstsein, um sich
zu wehren. Vielleicht hat Ihr Kollege aulSerdem recht mit
seiner Vermutung, dass die Tatperson ihr Opfer vom
Eppenzillfelsen in die Schlucht werfen wollte. Bei dem
Schaden, den die Leiche bei diesem Sturz genommen hatte,
ware es uns verdammt schwergefallen, noch festzustellen,
welche der Verletzungen er sich post mortem und welche
er sich ante mortem zugezogen hat. Wir waren vielleicht
zunachst von einem tragischen Unfall ausgegangen.”



Pech fiir den Morder.

»Am besten wenden wir uns als Nachstes an die Presse und
die Sozialen Medien”, sagte Sanna. ,Wir brauchen ein Bild
von ihm; hoffentlich erkennt ihn jemand."”

»Schon erledigt.” Dr. Renken blatterte den Bericht um, zog
ein einzelnes Blatt heraus und reichte es uber den Tisch.
,Hier.”

Es war der schwarzweille Ausdruck einer Aufnahme von
Kopf und Hals des Unbekannten. Diesmal waren die Augen
geschlossen und das wirre, dunkle Haar ordentlich
zuruckgekammt. Auf den ersten Blick hatte man meinen
konnen, dass er schlief. Auf den zweiten nicht mehr.

,Sehr gut.” Sanna wusste, dass sie nicht darum bitten
musste, die Aufnahme digital zugeschickt zu bekommen;
wahrscheinlich hatte sie die E-Mail mit der Datei bereits
auf dem Diensthandy. , Sie sagen mir Bescheid, was bei der
histologischen Untersuchung herauskommt?“

»,Naturlich. Den vorlaufigen Bericht schicke ich IThnen auch
gleich - und dann mach ich endlich Feierabend.”

Dr. Renken offnete eine Schublade vor sich und zog eine E-
Zigarette heraus. Sie sog kraftig daran und blies eine
Dampfwolke, die verbluffend sulS nach Kaffee und Karamell
duftete, in Richtung Burodecke. Dann registrierte sie
Sannas hochgezogene Augenbrauen und grinste schief.

»,1ch hab vor zwei Monaten mit dem Rauchen aufgehort”,
sagte sie. ,Das hier ist so eine Art Notlosung, bis ich’s
endlich schaffe, die Finger ganz vom Nikotin zu lassen.”

»Was immer Thnen hilft.“ Sanna stand auf und druckte ihr
die Hand. ,Danke - und genielSen Sie den Rest vom



Wochenende.”

,Sie auch.”

kkk

Eine Stunde spater war Sanna wieder zu Hause.

Als sie vor sechs Monaten aus Nordrhein-Westfalen
hergezogen war, hatte sie ihre Wohnung in einem kleinen
Weiler zwanzig Kilometer hinter Reutlingen uberraschend
schnell gefunden, durch einen Tipp ihres neuen Kollegen.
Sie befand sich unter dem Dach eines zweigeschossigen
Fachwerkhauses mitten im Dorf, mit einer geradezu
lacherlich idyllischen Aussicht auf den Marktplatz mit zwei
riesigen, alten Kastanienbaumen und einem Brunnen aus
dem 18. Jahrhundert. Das Haus hatte noch zweihundert
Jahre mehr auf dem Buckel, die Decken im Obergeschoss
waren niedrig und die Wande stellenweise ein wenig schief,
aber Sanna verliebte sich auf der Stelle in die drei
verwinkelten Raume mit den kleinen, uberdachten
Fenstern, in denen es immer ein wenig nach langst
erloschenen Herdfeuern roch. Sie waren genau der
Ruckzugsort, den sie gesucht hatte.

AulSer ihrem breiten Boxspringbett (dessen Transport die
schmale Stiege hinauf selbst zerlegt fur die Umzugsleute
eine echte Herausforderung gewesen war) hatte sie nur die
allernotigsten Mobel mitgebracht; Dekogegenstande und
Bilder fur die Wande besals sie keine. In Munster hatte sie
ihr kleines Appartement in einem Mietshaus am Stadtrand
hochstens zum Ubernachten genutzt. Die Schneider ist so
karrieregeil, die schlaft doch sogar im Buro, hatten die
Kollegen gelastert. Irgendwo im Aktenschrank hat sie
wahrscheinlich eine Luftmatratze versteckt.



Damals hatte sie den Tratsch stoisch ignoriert. Und heute
spielte das alles sowieso keine Rolle mehr.

Sanna stand in ihrem Wohnzimmer, einen Becher mit
heilSem Tee in beiden Handen. Sie nippte vorsichtig daran
und schaute durch das Fenster auf den Brunnen hinunter.
Das Wasser glitzerte in der tiefstehenden Abendsonne, und
eine Mutter hinderte einen Dreikasehoch im Anorak daran,
eine Handvoll Kastanien in das Becken zu werfen. Jetzt im
Fruhherbst purzelten sie uberall aus den Baumkronen und
lagen auf dem Kopfsteinpflaster herum.

Sie dachte an die verlegene Bemerkung der
Rechtsmedizinerin uber die ,Notlosung” und zog eine
Grimasse.

Sie selbst hatte nie geraucht oder als Teenager jemals
irgendeine von den Drogen ausprobiert, mit denen
Jugendliche oft aus Neugier herumexperimentierten.
Drogen sind schlechte Kriucken, mein Madchen, hatte ihre
Pflegemutter immer gesagt. Du glaubst, du kannst dich
darauf stiutzen, bis du wieder selbst laufen kannst - aber
irgendwann wirst du ohne diese Krucken uberhaupt nicht
mehr laufen konnen. Und genau das macht sie so
gefahrlich.

Sanna hatte sich lange daran gehalten, weil sie wusste,
dass es stimmte. Dass es eine Zeit gegeben hatte, in der sie
die eigenen, ehernen Grundsatze vergals, weil der Druck so
grolS geworden war, dass sie es ohne schlechte Krucken
nicht mehr aushielt - daran wollte sie nicht mehr denken.
Auch das war vorbei. Sich von der Vergangenheit
beherrschen zu lassen, machte Kkeinen Sinn; mit der
Gegenwart hatte sie schon genug am Hals.



Sie stellte fest, dass sie fror. Rasch trank sie die Teetasse
leer, trug sie in die winzige, altmodische Kuche hinuber,
deren Mobel sie beim Einzug gleich mitgemietet hatte und
stellte sie in die Spule. Das wachsbleiche Gesicht auf dem
Schwarzweilsfoto ging ihr immer noch nicht aus dem Kopf.

Wer war dieser Mann?

kkk

Am Montag wurde das Bild des unbekannten Toten im
Lokalteil samtlicher Tageszeitungen in funfzig Kilometer
Umbkreis von Reutlingen veroffentlicht. Auf der Facebook-
Seite Blaulichtreport Reutlingen und Region und in den
Nachrichten des Reutlinger Polizeiprasidiums erschien das
Bild ebenfalls, mit einer kurzen Zusammenfassung, wann
und unter welchen Umstanden man den Mann aufgefunden
hatte, dazu eine E-Mail-Adresse und eine Telefonnummer,
die man anrufen sollte, wenn man ihn erkannte.

Bis Dienstagabend tropfelten eine Handvoll Hinweise von
diversen Mitburgern herein, die sich zu erinnern glaubten,
dem Opfer irgendwo auf dem Markt oder in einem Geschaft
begegnet zu sein (oder wenigstens jemandem, der ihm
einigermalSen ahnlich sah). Diese Hinweise waren
allerdings zu vage, um ernsthaft nutzlich zu sein, und kein
einziger Anrufer hatte wirklich eine Ahnung, wer der Mann
war.

Am Mittwochmorgen klingelte auf Sannas Schreibtisch das
Telefon. Am anderen Ende war der Beamte von der Pforte.

,Hier 1ist eine junge Frau, die Angaben zu Ihrem
unbekannten Opfer machen will“, sagte er. , Sie sagt, sie ist
moglicherweise mit ihm verwandt. Wurden Sie sie
abholen?”



,Klar.“ Sanna knallte den Horer auf die Gabel und warf
Fritz, der ihr gegenuber sal$, einen triumphierenden Blick
zu. ,,Sieht ganz so aus, als hatten wir endlich Gluck.”

Sie eilte aus dem Buro, durch eine Flucht von Fluren, in
denen sie sich in den ersten Wochen seit ihrer Versetzung
aus Munster immer wieder verlaufen hatte, und durch das
Treppenhaus hinunter zum Haupteingang.

Dort stand vor der Pfortnerloge die junge Frau, die der
Beamte angekundigt hatte - mittelgrols, schlank und sehr
gerade in einem tiefroten, huftlangen Wollcape und engen,
schwarzen Jeans, eine mit bunten Herbstblattern bestickte
Baskenmutze auf dem Kopf. Dunkles Haar quoll darunter
hervor und fiel in weichen Wellen rings um ein schmales,
blasses Gesicht, aus dem grofRe, haselnussbraune Augen
Sanna anstarrten. Sanna schatzte sie auf Mitte oder Ende
Zwanzig.

Sanna streckte ihr die Hand entgegen. ,Gruls Gott, ich bin
Kriminalkommissarin Sanna Schneider. Und Sie sind — ?*

,Emily Behrens.” Die junge Frau sprach schnell und
nervos. ,Ich hab das Bild in der Zeitung von gestern
gesehen - vor einer halben Stunde, die letzten zwei Wochen
war ich gar nicht zuhause. Ich bin gestern aus dem Urlaub
zuruckgekommen und hab erst mal ausgepackt, wissen
Sie? Aber nachdem ich vorhin einen Blick in die Zeitung
geworfen und das Bild entdeckt hab...” Sie brach ab und
holte tief Atem. ,Ich bin sofort hergefahren.”

Sie hatte eine angenehme Altstimme, und im Gegensatz zu
den meisten Kollegen und den Menschen in der Gegend,
die Sanna bisher kennengelernt hatte, sprach sie kein
Schwabisch, sondern Hochdeutsch.



»Jetzt kommen Sie erst mal mit“, sagte Sanna freundlich.
,Uber alles andere reden wir in meinem Buro, okay?"“

Emily Behrens nickte und folgte ihr den langen Weg zuruck
an ihren Arbeitsplatz, ohne ein weiteres Wort zu sagen.
Sanna konnte sich sehr gut in ihre Situation
hineinversetzen, weil sie das hier nicht zum ersten Mal
erlebte: plotzliche Panik, wenn man davon ausgehen
musste, dass einem geliebten Menschen etwas
unvorstellbar Schreckliches zugestofSen war, gefolgt von
der angstlichen Hoffnung, dass das Ganze - vielleicht,
irgendwie - doch keine Katastrophe war, sondern ein
bedauerlicher Irrtum. Nach dem man erleichtert
durchatmen und sein Leben weiterleben konnte, als sei
uberhaupt nichts geschehen.

Im Buro ruckte sie der Besucherin einen Stuhl zurecht, und
Fritz stellte ungefragt ein kleines Tablett mit einem
Keramikbecher Kaffee, Zuckertutchen und Milch vor sie
hin. Emily Behrens nickte ihm dankbar zu, goss sich Milch
in den Becher und lielS den Zucker liegen. Sie trank einen
grofSen Schluck und stellte den Becher ab.

,Das Bild in der Zeitung war... es war ziemlich kornig“,
sagte sie. ,Haben Sie vielleicht ein besseres hier, und
konnte ich es sehen?”

,Naturlich.”

Sanna schlug den Bericht der Rechtsmedizinerin auf, der
seit Montagmorgen auf ihrem Schreibtisch lag, holte den
Ausdruck des Schwarzweilsfotos heraus und reichte ihn ihr.
Die junge Frau betrachtete es lange und schweigend, dann
lieS sie den Kopf hangen und ihre Schultern sackten nach
vorne.



»Ja“, sagte sie leise. ,Ich kenne ihn. Das ist Adrian. Mein ...
mein Bruder. Adrian Behrens.”

,Sind Sie sicher?”

o”

,Ganz sicher.” Sie brach nicht in Tranen aus, aber der
Kummer und die Verzweiflung, die plotzlich von ihr
ausstrahlten, trafen Sanna wie ein eisiger Winterhauch.
»Wir sind achtzehn Jahre lang gemeinsam aufgewachsen.
Das ist Adrian, ohne jeden Zweifel.”

Sanna fiel ein, was Emily Behrens unten an der Pforte
gesagt hatte, und sie runzelte die Stirn.

,Sie haben eben erwahnt, Sie waren zwei Wochen im
Urlaub gewesen. War IThr Bruder vorher schon weg? Oder
ist er erst verschwunden, nachdem Sie abgereist sind?”“

»,Nein.” Emily Behrens schnaubte leise. ,Er ist schon viel
langer weg als blols zwei Wochen.”

Sie zog eine fast leere Packung Papiertaschentucher aus
ihrem Wollcape und putzte sich kraftig die Nase.

»,1ch habe Adrian seit funf Jahren nicht mehr gesehen. Und
ich hab die meiste Zeit keinen Schimmer gehabt, wo er
abgeblieben ist - bis heute.”



Kapitel 2: Entfremdung

~Woher kommen die Kampfe unter euch, und woher die
Streitigkeiten?”
(Jakobus 4, Vers 1)

Fritz offnete entgeistert den Mund und schloss ihn wieder,
ohne etwas zu sagen. Sanna musterte ihre Besucherin
scharf, mindestens so verblufft wie ihr Kollege.

,bunf Jahre? Wie kommt denn das?”“

,Da musste ich ein bisschen weiter ausholen.” Emily
Behrens seufzte. ,Und ich furchte, das dauert.”

Sanna faltete die Hande vor sich auf dem Schreibtisch.
,Machen Sie sich keine Gedanken daruber. Wir haben
Zeit.”

»,Mein Bruder... Adrian ist... er war vier Jahre junger als
ich“, erklarte Emily Behrens. , Fruher haben wir uns immer
sehr gut vertragen; er war ein schuchternes, dunnes
Kerlchen und hat sich buchstablich vor seinem eigenen
Schatten gefurchtet. Naturlich haben die aus seiner Klasse
das mitgekriegt. So ein angstliches Kind wird zum Opfer,
fast immer.”

,Ich weils.” Sanna fuhr leicht zusammen. Und ob sie das
wusste.



»,Er hat sich nie getraut, zu Hause was zu sagen... und als
ich es zufallig mitbekommen hab, hat er mir kategorisch
verboten, meiner Mutter davon zu erzahlen”, fuhr Emily
fort. ,Also hab ich ihn selbst beschutzt. Ich war schon mit
zwolf ziemlich kraftig, mit einer Eins in Schwimmen und
Sport. Und wenn seine Mitschuler ihm mal wieder auf dem
Heimweg aufgelauert haben, bin ich dazwischen gegangen
und hab sie verdroschen.”

»,Echt jetzt?“ Sanna grinste unwillkurlich.

,Echt jetzt.” Emily Behrens grinste zuruck, dann wurde sie
wieder ernst.

,Erst spater ist es wirklich schwierig geworden. Ich hab
zwei Jahre in Freiburg Medizin studiert, aber dann bin ich
zuruck nach Hause; unsere Mutter hatte Multiple Sklerose,
und in dieser Zeit hat sie korperlich immer mehr abgebaut.
Also hab ich hier in der Nahe eine Ausbildung zur
Physiotherapeutin angefangen. Mama ist kurz nach meiner
Abschlussprufung gestorben, sechs Monate, bevor Adrian
mit der Schule fertig war. Er hat die ganzen Jahre
zuschauen mussen, wie sie immer schwacher geworden
ist... das war nicht schon. Und ihr Tod hat ihn auch
ordentlich mitgenommen. “

»,Kann ich mir vorstellen”, sagte Fritz leise.

Kurz vor Sannas Versetzung nach Reutlingen war seine
Mutter einem langen, schweren Krebsleiden erlegen. Sie
warf ihm einen kurzen, mitfuhlenden Blick zu und vermied
es sorgsam, an ihre eigene Mutter zu denken.

,Das Ganze hat ihn aus der Bahn geworfen. Er hat sich
total hangen lassen, hat auch nicht mehr fur das Abitur
gelernt - und naturlich ist er durchgerasselt. Die Schule
wusste Bescheid uber unsere Situation. Die haben ihm alle



Turen offengehalten, ihm gleich mehrere Angebote
gemacht - aber das hat alles nichts genutzt. Er hat sich
verschlossen wie eine Auster, und niemand ist mehr an ihn
herangekommen. Mama war nicht mehr da, und unser
Vater hat einen todlichen Unfall gehabt, da war Adrian
gerade erst geboren. Plotzlich war ich ganz allein fur ihn
verantwortlich, und darauf war ich trotz allem nicht
vorbereitet.”

Emily starrte auf ihre Hande hinunter; Sanna sah, dass sie
am linken Mittelfinger einen Ring mit Schmucksteinen
trug, angeordnet wie ein Regenbogen.

,unser Elternhaus hatten wir gemeinsam geerbt, und das
war gottlob schuldenfrei. Aber ich musste unbedingt
schnell eine Stelle finden, damit wir weiterhin was zu essen
hatten und die Rechnungen bezahlen konnten. Und
wahrend ich das versucht hab, sals mein Bruder zuhause
herum, konnte mit sich und seinem Leben nichts anfangen
und tat sich selbst furchtbar leid.”

Zu Emilys Besturzung beschloss Adrian Behrens, seine
Abiturprufung nicht zu wiederholen; stattdessen verliels er
die Schule und schlug sich mit verschiedenen Aushilfsjobs
durch. Sie selbst hatte sich in einer Reha-Klinik in Bad
Urach beworben und wurde eingestellt. Obwohl die Arbeit
anspruchsvoll war, kam sie gut zurecht, aber die Lage
zuhause verbesserte sich nicht, im Gegenteil. Wenn sie mit
ihrem Bruder uber seine unsichere Zukunft reden wollte,
kam es jedes Mal zum Streit.

»,lch hab in der Zeit ein paar kurze Beziehungen gehabt -
kein Wunder, ich wollte endlich mal wieder in den Arm
genommen werden”, sagte Emily Behrens mude. ,Ein
bisschen Warme, was zum Festhalten, verstehen Sie? Ich



hab genauso getrauert wie Adrian, und ich hatte es
grundlich satt, immer die Starke sein zu mussen.”

Sie senkte den Kopf und drehte den bunt glitzernden Ring
an ihrer Hand hin und her.

,Mein Bruder fand diese lockeren Affaren furchtbar; er hat
mir vorgeworfen, ich wurde mich auffuhren wie eine
Schlampe. Und als ich mich dann das erste Mal richtig
verliebt hab, wurde es ganz ubel.”

»Wieso das denn?“ Fritz musterte sie mit hochgezogenen
Augenbrauen. ,Wie alt war Ihr Bruder da - achtzehn? So
verklemmt kann er doch gar nicht gewesen sein!”

,Er war neunzehn, und reichlich durcheinander”, meinte
Emily Behrens nuchtern. ,Vielleicht hat er, nachdem Mama
nicht mehr lebte, Angst gehabt, mich auch noch zu
verlieren. Aber wer weil§ - vielleicht hatte ihm das Ganze ja
weniger ausgemacht, wenn die ein, zwei Affaren, mit denen
ich ins Bett gegangen bin, keine Frauen gewesen waren -
und der Kollege, mit dem ich zum ersten Mal was Ernsteres
angefangen hab, keine Kollegin.“

Sie schaute Sanna geradewegs in die Augen. Ihr Blick war
offen, fast herausfordernd, und Sanna spurte, dass ihre
Kopfhaut kribbelte.

»,1hr Bruder war homophob?“, fragte sie.

,Er war... religios”, erwiderte Emily Behrens. ,Bis zum Tod
von Mama ist er regelmalSig bei uns zuhause zur Kirche in
den Gottesdienst gegangen, und jede Woche auch in eine
Jugendgruppe. Nach Mamas Beerdigung hat er sich dort
nicht mehr blicken lassen. Ich hab mit dem Glauben nicht
so viel am Hut, aber ich muss zugeben, die haben wirklich
versucht, ihm zu helfen. Sie haben immer wieder angerufen



»,1ch bin Sanna“, sagte sie. ,Sanna Schneider. Und ich freu
mich auch, dass ich dich sehe. Was tust du denn da?“

»,1ch hab Ronjas Schaukelstuhl fertig gemacht. Und gerade
hab ich ihm noch eine ordentliche Einreibung mit
Walnussol verpasst. Gibt dem Eichenholz eine schone
Patina. Gefallt er dir?”“

»Er ist wunderbar”, sagte sie.

,Es war auch wunderbar, daran zu arbeiten”, meinte er.
,Hat sich ein bisschen so angefuhlt, als ware Ronja noch da
und wurde mir dabei uber die Schulter schauen.”

Er knetete den oligen Lappen zwischen den Handen.

»,1ch hab mir uberlegt...”, begann er und brach ab. Nach
einer kleinen, verlegenen Pause setzte er neu an. ,Adrian
hat doch eine Schwester, nicht?“

»Ja.” Sanna nickte. , Sie heilst Emily.”

»Meinst du, ihr wurde der Stuhl auch gefallen? Ich wurde
ihn ihr gerne schenken. Weil... Adrian hat Ronja geliebt.
Und Emily hat nie die Chance gehabt, sie kennenzulernen...
herauszufinden, was fur ein Mensch sie war, und vor allem,
was hier aus ihr geworden ist, bevor sie...”

Er schluckte. Sanna legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Schon gut, Rudi. Das ist eine grofSartige Idee. Ich bin
sicher, Emily wird den Stuhl lieben.”

Er wiurde wunderbar in das Wohnzimmer in der alten
Miihle passen. Neben den Kamin.

kekok



Zwei Tage spater wurden Adrian Behrens und Ronja
Schwaiger beerdigt - Seite an Seite, auf dem kleinen
Friedhof am Rande von Ehendingen. Auch die Brauers und
die Haberles waren gekommen, Richard Steingraber und
naturlich Rudi. Kaleb Raabe und Martina fehlten, ebenso
wie Ronjas Eltern; Sanna war traurig daruber, aber nicht
wirklich uberrascht. Sie stand neben Emily, als die Sarge in
die Erde hinabgelassen wurden und der Pfarrer die
Bibelverse aus dem Korintherbrief vorlas, die sie
ausgesucht hatte.

»Die Liebe ist geduldig und gititig, die Liebe eifert nicht fur
den eigenen Standpunkt, sie prahlt nicht und spielt sich
nicht auf. Die Liebe nimmt sich keine Freiheiten heraus, sie
sucht nicht den eigenen Vorteil, sie lasst sich nicht zum
Zorn reizen, und tragt das Bose nicht nach, sie freut sich
nicht, wenn anderen Unrecht geschieht, sondern freut sich,
wenn jemand das Rechte tut...”

Adrian hatte versucht, das Rechte zu tun. Erst in Karlsruhe,
als er sich Alexej Ramirov in den Weg stellte, dann bei den
Konigskindern, wo er Ronja beigestanden und beschlossen
hatte, sie zu heiraten. Und ganz zuletzt, als es sein einziger
Wunsch gewesen war, nach Hause zu gehen, seine
Schwester wiederzusehen und sich mit ihr zu versohnen.

Ronja hatte den schweren Weg aus der Sucht geschafft. Sie
war auch danach noch hintergangen und ausgenutzt
worden, aber zuletzt hatte sie gewusst, dass es etwas gab,
das sie wirklich konnte... und dass es jemanden gab, der
sie liebte.

Vielleicht war das ein Trost.

Irgendwann.

kkk



DraulSen senkte sich die Abenddammerung uber das Dorf.
Sanna warf wieder einen Blick hinaus ins Freie. Inzwischen
war niemand mehr unterwegs, aber in samtlichen Fenstern
rings um den Marktplatz funkelten bunte Lichter.

Zeit zum Aufbruch.

Sie schlupfte in Mantel, Schal und Mutze und suchte die
Stiefel mit den starksten Profilsohlen heraus, die sie besals.
Das letzte Mal hatte sie die getragen, als sie durch den
Wald zum Eppenzillfelsen hinuntergestiegen war. Als man
Adrians Leiche gefunden hatte. Sie nahm das eingepackte
Geschenk, schob es in einen Stoffbeutel und verlielS die
Wohnung.

Die Eisschicht auf dem unebenen Pflaster krachte unter
ihren FulSen wie zersplitterndes Glas. Das Auto liel5 sie
stehen; der Weg zur Muhle dauerte zu FulS nur zehn
Minuten. Und wenn ihr Emily heute Abend ein Glas Wein
anbot, wurde sie es vielleicht tatsachlich trinken.

Sie ging durch enge Seitengassen, vorbei an der Kirche.
Fur die Christvesper war es noch etwas zu fruh, aber die
beiden alten Holztore standen bereits offen, und am Ende
des kleinen Kirchenschiffs sah sie einen geschmuckten
Weihnachtsbaum stehen. Leise Orgelklange wehten ins
Freie. Bach, dachte sie. Irgendein Choral, der heute
Morgen schon in ihrem Klassiksender gespielt worden war,
gesungen von einem Chor. Wahrend sie weiterging, fiel ihr
der Text wieder ein. Wie soll ich dich empfangen, und wie
begegn’ ich dir...

Sie erinnerte sich daran, wie sich das pelzige Kopfchen der
kleinen Schildpattkatze unter ihrer Hand angefuhlt hatte,
als sie am dritten Advent in der Muhle auf ihrem Schols
gesessen hatte, und an Emilys warme Altstimme. Ich



mochte immer noch, dass du Heiligabend bei mir bist, hatte
sie nach der Beerdigung zu ihr gesagt. Jetzt mehr denn je.
Wenn ich nachher wieder zu Hause bin, werde ich den
Baum schmiicken... und daran denken, dass Adrian zu mir
zuriuckkommen wollte. Ohne dich hatte ich das nie
erfahren.

Vielleicht wurden sie nach den verstorenden Ereignissen
der letzten Monate ja gemeinsam etwas von dem Frieden
auf Erden erleben, den man zu dieser Jahreszeit uberall
beschwor. Trotz allem.

Vielleicht.

Sie hatte die StralSe erreicht, die aus dem Dorf hinaus
fuhrte. Ein gutes Stuck voraus konnte sie rechts bereits das
Kruppelwalmdach der Muhle vor sich sehen.

Sanna spurte, wie sich ihr Gesicht zu einem leichten
Lacheln entspannte und ging ein wenig schneller.

ENDE



