






UNTEN IM KELLER
Für meinen Mann Kai, der mir immer schon den Rücken
stärkt, der mich ermutigt und unterstützt – erst recht, seit
ich 2013 zum ersten Mal die größenwahnsinnige Idee
hatte, ein Buch zu schreiben. 
Danke für alles. 
Ich liebe dich.



Vorspiel: Morgen früh,
wenn Gott will…

März, vor fünfundzwanzig Jahren

Das Schüsselloch kommt ihr vor wie ein böses, schwarzes
Auge, das sie anstarrt. Sie starrt zurück, erfüllt von einer
Mischung aus dumpfer Angst und Reue. Und obwohl sie es
besser weiß, hofft sie verzweifelt auf das Geräusch des
Schlüssels, der sich dreht.

Das letzte Mal hat es fast zwei Tage gedauert, bis der Hirte
sie endlich herausgelassen hat. Fast achtundvierzig
Stunden hat sie gewartet, von Hunger geplagt, den Mund
ausgetrocknet.

Wie viele Stunden es diesmal schon sind, weiß sie nicht.
Auch nicht, wie lange es gedauert hat, bis der Druck auf
der Blase zu stark wurde, um ihn noch länger auszuhalten.
Als es nicht mehr ging, hat sie an der Rückwand des
Kellers hastig den Rock hochgezogen, die Unterhose
hinuntergestreift und sich erleichtert. Jetzt riecht der
Keller nicht nur nach Schimmel und nach ihrem Schweiß,
sondern auch noch durchdringend nach Urin.

Sie schämt sich, und sie ekelt sich vor sich selbst. Das
Gefühl ist ihr so vertraut, dass sie sich nicht im Geringsten
darüber wundert. „Den Gottlosen nehmen seine eigenen
Missetaten gefangen“, hat der Hirte mit seiner tiefen,



klangvollen Kanzelstimme zitiert, bevor die Kellertür zufiel,
„und von den Stricken seiner Sünde wird er festgehalten.“

Sie weiß, sie ist schlecht. Sündig. Verloren. Sie hat es oft
genug von ihm gehört.

Inzwischen muss er ihr das nicht einmal mehr sagen. Das
Echo hallt ständig in ihrem Kopf wider, jedes einzelne Wort
so endgültig, als wäre es in Stein gemeißelt. Für Hoffnung
bleibt da kein Platz. Dass sie sich jemals wirklich ändern
kann, dass sie irgendwann Gnade vor seinen Augen findet
und wieder aufgenommen wird in die Gemeinschaft, daran
glaubt sie schon lange nicht mehr. Gott wird ihr erst recht
nicht gnädig sein. Sie ist eine Ausgestoßene, gefesselt
durch die Stricke der Sünde, von denen sie es noch nie
geschafft hat, sich zu befreien.

Hinter dem kleinen, schmierigen Kellerfenster schwindet
das Tageslicht. Bald wird es ganz dunkel sein. Dass die
Lampe an der Decke ihr nichts nützt, weiß sie schon; es
gibt zwar einen Schalter, aber die Birne ist kaputt. Sie
streckt sich auf dem Boden aus, dicht an der untersten
Stufe der Treppe, und schließt die Augen.

„Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wer Sünde tut, der ist
der Sünde Knecht.“

Darüber hat der Hirte am letzten Sonntag gepredigt.
Eigentlich predigt er immer über die Sünde; er hat kein
anderes Thema. „Ich dachte immer, Gott ist die Liebe“, hat
sie einmal zu ihm gesagt. „Warum erzählst du uns nie was
davon? Warum will Gott uns dauernd bestrafen?“

Er hat sie unter seinen schweren Lidern angestarrt. „Der
Mensch ist böse von Jugend auf“, hat er nach einer langen,
bedeutungsschwangeren Pause geantwortet. „Und du bist
da leider keine Ausnahme, mein fehlgeleitetes Kind.“



Wenige Tage danach ist sie zum ersten Mal im Keller
gelandet. Damals hat sie sich noch gewehrt. Zwei Brüder
haben mit anpacken müssen, um sie die Stufen hinunter zu
schleifen, und sie haben alle Mühe gehabt, sie zu bändigen.
Sie hat sich stundenlang heiser geschrien und von innen
mit beiden Fäusten an die Tür getrommelt. Sie hat dagegen
getreten, hysterisch vor Panik, das Gesicht nass von Tränen
und Rotz.

Fast ein Jahr ist das jetzt her. Inzwischen hat sie es
aufgegeben, sich zu wehren, wenn sie wieder hier hinunter
muss, und schreien tut sie auch nicht mehr.

Während die Müdigkeit immer größer wird, treiben Bilder
vor ihrem inneren Auge vorbei, und plötzlich liegt sie
wieder in ihrem Bett zuhause – jedenfalls dort, wo sie
einmal zuhause war, bevor ihre Eltern den Hirten
kennengelernt und sich seiner Gemeinschaft angeschlossen
haben. Ihre Mutter sitzt neben ihr auf der Bettkante,
lächelt sie an und hält ihre Kinderhand. „Morgen früh,
wenn Gott will, wirst du wieder geweckt“, singt die warme,
vertraute Stimme. Bei Mama hat sie sich immer sicher
gefühlt, sicher und geliebt. Aber Mama ist nicht mehr da.

Sie leckt sich die trockenen Lippen. Sie ist so müde. So
entsetzlich müde. Sie will nur noch schlafen.

Bevor sie wegdämmert, regt sich ein Gedanke in ihrem
Kopf. Er ist beängstigend und gleichzeitig auf surreale
Weise tröstlich.

Vielleicht will Gott ja gar nicht, dass sie morgen früh
wieder aufwacht.



Kapitel 1: Die Leiche
„Denn der Lohn der Sünde ist der Tod.“ 
(Römer 6, Vers 23)

Fiiiieeep. Fiiiieeep. Fiiiieeep.

Sanna Schneider fuhr im Bett hoch, die Augen noch fest
geschlossen. Was…? Sie spürte, wie die Wolldecke, die sie
am Vorabend zusätzlich über ihr dickes Daunenbett
gebreitet hatte, herunterrutschte. Sie schlief fast immer
unter mehreren Schichten, weil sie so leicht fror.

Fiiiieeep. Fiiiieeep.

Sie blinzelte. Hinter dem Fenster gegenüber von ihrem
Bett, das nach Westen hinausging, war der Himmel von
einem dämmerigen Graublau. Neben ihr auf dem
Nachttisch blinkte das Display ihres Handys leuchtend
grün. Sie langte seufzend danach, hob es ans Ohr und zog
gleichzeitig die Daunendecke bis unter das Kinn hoch.

„Schneider…?“

„Guten Morgen – ich bin’s, Fritz.“ Die Stimme ihres
Kollegen klang aufreizend munter. „Ich werf dich wirklich
nur sehr ungern aus dem Bett, aber ich fürchte, wir haben
hier einen Leichenfund.“



Sanna gähnte und warf einen Blick auf die Anzeige ihres
Radioweckers. Viertel vor sieben. Scheibenkleister. Warum
musste sie auch ausgerechnet am Samstag Bereitschaft
haben.

„Wo ist ,hier‘?“

„Am Eppenzillfelsen. Wenn du ,Wanderparkplatz Eppenzill‘
in dein Handy eingibst, kannst du…“

„Ich weiß, wo das ist. Ich war schon ein paarmal da, okay?“

Sie rieb sich die Augen. Fritz, der keine zehn Kilometer von
hier aufgewachsen war, glaubte auch nach ihren ersten
sechs Monaten in der neuen Dienststelle immer noch, dass
sie ohne seine Hilfe hoffnungslos die Orientierung verlor.

„Gib mir zwanzig Minuten.“

***

Mit dem Wagen brauchte sie bis zum Wanderparkplatz eine
Viertelstunde. Sie stieg aus, schloss das Auto ab und
schaute sich um. Ein Tisch mit zwei Bänken am Ende der
Wiese, die sich zum Waldesrand hinabsenkte, war von einer
Gruppe Menschen in bunter Outdoorbekleidung und mit
Wanderstöcken umlagert. Dazwischen versuchte ein
Polizist in Uniform offensichtlich, sich Gehör zu
verschaffen. Sanna stapfte durch das struppige Gras rasch
auf die Gruppe zu.

„Sie können uns hier nicht festhalten!“ Älterer Mann, Mitte
fünfzig, Metallrandbrille, Wollmütze. Er sah aus wie ein
aufgebrachter Studienrat und klang auch so.

„Niemand hält Sie hier fest. Wir müssen nur Ihre
Personalien aufnehmen, dann dürfen Sie gehen.“ Der



Polizist, der einen aufgeklappten Notizblock in der einen
und einen Kuli in der anderen Hand hielt, bemühte sich
hörbar um Geduld. Als er Sanna entdeckte, verzog sich sein
Gesicht zu einem erleichterten Lächeln. „Frau Schneider?
Von der Kripo Reutlingen?“

Sanna nickte.

Er deutete zum Wald hinüber. „Die Kollegen warten schon
auf Sie. Unten am Felsen.“

„Danke.“

Sie tauchte in den Schatten der Bäume ein, tastete sich mit
dicksohligen Trekkingstiefeln den rutschigen Pfad
zwischen Steinen und Wurzeln entlang den Abhang hinab
und trat wenige Minuten später aus dem Wald ins Freie.

Vor ihr breitete sich unter dem Absturz des
Eppenzillfelsens das Maisental aus, nach dem Regen der
vergangenen Tage saftig grün. Waldflächen türmten sich in
der Tiefe auf wie die reglosen Wellen eines riesigen
Ozeans; links unterhalb von ihr rauschten die Uracher
Wasserfälle in die Tiefe, rechts von ihr leuchtete auf der
anderen Talseite der Granit einer aufragenden Bruchwand
nackt und weiß in der blassen Morgensonne. In wenigen
Wochen würden die zahllosen Baumkronen sich
spektakulär bunt verfärben, aber auch so war der Ausblick
atemberaubend.

Allerdings war sie hier und heute zu abgelenkt, um ihn zu
genießen.

Zwei KTU-Techniker in weißen Schutzanzügen waren damit
beschäftigt, auf dem felsigen Steilhang Beweise zu
sammeln. Neben dem breiten, geschwungenen Liegestuhl,
den man hier zum Ausruhen für die Besucher aufgestellt



hatte, beugte sich Dr. Ingeborg Renken offenbar über das
Opfer; Sanna war der Tübinger Rechtsmedizinerin während
der letzten Monaten ein paarmal begegnet und konnte sie
gut leiden.

Von ihrer Warte aus war von der Leiche nur ein Arm zu
erkennen.

„Da bist du ja!“

Ihr Kollege Friedrich Aschenberg kam auf sie zugestakst,
wobei er sorgsam darauf achtete, den Technikern nicht in
den Weg zu geraten.

„Furchtbar wenig Platz hier. Wer immer den armen Kerl
dahinten auf dem Gewissen hat, hätte sich wirklich eine
andere Stelle aussuchen können.“

„Echt rücksichtslos.“ Sanna grinste ihn flüchtig von der
Seite an, schob sich an ihm vorbei und blieb nach ein paar
behutsamen Schritten auf dem schlüpfrigen Felsen endlich
stehen.

Vor ihr, dicht neben der Bank, lag ein junger Mann. Sein
dunkles Haar war kurz, zerzaust und nass vom Tau. Er trug
eine Sweatjacke mit halb heruntergezogenem
Reißverschluss, genauso zerknittert und fleckig wie das T-
Shirt darunter. Die Füße steckten in Tennissocken und
schmutziggrauen Sneakern. Weit offene Augen starrten aus
einem bleichen, schmalen Gesicht leer in den wolkenlosen
Morgenhimmel.

Sanna runzelte die Stirn. „Haben wir eine Todesursache?“

„Kann gut sein.“ Dr. Renken legte beide Hände um das
Gesicht des Toten und drehte es sachte zur Seite. „Schauen
Sie mal.“



Erst jetzt wurde die tiefe Wunde am Hinterkopf sichtbar.
Blut war daraus auf den felsigen Untergrund getropft.
Sanna bückte sich und betrachtete die Rinnsale, die
hinabgelaufen waren; es waren nicht so viele, wie sie
erwartet hatte.

„Er ist nicht hier niedergeschlagen worden, oder?“

„Richtig, Frau Schneider.“ Dr. Renken nickte. „Das ist
vermutlich da drüben passiert. Da haben wir eine größere
Blutlache gefunden.“

Sie deutete nach links zum Waldrand hinauf, wo einer der
Techniker gerade eine Bodenprobe in einen kleinen
Plastikbeutel fallen ließ.

„Aber dort ist er nicht liegen geblieben“, sagte Fritz hinter
ihr. „Der Mörder hat ihn neben die Bank geschleppt.
Vielleicht wollte er ihn über den Felssturz runterwerfen –
aber dazu hat ihm die Zeit nicht mehr gelangt. Eine
Wandergruppe kam nämlich durch den Wald getrampelt,
um hier ganz früh ein paar Stimmungsfotos zu knipsen, und
die hat ihn gestört. Also hat er sein Opfer da gelassen, wo
es war und ist abgehauen.“

Sanna drehte sich rasch zu ihm um. „Die Leute auf der
Wiese neben der Picknickbank? Haben die ihn gesehen?
Können die ihn beschreiben?“

„Leider nicht.“ Fritz schüttelte bedauernd den Kopf. „Er
hat sich seitlich in die Büsche geschlagen, und mehr als
einen Schatten und das Knacken und Krachen von ein paar
abgerissenen Ästen haben die kaum mitbekommen. Sie
wissen nicht einmal wirklich, wie er aussah… falls das
wirklich der Mörder war. Vielleicht hat er ihn einfach als
Erstes gefunden, und als er die Gruppe gehört hat, ist er



vor Schreck geflüchtet.“ Er räusperte sich. „Oder es war
eine sie. Alles möglich.“

„Da kann man wohl nichts machen.“ Sanna wandte sich
wieder der Leiche zu und betrachtete sie. „Anfang, Mitte
Zwanzig, würde ich sagen. Oder vielleicht noch jünger. Was
meinen Sie, Dr. Renken?“

„Könnte sein.“ Die Pathologin richtete sich auf. „Aber
Genaueres kann ich Ihnen natürlich erst sagen, wenn ich
ihn bei mir auf dem Tisch habe. Ich ruf Sie an, wenn ich mit
dem Bericht fertig bin. – Papiere hat er übrigens keine bei
sich. Auch kein Handy.“

Also hatten sie erst einmal überhaupt keinen Anhaltspunkt,
wer der Mann war. Das wurde wirklich immer besser.

Sanna warf einen letzten Blick auf das weiße, leblose
Gesicht, wandte sich ab und fing an, den steilen Weg zum
Waldrand wieder hinaufzuklettern. Fritz holte sie ein und
tippte ihr auf die Schulter.

„Was hältst du davon, wenn ich dir einen Kaffee
spendiere?“

Sanna seufzte dankbar. „Eine ganze Menge.“

***

Der Anruf kam schon am selben Abend um sechs – offenbar
war Sanna nicht die Einzige, die an diesem Wochenende
Dienst schob. Sie setzte sich ins Auto und war eine Stunde
später im Universitätsklinikum Tübingen.

Das Büro von Dr. Renken war klein, hell und sehr
aufgeräumt. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag eine



Klarsichtmappe mit dem Bericht, den sie Sanna früh
morgens versprochen hatte.

Sanna ließ sich auf dem Besucherstuhl nieder. „Sie sind
schnell.“

„Heute schon.“ Die Rechtsmedizinerin lächelte. „Ich hatte
dieses Wochenende nichts Größeres vor, und mein
Assistent zum Glück auch nicht. Ich dachte mir, dass Sie so
schnell wie möglich die ersten Fakten haben möchten.“

„Worauf Sie sich verlassen können.“ Sanna beugte sich vor.
„Und was sind die ersten Fakten?“

Dr. Renken schlug die Klarsichtmappe auf und fuhr mit der
Fingerspitze den ausgedruckten Text hinunter. „Die
Calvaria ist mit einem stumpfen Gegenstand zertrümmert
worden; das dürfte ziemlich unmittelbar zu seinem Tod
geführt haben.“

Sanna erinnerte sich an die klaffende Wunde und presste
die Lippen zusammen. „Alles klar.“

„Sie dachten, er wäre Anfang Zwanzig oder jünger,
erinnern Sie sich? Das war ganz gut geschätzt – die
Wachstumsfuge zwischen Brust- und Schlüsselbein ist
geschlossen, also ist er wahrscheinlich mindestens zwanzig
und höchstens vierundzwanzig Jahre alt. Er hat kurz vor
seinem Tod noch etwas getrunken. In seinem Magen
befanden sich knapp 400 ml Kirschsaft – und der war mit
etwa so viel Barbiturat versetzt, wie es in drei oder vier
Schlaftabletten passt.“

Dr. Renken machte eine kurze Pause und überflog den Text.

„Die Leber ist unauffällig, also würde ich vor der
weitergehenden histologischen Untersuchung nicht von



irgendwelchem Drogenmissbrauch ausgehen... abgesehen
von dem Barbiturat im Saft, wobei ich annehme, dass man
ihm das heimlich verabreicht hat. Aber auf der Haut von
Armen und Beinen befinden sich mindestens ein Dutzend
Hämatome und mitten im rechten Humerus eine
Splitterfraktur; er könnte entweder Prügel bezogen haben
oder schwer gestürzt sein.“

Verprügelt. Gestürzt. Viele blaue Flecken. Ein gebrochener
Oberarm. Nichts im Magen außer Saft mit Schlafmittel.
War er vor seinem Tod misshandelt worden? Hatte man ihn
danach betäubt, um ihn leichter umbringen zu können?

„Die Körpertemperatur Ihres Unbekannten habe ich schon
am Fundort gemessen“, fuhr die Rechtsmedizinerin fort.
„Wenn man die Tageszeit und seine relativ dünne
Bekleidung mit einbezieht, war er wahrscheinlich leicht
unterkühlt; ich denke, wir können trotzdem sicher sein,
dass er ziemlich unmittelbar vor seinem Auffinden durch
diese Wandergruppe gestorben ist. Minimale Schleifspuren
haben die Kollegen von der KTU nur zwischen der Stelle
mit dem ersten Blutfleck und der Liegebank gefunden, aber
nirgendwo auf dem Weg durch den Wald. Möglicherweise
ist er aus seiner Betäubung aufgewacht und war gerade
noch munter genug, um mit etwas Hilfe oder Zwang die
letzten paar Meter zum Felsen selbst hinunter zu
stolpern… aber nicht genügend bei Bewusstsein, um sich
zu wehren. Vielleicht hat Ihr Kollege außerdem recht mit
seiner Vermutung, dass die Tatperson ihr Opfer vom
Eppenzillfelsen in die Schlucht werfen wollte. Bei dem
Schaden, den die Leiche bei diesem Sturz genommen hätte,
wäre es uns verdammt schwergefallen, noch festzustellen,
welche der Verletzungen er sich post mortem und welche
er sich ante mortem zugezogen hat. Wir wären vielleicht
zunächst von einem tragischen Unfall ausgegangen.“



Pech für den Mörder.

„Am besten wenden wir uns als Nächstes an die Presse und
die Sozialen Medien“, sagte Sanna. „Wir brauchen ein Bild
von ihm; hoffentlich erkennt ihn jemand.“

„Schon erledigt.“ Dr. Renken blätterte den Bericht um, zog
ein einzelnes Blatt heraus und reichte es über den Tisch.
„Hier.“

Es war der schwarzweiße Ausdruck einer Aufnahme von
Kopf und Hals des Unbekannten. Diesmal waren die Augen
geschlossen und das wirre, dunkle Haar ordentlich
zurückgekämmt. Auf den ersten Blick hätte man meinen
können, dass er schlief. Auf den zweiten nicht mehr.

„Sehr gut.“ Sanna wusste, dass sie nicht darum bitten
musste, die Aufnahme digital zugeschickt zu bekommen;
wahrscheinlich hatte sie die E-Mail mit der Datei bereits
auf dem Diensthandy. „Sie sagen mir Bescheid, was bei der
histologischen Untersuchung herauskommt?“

„Natürlich. Den vorläufigen Bericht schicke ich Ihnen auch
gleich – und dann mach ich endlich Feierabend.“

Dr. Renken öffnete eine Schublade vor sich und zog eine E-
Zigarette heraus. Sie sog kräftig daran und blies eine
Dampfwolke, die verblüffend süß nach Kaffee und Karamell
duftete, in Richtung Bürodecke. Dann registrierte sie
Sannas hochgezogene Augenbrauen und grinste schief.

„Ich hab vor zwei Monaten mit dem Rauchen aufgehört“,
sagte sie. „Das hier ist so eine Art Notlösung, bis ich’s
endlich schaffe, die Finger ganz vom Nikotin zu lassen.“

„Was immer Ihnen hilft.“ Sanna stand auf und drückte ihr
die Hand. „Danke – und genießen Sie den Rest vom



Wochenende.“

„Sie auch.“

***

Eine Stunde später war Sanna wieder zu Hause.

Als sie vor sechs Monaten aus Nordrhein-Westfalen
hergezogen war, hatte sie ihre Wohnung in einem kleinen
Weiler zwanzig Kilometer hinter Reutlingen überraschend
schnell gefunden, durch einen Tipp ihres neuen Kollegen.
Sie befand sich unter dem Dach eines zweigeschossigen
Fachwerkhauses mitten im Dorf, mit einer geradezu
lächerlich idyllischen Aussicht auf den Marktplatz mit zwei
riesigen, alten Kastanienbäumen und einem Brunnen aus
dem 18. Jahrhundert. Das Haus hatte noch zweihundert
Jahre mehr auf dem Buckel, die Decken im Obergeschoss
waren niedrig und die Wände stellenweise ein wenig schief,
aber Sanna verliebte sich auf der Stelle in die drei
verwinkelten Räume mit den kleinen, überdachten
Fenstern, in denen es immer ein wenig nach längst
erloschenen Herdfeuern roch. Sie waren genau der
Rückzugsort, den sie gesucht hatte.

Außer ihrem breiten Boxspringbett (dessen Transport die
schmale Stiege hinauf selbst zerlegt für die Umzugsleute
eine echte Herausforderung gewesen war) hatte sie nur die
allernötigsten Möbel mitgebracht; Dekogegenstände und
Bilder für die Wände besaß sie keine. In Münster hatte sie
ihr kleines Appartement in einem Mietshaus am Stadtrand
höchstens zum Übernachten genutzt. Die Schneider ist so
karrieregeil, die schläft doch sogar im Büro, hatten die
Kollegen gelästert. Irgendwo im Aktenschrank hat sie
wahrscheinlich eine Luftmatratze versteckt.



Damals hatte sie den Tratsch stoisch ignoriert. Und heute
spielte das alles sowieso keine Rolle mehr.

Sanna stand in ihrem Wohnzimmer, einen Becher mit
heißem Tee in beiden Händen. Sie nippte vorsichtig daran
und schaute durch das Fenster auf den Brunnen hinunter.
Das Wasser glitzerte in der tiefstehenden Abendsonne, und
eine Mutter hinderte einen Dreikäsehoch im Anorak daran,
eine Handvoll Kastanien in das Becken zu werfen. Jetzt im
Frühherbst purzelten sie überall aus den Baumkronen und
lagen auf dem Kopfsteinpflaster herum.

Sie dachte an die verlegene Bemerkung der
Rechtsmedizinerin über die „Notlösung“ und zog eine
Grimasse.

Sie selbst hatte nie geraucht oder als Teenager jemals
irgendeine von den Drogen ausprobiert, mit denen
Jugendliche oft aus Neugier herumexperimentierten.
Drogen sind schlechte Krücken, mein Mädchen, hatte ihre
Pflegemutter immer gesagt. Du glaubst, du kannst dich
darauf stützen, bis du wieder selbst laufen kannst – aber
irgendwann wirst du ohne diese Krücken überhaupt nicht
mehr laufen können. Und genau das macht sie so
gefährlich.

Sanna hatte sich lange daran gehalten, weil sie wusste,
dass es stimmte. Dass es eine Zeit gegeben hatte, in der sie
die eigenen, ehernen Grundsätze vergaß, weil der Druck so
groß geworden war, dass sie es ohne schlechte Krücken
nicht mehr aushielt – daran wollte sie nicht mehr denken.
Auch das war vorbei. Sich von der Vergangenheit
beherrschen zu lassen, machte keinen Sinn; mit der
Gegenwart hatte sie schon genug am Hals.



Sie stellte fest, dass sie fror. Rasch trank sie die Teetasse
leer, trug sie in die winzige, altmodische Küche hinüber,
deren Möbel sie beim Einzug gleich mitgemietet hatte und
stellte sie in die Spüle. Das wachsbleiche Gesicht auf dem
Schwarzweißfoto ging ihr immer noch nicht aus dem Kopf.

Wer war dieser Mann?

***

Am Montag wurde das Bild des unbekannten Toten im
Lokalteil sämtlicher Tageszeitungen in fünfzig Kilometer
Umkreis von Reutlingen veröffentlicht. Auf der Facebook-
Seite Blaulichtreport Reutlingen und Region und in den
Nachrichten des Reutlinger Polizeipräsidiums erschien das
Bild ebenfalls, mit einer kurzen Zusammenfassung, wann
und unter welchen Umständen man den Mann aufgefunden
hatte, dazu eine E-Mail-Adresse und eine Telefonnummer,
die man anrufen sollte, wenn man ihn erkannte.

Bis Dienstagabend tröpfelten eine Handvoll Hinweise von
diversen Mitbürgern herein, die sich zu erinnern glaubten,
dem Opfer irgendwo auf dem Markt oder in einem Geschäft
begegnet zu sein (oder wenigstens jemandem, der ihm
einigermaßen ähnlich sah). Diese Hinweise waren
allerdings zu vage, um ernsthaft nützlich zu sein, und kein
einziger Anrufer hatte wirklich eine Ahnung, wer der Mann
war.

Am Mittwochmorgen klingelte auf Sannas Schreibtisch das
Telefon. Am anderen Ende war der Beamte von der Pforte.

„Hier ist eine junge Frau, die Angaben zu Ihrem
unbekannten Opfer machen will“, sagte er. „Sie sagt, sie ist
möglicherweise mit ihm verwandt. Würden Sie sie
abholen?“



„Klar.“ Sanna knallte den Hörer auf die Gabel und warf
Fritz, der ihr gegenüber saß, einen triumphierenden Blick
zu. „Sieht ganz so aus, als hätten wir endlich Glück.“

Sie eilte aus dem Büro, durch eine Flucht von Fluren, in
denen sie sich in den ersten Wochen seit ihrer Versetzung
aus Münster immer wieder verlaufen hatte, und durch das
Treppenhaus hinunter zum Haupteingang.

Dort stand vor der Pförtnerloge die junge Frau, die der
Beamte angekündigt hatte – mittelgroß, schlank und sehr
gerade in einem tiefroten, hüftlangen Wollcape und engen,
schwarzen Jeans, eine mit bunten Herbstblättern bestickte
Baskenmütze auf dem Kopf. Dunkles Haar quoll darunter
hervor und fiel in weichen Wellen rings um ein schmales,
blasses Gesicht, aus dem große, haselnussbraune Augen
Sanna anstarrten. Sanna schätzte sie auf Mitte oder Ende
Zwanzig.

Sanna streckte ihr die Hand entgegen. „Grüß Gott, ich bin
Kriminalkommissarin Sanna Schneider. Und Sie sind — ?“

„Emily Behrens.“ Die junge Frau sprach schnell und
nervös. „Ich hab das Bild in der Zeitung von gestern
gesehen – vor einer halben Stunde, die letzten zwei Wochen
war ich gar nicht zuhause. Ich bin gestern aus dem Urlaub
zurückgekommen und hab erst mal ausgepackt, wissen
Sie? Aber nachdem ich vorhin einen Blick in die Zeitung
geworfen und das Bild entdeckt hab…“ Sie brach ab und
holte tief Atem. „Ich bin sofort hergefahren.“

Sie hatte eine angenehme Altstimme, und im Gegensatz zu
den meisten Kollegen und den Menschen in der Gegend,
die Sanna bisher kennengelernt hatte, sprach sie kein
Schwäbisch, sondern Hochdeutsch.



„Jetzt kommen Sie erst mal mit“, sagte Sanna freundlich.
„Über alles andere reden wir in meinem Büro, okay?“

Emily Behrens nickte und folgte ihr den langen Weg zurück
an ihren Arbeitsplatz, ohne ein weiteres Wort zu sagen.
Sanna konnte sich sehr gut in ihre Situation
hineinversetzen, weil sie das hier nicht zum ersten Mal
erlebte: plötzliche Panik, wenn man davon ausgehen
musste, dass einem geliebten Menschen etwas
unvorstellbar Schreckliches zugestoßen war, gefolgt von
der ängstlichen Hoffnung, dass das Ganze – vielleicht,
irgendwie – doch keine Katastrophe war, sondern ein
bedauerlicher Irrtum. Nach dem man erleichtert
durchatmen und sein Leben weiterleben konnte, als sei
überhaupt nichts geschehen.

Im Büro rückte sie der Besucherin einen Stuhl zurecht, und
Fritz stellte ungefragt ein kleines Tablett mit einem
Keramikbecher Kaffee, Zuckertütchen und Milch vor sie
hin. Emily Behrens nickte ihm dankbar zu, goss sich Milch
in den Becher und ließ den Zucker liegen. Sie trank einen
großen Schluck und stellte den Becher ab.

„Das Bild in der Zeitung war… es war ziemlich körnig“,
sagte sie. „Haben Sie vielleicht ein besseres hier, und
könnte ich es sehen?“

„Natürlich.“

Sanna schlug den Bericht der Rechtsmedizinerin auf, der
seit Montagmorgen auf ihrem Schreibtisch lag, holte den
Ausdruck des Schwarzweißfotos heraus und reichte ihn ihr.
Die junge Frau betrachtete es lange und schweigend, dann
ließ sie den Kopf hängen und ihre Schultern sackten nach
vorne.



„Ja“, sagte sie leise. „Ich kenne ihn. Das ist Adrian. Mein …
mein Bruder. Adrian Behrens.“

„Sind Sie sicher?“

„Ganz sicher.“ Sie brach nicht in Tränen aus, aber der
Kummer und die Verzweiflung, die plötzlich von ihr
ausstrahlten, trafen Sanna wie ein eisiger Winterhauch.
„Wir sind achtzehn Jahre lang gemeinsam aufgewachsen.
Das ist Adrian, ohne jeden Zweifel.“

Sanna fiel ein, was Emily Behrens unten an der Pforte
gesagt hatte, und sie runzelte die Stirn.

„Sie haben eben erwähnt, Sie wären zwei Wochen im
Urlaub gewesen. War Ihr Bruder vorher schon weg? Oder
ist er erst verschwunden, nachdem Sie abgereist sind?“

„Nein.“ Emily Behrens schnaubte leise. „Er ist schon viel
länger weg als bloß zwei Wochen.“

Sie zog eine fast leere Packung Papiertaschentücher aus
ihrem Wollcape und putzte sich kräftig die Nase.

„Ich habe Adrian seit fünf Jahren nicht mehr gesehen. Und
ich hab die meiste Zeit keinen Schimmer gehabt, wo er
abgeblieben ist – bis heute.“



Kapitel 2: Entfremdung
„Woher kommen die Kämpfe unter euch, und woher die
Streitigkeiten?“ 
(Jakobus 4, Vers 1)

Fritz öffnete entgeistert den Mund und schloss ihn wieder,
ohne etwas zu sagen. Sanna musterte ihre Besucherin
scharf, mindestens so verblüfft wie ihr Kollege.

„Fünf Jahre? Wie kommt denn das?“

„Da müsste ich ein bisschen weiter ausholen.“ Emily
Behrens seufzte. „Und ich fürchte, das dauert.“

Sanna faltete die Hände vor sich auf dem Schreibtisch.
„Machen Sie sich keine Gedanken darüber. Wir haben
Zeit.“

„Mein Bruder… Adrian ist… er war vier Jahre jünger als
ich“, erklärte Emily Behrens. „Früher haben wir uns immer
sehr gut vertragen; er war ein schüchternes, dünnes
Kerlchen und hat sich buchstäblich vor seinem eigenen
Schatten gefürchtet. Natürlich haben die aus seiner Klasse
das mitgekriegt. So ein ängstliches Kind wird zum Opfer,
fast immer.“

„Ich weiß.“ Sanna fuhr leicht zusammen. Und ob sie das
wusste.



„Er hat sich nie getraut, zu Hause was zu sagen… und als
ich es zufällig mitbekommen hab, hat er mir kategorisch
verboten, meiner Mutter davon zu erzählen“, fuhr Emily
fort. „Also hab ich ihn selbst beschützt. Ich war schon mit
zwölf ziemlich kräftig, mit einer Eins in Schwimmen und
Sport. Und wenn seine Mitschüler ihm mal wieder auf dem
Heimweg aufgelauert haben, bin ich dazwischen gegangen
und hab sie verdroschen.“

„Echt jetzt?“ Sanna grinste unwillkürlich.

„Echt jetzt.“ Emily Behrens grinste zurück, dann wurde sie
wieder ernst.

„Erst später ist es wirklich schwierig geworden. Ich hab
zwei Jahre in Freiburg Medizin studiert, aber dann bin ich
zurück nach Hause; unsere Mutter hatte Multiple Sklerose,
und in dieser Zeit hat sie körperlich immer mehr abgebaut.
Also hab ich hier in der Nähe eine Ausbildung zur
Physiotherapeutin angefangen. Mama ist kurz nach meiner
Abschlussprüfung gestorben, sechs Monate, bevor Adrian
mit der Schule fertig war. Er hat die ganzen Jahre
zuschauen müssen, wie sie immer schwächer geworden
ist… das war nicht schön. Und ihr Tod hat ihn auch
ordentlich mitgenommen.“

„Kann ich mir vorstellen“, sagte Fritz leise.

Kurz vor Sannas Versetzung nach Reutlingen war seine
Mutter einem langen, schweren Krebsleiden erlegen. Sie
warf ihm einen kurzen, mitfühlenden Blick zu und vermied
es sorgsam, an ihre eigene Mutter zu denken.

„Das Ganze hat ihn aus der Bahn geworfen. Er hat sich
total hängen lassen, hat auch nicht mehr für das Abitur
gelernt – und natürlich ist er durchgerasselt. Die Schule
wusste Bescheid über unsere Situation. Die haben ihm alle



Türen offengehalten, ihm gleich mehrere Angebote
gemacht – aber das hat alles nichts genützt. Er hat sich
verschlossen wie eine Auster, und niemand ist mehr an ihn
herangekommen. Mama war nicht mehr da, und unser
Vater hat einen tödlichen Unfall gehabt, da war Adrian
gerade erst geboren. Plötzlich war ich ganz allein für ihn
verantwortlich, und darauf war ich trotz allem nicht
vorbereitet.“

Emily starrte auf ihre Hände hinunter; Sanna sah, dass sie
am linken Mittelfinger einen Ring mit Schmucksteinen
trug, angeordnet wie ein Regenbogen.

„Unser Elternhaus hatten wir gemeinsam geerbt, und das
war gottlob schuldenfrei. Aber ich musste unbedingt
schnell eine Stelle finden, damit wir weiterhin was zu essen
hatten und die Rechnungen bezahlen konnten. Und
während ich das versucht hab, saß mein Bruder zuhause
herum, konnte mit sich und seinem Leben nichts anfangen
und tat sich selbst furchtbar leid.“

Zu Emilys Bestürzung beschloss Adrian Behrens, seine
Abiturprüfung nicht zu wiederholen; stattdessen verließ er
die Schule und schlug sich mit verschiedenen Aushilfsjobs
durch. Sie selbst hatte sich in einer Reha-Klinik in Bad
Urach beworben und wurde eingestellt. Obwohl die Arbeit
anspruchsvoll war, kam sie gut zurecht, aber die Lage
zuhause verbesserte sich nicht, im Gegenteil. Wenn sie mit
ihrem Bruder über seine unsichere Zukunft reden wollte,
kam es jedes Mal zum Streit.

„Ich hab in der Zeit ein paar kurze Beziehungen gehabt –
kein Wunder, ich wollte endlich mal wieder in den Arm
genommen werden“, sagte Emily Behrens müde. „Ein
bisschen Wärme, was zum Festhalten, verstehen Sie? Ich



hab genauso getrauert wie Adrian, und ich hatte es
gründlich satt, immer die Starke sein zu müssen.“

Sie senkte den Kopf und drehte den bunt glitzernden Ring
an ihrer Hand hin und her.

„Mein Bruder fand diese lockeren Affären furchtbar; er hat
mir vorgeworfen, ich würde mich aufführen wie eine
Schlampe. Und als ich mich dann das erste Mal richtig
verliebt hab, wurde es ganz übel.“

„Wieso das denn?“ Fritz musterte sie mit hochgezogenen
Augenbrauen. „Wie alt war Ihr Bruder da – achtzehn? So
verklemmt kann er doch gar nicht gewesen sein!“

„Er war neunzehn, und reichlich durcheinander“, meinte
Emily Behrens nüchtern. „Vielleicht hat er, nachdem Mama
nicht mehr lebte, Angst gehabt, mich auch noch zu
verlieren. Aber wer weiß – vielleicht hätte ihm das Ganze ja
weniger ausgemacht, wenn die ein, zwei Affären, mit denen
ich ins Bett gegangen bin, keine Frauen gewesen wären –
und der Kollege, mit dem ich zum ersten Mal was Ernsteres
angefangen hab, keine Kollegin.“

Sie schaute Sanna geradewegs in die Augen. Ihr Blick war
offen, fast herausfordernd, und Sanna spürte, dass ihre
Kopfhaut kribbelte.

„Ihr Bruder war homophob?“, fragte sie.

„Er war… religiös“, erwiderte Emily Behrens. „Bis zum Tod
von Mama ist er regelmäßig bei uns zuhause zur Kirche in
den Gottesdienst gegangen, und jede Woche auch in eine
Jugendgruppe. Nach Mamas Beerdigung hat er sich dort
nicht mehr blicken lassen. Ich hab mit dem Glauben nicht
so viel am Hut, aber ich muss zugeben, die haben wirklich
versucht, ihm zu helfen. Sie haben immer wieder angerufen



„Ich bin Sanna“, sagte sie. „Sanna Schneider. Und ich freu
mich auch, dass ich dich sehe. Was tust du denn da?“

„Ich hab Ronjas Schaukelstuhl fertig gemacht. Und gerade
hab ich ihm noch eine ordentliche Einreibung mit
Walnussöl verpasst. Gibt dem Eichenholz eine schöne
Patina. Gefällt er dir?“

„Er ist wunderbar“, sagte sie.

„Es war auch wunderbar, daran zu arbeiten“, meinte er.
„Hat sich ein bisschen so angefühlt, als wäre Ronja noch da
und würde mir dabei über die Schulter schauen.“

Er knetete den öligen Lappen zwischen den Händen.

„Ich hab mir überlegt…“, begann er und brach ab. Nach
einer kleinen, verlegenen Pause setzte er neu an. „Adrian
hat doch eine Schwester, nicht?“

„Ja.“ Sanna nickte. „Sie heißt Emily.“

„Meinst du, ihr würde der Stuhl auch gefallen? Ich würde
ihn ihr gerne schenken. Weil… Adrian hat Ronja geliebt.
Und Emily hat nie die Chance gehabt, sie kennenzulernen…
herauszufinden, was für ein Mensch sie war, und vor allem,
was hier aus ihr geworden ist, bevor sie…“

Er schluckte. Sanna legte ihm eine Hand auf die Schulter.

„Schon gut, Rudi. Das ist eine großartige Idee. Ich bin
sicher, Emily wird den Stuhl lieben.“

Er würde wunderbar in das Wohnzimmer in der alten
Mühle passen. Neben den Kamin.

***



Zwei Tage später wurden Adrian Behrens und Ronja
Schwaiger beerdigt – Seite an Seite, auf dem kleinen
Friedhof am Rande von Ehendingen. Auch die Brauers und
die Häberles waren gekommen, Richard Steingräber und
natürlich Rudi. Kaleb Raabe und Martina fehlten, ebenso
wie Ronjas Eltern; Sanna war traurig darüber, aber nicht
wirklich überrascht. Sie stand neben Emily, als die Särge in
die Erde hinabgelassen wurden und der Pfarrer die
Bibelverse aus dem Korintherbrief vorlas, die sie
ausgesucht hatte.

„Die Liebe ist geduldig und gütig, die Liebe eifert nicht für
den eigenen Standpunkt, sie prahlt nicht und spielt sich
nicht auf. Die Liebe nimmt sich keine Freiheiten heraus, sie
sucht nicht den eigenen Vorteil, sie lässt sich nicht zum
Zorn reizen, und trägt das Böse nicht nach, sie freut sich
nicht, wenn anderen Unrecht geschieht, sondern freut sich,
wenn jemand das Rechte tut…“

Adrian hatte versucht, das Rechte zu tun. Erst in Karlsruhe,
als er sich Alexej Ramirov in den Weg stellte, dann bei den
Königskindern, wo er Ronja beigestanden und beschlossen
hatte, sie zu heiraten. Und ganz zuletzt, als es sein einziger
Wunsch gewesen war, nach Hause zu gehen, seine
Schwester wiederzusehen und sich mit ihr zu versöhnen.

Ronja hatte den schweren Weg aus der Sucht geschafft. Sie
war auch danach noch hintergangen und ausgenutzt
worden, aber zuletzt hatte sie gewusst, dass es etwas gab,
das sie wirklich konnte… und dass es jemanden gab, der
sie liebte.

Vielleicht war das ein Trost.

Irgendwann.

***



Draußen senkte sich die Abenddämmerung über das Dorf.
Sanna warf wieder einen Blick hinaus ins Freie. Inzwischen
war niemand mehr unterwegs, aber in sämtlichen Fenstern
rings um den Marktplatz funkelten bunte Lichter.

Zeit zum Aufbruch.

Sie schlüpfte in Mantel, Schal und Mütze und suchte die
Stiefel mit den stärksten Profilsohlen heraus, die sie besaß.
Das letzte Mal hatte sie die getragen, als sie durch den
Wald zum Eppenzillfelsen hinuntergestiegen war. Als man
Adrians Leiche gefunden hatte. Sie nahm das eingepackte
Geschenk, schob es in einen Stoffbeutel und verließ die
Wohnung.

Die Eisschicht auf dem unebenen Pflaster krachte unter
ihren Füßen wie zersplitterndes Glas. Das Auto ließ sie
stehen; der Weg zur Mühle dauerte zu Fuß nur zehn
Minuten. Und wenn ihr Emily heute Abend ein Glas Wein
anbot, würde sie es vielleicht tatsächlich trinken.

Sie ging durch enge Seitengassen, vorbei an der Kirche.
Für die Christvesper war es noch etwas zu früh, aber die
beiden alten Holztore standen bereits offen, und am Ende
des kleinen Kirchenschiffs sah sie einen geschmückten
Weihnachtsbaum stehen. Leise Orgelklänge wehten ins
Freie. Bach, dachte sie. Irgendein Choral, der heute
Morgen schon in ihrem Klassiksender gespielt worden war,
gesungen von einem Chor. Während sie weiterging, fiel ihr
der Text wieder ein. Wie soll ich dich empfangen, und wie
begegn’ ich dir…

Sie erinnerte sich daran, wie sich das pelzige Köpfchen der
kleinen Schildpattkatze unter ihrer Hand angefühlt hatte,
als sie am dritten Advent in der Mühle auf ihrem Schoß
gesessen hatte, und an Emilys warme Altstimme. Ich



möchte immer noch, dass du Heiligabend bei mir bist, hatte
sie nach der Beerdigung zu ihr gesagt. Jetzt mehr denn je.
Wenn ich nachher wieder zu Hause bin, werde ich den
Baum schmücken… und daran denken, dass Adrian zu mir
zurückkommen wollte. Ohne dich hätte ich das nie
erfahren.

Vielleicht würden sie nach den verstörenden Ereignissen
der letzten Monate ja gemeinsam etwas von dem Frieden
auf Erden erleben, den man zu dieser Jahreszeit überall
beschwor. Trotz allem.

Vielleicht.

Sie hatte die Straße erreicht, die aus dem Dorf hinaus
führte. Ein gutes Stück voraus konnte sie rechts bereits das
Krüppelwalmdach der Mühle vor sich sehen.

Sanna spürte, wie sich ihr Gesicht zu einem leichten
Lächeln entspannte und ging ein wenig schneller.

ENDE


