


 Dryas Verlag

Ursula Spitzbart

»Zwischen Licht

und Dunkel«

Abenteuer Alltag in Island

Erzählungen



Hoch oben im Norden, wo es zwei Monate im Jahr mehr

Nacht als Tag und zwei Monate mehr Tag als Nacht ist, liegt

eine besondere Insel, die sich rühmen kann, drei Miss World,

zwei der stärksten Männer der Welt und die nördlichste

Bananenplantage der Welt zu beherbergen.

Kein Wunder, dass die Isländer Statistiken sehr schätzen,

denn in der Regel kommen sie darin äußerst gut weg. Aber

die Insulaner sind nicht nur statistisch betrachtet, sondern

auch im realen Leben etwas Besonderes – selbst wenn sie

nicht, so der oft zitierte Mythos, alle an Elfen glauben.

„Das lässt sich retten“, lautet das Lebensmotto auf der Insel

– offensichtlich auch noch in Zeiten der Wirtschaftskrise.

Wenigstens die gängigen Tücken des isländischen Alltags

meistern die Isländer noch mit der üblichen Gelassenheit.

Wie, das beschreibt die Autorin mit augenzwinkerndem,

selbstironischem Blick auf den eigensinnigen, wenn auch

sehr liebenswerten Habitus ihrer neuen Heimat.

Mit dem Kauf dieses Buches unterstützen Sie den „Special

Children Travel Fund“ von Icelandair, der schwer kranken

Kindern und ihren Familien Reisen ermöglicht. Für jedes

verkaufte E-Book fließt ein Spendenbeitrag von 25 Cent an

den Verein.

Zur Autorin:

Ursula Spitzbart wurde 1968 in Nürnberg geboren. 1988 zog

sie nach Freising in Oberbayern, wo sie 1994 die Ausbildung

zur Ökotrophologin abschloss. Ihre Leidenschaft für Reisen

und Outdoorleben führte sie seitdem unter anderem nach

Ost- und Westkanada, Alaska, Neuengland, Schottland,

Irland und Island. Seit 2003 lebt Frau Spitzbart in Reykjavík.



Widmung

Für meine Tochter Anna Karlotta, die mich unermüdlich

wissen lässt, dass sie – und kein Buch dieser Welt – mein

Hauptprojekt ist



Dryas Verlag setzt sich für

bewusstes Reisen ein

Liebe Leserinnen und Leser,

die Reisebücher des Dryas Verlags beschreiben das Leben

und den Alltag in anderen Kulturen. Sie sollen Sie

inspirieren, bewusst zu reisen, mit offenen Augen, und

Unterschiede als Bereicherung zu erfahren. Bewusstes

Reisen heißt für mich, offen zu sein für Anderes und Neues,

es aktiv anzunehmen – es heißt aber auch, nicht die Augen

zu verschließen vor Problemen, und diese ebenso aktiv

anzugehen. Aus diesem Grund spendet der Verlag für jedes

verkaufte E-Book 25 Cent an eine Organisation, die in der

jeweils beschriebenen Region soziale, kulturelle oder

ökologische Projekte unterstützt.

Der Dryas Verlag ist auch Mitglied im „Forum anders Reisen

e.V.“, ein Zusammenschluss, der sich für Tourismusformen

einsetzt, die ökologisch tragbar, sowie ethisch und sozial

gerecht für ortsansässige Gemeinschaften sind. Diesem Ziel

der Nachhaltigkeit verpflichten wir uns.

Die mit dem vorliegenden Buch gesammelten Spenden

gehen an den „Special Children Travel Fund“, der von

Icelandair ins Leben gerufen wurde. Die Stiftung ermöglicht

schwer kranken Kindern und ihren Familien eine Reise. Mehr

zu dem Projekt erfahren Sie im Buch und unter

http://en.vildarborn.is.

Ich bedanke mich für Ihren Beitrag zu dem Projekt und

wünsche viel Vergnügen beim Entdecken der

Besonderheiten Islands und seiner Bewohner.

Sandra Thoms

Verlegerin Dryas Verlag

http://en.vildarborn.is/
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Ein Wort vorab

Es gibt verschiedene Gründe dafür, auf Island zu wohnen.

Den Lebenspartner zum Beispiel. Die Arbeit, ein Studium,

die Schönheit des Landes. Oder man ist hier geboren. Ich

falle in die erste Kategorie: Die Liebe hat mich hierher

verschlagen. Was mit einem Sommerurlaub begann, wurde

meine Gegenwart und Zukunft. Im Herbst 2003 verlegte ich

mein Domizil nach Reykjavík.

Island liegt nur gute drei Flugstunden von Deutschland

entfernt, die Insel hat ihren festen Platz im

Standardprogramm vieler internationaler Reiseveranstalter

und entsprechend groß ist die Auswahl an Reiseliteratur.

Nein, ein Geheimtipp ist Island nicht mehr. Trotzdem ist der

gedankliche Weg auf die abgelegene Insel im Nordatlantik

oft unendlich lang – und geheimnisvoll. Sie hat sich den

gewissen Hauch von Mystik und Mythischem bewahrt, der

neugierig macht.

Tatsächlich wird meine Wahlheimat schon seit geraumer

Zeit Jahr für Jahr von mehr Urlaubern heimgesucht, als sie

Einwohner aufbieten kann. Auch von deutscher Seite

mangelt es dabei an Island-Interesse nicht. Die Þjóðverjar,

wie wir hier genannt werden, machen eine kräftige Portion

aller Islandgäste aus. Deshalb umschwirren mich hier vor

allem in den Sommermonaten die heimatlichen Laute nur

so. Wo ich hinhöre, wird deutsch gesprochen. Individuelle

Urlauber genauso wie Reisegruppen.

Es überrascht daher nicht, dass meine Insel zum Ehrengast

der Frankfurter Buchmesse 2011 auserkoren wurde – schon

lange bevor sie im Oktober 2008 den Sprung in die



weltweiten Medien schaffte. Kein anderes Land dieser Welt

dürfte „dank“ der Weltwirtschaftskrise so sehr ins

allgemeine Bewusstsein gerückt sein wie Island.

Die Wirtschaftskrise – oder kreppa, wie sie auf isländisch

genannt wird – schlug genau in dem Moment zu, als ich

letzte Hand an die erste Auflage dieses Buches legte. Nur

ansatzweise konnte ich damals das Thema noch aufgreifen.

Mittlerweile sind seit dem großen Einbruch fast eineinhalb

Jahre vergangen. Bis dahin galt Island als eines der

reichsten Länder der Welt bei einem Lebensstandard, der

ganz weit oben rangierte. Jetzt sind hier Schlagworte wie

Entlassungswellen und Arbeitslosigkeit keine Fremdwörter

mehr. Auch die Lebensgewohnheiten meiner Insulaner

änderten sich, wenigstens kurz- bis mittelfristig. Diesem

„neuen“ Alltagsleben auf Island in Zeiten der

wirtschaftlichen Depression ist in vorliegender zweiten

Auflage meines Werkes ein eigenes Kapitel gewidmet. Diese

Ergänzung war mir ein großes Anliegen.

Seit ich mich hier niederließ, werde ich mit Fragen zum

Alltag vor Ort geradezu bombardiert. Lässt es sich gut

leben? Wie spricht man? Wird es im Winter überhaupt hell?

Dieses Buch – mein Erstlingswerk übrigens – ist der Versuch,

sie zu beantworten. Es soll einen Einblick geben in das

Leben dieser kleinen Inselgemeinschaft, so wie es sich mir

jeden Tag präsentiert. Die Grundlage für meinen Bericht

bilden nicht nur objektive Tatsachen, sondern ganz

besonders persönliche Erfahrungen und Erlebnisse.

Herzerwärmende, komische und überraschende.

Frustrierende, unbegreifliche und nachdenkliche. Natürlich

schreibe ich stets aus dem Blickwinkel der gebürtigen

Deutschen, für die Island – und speziell Reykjavík – zur

neuen Heimat wurde. Die Zahlen, die dabei immer wieder

auftauchen, sind unverzichtbar. Schließlich beschäftigen

sich meine Insulaner ausnehmend gerne mit Statistiken.



Man könnte fast glauben, dass sie sich darüber

identifizieren. Ich habe mich darum bemüht, mit der

Mathematik behutsam umzugehen.

Ich nahm es mit einer Nation auf, die zum 1. Januar 2009

gerade einmal 319.368 Einwohner stark war. Das entspricht

ungefähr einem Bonn oder Mannheim. Etwa 60 % aller

Islandbewohner leben in der und um die Landeshauptstadt

Reykjavík. Wenn man diese Tatsache bedenkt, ist es recht

gut nachvollziehbar, dass es für einen Ausländer nicht

immer ganz leicht ist, an die isländische Seele

heranzukommen. Deshalb nehme ich in meinem Bericht

immer wieder die Position des Beobachters ein. Schon bald

machte ich nämlich die Erfahrung, dass der Isländer im

Prinzip sich selbst genügt. Er legt in seinem Innersten nicht

unbedingt gesteigerten Wert darauf, andere als

seinesgleichen in die eigenen Kreise aufzunehmen. Das

soziale Netz der isländischen Gesellschaft ist extrem eng

geknüpft und sich darin als Außenstehender ein wirklich

festes Plätzchen zu schaffen, ist eine heikle Aufgabe, die

das Leben in meiner Wahlheimat nicht immer einfach

macht. Andererseits haben meine Insulaner auch

Eigenheiten, die ich nie mehr vermissen möchte. Vor allem

von der ungezwungenen und entspannten Art, die den

täglichen Umgang miteinander bestimmt, von der gewissen

Leichtigkeit des Seins könnte man sich nach meinem

Geschmack anderswo gerne ein Scheibchen abschneiden.

Und nun, lieber Leser, wünsche ich viel Spaß und Spannung

bei der Reise auf meine ganz persönliche Insel.

Reykjavík, im Februar 2010

Ursula Spitzbart



Zwischen Licht und Dunkel

Ich habe gut geschlafen. Es ist Samstagmorgen und ich

gönne es mir, noch ein paar Minuten vor mich hin zu dösen.

Dann bin ich für den neuen Tag bereit und mache die Augen

auf – gerade rechtzeitig für einen tollen Sonnenaufgang. Aus

Macht der Gewohnheit fällt mein Blick auf den Wecker: Was

… schon elf Uhr!? Nur vier Stunden Zeit, bis es wieder

dunkel wird! Dabei wollte ich heute doch so viel erledigen!

Auch der Islandsommer raubt mir oft jegliches Zeitgefühl.

Denn so wie der Winter hier mit Tageslicht knausert,

machen sich in den Sommermonaten die dunklen Stunden

rar. Für echte Überraschung sorgt stets mein Bericht, dass

beide Extremzustände in ihrem Kern eigentlich nur jeweils

zwei Monate lang dauern. Tatsächlich, nicht länger? Die

trübe Vorstellung von endlosen Islandmonaten in kompletter

Dunkelheit ist erstaunlich weit verbreitet. Die Frage, die mir

seit Beginn meiner persönlichen Islandkarriere schon

unzählige Male gestellt wurde – „Wie ist das denn so, Winter

auf Island?“ – kommt nicht von ungefähr. Wahlweise wird sie

mit einem interessierten, einem vorsichtigen oder sogar fast

mitleidigen Unterton vorgebracht. Ist es gar nicht so

schlimm wie ursprünglich angenommen?

Zum ersten Mal kam ich als Rucksackurlauber nach Island.

Im August 2001 umrundete ich drei Wochen lang die Insel

mit dem Linienbus. Ich erlebte helle, schier unendliche Tage,

in denen alles vor Leben und Heiterkeit strotzte. Einen

ersten Vorgeschmack auf den isländischen Winter bekam ich

im Dezember desselben Jahres, als ich für eine Woche auf

die Insel zurückkehrte. Ziel dieser Übung war es, meine

überaus angenehm ausgefallene Bekanntschaft mit Stefán



zu vertiefen, dem ich im Sommer durch einen Wink des

Schicksals in die Arme gelaufen war. Im Vergleich zu meiner

sommerlichen Stipvisite, bei der sich das Leben draußen

abspielte, erlebte ich jetzt ein völlig in sich gekehrtes Island.

Drinnen schön schummrig bei Kerzenschein, draußen

zahllose und längst nicht nur auf die Weihnachtszeit

begrenzte Lichtergirlanden, um die Dunkelheit zu erhellen.

Kaum ein Fenster bleibt ungeschmückt. Manche

Hausgemeinschaften scheinen regelrechte Abmachungen

getroffen zu haben zwecks Balkondekoration: Hier leuchtet

ein kompletter Häuserblock in Weiß, der Nachbar hat rot

geschmückt. Obendrein spendiert die Stadt Reykjavík eine

üppige Portion Lichterschmuck. Frisch verliebt ließ sich diese

Kuschelatmosphäre in der Landeshauptstadt wunderbar

genießen.

Am 21. Dezember eines jeden Jahres erlebt Island seinen

kürzesten Tag – oder die längste Nacht. In Reykjavík steigt

die Sonne nur für gute vier Stunden über den Horizont. In

den Wochen um diesen Stichtag herum komme ich mir vor

wie ein Bär im Winterschlaf. Wenn nicht gerade der Wecker

gestellt ist, wache ich tatsächlich erst am späten Vormittag

auf. Obendrein gönne ich mir gerne nachmittags ein

Nickerchen. Wie ein kleiner Vogel fühle ich mich, der erst

dann aus seinem Nest schlüpft, wenn es hell wird und es

wieder heimsucht, sobald es dämmert. Im Gegensatz dazu

kennt mein Tatendrang in der Zeit des sommerlichen Lichts

keine Grenzen. Vielleicht ist es genau das, was die Natur

eigentlich auch für den Menschen vorgesehen hat.

Doch selbst in dieser winterlichen „Zeit der kurzen Tage“ –

im Dezember und Januar – verirren sich immer wieder

Sonnenstrahlen auf isländischen Boden. Mitunter gibt es

sogar fantastisch helle Stunden bei blauestem Himmel,

meist nach einem perfekten Sonnenaufgang – und vor

einem ebensolchen Untergang. Als ich mich als



Islandneuling für meinen ersten längeren Winterbesuch auf

der Insel rüstete, steckte ich die Sonnenbrille absichtlich

nicht ins Reisegepäck. Wozu denn auch … Doch wie sehnte

ich sie bald herbei! Die Sonne stand so tief, dass sie mir –

besonders beim Autofahren – beinahe waagerecht ins

Gesicht schien.

Winterliche Lichtblicke ganz anderer Art bietet Aurora

Borealis, das Nordlicht. Dieses himmlische Lichterspektakel

entsteht dadurch, dass von der Sonne stammende,

elektrisch geladene Teilchen auf die Erdatmosphäre treffen

und dort Luftmoleküle zum Leuchten anregen. Dem

menschlichen Auge offenbart es sich allerdings nur dann,

wenn auch die Witterungsverhältnisse stimmen. Vor allem

klar muss der Himmel sein! Dass es bei dieser Gelegenheit

oft auch kalt ist, ergibt sich im Nebeneffekt. Dabei ist es

keineswegs so, dass Nacht für Nacht der Himmel mit bunten

Lichtschleiern übersät ist. In meinen meisten Islandwintern

sah ich das Nordlicht vielleicht zwei-, fünf- oder zehnmal –

allerdings ohne extra danach auf Jagd zu gehen. Wer eine

Islandreise mit dem Hauptziel antritt, Nordlichter zu

bewundern, sei daher vorgewarnt: Er könnte eine bittere

Enttäuschung erleben. Es ist einfach Glückssache. Wenn es

dann aber klappt, ist es wunderschön. Manchmal kann ich

direkt vom Wohnzimmerfenster aus dem Lichtertanz am

Himmel zusehen. Ein besonders großes Erlebnis war freilich

„das erste Mal“. Überhaupt ist das isländische Licht mit all

seinen Varianten und seiner unglaublichen Intensität die

Facette des Landes, von der ich nicht genug kriegen kann.

Mindestens genauso oft wie strahlende Sonne bringt der

isländische Winter auch solche Phasen mit sich, in denen es

tagelang nicht richtig hell werden will. Dunkelgraue Wolken

verhängen den Himmel und dazu bläst oft ein mächtiger

Wind. Dann verspüre ich nicht das geringste Bedürfnis, auch

nur die Wohnung zu verlassen und mein Bewusstsein



vertieft sich, auf einer Insel zu sitzen. Ich kann genau

beobachten, wie mit abnehmendem Licht mein persönlicher

Aktionsradius immer kleiner wird. Ab November komme ich

nicht mehr wirklich heraus aus der Stadt. Wohin denn auch,

gibt es doch nach meiner Einschätzung zu dieser Jahreszeit

jenseits der Hauptstadtgrenzen nur „jede Menge nichts zu

tun“. Dann heißt es gut aufpassen, dass mich der Inselkoller

nicht einholt. Nein, ganz so romantisch wie meine erste

winterliche Kurzvisite präsentierte sich mir die dunkle

Jahreszeit im Langzeittest nicht.

Wie mag sich der Islandwinter wohl erst im Inselnorden

anfühlen, wo sich das Licht im Winter noch kürzer blicken

lässt? Ein paar besiedelte Inselflecken müssen tatsächlich

Winter für Winter mehr als zwei Monate lang ohne einen

einzigen erleuchtenden Strahl auskommen. Wenn dann aber

die Sonne Ende Januar endlich wieder ihren Weg durch die

Wohnzimmerfenster findet, wird zur Feier des Tages ein

„Sonnenkaffee“ veranstaltet. In der „Hauptstadt der

Westfjorde“ Ísafjörður zum Beispiel ist das schon seit mehr

als hundert Jahren Brauch. Original isländische Crêpe-

ähnliche Pfannkuchen gehören zu diesem Tag so sicher wie

die ersehnte Sonne. Vielleicht sollte ich doch einmal einen

winterlichen Kurzurlaub Richtung Westen einplanen, um mir

einen dieser ganz besonderen Pfannkuchen einzuverleiben.

Der Isländer eignete sich im Laufe der Zeit verschiedene

Techniken an, um mit „seiner“ Winterzeit klar zu kommen.

„Sonnenreisen“ heißt ein wirksames Zauberwort. Auf den

Kanarischen Inseln oder in der Dominikanischen Republik

zum Beispiel lassen sich ein paar Winterwochen ziemlich

effektiv erhellen. Wenn eine Reise in den Süden gerade

nicht drin ist, lässt sich auch mit Besuchen im heimischen

Sonnenstudio etwas Abhilfe schaffen – oder mit

Bräunungsspray. Mit einem gesunden Teint lassen sich

schließlich besonders im Winter Attraktivitäts- Pluspunkte



sammeln. Auch der regelmäßige Besuch im Fitnesscenter

kann Wunder wirken. Hätte mir früher jemand prophezeit,

ich als eingefleischter Outdoor-Fan würde mich dafür

erwärmen können, hätte ich es glatt abgestritten. Aber ich

probierte ihn doch aus, den isländischen Weg, und siehe da:

Aerobic und Zirkeltraining tun Körper und Seele tatsächlich

sehr gut. Eine universal wirksame Patentlösung gegen den

Winterblues ist aber offensichtlich noch nicht erfunden.

Denn der Islandwinter drückt längst nicht nur manchem

Zugewanderten auf das Gemüt. Depressionen sind hier an

der Tagesordnung und meines Wissens bekommt etwa ein

Drittel der Islandbevölkerung irgendwann im Leben eine

mehr oder weniger große Portion davon am eigenen Leibe

zu spüren. Was mich betrifft, habe ich eines gelernt: Wenn

ich nörgelig werde und nicht mehr gut schlafen kann, ist es

wieder einmal Zeit, der Insel für eine Weile den Rücken zu

kehren. Am besten in Form eines kleinen

Deutschlandurlaubs.

Doch bereits im Februar lässt sich erahnen, dass es wieder

aufwärts geht. Mitte April bleibt es bereits bis neun oder

halb zehn Uhr abends hell. Wenn allerdings in Deutschland

schon alles sprießt und grünt, hüllt sich meine Insel immer

noch in Braun und Grau. Aber der ersehnte Moment kommt:

Innerhalb von ganz wenigen Tagen explodiert die Vegetation

sichtlich. Der Sommer ist da.

Am 21. Juni erlebt meine Insel dann ihren längsten Tag, an

dem die Sonne in Reykjavík über einundzwanzig Stunden

lang am Himmel steht, etwa von drei Uhr nachts bis

Mitternacht. Im Inselnorden geht sie zu dieser Jahreszeit ein

paar Wochen lang gar nicht unter – der gerechte Ausgleich

für den überstandenen Winter. Richtig dunkel wird es aber

auch in Reykjavík nicht. Je nach Wetterlage reicht es

allerhöchstens zu einer drei oder vier Stunden langen

Dämmerung. Was einerseits zu einem nächtlichen



Spaziergang einlädt, kann besonders für denjenigen zur

Plage werden, der keinerlei Übung in Sachen Islandsommer

hat. Selbst nach etlichen Inseljahren wache ich immer noch

völlig irritiert mit der Sonne im Gesicht auf, nur um

festzustellen, dass es gerade einmal vier Uhr früh ist.

Es ergibt sich von selbst, dass auf Island die

Uhrenumstellung auf Sommerzeit keinen Sinn macht.

Deshalb ist die Insel im Sommer zwei Stunden und im

Winter eine Stunde hinter Deutschland her. Ein

Zeitunterschied, der innerhalb meiner in Deutschland

stationierten Bekannten- und Verwandtenkreise nur zu

gerne übersehen wird. Das erklärt die zeitigen

Telefonanrufe, die ich gerade im Sommer immer wieder

erhalte. Trotzdem kommt das Thema „Sommerzeit auf

Island“ ab und zu auf. Erst im Juni 2008 schaffte es das rund

700 Seelen-Städtchen Seyðisfjörður im Osten der Insel in die

Schlagzeilen. Eine Siedlung, die im allgemeinen eher als

Anlegestelle der Personen- und Autofähre bekannt sein

dürfte, die Island mit dem restlichen Europa verbindet.

Dieses Mal galt das heimatliche Medieninteresse jedoch der

„Interessengemeinschaft Sonnigere Gesellschaft“, die allen

Ernstes auf Regierungsebene beantragt hatte, die Uhr auf

Sommerzeit umstellen zu dürfen. Notfalls lediglich bei sich

zu Hause in Seyðisfjörður als einzigem Ort auf der ganzen

Insel. Wenn das kein Anzeichen dafür ist, dass Isländer

gerne und unbeirrt ihre eigenen Wege gehen!

Auch wenn man es lange Zeit nicht wirklich merkt, wird es

mit jedem Tag ein kleines bisschen später hell und früher

dunkel. In Reykjavík beträgt der Unterschied im

Durchschnitt fünf bis sechs Lichtminuten pro Tag, im

Inselnorden etwas mehr. Mitte August schalte ich abends

das Licht wieder ein. Und spätestens Mitte November dürfte

es dann auch dem Letzten dämmern, dass wieder einmal

die zwei langen, wirklich dunklen Monate ins Haus stehen.



Das Bild vom nicht enden wollenden Islandwinter ist nun

widerlegt. Und was die Außentemperaturen angeht …

Müssen wir hier oben wirklich in Eiseskälte ausharren? Das

nämlich ist eine weitere Idee, die sich in unbedarften Köpfen

hartnäckig hält. „Wir Isländer leben wie im Kühlschrank“

klärte mich mein Stefán auf. „10 °C im Sommer und 0 °C im

Winter ergeben eine mittlere isländische

Jahresdurchschnittstemperatur von 5 °C. Genau wie im

Kühlschrank. Und weshalb bewahrt man dort Lebensmittel

auf? Um sie länger haltbar zu machen. Siehst du, deshalb ist

auf unserer Insel die Lebenserwartung besonders hoch.“

Tatsächlich scheint in dieser Theorie ein Fünkchen Wahrheit

zu liegen. Ein Blick auf die Altersstatistiken 2007 dieser Welt

offenbart es: Die isländischen Männer leben innerhalb der

dreißig OECD-Mitgliedsstaaten am längsten. Mehr noch: Sie

dürften sogar einmal die ältesten der Welt werden, bei einer

durchschnittlichen Lebenserwartung bei der Geburt von gut

79 Jahren – zwei Jahre mehr als zum Beispiel in Deutschland.

Islands Mädchen von heute können mit 83 Lebensjahren und

damit ein paar Monaten mehr als ihre deutschen

Geschlechtsgenossinnen rechnen.

Was isländische Thermometergrade angeht, bin ich aus

meiner süddeutschen Heimat deutlich härtere Zeiten

gewöhnt. Dem warmen Golfstrom ist es nämlich zu

verdanken, dass die Winter hier vergleichsweise mild

ausfallen. Mit Frostbeulen und totalem Schneechaos ist

daher kaum zu rechnen – wenigstens in Reykjavík nicht.

Eine zünftige, wochenlang nicht weichende Schneedecke in

der Hauptstadt erlebte ich bislang nur ein einziges Mal. In

den übrigen Jahren konnten die Skilifte in der Umgebung

aus Schneemangel manchmal sogar nur für einen Bruchteil

der Wintersaison in Betrieb genommen werden. Trotzdem

kann es passieren, dass Reykjavíks Hausberg Esja im Mai

noch einmal und im September schon wieder von einer

Schicht Neuschnee überzuckert wird. Im Norden der Insel



und im unbewohnten Hochland allerdings geht es mit Kälte

und Schnee merklich strenger her. Ein paar Höhenmeter

mehr, und schon lässt sich die Lage knapp unterhalb des

Polarkreises nicht mehr verleugnen. Einmal kletterte ich

Anfang Juni auf einer mehrtägigen Hochlandwanderung eine

gewaltige Schneewand hoch. Wer auf einer Weltkarte von

Island aus den Polarkreis Richtung Westen entlang wandert,

wird feststellen, dass in den entsprechenden Gegenden

Nordamerikas nicht einmal Dörfer eingezeichnet sind.

Gut, die Sommer sind vergleichsweise kühl. Wenn der

abendliche Fernsehwetterbericht verkündet „Morgen um die

Mittagszeit darf mit 14 °C bei leichter Bewölkung gerechnet

werden“, dann freut sich der Isländer auf einen schönen,

ganz normalen Sommertag, geradezu ideal für T-Shirt und

kurze Hose. Immerhin fühlt sich dank der trockenen Luft die

Temperatur gleich um zirka 2 °C höher an. Für meinen

persönlichen Geschmack könnte der isländische Sommer

trotzdem etwas wärmer sein. Die mittlere sommerliche

Tagestemperatur liegt in Deutschland mit knapp 20 °C fast

doppelt so hoch wie auf Island. Daher sind zumindest für

mich auch im isländischen Hochsommer die Tage gezählt,

an denen ich draußen „kurz“ unterwegs bin. Vielmehr sind

Fleece- oder Wolljacke meine fast ständigen Begleiter.

Und es gibt sie doch, die echten Sonnentage, an denen sich

die Tageshöchstmarke geradezu dreist der 20 °C-Schwelle

nähert oder sie sogar übersteigt. Im August 2004 hatte es in

Reykjavík gleich vier Tage am Stück über 20 °C. Nur zweimal

davor wurde eine ähnliche Hitzewelle registriert. Der

fünftwärmste Juni, der zweitwärmste Juli … Derartige

Statistiken sind immer eine Nachrichtenmeldung wert. Als

ich unser neu erstandenes Außenthermometer provisorisch

auf den hölzernen Balkonboden stellte und es dabei an die

geschützte Hauswand lehnte, zeigte es kurz darauf über 30

°C an. „Solche Zahlen habe ich hier noch nie gesehen!“



reagierte Stefán auf diese Entdeckung. Zu diesem Zeitpunkt

wusste er noch nicht, was ihn ein paar Wochen später

erwartete: Am 30. Juli 2008 stieg in Reykjavík das

Thermometer offiziell auf sagenhafte 26,2 °C, während

besser geschützte Inselzonen die 30 °C haarscharf

verfehlten. Der absolute Hitzerekord seit Beginn der

Messungen auf Island vor zirka 150 Jahren! Es gab kein

Halten mehr. Auf der Zufahrtsstraße zu Reykjavíks

Badestrand stauten sich die Fahrzeuge. Im heißen Sand und

kühlen Meer wimmelte es wie in Rimini. Nur dass dort im

Gegensatz zu Reykjavík kein geothermal beheiztes

Meereswasser- Becken zur Verfügung stehen dürfte – für alle

Fälle. Überhaupt genügt schon ein einziger Sonnenstrahl,

um jedes einigermaßen passende Fleckchen mit

isländischen Sonnenanbetern zu übersäen. Es ist ein

sonnenhungriges Völkchen.

Schließlich gibt es noch den Wetterfaktor Wind, meinen

erklärten Feind. Zu gerne macht er mir das Leben mutwillig

schwer, unabhängig von jeder Jahreszeit. Nur wer ihn selbst

erlebt und so wie ich mit unzähligen, gehässigen

Schimpftiraden bedacht hat, weiß was ich meine. Nicht

genug damit, dass sich dank seiner Hilfe die

Thermometergrade oft niedriger anfühlen als sie wirklich

sind. Der isländische Wind versteht es auch bestens, den

Regen waagrecht vor sich her zu treiben. Bald gab ich daher

meine frühere Gewohnheit auf, mich per Fahrrad auf den

Weg zur Arbeit zu machen, war ich dort doch mehrfach fix

und fertig eingetrudelt. Ich hätte auch nie gedacht, dass ich

irgendwann freiwillig eine Mütze tragen würde. Aber jeder

macht das hier. So wurde eine Kopfbedeckung auch für mich

zur Selbstverständlichkeit, ganz egal wie ich damit aussehe.

Mein verlorener Kampf mit dem Einkaufswagen verbesserte

mein Verhältnis zum Islandwind auch nicht gerade: Mit aller

Kraft stemmte ich meinen voll beladenen Wagen am



Supermarkt-Parkplatz gegen die Windböen, darum bemüht,

ihn nicht gegen ein geparktes Auto rollen zu lassen. Als ihn

mir der Wind dann noch in einem unbeachteten Moment

etwa zwanzig Meter weit entführte, umwarf und seinen

Inhalt in der Gegend verteilte, war es mit meiner Geduld

vorbei. Schnell lernte ich außerdem, Autotüren vor dem

Öffnen mit beiden Händen festzuhalten, um gegen

Windattacken gewappnet zu sein. Mehr als eine Türe am

Auto sollte ohnehin niemals offen stehen, denn sonst

besteht unweigerlich die Gefahr, sämtlichen frei

beweglichen Autoinhalt auf immer und ewig an die Lüfte zu

verlieren.

Der unbarmherzige Wind ist auch meine einzige Erklärung

dafür, dass sich kaum ein Fenster dieser Insel öffnen lässt.

Seit jeher wohl ist fast jedes Exemplar im gesamten Land

unbeweglich in den Rahmen eingelassen. Höchstens eine

winzige Fensterluke kann nach außen gekippt werden. Erst

seit kurzem schreibt das Gesetz mindestens ein zu

öffnendes Fenster pro Wohnung vor, das im Notfall als

Fluchtweg dienen kann. Unsere eigene Wohnung lässt sich

jedenfalls erst richtig durchlüften, seitdem sie einen Balkon

und damit auch einen zweiten Ausgang bekommen hat. Am

großzügigen Gruß, den vor dieser Ära eine Möwe auf der

Glasscheibe abgesetzt hatte, konnte ich mich bis zum

nächsten großen Regen erfreuen. Das Praktische dabei:

Fensterputzen kann man sich ohne schlechtes Gewissen

sparen. Schmutzige Fenster gehören einfach dazu.

Anfangs erstaunte es mich, mit welcher Gelassenheit der

Isländer auch die schrecklichsten Wetterkonstellationen

hinnimmt. Er geht vergleichsweise leicht bekleidet, im

geschäftsmäßigen Anzug oder im Kostüm, durch Wind und

Regen und schafft es trotzdem immer wieder, wie aus dem

Ei gepellt daher zu kommen. Ich weiß nicht, wie das möglich

ist. Trotz allem darf ich von mir nicht ohne Genugtuung



behaupten, dass ich mir zumindest etwas von dieser

lockeren Einstellung angeeignet habe. Diese

Sinneswandlung tritt besonders auf nicht-isländischem

Boden zutage. Wie unnötig war doch der Regenschirmwald

beim Open Air-Konzert, wo es wirklich nur tröpfelte!

Meldungen von „starkem Wind“ andernorts begegne ich

kritisch. Ich habe gelernt zu relativieren und genieße die

vereinzelten wirklich tollen Tage – und gluggaveður,

„Fensterwetter“. Der Isländer weiß nämlich, dass strahlende

Sonne nur allzu gerne das Blaue vom Himmel herunter

verspricht. Trotzdem sorgt ein gemeiner, eisiger Wind dafür,

dass es draußen kaum auszuhalten ist. Man tut deshalb am

besten daran, sich am vermeintlich schönen Wetter vom

sicheren Wohnzimmer aus zu erfreuen. Wenn mir dann die

Sonne durch unser großes Fenster hindurch ins Gesicht

scheint, wird es auch ziemlich warm.

Richtig gewöhnt habe ich mich an die extremen

Tageslichtverhältnisse – und den Wind – nicht. Ich glaube

gar, dass das nur derjenige kann, der hier geboren ist. Eines

jedoch weiß ich sicher: Wer mit einem

Überwinterungsversuch auf Island liebäugelt, sollte

wenigstens drei Dinge in seinem Reisegepäck haben: eine

zeitintensive Beschäftigung, eine gute bis sehr gute

psychische Konstitution … und ein im günstigsten Falle

menschliches Kuscheltier.



Warum man besser gleich fünf

Brötchen kauft

Der Isländer ist stolz auf seine Muttersprache. Und

felsenfest davon überzeugt, mit der vielleicht schwierigsten

Sprache der ganzen Welt geschlagen zu sein. Wenn ich an

meine eigenen Mühen denke, die ich mit Isländisch hatte,

habe und noch haben werde, könnte ich dieser Ansicht glatt

zustimmen. Doch trotz der ewigen Plage gibt mir meine

neue Sprache immer wieder Anlass zur Erheiterung.

Ausgerechnet Island! Hätte es mich nicht in ein

sprachtechnisch weniger kompliziertes Land verschlagen

können? Nach meiner Erfahrung sind erstaunlich viele Leute

der Meinung, hier würde dänisch gesprochen. Aber

unabhängig wie meine Insulaner nun einmal sind, haben sie

mit Isländisch auch ihre eigenständige Sprache.

Altisländisch entwickelte sich aus dem Altnordischen, so wie

auch Altnorwegisch. Deshalb vergleiche ich den Klang von

gesprochenem Isländisch gerne mit dem von Norwegisch.

Und aussehen kann Isländisch so: „Þrír slösuðust þegar jeppi

og fólksbíll lentu í árekstri … Að sögn lögreglunnar … er

vegurinn lokaður … Þyrla Landhelgisgæslunnar er á leið á

staðinn.“ Eine Nachrichtenmeldung, die über einen

Verkehrsunfall berichtet: „Drei Personen wurden verletzt, als

ein Jeep und ein PKW zusammenstießen … Nach Aussage

der Polizei … ist die Straße gesperrt … Ein Hubschrauber der

Küstenwache ist auf dem Weg zum Unglücksort.“

Sobald ein Isländer herausfindet, dass ich Ausländer bin,

läuft ein standardisiertes Frage- und Antwortspiel ab:

„Woher kommst du?“ „Aus Deutschland.“ „Und wo aus



Deutschland?“ „Aus Nürnberg in Bayern.“ „Wie lange bist du

schon hier?“ „Fünf Jahre.“ Und ich weiß haargenau, was

dann kommt: „Du sprichst aber gut Isländisch!“ „Takk fyrir –

danke!“ Welch Balsam auf meiner geplagten Seele! Da beißt

die Maus keinen Faden ab: So gerne wie meine Insulaner die

Kompliziertheit ihrer eigenen Sprache hervorheben – und

das nicht ohne gewisse Genugtuung – so großzügig sind sie

auch mit Komplimenten, wenn es um die Isländisch-

Kenntnisse eines Nicht- Isländers geht. Selbst die geringsten

Bemühungen werden hoch anerkannt. Dabei spielt es gar

keine Rolle, wie fortgeschritten man letztendlich ist. Ein paar

Worte reichen völlig aus, um Lobeshymnen auszulösen.

Besonders ermutigend ist die Bestätigung, dass „die

Deutschen zu denen gehören, die dabei mit den geringsten

Problemen kämpfen“. Tatsächlich beherrschen die

allermeisten deutschen Muttersprachler, die ich hier kenne,

Isländisch recht passabel. Eine gute Portion an

Zielstrebigkeit und Entschlossenheit, die dem Deutschen im

allgemeinen zugesagt wird, zahlt sich eben auch bei der

Herausforderung Isländisch aus.

Isländisch ist eine nordgermanische Sprache, Deutsch eine

westgermanische. Damit sind die beiden sogar miteinander

verwandt. Tatsächlich haben sie eine sehr ähnliche Struktur.

So gibt es jeweils die drei Geschlechter Maskulin, Feminin

und Neutrum; die vier Fälle Nominativ, Genitiv, Dativ und

Akkusativ; die drei bestimmten Artikel der, die und das. In

beiden Sprachen hängen sämtliche Wortendungen

voneinander ab. Wie glücklich kann ich mich schätzen, dass

mir dieses Konzept in die Wiege gelegt wurde! Wir

Deutschsprachigen verstehen zumindest, wie die

isländische Grammatik „gedacht“ ist. Auch der Isländer geht

nämlich in das Haus, befindet sich aber in dem Haus. Ein

gewaltiger Vorteil, auf den zum Beispiel ein englischer

Muttersprachler nicht zurückgreifen kann. Darüber hinaus

kamen mir in meinen Bemühungen, Isländisch zu lernen, die



vielen ehemaligen Latein- und Altgriechisch-Stunden sehr

gelegen, die ich im Laufe meiner Schullaufbahn genossen

hatte. Nicht dass ich behaupte, Latein oder Altgriechisch zu

sprechen, aber ich lernte damals wirklich, Sätze zu

konstruieren.

Trotzdem war mein Weg bis zur Verständigung in der

Landessprache lang und steinig. Die Erinnerung an die

vielen Momente, die in meinen zaghaften Anfängen

tägliches Brot waren, legte ich in der Schublade für

frustrierende Erlebnisse ab: unter Einheimischen sitzen und

nichts verstehen; keinerlei Vorstellung von dem haben,

worum sich die angeregte Unterhaltung dreht. Dem wird

jeder zustimmen, der schon in einer ähnlichen Lage war.

Dabei ist es ganz egal, um welches Land und welche

Sprache es sich handelt. Solange man im wahrsten Sinne

des Wortes nicht mitreden kann, gehört man nicht dazu.

Wer sich in seiner Wahlheimat nicht ganz ausgeschlossen

fühlen will, hat sich deshalb lieber früher als später daran zu

machen, die Landessprache zu erlernen. Daran führt kein

Weg vorbei.

Der Volkshochschulkurs für Anfänger brachte mich über ein

„Ich heiße Ursula“ und „Wie geht es dir?“ nicht wirklich

hinaus. Für den Versuch, mir Isländisch mit Hilfe eines

Lehrbuches selbst einigermaßen beizubringen, fehlte mir

dann doch die nötige Motivation. Deshalb beschloss ich, zur

Intensiv-Methode zu greifen: Abendkurs an der Universität.

Zweimal die Woche, jeweils vier Stunden nach der Arbeit

von fünf bis neun Uhr. Gesprochenes und geschriebenes

Isländisch, Grammatik und Sprachlabor. Hausaufgaben,

Zwischen- und Abschlussprüfungen. Harte Arbeit, die sich

aber gelohnt hat. Eine gute Basis war gelegt. Das

eigentliche Geheimnis meines Isländisch-Erfolges lag

allerdings darin, gleich nach Kursabschluss eine

Arbeitsstelle anzutreten, wo ich vom ersten Tag an die neue



Sprache anzuwenden hatte. Zwölf Stunden am Stück. Ein

großes Danke ergeht hiermit an meine Arbeitskollegen, die

nicht müde wurden, meinen Wortschatz aufzustocken und

mich geduldig zu verbessern! Die Mitarbeiter meiner

früheren Abteilung, im gleichen Haus nur zwei Stockwerke

tiefer, musste ich immer wieder an meine Fortschritte

erinnern: „Hey, du kannst jetzt mit mir isländisch reden!“ Es

dauerte sehr lange, bis sie das verinnerlicht hatten.

Generell neigt der Isländer dazu, sein Gespräch mit einem

Anfänger auch nach einem Einstieg in seiner Sprache auf

englisch fortzusetzen. Dagegen hilft nur eines: konsequent

bei Isländisch bleiben! Unbekannte Wörter lassen sich

notfalls in einer anderen Sprache einflicken. Bei uns zu

Hause blieb die Verständigungssprache der Wahl trotzdem

noch lange Zeit Englisch. So hatten wir uns kennengelernt,

es war bequem für beide Seiten und ich konnte mich

detailliert ausdrücken. Erst nach fünf gemeinsamen Jahren

hatte sich Isländisch auch als „Privatsprache“ durchgesetzt.

Isländisch sei sogar schwieriger als Deutsch, ließ eine Uni-

Kurskollegin mir gegenüber verlauten. Selbst Brasilianerin

und mit einem isländisch-deutschen Mann verheiratet, hatte

sie etliche Jahre in Deutschland verbracht und dort meine

Muttersprache von der Pike auf gelernt. Dann siedelte das

Paar nach Island über und es ging von vorne los mit den

Sprachstudien. Das Problem sind dabei nicht die paar

eigenwilligen Buchstaben wie zum Beispiel þ, das

gesprochen wird wie ein hartes, jedoch stimmloses

englisches „th“. Das weiche, stimmhafte „th“ schreibt sich ð

und der „ai“-Laut wird als æ zu Papier gebracht. Die

Aussprache ist für deutsche Muttersprachler nicht so

schwierig. Happig wird es dagegen bei der Grammatik. Sie

ist so kompliziert, dass sich selbst jeder isländische Schüler

endlos damit herumschlagen muß. Und es wird hier kaum

einen Erwachsenen geben, dem die eigene Sprache nicht



wenigstens manchmal Kopfzerbrechen bereitet. Von

unregelmäßigen Verben rede ich gar nicht, denn die gibt es

auch in anderen Sprachen.

Ich will die Tücken der isländischen Grammatik an ein paar

Beispielen verdeutlichen. Eine männliche Person wird mit

blessaður begrüßt, eine weibliche dagegen mit blessuð. Der

Messer, der Gabel und die Löffel. Wieviel angenehmer wäre

es doch, wenn sich die drei Geschlechter direkt vom

Deutschen übertragen ließen! Was ich übrigens immer dann

mache, wenn mir das isländische Geschlecht eines

Hauptwortes nicht bekannt ist. Fällt diese Wahl verkehrt aus,

sind automatisch auch die restlichen Wortendungen im

ganzen Satz falsch. Und warum können nicht alle

miteinander ganz einfach „froh“ sein? Im Isländischen ist

der Mann statt dessen glaður, die Frau glöð und das Kind

glatt. Auch Eigennamen werden dekliniert. Das Mädchen

hört auf den Namen Anna, ich rede aber mit Önnu. Eine

Bekannte heißt Björk, ich gehe aber zu Bjarkar. Ich wohne in

Reykjavík, fahre aber nach Reykjavíkur. Í Lundúnum heißt

„in London“ und til Dyflinnar „nach Dublin“. Ganz dick

kommt es mit den Ziffern eins bis vier. Denn die gibt es

jeweils in sage und schreibe zwölf Varianten. Vor dem Gang

zum Bäcker sollte man sich deshalb gut überlegen, was man

kaufen möchte: jeweils vier, also fjórir Plunderschnecken,

fjórar Tortenstücke oder fjögur Brötchen? Lieber doch gleich

fünf, denn ab hier hat es sich ausdekliniert. Unabhängig von

Geschlecht und Fall des Bezugswortes bleiben alle Zahlen

ab fünf aufwärts unverändert.

Einfach herrlich ist die isländische Sprache in ihrer

Bildlichkeit des Ausdrucks. Die Beinprothese wird zum

Kunstfuß, der Automat zum Selbstverkäufer und das

Deodorant zum Schweißgeruchsauslöscher. Der Stau ist eine

Verkehrsverstopfung, das Echo die Bergsprache und der

Wasserhydrant ein Straßenbrunnen. Die Tropen heißen


