REDLINE | VERtAC PARMY OLSON

AUS DEM INNENLEBEN
DES GLOBALEN CYBER-AUFSTANDS



Parmy Olson

Inside Anonymous



Fir Avo



Parmy Olson

Inside Anonymous

Aus dem Innenleben
des globalen Cyber-Aufstands

Ubersetzung aus dem Englischen von Dagmar
Mallett, Sigrid Schmid, Friedrich Pfltiger,
Enrico Heinemann und Ursula Held

REDLINE | VERLAG



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National-
bibliografie, detaillierte bibliografische Daten sind im Internet liber http://d-nb.de abrufbar.

Fir Fragen und Anregungen:
olson@redline-verlag.de

1. Auflage 2012

© 2012 by Redline Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH,
Nymphenburger Stral3e 86

D-80636 Munchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

© der Originalausgabe 2012 by Parmy Olson. All rights reserved.

Die englische Originalausgabe erschien 2012 bei Little Brown & Company unter dem
Titel We Are Anonymous.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielféltigung und Verbreitung sowie der
Ubersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fo-
tokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert,
verarbeitet, vervielféltigt oder verbreitet werden.

Ubersetzung: Dagmar Mallett, Sigrid Schmid, Friedrich Pflliger, Enrico Heinemann und
Ursula Held

Redaktion: J. T. A. Wegberg, Berlin

Umschlagabbildung: Getty Images

Satz: Georg Stadler, Miinchen

Druck: CPI - Ebner & Spiegel, UIm

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-86881-349-4
ISBN E-Book (PDF) 978-3-86414-279-6

Weitere Infos zum Thema

www.redline-verlag.de
Gerne (ibersenden wir lhnen unser aktuelles Verlagsprogramm.




Inhalt

Bevor Sie anfangen zu lesen ..

Teil 1: Wir sind Anonymous..

Kapitel 1: Der Raid ......ccceevvereesneesueennens

11

Kapitel 2: William und die Anfinge von Anonymous

....... 33

49

Kapitel 3: Kommt alle hier rein .............

Kapitel 4: Kayla und der Aufstieg von Anonymous ........

....... 59

65

Kapitel 5: Chanology .........ccceeueruecuennnne

93

Kapitel 6: Biirgerkrieg .......ccccecerueeuenunnce.

Kapitel 7: Feuer Feuer Feuer Feuer .......

Kapitel 8: Rohrkrepierer .........cccceueuuenee.

Kapitel 9: Der Revolutiondr............c.....

Kapitel 10: Begegnung mit dem

Ninja..coeeerseeerseeenseecnseecssnecssneesaaceanes

Kapitel 11: Nachwirkungen

Teil 2: Ruhm

Kapitel 12: Die Stimme der Bewegung

Kapitel 13: Verschwérung (verbindet)

103

125

133

147

187

171

173

187



Kapitel 14: Backtrace schligt zu

Kapitel 15: Loslosung.

Kapitel 16: Gesprich iiber eine
Revolution

Kapitel 17: Lulz Security.............

Kapitel 18: Die Auferstehung von Topiary und Tupac....

Kapitel 19: Krieg der Hacker .................

Kapitel 20: Mehr Sony, mehr Hacker.....

Kapitel 21: Stress und Verrat .................

Kapitel 22: Ryans Riickkehr und das Ende der Vernunft

Kapitel 23: Ende mit Schrecken ............

Kapitel 24: Das Schicksal der Lulz.........

Teil 3: Die Maske fillt........cuueeeeeeeeeeeeeenns

Kapitel 25: Der wahre Topiary...............

Kapitel 26: Der wahre Sabu ...................

Kapitel 27: Die wahre Kayla,

das wahre Anonymous.........cccceuen.e.

Dank.

Zeitablauf...........cccoevevruennnnnnee

Anmerkungen und Quellen

GlOSSAr ..uuceeereeereenneeeeescececseeeens

Stichwortverzeichnis

201

213

228§

237

245

259

271

287

303

319

335

345

347

373

387

397
401
411
463
469



Bevor Sie anfangen zu lesen

Namen

Die meisten Klarnamen und Online-Spitznamen in diesem Buch sind real,
einige aber nicht: Alle erfundenen Namen in diesem Buch beziehen sich
auf »William«, einen jungen Mann aus Grofbritannien, dessen néchtliche
Online-Streiche uns einen Einblick in die Welt von /b/ geben, dem popu-
larsten Forum auf 4chan. Sein Name wie auch die Namen seiner Opfer sind
gedndert worden.

Quellen

Die meisten Informationen und Anekdoten in diesem Buch stammen di-
rekt aus Interviews mit Schliisselpersonen der erzihlten Geschichte, zum
Beispiel mit Hector »Sabu« Monsegur und Jake »Topiary« Davis. Man
weif} allerdings, dass Hacker sich mitunter einen gemeinsamen Spitzna-
men teilen, um ihre Identitit zu verschleiern; manchmal liigen sie auch. Ich
habe daher versucht, ihre Angaben nachzupriifen, soweit es die Zeit erlaub-
te. Wenn es um personliche Erinnerungen geht — Sabus Erfahrung mit der
Polizeistreife in New York zum Beispiel -, habe ich jeweils angegeben, dass
die Erzihlung auf der Aussage des Hackers selbst beruht. Wihrend meiner
einjihrigen Recherche fiir dieses Buch habe ich die Vertrauenswiirdigkeit
der Hacker ein wenig einschitzen gelernt und versuche mich hauptsichlich
auf diejenigen zu stiitzen, die mir am zuverldssigsten erschienen. Quellen-
angaben, Medienberichte und statistische Daten finden sich im Anhang.



Inside Anonymous

Rechtschreibung

Ich habe die Rechtschreibung und zum Teil auch die Grammatik fiir Zita-
te aus Chatlogs korrigiert, die ich als Dialog zwischen den Figuren verwen-
det habe, um den Erzihlfluss aufrechtzuerhalten. Auch bei der Wiedergabe
von Interviews, die ich tiber Internet Relay Chat gefiihrt habe, ist die Or-
thografie berichtigt; wenn eine Quelle ein oder zwei Worter ausgelassen
hat, habe ich sie in eckigen Klammern [ ] ergénzt.

Personen

Einige der Akteure in diesem Buch sind fiir Anonymous zentral, aber nicht
reprasentativ fir Anonymous als Ganzes. Ich wiederhole der Deutlich-
keit halber: Sie sind nicht reprisentativ fiir Anonymous als Ganzes. Man-
che Schliisselpersonen, wie etwa William oder Sabu, sind ziemlich farbi-
ge Charaktere, und anhand ihrer ungewdhnlichen Geschichte konnen Sie
als Leser auf viel unterhaltsamere und packendere Weise etwas iiber So-
cial Engineering, Hacking, das Knacken von Accounts und das Aufkom-
men der Online-Sabotage erfahren als in einem reinen Sachtext. Bei Ano-
nymous gibt es aber auch viele verniinftige Menschen, gegen die — anders
als bei den in diesem Buch geschilderten — die Polizei nicht ermittelt und
die als politische Aktivisten Standards einhalten, zu denen auch die Lega-
litat der Aktionen gehort. Andere Sichtweisen auf Anonymous bieten das
Buch von Gabriella Coleman, die Anonymous seit einigen Jahren aus der
akademischen Perspektive beobachtet, sowie eines von Gregg Housh und
Barrett Brown, das 2012 erscheinen soll. Brian Knappenbergers Dokumen-
tation We Are Legion konzentriert sich besonders auf den politischen Akti-
vismus als Teil von Anonymous.
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Kapitel 1: Der Raid

Am 6. Februar 2011 lielen sich in ganz Amerika Millionen Menschen auf
ihre Sofas fallen, rissen Chipstiiten auf und gossen Bier in Plastikbecher;
alles zur Vorbereitung auf das grofite Sportereignis des Jahres. An diesem
Sonntag fand das Super-Bowl-Endspiel zwischen den Footballmannschaf-
ten der Green Bay Packers und der Pittsburgh Steelers statt. Wihrend die
Packers gewannen, musste Aaron Barr, Manager einer Internetsicherheits-
firma, hilflos zusehen, wie sieben Menschen, denen er nie begegnet war,
sein Leben auf den Kopf stellten. Super Bowl Sunday war der Tag, an dem
er mit Anonymous konfrontiert wurde.

Nach diesem Wochenende hatte das Wort anonymous eine neue Bedeu-
tung gewonnen. Es stand nicht mehr nur fir »anonym«, sondern bezeich-
nete jetzt — mit groem A - auch eine ungreifbare, finstere Gruppe von
Hackern, die mit allen Mitteln Gegner des freien Informationsflusses an-
griffen, darunter auch Menschen wie Barr. Dieser, verheiratet und Vater
von Zwillingen, hatte den Fehler gemacht, herausfinden zu wollen, wer sich
tatsichlich hinter Anonymous verbarg.

Der Schlag erfolgte schon zur Mittagszeit, sechs Stunden vor dem Anstof}
im Super Bowl. Barr safl in Jeans und T-Shirt auf dem Wohnzimmersofa in
seinem Washingtoner Vororthaus, als er bemerkte, dass das iPhone in sei-
ner Tasche sich seit einer halben Stunde nicht mehr gemeldet hatte. Nor-
malerweise kam etwa alle Viertelstunde eine E-Mail. Als er sein iPhone
nahm und die E-Mails aufrufen wollte, erschien ein dunkelblaues Fenster
mit drei Worten, die sein Leben verindern sollten: Cannot Get Mail — kein
E-Mail-Empfang. Das E-Mail-Programm fragte nach seinem Passwort, und
Barr tippte es gehorsam in die Account-Einstellungen des iPhones: »kiba-
fo33 «. Es half nichts, er bekam immer noch keine E-Mails.

Ratlos starrte er das Display an. Langsam wurde ihm klar, was diese Feh-
lermeldung bedeutete, und er bekam Angst. Vor einigen Stunden hatte er
mit einem Hacker namens Topiary von Anonymous gechattet und seit-
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Inside Anonymous

dem geglaubt, dass er aus dem Schneider sei. Jetzt sah er, dass jemand sei-
nen Account bei HBGary Federal geknackt, damit Zugang zu Zehntau-
senden Firmen-E-Mails gewonnen und ihn dann ausgesperrt hatte. Das
hief3, dass irgendjemand irgendwo vertrauliche Vereinbarungen und Do-
kumente eingesehen hatte, die eine internationale Bank, eine angesehene
Behorde der US-Regierung und auch seine eigene Firma kompromittie-
ren konnten.

Immer mehr Geheimdokumente und nicht fiir die Offentlichkeit bestimm-
te Nachrichten fielen ihm ein; nach jeder folgte eine Welle der Ubelkeit.
Barr stirmte die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinauf und setzte sich
an den Laptop. Er wollte sich in seinen Facebook-Account einloggen, um
mit einem ihm bekannten Hacker zu sprechen, der ihm vielleicht helfen
wiirde. Aber dieses Netzwerk, in dem er mehrere hundert Freunde hatte,
war blockiert. Er versuchte es mit Twitter, wo er einige Hundert Followers
hatte. Nichts. Dasselbe bei Yahoo. Fast alle seine Internet-Accounts waren
gesperrt, sogar der fiir World of Warcraft, ein Online-Rollenspiel. Barr ver-
fluchte sich im Stillen selbst dafiir, dass er iiberall dasselbe Passwort ver-
wendete. Auf seinem WLAN-Router blinkten wild die Kontrolllichter — er
wurde mit Anfragen tiberschwemmt, mit denen die Angreifer sich weiter in
sein Heimnetzwerk vorarbeiten wollten.

Er zog den Stecker. Die blinkenden Lichter erloschen.

Aaron Barr war frither beim Militir gewesen. Der breitschultrige Mann
mit den pechschwarzen Haaren und dichten Augenbrauen, die auf entfern-
te siideuropdische Vorfahren schlieflen lieflen, hatte nach zwei Semestern
das Collegestudium abgebrochen und sich bei der US-Marine gemeldet.
Ziemlich schnell wurde er zum SIGINT Officer, also zum Abhorexperten
im Geheimdienst, und zwar als Analytiker, ein eher seltenes Fachgebiet.
Es folgten zahlreiche Auslandsposten: vier Jahre in Japan, drei in Spanien,
Auftrige in ganz Europa, von der Ukraine tiber Portugal bis nach Italien. Er
diente auf Landungsbooten und geriet im Kosovo unter Feuer. Dieses Er-
lebnis machte ihm bewusst, wie sehr der Krieg Soldaten gegeniiber dem
Wert des menschlichen Lebens abstumpfte.

Nach zwolf Jahren bei der Marine suchte er sich einen zivilen Job bei
Northrop Grumman, einem Konzern mit vielen Riistungsauftrigen. Er
griindete eine Familie, versteckte seine Seemannstitowierungen und
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Kapitel 1: Der Raid

wurde zum Geschiftsmann. Im November 2009 fragte ihn dann ein Si-
cherheitsberater namens Greg Hoglund, ob er interessiert sei, sich an ei-
ner Firmengriindung zu beteiligen. Hoglund betrieb bereits eine Com-
putersicherheitsfirma namens HBGary Inc. und wollte Barr mit seinem
militdrischen Hintergrund und seiner kryptografischen Erfahrung fiir
eine Schwesterfirma gewinnen, die Dienstleistungen fiir Behorden der
US-Regierung anbieten sollte. Dieses Unternehmen sollte HBGary Fe-
deral heiflen, und HBGary Inc. wiirde 10 Prozent der Anteile halten. Barr
ergriff ohne Zogern die Chance, sich selbststindig zu machen — wenn er
von zu Hause aus arbeitete, hatte er viel mehr Zeit fiir seine Frau und die
beiden Kinder.

Zunichst genoss er den neuen Job. Im Dezember 2009 blieb er drei Nich-
te hintereinander auf, weil er so viele Ideen fiir neue Projekte hatte. Manch-
mal schrieb er Hoglund um halb zwei Uhr morgens, um ihm seine Einfille
mitzuteilen. Fast ein Jahr spater machte er mit all diesen Ideen aber immer
noch kein Geld und brauchte unbedingt Auftrige. Inzwischen hielt er die
winzige Firma mit ihren drei Angestellten durch »Social Media Training«
fur Manager iiber Wasser. Diese Seminare brachten jeweils 25.000 Dollar
ein. Man lernte dort nicht, wie man seine Facebook-Freundschaften pfleg-
te, sondern wie man die sozialen Netzwerke wie Facebook, LinkedIn oder
Twitter zur Informationsgewinnung nutzte — deutlicher gesagt, wie man
Menschen ausspionierte.

Im Oktober 2010 kam dann endlich die Erlésung. Barr bekam Kontakt zu
Hunton & Williams, einer Anwaltskanzlei, deren Mandanten — darunter
auch die U. S. Chamber of Commerce und die Bank of America — Proble-
me mit bestimmten Gegenspielern hatten. WikiLeaks hatte zum Beispiel
neulich angedeutet, es sifle auf einem Berg vertraulicher Daten der Bank of
America. Barr und zwei andere Sicherheitsberatungsfirmen fihrten Power-
Point-Prisentationen vor, in denen unter anderem auch Verleumdungs-
kampagnen gegen Journalisten vorgeschlagen wurden, die WikiLeaks und
Internetangriffe auf die WikiLeaks-Webseite unterstiitzten. Er grub seine
fiktiven Facebook-Profile aus und demonstrierte, wie man die Gegner da-
mit ausspionieren konnte, indem er Freundschaftsanfragen an die Anwal-
te bei Hunton & Williams schickte und damit an Informationen tiber ihr
Privatleben kam. Die Kanzlei wirkte durchaus interessiert, aber im Janu-
ar 2011 floss immer noch kein Geld, und HBGary Federal brauchte immer
noch dringend welches.
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Dann hatte Barr eine Idee. In San Francisco wiirde demnichst eine Kon-
ferenz von Sicherheitsberatern namens B-Sides stattfinden. Wenn er dort
einen Vortrag dariiber hielt, wie seine Schniiffelei in sozialen Netzwerken
ihm Informationen iber einen geheimnisvollen Unbekannten enthiillt
hatte, konnte er sich in seinem Fachgebiet profilieren und wiirde vielleicht
endlich den ersehnten Auftrag bekommen.

Barr konnte sich kein besseres Ziel als Anonymous vorstellen. Ungefihr ei-
nen Monat zuvor, im Dezember 2010, waren die Nachrichten voll von Be-
richten iiber eine grofie und geheimnisvolle Hackergruppe gewesen, wel-
che die Webseiten von MasterCard, PayPal und Visa angegriffen hatte, und
zwar als Vergeltung dafiir, dass diese Firmen sich weigerten, Spenden an
WikiLeaks weiterzuleiten. WikiLeaks hatte damals gerade mehrere Zehn-
tausend geheime diplomatische Telegramme der USA veréffentlicht, und
der Griinder und Leiter Julian Assange war in Grof3britannien festgenom-
men worden, formell wegen eines Sexualvergehens.

»Hacker« war ein sehr vage definiertes Wort. Dahinter konnte ein begeis-
terter Programmierer oder ein Internetkrimineller stecken. Die Mitglieder
von Anonymous, die Anons, wurden oft Hacktivisten genannt — Hacker,
die als Aktivisten eine Botschaft verbreiten wollten. Soweit man wusste,
traten sie fiir absolut freien Informationsfluss ein, und wer anderer Mei-
nung war, musste damit rechnen, dass seine Webseite angegriffen wurde.
Angeblich hatten sie weder eine Hierarchie noch eine Leitung. Sie behaup-
teten, keine Gruppe zu sein, sondern »alles und nichts«. Die zutreffends-
te Kategorisierung war vielleicht »Markenname« oder »Kollektiv«. Die
wenigen Regeln, die sie hatten, erinnerten an den Film Fight Club: Sprich
nicht iiber Anonymous, enthiille nie deine wahre Identitit und greif nicht
die Medien an, denn die brauchen wir, um unsere Botschaften zu verbrei-
ten. Die Anonymitit verfithrte natiirlich auch zu gelegentlichen Gesetzes-
verstoflen — Einbriiche in Server, Diebstahl von Kundendaten, Blockade
und Defacement einer Webseite. Das konnte zehn Jahre Gefingnis einbrin-
gen, aber den Anons schien es egal zu sein. Die Gruppe versprach Stirke
und Schutz, und iiberall in Blogs, auf gehackten Webseiten und wo es nur
ging, las man ihr ominéses Motto:

Wir sind Anonymous
Wir sind Legion
Wir vergeben nicht
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Kapitel 1: Der Raid

Wir vergessen nicht
Rechne mit uns

Die digitalen Flyer und Nachrichten der Gruppe zeigten das Logo eines
kopflosen Anzugtrigers in einem dem UN-Wappen nachempfundenen
Lorbeerkranz. Die Figur beruhte angeblich auf einem berithmten Gemil-
de des Surrealisten René Magritte: ein kopfloser Mann mit einem Apfel auf
dem Hut. Oft sah man auch die hohnisch grinsende Guy-Fawkes-Maske,
die durch den Film V wie Vendetta bekannt geworden war, in dem sie ei-
ner gesichtslosen Menge von Rebellen als Symbol diente. Niemand wuss-
te, wie viele Angehorige Anonymous hatte, aber es waren nicht nur ein paar
Dutzend oder wenige Hundert. Im Dezember 2010 hatten sich Tausende
User aus aller Welt in den Hauptchatroom eingeloggt, um an den Angriffen
auf PayPal teilzunehmen. Blogs, die sich mit Anonymous befassten, und
neue Seiten wie AnonNews.org hatten Tausende von Besuchern. Jeder, der
mit Internetsicherheit zu tun hatte, redete iber Anonymous, aber niemand
schien zu wissen, wer diese Leute eigentlich waren.

Barr faszinierte das. Die ganze Welt hatte dem Anwachsen dieser geheim-
nisvollen Gruppe zugesehen, und es hatte Dutzende Razzien und Festnah-
men gegeben, sowohl in den USA wie in Europa — aber niemand war ver-
urteilt worden, und die Anfiihrer der Gruppe blieben im Dunkeln. Barr
glaubte, er konne es besser als das Federal Bureau of Investigation — viel-
leicht konnte er dem FBI ja sogar helfen —, weil er sich in den sozialen Netz-
werken auskannte. Es mit Anonymous aufzunehmen war gefihrlich, aber
selbst wenn er ins Fadenkreuz des Kollektivs geriete, konnte das, so glaubte
er, hochstens bedeuten, dass es die Webseite von HBGary Federal ein paar
Stunden lang lahmlegte, vielleicht auch ein paar Tage, aber nichts Schlim-
meres.

Zunichst trieb er sich in den Chatrooms herum, wo sich die Anonymous-
Unterstiitzer trafen, das heifit, er horte nur zu, ohne selbst zu posten. Dar-
auf wihlte er sich einen Spitznamen - zuerst AnonCog, dann CogAnon —
und schaltete sich ein. Er passte sich dem Slang der Gruppe an und gab vor,
ein begeisterter Neuling zu sein, der gerne die eine oder andere Firmen-
webseite angreifen wiirde. Wihrend der Chats notierte er sich laufend die
Spitznamen der anderen im Chatroom. Es waren Hunderte, aber er ver-
folgte nur die hdufigen Giste und jene mit den meisten Antworten. Wenn
solche Leute sich ausloggten, schrieb Barr sich den genauen Zeitpunkt

15



Inside Anonymous

auf und wechselte zu Facebook. Barr arbeitete dort mit mehreren fiktiven
Identititen; diese gefilschten Accounts hatten Dutzende echter Freun-
de, die offen ihre Unterstiitzung fiir Anonymous bekundeten. Wenn einer
dieser Freunde auf Facebook aktiv wurde, kurz nachdem ein bestimmter
Spitzname den Anonymous-Chatroom verlassen hatte, verbuchte Barr das
als Identifikation des einen mit dem anderen.

Ende Januar hatte Barr eine zwanzigseitige Aufstellung von Namen mit Be-
schreibungen und Kontaktinformationen angeblicher Unterstiitzer und
Anfiihrer von Anonymous zusammengestellt. Am 22. Januar 2011 schickte
er Hoglund und der Koprisidentin von HBGary Inc., Penny Leavy (Hog-
lunds Ehefrau), sowie seinem eigenen Stellvertreter Ted Vera eine E-Mail
iber den angekiindigten Vortrag zu Anonymous auf der B-Sides-Tagung.
Der grofle Nutzeffekt sollte in der Aufmerksamkeit der Medien liegen.
Auflerdem wollte er in der Rolle einer seiner fiktiven Netzidentititen ei-
nigen Anonymous-Leuten von den Recherchen eines »sogenannten Cy-
ber-Security-Experten« namens Aaron Barr erzahlen. »Das wird die Ano-
nymous-Chatkanile ganz schén aufscheuchen, und die Presse liest die ja
mit«, schrieb Barr an Hoglund und Leavy. Also wiirde es noch mehr Me-
dienaufmerksamkeit geben. »Allerdings«, fiigte er hinzu, »werden wir da-
durch auch selbst zum Angriffsziel. Was meint ihr dazu?«

Hoglund antwortete kurz: »Ich méchte nicht unbedingt einen DDoS-An-
griff abkriegen, wenn das passiert, was machen wir dann? Kénnen wir den
auch irgendwie ausnutzen?« DDoS bedeutet Distributed Denial of Ser-
vice; bei einem DDoS-Angriff wurde eine Webseite mit so vielen Anfragen
und Daten von méglichst vielen Rechnern tiberflutet, dass sie zusammen-
brach und offline ging. Anonymous griff meistens auf diese Weise an. Man
kénnte das etwa mit einem Faustschlag ins Auge vergleichen — es gab einen
hisslichen blauen Fleck und tat weh, brachte einen aber nicht um.

Barr hielt es fiir vorteilhaft, wenn er sich schon vor dem Vortrag direkt
an die Presse wandte. Er bot Joseph Menn, einem Reporter der Financial
Times aus San Francisco, ein Interview an, in dem er schildern wollte, wie
seine Daten zu weiteren Festnahmen »wichtiger Leute« bei Anonymous
fithren konnten. Er gab Menn eine kurze Zusammenfassung: Von den
mehreren Hundert Teilnehmern an Internetattacken von Anonymous wa-
ren nur etwa 30 dauerhaft aktiv, und nur etwa zehn zentrale Figuren trafen
den Grof3teil der Entscheidungen. Barrs Erkenntnisse und die Geschichte
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seiner Untersuchung zeigten zum ersten Mal, dass Anonymous sehr wohl
eine Hierarchie hatte und nicht so »anonym« war, wie es glaubte. Die Zei-
tung brachte am Freitag, dem 4. Februar, die Geschichte unter der Uber-
schrift »Internetaktivisten miissen mit Festnahmen rechnen« und berief
sich auf Barr.

Der war ein bisschen stolz darauf, es in die Zeitung geschafft zu haben,
und schrieb Hoglund und Leavy eine E-Mail mit dem Betreff »Story
kommt jetzt wirklich in Gang«. »Wir sollten das auf unserer Eingangssei-
te posten und ein paar Tweets rausschicken«, antwortete Hoglund. »Et-
wa: >HBGary setzt neue Maf3stibe mit detektivischer Hochstleistung<.«

Im Laufe des Freitags hatten auch Beamte der Internetkriminalititsabtei-
lung des FBI den Artikel gelesen und bei Barr angefragt, ob er bereit sei,
seine Informationen an sie weiterzugeben. Er verabredete ein Treffen am
Montag nach dem Super-Bowl-Endspiel. Ungefihr zur selben Zeit hatte
auch eine kleine Gruppe von Anonymous-Hackern die Zeitung gelesen.

Es waren drei; sie kamen aus ganz verschiedenen Weltgegenden, und sie
waren in einen Online-Chatroom eingeladen worden. Ihre Spitznamen
lauteten Topiary, Sabu und Kayla, und mindestens zwei von ihnen, Sabu
und Topiary, trafen sich zum ersten Mal. Die Person, die sie eingeladen
hatte, filhrte den Spitznamen Tflow und war ebenfalls eingeloggt. Keiner
kannte den wirklichen Namen, das Alter, das Geschlecht oder den Aufent-
haltsort der anderen. Zwei von ihnen, Topiary und Sabu, benutzten ihre
Spitznamen erst seit knapp einem Monat in 6ffentlichen Chatrooms. Was
sie voneinander wussten, war nur ein bisschen Klatsch und Tratsch und
dass sie alle an Anonymous glaubten. Das war die Gesprichsgrundlage.

Der Chatroom war abgeschlossen, das heif}t, man kam nur auf Einladung
hinein. Die Unterhaltung war zuerst ein bisschen steif, aber nach einigen
Minuten war alles ganz ungezwungen, und es zeigten sich Personlichkeits-
ziige. Sabu war selbstsicher und dominant und benutzte Slangausdriicke
wie »yo« und »my brother«. Die anderen wussten es natiirlich nicht, aber
er war in New York geboren und aufgewachsen und stammte aus einer pu-
erto-ricanischen Familie. Hacken hatte er als Teenager gelernt, als er zu-
nichst den Call-by-Call-Internetzugang des Familiencomputers manipu-
lierte, um umsonst ins Netz zu kommen. Ende der neunziger Jahre eignete
er sich in Hackerforen weitere Tricks an. Etwa 2001 war der Spitzname Sa-
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bu dann aus dem Netz verschwunden und erst jetzt, fast ein Jahrzehnt spi-
ter, wieder aufgetaucht. Sabu war das Schwergewicht und der Veteran in

der Gruppe.

Kayla gab sich kindlich und freundlich, aber dahinter verbarg sich messer-
scharfe Intelligenz. Sie war angeblich weiblich; fragte man sie nach ihrem Al-
ter, behauptete sie, sechzehn zu sein. Das hielten viele fiir eine Liige, denn
bei Anonymous gab es zwar viele jugendliche Hacker und auch viele weib-
liche Unterstiitzerinnen, aber kaum weibliche Hacker. Die Liigengeschich-
te, wenn es eine war, war allerdings sehr detailreich. Kayla war gesprichig
und gab viele Einzelheiten aus ihrem Privatleben preis: Sie arbeitete in ei-
nem Kosmetiksalon, verdiente sich mit Babysitten ein bisschen Geld dazu
und machte gerne Ferien in Spanien. Sie behauptete sogar, Kayla sei ihr ech-
ter Vorname, den sie aus Trotz beibehalte, fiir den Fall, dass jemand sie iden-
tifizieren wolle. Was die Sicherheit ihres Rechners anging, war sie allerdings
geradezu paranoid. Sie tippte nie ihren wirklichen Namen in ihr Netbook
ein, falls jemand die Tastatureingaben mitlas, hatte keine eigene Festplatte
und betrieb ihren Rechner mithilfe einer winzigen MicroSD-Speicherkarte,
die sie notfalls hinunterschlucken konnte, falls die Polizei kam. Es hief3, eines
Tages habe sie ihre Webcam mit einem Messer aufler Gefecht gesetzt, damit
niemand sich in ihren PC einhacken und sie ohne ihr Wissen filmen konnte.

Topiary hatte in der Gruppe am wenigsten Ahnung vom Hacken, aber da-
fiir ein anderes Talent, das diesen Mangel ausglich: seinen Esprit. Topiary
war vorlaut und voller Ideen; aulerdem besaf er eine grole Uberredungs-
gabe und einen Sinn fiir Offentlichkeitswirksamkeit. Beides setzte er ein,
um sich langsam durch die Hierarchie der geheimen Planungschatrooms
von Anonymous emporzuarbeiten. Andere durften kaum an der Tiir hor-
chen; Topiary wurde immer sofort eingeladen. Er genoss so grofies Ver-
trauen, dass die Netzwerkbetreiber ihn mit der Abfassung der offiziellen
Anonymous-Presseerklirungen zu den Angriffen auf PayPal und Master-
Card beauftragten.

Sein Spitzname war das Ergebnis einer Laune. Er mochte den Low-Budget-
Zeitreisefilm Primer, und als er horte, dass der Regisseur Shane Carruth an
einem Nachfolgeprojekt namens A Topiary arbeitete, gefiel ihm einfach das
Wort so gut, dass er es als Spitznamen iibernahm, ohne zu wissen, dass ein
Topiarium eigentlich ein Ziergarten mit in Form geschnittenen Biischen
und Strauchern ist.
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Tflow, der sie alle zusammengebracht hatte, war ein erfahrener Program-
mierer und ziemlich schweigsam; er hielt sich an die Anonymous-Regel,
nicht @iber sich selbst zu sprechen. Er gehorte seit mindestens vier Mona-
ten dazu, lange genug, um die Gruppenkultur und die wichtigen Leute zu
kennen. Die Verstindigungswege und die Nebendarsteller in dieser Szene
kannte er besser als die meisten.

Er war es auch, der aufs Geschift zu sprechen kam. Jemand musste sich
Aaron Barrs und seiner »Recherchen« annehmen. Barr hatte behauptet,
Anonymous habe Chefs, und das stimmte nicht. Das wiederum hief3, dass
seine Rechercheergebnisse vermutlich unzutreffend waren. Dann war da
noch das Zitat aus der Financial Times, wo es hief3, Barr habe »Informatio-
nen ber die Spitzenleute gesammelt, darunter auch viele Klarnamen; die-
se Leute konnten festgenommen werden, wenn die Polizei die Daten be-
kommt«.

Das war ein neues Problem: Wenn Barr die richtigen Namen hatte, bedeu-
tete das Arger fiir einige Anons. Die Gruppe fing an, Pline zu schmieden.
Zuerst wollten sie den Server, auf dem die Webseite von HBGary Federal
lief, auf wunde Punkte in seinem Quellcode absuchen. Wenn sie Gliick hat-
ten, fanden sie eine Liicke, durch die sie eindringen konnten. Dann wiirden
sie Barrs Homepage tibernehmen und den Inhalt durch ein grofies Anony-
mous-Logo und die schriftliche Warnung ersetzen, das Kollektiv besser in
Ruhe zu lassen.

Am Nachmittag googelte jemand den Namen »Aaron Barr« und stief} auf
die offizielle Fotografie fiir seine Firma. Sie zeigte einen Anzugtriger mit
zuriickgekdmmtem Haar, der ernst in die Kamera blickte. Die Gruppe lach-
te angesichts des Fotos. Er sah so ... unbedarft aus, wie eine leichte Beu-
te. Sabu suchte HBGaryFederal.com nach einer Schwachstelle ab. Wie sich
herausstellte, benutzte Barrs Webauftritt ein fremdentwickeltes Publikati-
onssystem, das einen schweren Fehler aufwies. Hauptgewinn!

HBGary Federal zeigte zwar anderen Firmen, wie man sich vor Internet-
angriffen schiitzte, war aber selbst anfillig fiir eine einfache Form der At-
tacke namens SQL-Injection, die auf Datenbasen zielte. Datenbasen sind
eine der vielen Schliisseltechnologien, auf denen das Internet beruht. Man
kann darin Passworter, Firmen-E-Mails und viele weitere Arten von Da-
ten speichern. Um die Informationen in Datenbasen zu verwalten, bedient
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man sich oft der sogenannten SQL (Structured Query Language, im Eng-
lischen wird die Abkiirzung gewohnlich »sequel« ausgesprochen). SQL-
Injection bedeutete das »Injizieren« von SQL-Befehlen in den Server, auf
dem die Seite lief, um verborgene Informationen herauszuholen, womit
die Programmiersprache praktisch gegen sich selbst eingesetzt wurde. Der
Server las die eingegebenen Zeichen nicht als Text, sondern als auszufiih-
rende Befehle. Manchmal erreichte man das schon, indem man seine Be-
tehle einfach in das Suchfenster einer Homepage eingab. Es kam nur da-
rauf an, das richtige Suchfenster zu finden, das ungeniigend abgesichert
war.

Der betroffenen Firma konnte ein solcher Angriff sehr schaden. Wenn
DDoS ein blofer Faustschlag war, dann glich eine SQL-Injection der
Entfernung lebenswichtiger Organe im Schlaf. Die Programmiersprache
selbst, die aus Symbolen und Codewortern wie SELECT, NULL und UNI-
ON bestand, war Menschen wie Topiary v6llig unverstindlich, fir Sabu
und Kayla aber wie eine zweite Muttersprache.

Nachdem die Hacker sich einmal Zutritt verschafft hatten, forschten sie
nach Namen und Passwortern von Administratoren des Servers wie Barr
und Hoglund. Wieder ein Treffer: Sie fanden eine Liste mit Usernamen
und Passwortern von HBGary-Mitarbeitern. Aber es gab eine Schwierig-
keit: Die Passworter waren »zerhackt«, also verschlisselt, und zwar mit
einer Standardmethode namens MDS. Wenn alle Administratorenpass-
worter lang und kompliziert waren, konnten sie woméglich nicht geknackt
werden, und die Hacker wiren um ihren Spafd gebracht.

Sabu suchte sich drei zerhackte Passworter aus, lange Reihen von Zufalls-
zahlen und -buchstaben, die den Passwortern von Aaron Barr, Ted Vera
und einem anderen Manager namens Phil Wallisch entsprachen. Er erwar-
tete, dass sie besonders gut verschliisselt waren, und zeigte sich nicht tiber-
rascht, als die anderen im Team, denen er sie weitergab, daran scheiterten.
Als letzte Moglichkeit stellte er sie in ein beliebtes Internetforum fir Pass-
wortknacker ein — Hashkiller.com. Innerhalb weniger Stunden hatten zu-
fillig eingeloggte anonyme Freiwillige alle drei geknackt. Das Ergebnis fiir
eines davon sah so aus:

4036d5fe575fb46f48ffcd5d7aeeb5af:kibafo33
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Hinter der verschlisselten Zeichenfolge erschien Aaron Barrs Passwort.
Als das Team versuchte, mit kibafo33 die auf GoogleApps gespeicherten
Firmen-E-Mails von HBGary Federal abzurufen, gelang das problemlos.
Die Hacker wollten ihren Augen nicht trauen. Am Freitagabend konnten
sie schon live mitverfolgen, wie der ahnungslose Barr frohliche E-Mails mit
seinen Kollegen iiber den Artikel in der Financial Times wechselte.

Nur mal so, weil es einen Versuch wert war, probierten sie kibafo33 auch
bei Barrs anderen Accounts aus. Unglaublicherweise hatte Barr, immerhin
ein Internetsicherheitsexperte, der es mit Anonymous aufnehmen woll-
te, bei fast allen dasselbe leicht zu entschliisselnde Passwort verwendet —
Twitter, Yahoo, Flickr, Facebook, sogar bei World of Warcraft. Das hief3,
dass sich jetzt die Gelegenheit fiir reines, ungehindertes »Lulz« bot.

Lulz ist eine Variante der Abkiirzung lol - laughing out loud, lautes Aufla-
chen -, die seit Jahren zur Sprache der Internetforen gehort. Lulz ist neuer
und bezeichnet im Wesentlichen Schadenfreude. Telefonstreiche beim FBI
waren lol. Das FBI anzurufen und ein Uberfallkommando zu Aaron Barr
nach Hause zu schicken war Lulz.

Die Gruppe beschloss, an diesem Tag noch nicht gegen Barr loszuschlagen,
auch nicht am nichsten. Sie wollten sich das Wochenende iiber Zeit neh-
men und alle E-Mails herunterladen, die er wihrend seiner Titigkeit fiir
HBGary Federal je gesendet oder empfangen hatte. Beim Lesen merkten
sie allerdings, dass es doch ein bisschen dringender war: Schon am Montag
hatte Barr einen Termin beim FBI. Als das Team alles mitgenommen hat-
te, was es finden konnte, wurde entschieden, dass der Anstof8 des Super-
Bowl-Spiels am Sonntag das Signal zum Losschlagen sein sollte. Das war
in 60 Stunden.

Es war ein ganz normaler Samstag fiir Barr. Er war zu Hause bei seiner Fa-
milie, genoss seine Freizeit und sendete und empfing beim Friihstiick eini-
ge E-Mails iiber sein iPhone. Er hatte keine Ahnung, dass ein sieben Mann
starkes Anonymous-Team gerade dabei war, seine E-Mails zu durchsuchen,
und dass die Hacker ziemlich aufgeregt iiber das waren, was sie soeben ge-
funden hatten: Barrs Anonymous-Recherchen. Es handelte sich um ein
PDF-Dokument, das mit einer ordentlichen, kurzen Erlduterung begann,
worum es sich bei Anonymous handelte. Dann folgten Listen von Web-
seiten, eine Zeittafel kiirzlicher Internetangriffe und jede Menge Spitzna-
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men, denen Klarnamen und Adressen zugeordnet waren. Die Namen Sa-
bu, Topiary und Kayla tauchten nicht auf. Am Ende lief das Dokument in
hastige Notizen wie »Mmxanon - states ... ghetto« aus; es wirkte unfertig.
Langsam wurde den Hackern klar, wie Barr mithilfe von Facebook versucht
hatte, Online-Spitznamen und echte Namen miteinander zu verkniipfen.
Er hatte offensichtlich keine Ahnung, was er damit anrichten konnte, nim-
lich vollig Unschuldige anzuschwirzen.

In der Zwischenzeit hatte Tflow Barrs E-Mails auf seinen Server herun-
tergeladen und etwa fiinfzehn Stunden gewartet, bis sie zu einem Torrent
kompiliert waren, einer winzigen Datei, die einen Link zu einer grof3en Da-
tei auf einem anderen Rechner enthielt, in diesem Fall zu dem von HBGary.
Torrents wurden Tag fiir Tag von Millionen Menschen weltweit benutzt,
um illegal Software, Musik oder Filme herunterzuladen, und Tflow wollte
seine Torrent-Datei auf der beliebtesten aller Torrent-Webseiten einstellen:
The Pirate Bay. Das hief}, schon sehr bald wiirde jeder Interessierte iiber
40.000 E-Mails von Barr herunterladen und lesen kénnen.

Am Morgen, etwa 30 Stunden vor dem Super-Bowl-Endspiel, iiberpriifte
Barr die Webseite von HBGary und sah, dass sie, genau wie er vorhergese-
hen hatte, mehr Anfragen als tiblich bekam. Es waren keine legitimen Be-
sucher, sondern die Anfinge eines DDoS-Angriffs von Anonymous. Das
war nicht das Ende der Welt, aber er loggte sich bei Facebook ein, um unter
dem fiktiven Profil eines Julian Goodspeak mit einem seiner Anon-Kontak-
te zu sprechen, einer anscheinend wichtigen Figur namens CommanderX.
Barrs Recherchen und seine Gespriche mit CommanderX liefen ihn ver-
muten, dass dieser in Wirklichkeit »Benjamin Spock de Vries« heifle, was
allerdings nicht stimmte. CommanderX, der nicht wusste, dass eine kleine
Gruppe von Hackern sich bereits Zugang zu Barrs E-Mails verschaftt hatte,
antwortete auf Barrs hofliche Anfrage, ob CommanderX nicht etwas gegen
die Uberlastung seiner Webseite tun kénne. »Meine Recherchen sind ab-
geschlossen. Ich habe nichts gegen euch«, erklirte Barr. »Ich befasse mich
mit den Schwachstellen sozialer Netzwerke.« Barr meinte damit, seine Re-
cherchen sollten nur zeigen, wie man Organisationen infiltrieren kénne,
indem man in den Profilen ihrer Mitglieder bei Facebook, Twitter und Lin-
kedIn herumschniiffelte.

»Ich habe damit nichts zu tun, schrieb CommanderX berechtigterwei-
se zuriick. Er hatte sich die Webseite von HBGary Federal angesehen und
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wies Barr jetzt darauf hin, dass sie angreifbar aussah. »Ich hoffe, Sie werden
fiir diesen Auftrag gut bezahlt.«

Am Sonntagmorgen, etwa elf Stunden vor dem Anstof}, hatte Tflow die Ar-
beit an den E-Mails von Barr, Vera und Wallisch abgeschlossen; die Torrent-
Datei war fertig zur Veréffentlichung. Jetzt kam das grofle Vergniigen, Barr
zu sagen, was ihm bevorstand. Natiirlich wiirden ihm die Hacker nicht al-
les sofort sagen. Mehr Lulz brachte es, wenn man zuerst ein bisschen mit
ihm herumspielte. Inzwischen wussten sie, dass Barr unter dem Spitznamen
CogAnon in Anonymous-Chatrooms zu finden war und dass er in Washing-
ton, D. C,, lebte. »Wir haben alles von seiner Sozialversicherungsnummer
tiber seine Militdrakten bis zu seinen Sicherheitseinstufungen<, schrieb Sa-
bu an die anderen. »Wir wissen sogar, wie oft er am Tag aufs Klo geht.«

Gegen acht Uhr morgens Ostkiistenzeit am Sonntagmorgen beschlossen sie,
ihm schon mal ein bisschen Angst zu machen. Als Barr sich als CogAnon
in das AnonOps-Chatnetzwerk einloggte, schickte Topiary ihm eine priva-
te Nachricht. »Hallo«, begann Topiary. »Hi«, schrieb CogAnon zuriick.
In einem zweiten Chatroom-Browserfenster gab Topiary einen laufenden
Kommentar fiir die anderen Anons ab, die sich dariiber totlachten. »Schreib
ihm, du suchst Freiwillige fiir eine neue Mission«, schrieb Sabu. »Aber Vor-
sicht«, mahnte ein anderer. »Er konnte Verdacht schopfen.«

Topiary kehrte zu seiner Unterhaltung mit dem Sicherheitsspezialisten zu-
riick. Er gab immer noch vor, CogAnon fiir einen echten Unterstiitzer von
Anonymous zu halten. »Wir suchen Freiwillige fiir einen Einsatz im Be-
reich Washington. Interessiert?« Barr lief8 20 Sekunden verstreichen, dann
antwortete er: »Vielleicht. Hingt davon ab, worum es geht.« Topiary ko-
pierte die Antwort zum Mitlesen in den anderen Chatroom. »Hahaha-
haa«, schrieb Sabu. »Schaut euch an, wie die Schwuchtel mir die Info
entlocken will, richtige psychologische Kriegsfilhrung«, schrieb Topiary.
»Schwuchtel« wurde in Anonymous-Chatrooms so inflationir gebraucht,
dass es nicht einmal mehr als Beleidigung galt.

»Ich sehe an deinem Hostserver, dass du in der Nihe unseres Ziels
wohnst«, schrieb Topiary an Barr. In Washington, D. C,, stockte Barr der
Atem. »Ist das Ziel konkret oder virtuell?«, tippte er. Er wusste natiirlich,
dass es nur um ein virtuelles Ziel gehen konnte, aber ihm fiel nichts an-
deres ein. »Ich bin in der Nahe, stimmt ...« Wie genau hatten sie heraus-
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gefunden, dass er in D. C. wohnte?»Virtuell«, antwortete Topiary. »Al-
les an Ort und Stelle.« Dann lies er die Anons wieder mitlesen. »Es wire
zum Totlachen, wenn er jetzt eine E-Mail dariiber schreibt«, kommentier-
te er. Sie konnten gar nicht glauben, was da stand. >DIESER TYP IST EIN
SOLCHER IDIOT<«, meinte Sabu. »Ich wiirde ihn am liebsten von hin-
ten vergewaltigen«, entgegnete Topiary. Einen Server zu >>vergewaltigen<<
war eine hiufige Umschreibung dafiir, sich gewaltsam Zugang zu seinem
Netzwerk zu verschaffen. Tflow richtete einen neuen Chatroom namens
#ophbgary im Anonymous-Chatnetzwerk ein und lud Topiary ein.

»Hort mal«, meldete sich ein Hacker namens AVunit. »Ist das alles echt?
Klingt ndmlich richtig toll.« In seinem Chat mit Topiary versuchte Barr
derweil, hilfsbereit zu klingen. »Ich brauche nur ein paar Stunden bis in die
Stadt ... hingt vom Verkehr ab, lol.« Topiary wollte ihm noch etwas mehr
Angst einjagen: »Unser Ziel ist ein Sicherheitsdienstleister«, schrieb er.
Barr wurde flau im Magen. Das hief also, dass Anonymous es wirklich auf
HBGary Federal abgesehen hatte. Er 6ffnete sein E-Mail-Programm und
schrieb eine hastige Mail an andere HBGary-Manager, unter anderem an
Hoglund und Penny Leavy.

»Jetzt werden wir direkt bedroht«, schrieb er. »Ich werde das morgen mit
dem FBI besprechen.« Sabu und die anderen sahen ruhig zu, wie er die E-
Mail abschickte. Er klickte sich in den Chat mit Topiary zuriick. »O. K.,
lass mich wissen, was ich tun kann«, schrieb er. »Hingt davon ab«, ant-
wortete Topiary. »Was kannst du denn alles? Wir brauchen Hilfe, um an
Info iiber Ligatt.com zu kommen.« Barr atmete tief durch. Er war erleich-
tert. Ligatt war eine Sicherheitsfirma, die dhnlich wie HBGary arbeitete; es
sah also so aus, als ob seine Firma (zumindest vorliufig) noch verschont
bleiben wiirde. »Ahhhh, O. K.; ich schau mal, was ich finde «, schrieb Barr
fast dankbar zuriick. »>Habe sie mir schon eine Weile nicht mehr angese-
hen. Sucht ihr was Bestimmtes?« Er schien zu allem bereit, um HBGary
aus der Schusslinie zu halten, auch wenn er nur zum Schein mitspielte. Kei-
ne Antwort. Er tippte: »Ich wusste gar nicht, dass die in D. C. sitzen.« Eine
Minute spéter fugte er hinzu: »Mann, ich weif8 gar nicht mehr, warum die
vor einer Weile so beliebt waren. Es gab auch ziemlich viel Arger wegen ih-
nen, oder?« Nichts. »Bist du noch dran?«

Topiary hatte zu tun. Er safl mit den anderen an der Planung der Attacke.
Es war nicht mehr viel Zeit, und er musste noch die offizielle Anonymous-
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Botschaft schreiben, durch die sie die Homepage von HBGaryFederal.com
ersetzen wiirden. Erst eine Dreiviertelstunde spiter meldete er sich wie-
der: »Sorry wegen der Unterbrechung — bleib dran!« »O. K.«, schrieb
Barr zuriick.

Einige Stunden spiter, gegen Mittag und etwa sechs Stunden vor dem Su-
per-Bowl-Anstof}, safl Barr dann in seinem Wohnzimmer und starrte ent-
setzt auf das Display seines Telefons, nachdem er begriffen hatte, dass er ge-
rade aus seinem E-Mail-Account ausgesperrt worden war.

Er rief Greg Hoglund Penny Leavy an, um sie zu informieren, was gerade
passierte. Dann rief er seine IT-Administratoren an. Die wollten sich mit
Google in Verbindung setzen und versuchen, die Kontrolle iiber die Web-
seite von HBGary Federal zuriickzugewinnen. Wegen der gestohlenen E-
Mails konne man aber nichts mehr machen. Um Viertel vor drei Uhr kam
eine weitere Nachricht von Topiary: »Also, heute Abend passiert noch
was. Hast du schon was vor?« Es waren nur noch wenige Stunden, und er
wollte sichergehen, dass Barr auch wirklich von Anfang bis Ende mitbe-
kam, wie seine Karriere zerstort wurde.

Als es an der Ostkiiste der USA langsam Abend wurde, machten sich die
Anons in allen méglichen Zeitzonen rund um die Welt zum Zuschlagen
bereit. Das Stadion der Cowboys in Arlington, Texas fiillte sich mit Zu-
schauern. Die Black Eyed Peas spielten einige Songs, Christina Aguilera
verhunzte den Text der Nationalhymne, dann endlich der Minzwurf, einer
der Green Bay Packers kickte die Schweinsblase mit der Ferse iibers Feld,
und das Spiel lief.

Auf der anderen Seite des Atlantiks sah Topiary auf seinem Laptop zu, wie
der Football iiber den Himmel zog. Er saf} in seinem schwarzen Lederses-
sel, den er zum Spielen benutzte, riesige Kopthorer uibergestiilpt. Er 6ffne-
te ein neues Fenster und loggte sich in Barrs Twitter-Account ein. Vor sechs
Stunden hatte er Barr mit dem Passwort kibafo33 ausgesperrt. Jetzt, piinkt-
lich zum Anstof3, begann er zu posten. Er fiihlte keine Hemmungen gegen-
iber diesem Mann, er wollte es ihm richtig heimzahlen. »O. K., meine teu-
ren Anonymous-Mitschwuchteln«, schrieb er von Barrs Twitter-Account
aus, »wir arbeiten gerade daran, euch die besten Lulz tiberhaupt zu brin-
gen. Bleibt dran!« Dann: »Hallo, ihr Arschl6cher, ich bin der CEO einer
beschissenen kleinen Firma und krieche den Medien so tief in den Arsch,
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wie ich nur kann. LOL seht euch mal die Webseite von meinem Nigga Greg
an: rootkit.com.« Topiary hitte so etwas niemals laut gesagt, geschweige
denn zu Barr von Angesicht zu Angesicht. Im wirklichen Leben war er ein
hoflicher, ruhiger Mensch, der kaum je fluchte.

Rootkit.com war die Webseite, auf der Hoglund Programmiertools anbot,
die den sogenannten Root-Zugang zu einem Rechnernetzwerk lieferten.
Ironischerweise hatten Sabu und Kayla inzwischen Systemadministrator-
Status, also auch Root-Zugang zu genau dieser Webseite, und zwar, weil
Barr der E-Mail-Administrator der Firma war. Das hief3, dass man mit sei-
nem Passwort »kibafo33« auch die Passworter anderer User, darunter
Hoglund selbst, andern und sie aussperren konnte.

Einmal in Hoglunds Posteingang angekommen, schickte Sabu, indem er
sich als Hoglund ausgab, eine E-Mail an einen von HBGarys IT-Adminis-
tratoren, den Finnen Jussi Jaakonaho. Sabu wollte sich Root-Zugang zu
rootkit.com verschaffen. »bin in europa und muss mit ssh an den serverx,
schrieb Sabu in der Mail an Jaakanaho. Er tippte in Kleinbuchstaben, da-
mit es so aussah, als sei er in Eile. SSH bedeutet »secure shell« und be-
zeichnet eine Methode, sich von auflerhalb in einen Server einzuloggen.
Als Jaakonaho fragte, ob Hoglund (Sabu) sich an einem 6ffentlichen Rech-
ner befinde, schrieb er zuriick, »nein habe nur die 6ffentliche ip im mo-
ment nicht dabei habe gleich ein meeting und bin in eile. kannst du bitte
mein passwort in changeme123 4dndern und mir die 6ffentliche ip geben?
ich gehe dann mit ssh rein und dndere mein pw [Passwort].« »O. K.«,
schrieb Jaakonaho zuriick. »Dein Passwort ist jetzt changeme123.« Mit ei-
nem Smiley-Icon fiigte er hinzu: »In Europa, aber nicht in Finnland?« Sa-
bu spielte mit: »wenn ich die zeit finde treffen wir uns vielleicht mal ... ich
bin noch eine weile in deutschland. danke.« Das neue Passwort funktio-
nierte nicht auf Anhieb, und Sabu musste Jaakonaho noch weitere E-Mails
mit Fragen schicken, darunter sogar die nach seinem eigenen Usernamen:
»greg oder?« Jaakonaho erklirte geduldig, er laute »hoglund«, und Sa-
bu bekam endlich Zugang. Das war ein Musterbeispiel fiir Social Enginee-
ring, die Kunst, jemanden so zu manipulieren, dass er Geheimnisse preis-
gab oder sonst etwas tat, wozu er normalerweise nie bereit gewesen wire.

Jetzt hatten Sabu und Kayla die vollige Kontrolle iiber rootkit.com. Zuerst
kopierten sie die Usernamen und Passworter simtlicher Kunden der Sei-
te, dann I6schten sie den gesamten Inhalt. Jetzt stand dort nur »Greg Hog-
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lund = Owned« (>iibernommen«) auf einer ansonsten leeren Seite. Sabu
stellte fest, dass sich mit Kayla gut zusammenarbeiten lief3. Sie war freund-
lich, und sie hatte wirklich Ahnung von der technischen Seite. Spiter be-
hauptete Sabu, in Wirklichkeit habe Kayla Jussi Jaakonaho manipuliert;
es war fiir HBGary nidmlich noch peinlicher, von einem sechzehnjihrigen
Midchen iibertolpelt worden zu sein.

Dann nahmen sich Sabu und Kayla die Seite von HBGary Federal selbst
vor. Sie ersetzten die Homepage durch das Anonymous-Logo des kopf-
losen Anzugtrigers. Anstelle seines Kopfs stand ein Fragezeichen. Unten
auf der Seite gab es einen Link »HBGary-E-Mails herunterladen«, der zu
Tflows Torrent-Datei fithrte. Jeder, der wollte, konnte sich damit Barrs ver-
trauliche E-Mails an seine Firmenkunden ansehen; es war genauso einfach,
wie sich einen Song auf iTunes herunterzuladen, und noch dazu umsonst.
Auf der neuen Homepage las man auflerdem die folgende offizielle Be-
kanntmachung, verfasst von Topiary:

Diese Domain wurde gemaB § 14 der Internet-Regeln durch
Anonymous beschlagnahmt. Schéne GriiBe an die Internet-
»Sicherheits«-Firma HBGary! lhre kirzlichen Behauptungen,
Anonymous »infiltriert« zu haben, amusieren uns genauso sehr
wie lhre kldglichen Versuche, Anonymous als Werkzeug einzu-
setzen, um sich Medienaufmerksamkeit zu verschaffen. Was hal-
ten Sie von dieser Aufmerksamkeit hier? Sie wollten die Hand
von Anonymous beif3en, und die Anonymous-Hand verpasst |h-
nen hiermit eine Ohrfeige.

Um Viertel vor sieben Ostkiistenzeit, nur 24 Minuten nach dem Anstof3
des Super-Bowl-Endspiels, war die Arbeit der Hacker so gut wie getan. In
Barrs Wohnviertel gab es kein Jubeln und Johlen von Nachbarn, die sich
das Footballspiel anschauten; die meisten waren ruhige junge Familien.
Um ihn herum war es seltsam still. Mit einem mulmigen Gefiihl loggte
er sich wieder in die Anonymous-Chatrooms ein, um sich seinen Gegen-
spielern zu stellen. Die warteten schon: Barr wurde sofort in einen neuen
Chatroom namens #ophbgary eingeladen. Die Spitznamen darin kannte
er zum Teil, manche waren ihm auch neu: Neben Topiary, Sabu und Kay-
lalas er Q, Heyguise, BarrettBrown und cOs. Letzterer bezog sich auf einen
altgedienten Anon Mitte 30 namens Gregg Housh, der 2008 eine wich-
tige Rolle bei der ersten Welle grolangelegter DDoS-Angriffe von Ano-
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nymous auf die Scientology-Sekte (Church of Scientology, CoS) gespielt
hatte.

Topiary ergriff das Wort. »Jetzt werden wir direkt bedroht«, schrieb er an
Barr und zitierte damit dessen eigene E-Mail. »Stimmt’s?« Barr antwor-
tete nicht. »Wie gefillt Thnen das Super-Bowl-Spiel?«, schrieb Q. »Hallo,
Mr. Barr«, meldete sich Tflow. »Tut mir sehr leid, was Thnen und Ihrer Fir-
ma bevorsteht.« SchliefSlich tippte Barr: »Ich dachte mir schon, dass so et-
was kommen wiirde.« »N&, was jetzt kommt, gefillt dir bestimmt nicht,
schrieb Topiary zuriick. Barr versuchte es mit Uberredung; er habe doch
nur das Beste fiir die Gruppe gewollt. »Leute ... ihr versteht das einfach
nicht«, protestierte er. »Ich habe tiber Schwachstellen sozialer Netzwerke
recherchiert. Ich hitte die Namen nie veréffentlicht.« »LUGNER.« Das
war Sabu. »Hast du vielleicht Montag frith keinen Termin beim FBI?«
»Doch, hat er«, schrieb Topiary. »O. K. ... zugegeben«, gestand Barr ein.
»Die haben mich angerufen.« »Oh, Leute. Was jetzt kommt, ist der lecke-
re Nachtisch«, meldete Topiary. Tflow lief} die Bombe platzen. »Ich habe
die E-Mails von Barr, Ted und Phil. Alle 68.000.« »Die werden wirklich
was hermachen«, meinte Housh. »Lol«, antwortete Barr seltsamerweise.
Er wollte vermutlich einen lockeren Ton beibehalten und sich nicht einge-
stehen, wie schlimm es war. »O. K., Leute, schrieb er. »Da habt ihr mich
aber wirklich drangekriegt :).«

Das hatten sie in der Tat. Topiary verpasste ihm den Gnadenschuss. »Tja,
Aaron, danke fiirs Mitspielen bei unserem kleinen sozialwissenschaftlichen
Experiment, ob du wohl mit den >Neuigkeiten< tiber Anon zu deiner Fir-
ma rennen wiirdest. Du bist reingefallen, wir haben gelacht.« Nach einer
Pause fiigte er hinzu: »Das war’s fiir dich. Du bist Geschichte.«

In den frithen Morgenstunden des Montags safl Barr immer noch im Ar-
beitszimmer an seinem Laptop. Seine Hoffnungen, die Katastrophe noch
verhindern zu kénnen, hatten sich zerschlagen. Vor ihm an der Wand hing
eine Fotografie, die er im Oktober 2011 in New York erstanden hatte. Dort
waren die Angriffe des 11. September immer noch sehr prisent, und nach
einem Besuch auf Ground Zero hatte er eine kleine Galerie besucht, in
der Amateuraufnahmen verkauft wurden, die wihrend der Anschlige ent-
standen waren. Eine fiel ihm besonders auf: Im Hintergrund sah man das
Chaos der eingestiirzten Tiirme: Papiere und Trimmer iiberall verstreut,
verstorte Pendler voller Staub irrten umher — und im Vordergrund safl un-
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erschiitterlich John Seward Johnsons berithmte Bronzestatue Double Check
(»Lieber noch einmal nachsehen«): ein Geschiftsmann im Anzug auf ei-
ner Parkbank, der in seine Aktentasche spahte. Das Bild gefiel ihm wegen
dieses unwahrscheinlichen Kontrasts sofort. Jetzt war Barr selbst dieser
Mann - er hatte sich so sehr in seinem Ehrgeiz verfangen, dass er das Cha-
os um sich herum gar nicht bemerkt hatte.

Sein offentlicher Twitter-Kanal, ein wichtiger Kontakt zur Offentlichkeit,
zu seinen Kunden und zur Presse, war jetzt ein obszénes Durcheinander.
Topiary hatte Dutzende Tweets voller Fikalsprache und Rassismus gepos-
tet. Barrs Kurzbiografie lautete jetzt »>CEO von HBGary Federal, Internet-
sicherheits- und Informationskampagnenspezialist und HEMMUNGS-
LOSEHOMOSCHWUCHTEL.« Quer iiber seinem Foto stand in groflen
roten Buchstaben NIGGER geschrieben. Topiary hielt sich nicht fiir einen
Rassisten - keiner in der Gruppe sah sich so. Aber diese Schmiererei war
durchaus reprisentativ fiir den groben Humor und die boshafte Hetze, die
in der Anonymous-Untergrundkultur tiblich waren.

Es machte Topiary besonderen Spaf}, Barrs Privatanschrift zu posten, da-
zu noch die Sozialversicherungs- und die Mobiltelefonnummer. Jeder be-
liebige Internet-Surfer konnte das jetzt lesen. »Hi, Jungs, ich warte auf eure
Voicemails!« Dann die Nummer, dann »Ruf mich an«.

Schnell hatte sich unter Hunderten, dann Tausenden von Usern der Chat-
rooms, Blogs und Twitter-Kanilen von Anonymous herumgesprochen,
was gerade mit Aaron Barr geschah. Sie klickten auf Links zu Barrs Web-
seite und betrachteten das Anonymous-Logo und die offizielle Mitteilung.
Sie folgten dem Twitter-Kanal und riefen bei ihm zu Hause an. Nicht we-
nige nahmen sich sein offizielles Firmenfoto vor, auf dem er so ernsthaft
schaute, und entstellten es. Sie schnitten den Kopf aus und klebten ihn auf
ein James-Bond-Filmplakat, um sich iiber seine Spionage lustig zu machen,
oder verzerrten sein Kinn, damit er wie die groteske Figur aus dem bekann-
ten Internet-»Rage-Comic« Forever Alone aussah.

Barr war auflerstande gewesen, sich aus den Anonymous-Chatrooms aus-
zuloggen. Erstarrt verfolgte er, wie die User sich iiber die »Schwuchtel«
Barr lustig machten und sich gegenseitig anfeuerten, seine Mobilnummer
anzurufen. Es klingelte die ganze Nacht hindurch. Einmal nahm er ab; ei-
ne Frauenstimme sagte etwas Unverstindliches und legte auf. Es gab eini-
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