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Für Cynthia



»Jedenfalls gaben diese
Fahrscheine, die alten,
keinen Aufschluss darüber,
wohin man fuhr,
geschweige, woher man
kam. Er konnte sich auch
nicht daran erinnern, auf
irgendeinem davon ein
Datum entdeckt zu haben,
und ganz gewiss war keine
Uhrzeit vermerkt. Heute
war natürlich alles anders.
All diese Information.
Archie fragte sich, warum
das so war.«
Zadie Smith



»Was wir als
Vergangenheit
bezeichnen, ist auf Bits
aufgebaut.«
John Archibald Wheeler



Vorwort

»Das grundlegende Problem der Kommunikation besteht
darin, eine Nachricht, die an einem Punkt ausgewählt
wurde, an einem anderen Punkt exakt oder annähernd exakt
wiederzugeben. Häufig besitzen die Nachrichten eine
Bedeutung.«

Claude Shannon (1948)

Nach 1948, dem entscheidenden Jahr, war allgemein die
Auffassung verbreitet, man könne den klaren Zweck
erkennen, der Claude Shannons Arbeit inspiriert hatte, doch
dabei handelte es sich um eine nachträgliche Sichtweise. Er
betrachtete es anders: Meine Gedanken wandern umher,
und ich denke Tag und Nacht an völlig verschiedene Dinge.
Wie ein Science-Fiction-Autor denke ich: »Was wäre, wenn
es so und so wäre?« › Hinweis

Wie es das Schicksal wollte, verkündete Bell Telephone
Laboratories im Jahr 1948 die Erfindung eines kleinen
elektronischen Halbleiters, »eines erstaunlich simplen
Gerätes», das all das konnte, was eine Vakuumröhre konnte,
aber effizienter. Es war ein kristalliner Splitter – so klein,
dass hundert von ihnen in einer Handfläche Platz fanden. Im
Mai bildeten Wissenschaftler ein Komitee, um dieser
Erfindung einen Namen zu geben, und gaben
Papierstimmzettel aus an erfahrene Ingenieure in Murray
Hill, New Jersey, auf denen sie einige mögliche Namen
notiert hatten: Halbleitertriode … Iotatron … Transistor (ein



Hybrid aus varistor und transconductance). Transistor setzte
sich schließlich durch. »Er wird möglicherweise
weitreichende Bedeutung in der Elektronik und der
elektrischen Kommunikation haben«, erklärte Bell Labs in
einer Pressemitteilung, und in diesem Fall übertraf die
Realität die aufgeregten, erwartungsvollen Ankündigungen
bei Weitem. Der Transistor löste eine Revolution in der
Elektronik aus, indem er die Technologie auf den Kurs der
Miniaturisierung und Allgegenwärtigkeit setzte, und brachte
seinen drei hauptverantwortlichen Erfindern bald darauf den
Nobelpreis ein. Für Bell Labs war der Transistor ein
Kronjuwel. Dennoch war er nur die zweitwichtigste
Erfindung des Jahres; der Transistor war nur die Hardware.

Eine noch tiefgreifendere und grundlegendere Innovation
wurde in Form einer 79-seitigen Einzeldarstellung in der
Zeitschrift The Bell System Technical Journal im Juli und
Oktober bekannt gemacht. Niemand machte sich die Mühe,
eine Pressemitteilung zu verfassen. Diese Abhandlung trug
einen einfachen und zugleich hochtrabenden Titel: »A
Mathematical Theory of Communication« (»Eine
mathematische Theorie der Kommunikation«), deren
Botschaft sich nur schwer zusammenfassen ließ. Aber sie
war ein Angelpunkt, um den sich die Welt zu drehen
begann. Wie der Transistor beinhaltete auch diese
Entwicklung eine neue Wortschöpfung: das Wort Bit (aus
binary und digit), das in diesem Fall nicht von einem
Komitee, sondern alleine vom Autor – einem 32-jährigen
Mann namens Claude Shannon – gewählt wurde. › Hinweis
Das Bit wurde zu einer grundlegenden neuen Maßeinheit,
wie der Inch oder der Zentimeter, das Pfund, das Quart und
die Minute. Aber um was zu messen? »Eine Einheit zur
Messung der Kommunikation«, schrieb Shannon, als ob es
so etwas wie mess- und quantifizierbare Information gäbe.



Dem Vernehmen nach gehörte Shannon zum
mathematischen Forschungsteam von Bell Labs, aber blieb
meistens für sich. › Hinweis  Als die Gruppe aus der
Konzernzentrale in New York auszog, um in ein elegantes,
neues Gebäude in einem Vorort von New Jersey zu
wechseln, ging er nicht mit, sondern verschanzte sich in
einem Kabuff in dem alten Gebäude, einem zwölfstöckigen
Sandsteinkasten in der West Street, dessen Rückseite dem
Hudson River zugewandt war und dessen Frontseite an
Greenwich Village stieß. Shannon hasste es zu pendeln; ihm
gefiel das Stadtzentrum, in dem er in den Nachtbars
Jazzklarinettisten lauschen konnte. Er flirtete schüchtern mit
einer jungen Frau, die in Bell Labs’
Mikrowellenforschungsteam in der ehemaligen
zweistöckigen Nabisco-Fabrik auf der anderen Straßenseite
arbeitete. Shannon galt als intelligenter junger Mann. Als
frischgebackener Absolvent des Massachusetts Institute of
Technology (MIT), hatte er sich in die Kriegsarbeit des
Labors gestürzt, wo er zunächst ein automatisches
Feuerkontrollgerät für Flakgeschütze entwickelte und sich
anschließend auf die theoretischen Untermauerungen der
geheimen Kommunikation – der Kryptographie –
konzentrierte und eine mathematischenn Sicherheitsbeweis
für das sogenannte X-System austüftelte, den heißen Draht
zwischen Winston Churchill und US-Präsident Roosevelt.
Seine Vorgesetzten waren nun bereit, ihn in Ruhe zu lassen,
auch wenn sie nicht genau verstanden, woran er eigentlich
arbeitete.

Zur Jahrhundertmitte erwartete AT&T noch keine sofortige
Erfüllung von seiner Forschungsabteilung. Der Konzern
erlaubte Ausflüge in die Mathematik oder Astrophysik, die
keinen erkennbaren kommerziellen Zweck zu haben
schienen. In jedem Fall hatte ein großer Teil der modernen



Wissenschaft direkt oder indirekt mit der
Unternehmensmission zu tun, die gewaltig, monopolistisch
und beinahe allumfassend war. Dennoch blieb die
Kernkompetenz des Telefonunternehmens verschwommen.
Im Jahr 1948 rauschten mehr als 125 Millionen Gespräche
täglich durch die 138 Millionen Kabel und 31 Millionen
Telefongeräte von Bell. Das US-Bureau of the Census
berichtete diese Fakten unter der Überschrift
»Kommunikation in den Vereinigten Staaten«, aber dabei
handelte es sich um sehr grobe Maßstäbe der
Kommunikation. Zudem zählte die Behörde mehrere
Tausend Radiosendestationen und einige Dutzend
Fernsehstationen, zusammen mit Zeitungen, Büchern,
Broschüren und der Post. › Hinweis  Die Post zählte ihre Briefe
und Pakete, aber was genau transportierte Bell System, und
in welchen Einheiten wurde das erfasst? Gewiss keine
Gespräche, Wörter oder Zeichen. Vielleicht einfach nur
Elektrizität. Die Ingenieure des Unternehmens waren
Elektroingenieure. Jeder wusste, dass Elektrizität als Ersatz
für Geräusche diente – das Geräusch der menschlichen
Stimme, indem Wellen in der Luft in die Sprechmuschel des
Telefonhörers eindringen und in elektrische Wellen
verwandelt werden. Diese Umwandlung war die Quintessenz
des Vorteils des Telefons gegenüber dem Telegrafen – der
Vorgängertechnologie, die bereits so wunderlich und kurios
erschien. Die Telegrafie stützte sich auf eine andere Form
der Umwandlung: einen Code aus Punkten und Strichen, der
nicht auf Tönen und Klängen basierte, sondern auf dem
geschriebenen Alphabet, das schließlich selbst ein
Chiffresystem darstellte. Bei näherer Betrachtung ließ sich
eine Kette an Abstraktionen und Umwandlungen erkennen:
Die Punkte und Striche standen für Buchstaben des
Alphabets; die Buchstaben stellten Klänge dar und bildeten
in Kombination Wörter; und Wörter repräsentierten ein



ultimatives Trägermaterial für Bedeutung, die vielleicht am
besten den Philosophen überlassen wird.

Bell System hatte zwar keine Philosophen, aber seit 1897
seinen ersten Mathematiker: George Campbell aus
Minnesota, der in Göttingen und Wien studiert hatte. Er
machte sich sofort an die Lösung eines Problems der frühen
Telefonübertragung: Die Signale wurden während der
Übertragung über die Stromkreise verzerrt, und je größer
die Entfernung, desto größer die Verzerrung. Campbells
Lösung war zum Teil mathematisch und zum Teil
elektrotechnisch. › Hinweis  Seine Vorgesetzten gewöhnten
sich an, sich keine Gedanken über den Unterschied zu
machen. Als Student konnte sich Shannon selbst nie wirklich
entscheiden, ob er Ingenieur oder Mathematiker werden
sollte. Für Bell Labs war er mehr oder weniger freiwillig
beides – praktisch, was Schaltkreise und Relais anging, aber
überglücklich, wenn er sich mit symbolischen Abstraktionen
beschäftigen konnte. Die meisten
Kommunikationsingenieure konzentrierten ihr Fachwissen
auf physische Probleme, Verstärkung und Regulierung,
Phasenverzerrung und das Signal-Rausch-Verhältnis.
Shannon liebte Spiele und Rätsel. Geheimcodes faszinierten
ihn seit er als Junge Edgar Allan Poe gelesen hatte. Er führte
die Fäden zusammen wie ein fanatischer Sammler. In
seinem ersten Jahr als Forschungsassistent am MIT arbeitete
er an einem hundert Tonnen schweren Computer-
Prototypen, dem Vannevar Bush Differential Analyzer, der
mit großen rotierenden Getrieben, Wellen und Räderwerken
Gleichungen lösen konnte. Mit 22 Jahren verfasste er eine
Dissertation, die eine Idee des 19. Jahrhunderts – George
Booles Algebra der Logik – auf das Design von elektrischen
Schaltkreisen anwendete. (Logik und Elektrizität – eine
merkwürdige Kombination.) Später arbeitete er mit dem



Mathematiker und Logiker Hermann Weyl zusammen, der
ihm beibrachte, was eine Theorie ausmachte: »Theorien
erlauben dem Bewusstsein, ›über seinen eigenen Schatten
zu springen‹ und die gegebenen Fakten hinter sich zu
lassen, um das Transzendente zu repräsentieren, wenn auch
nur, wie sich von alleine versteht, in Symbolen.« › Hinweis

Im Jahr 1943 besuchte der Mathematiker und
Krypotanalytiker Alan Turing die Bell Labs im Rahmen einer
kryptographischen Mission, und traf sich mit Shannon zum
Mittagessen, bei dem sie Spekulationen über die Zukunft
von künstlichen Denkmaschinen austauschten. (»Shannon
will ein künstliches Gehirn nicht nur mit Daten füttern,
sondern mit kulturellen Dingen!«, rief Turing. »Er will ihm
Musik vorspielen!« › Hinweis  ) Außerdem lief Shannon
Norbert Wiener über den Weg, der ihn am MIT unterrichtet
hatte und 1948 dabei war, eine neue Disziplin namens
»Kybernetik« vorzuschlagen, die sich mit dem Studium der
Kommunikation und Kontrolle befassen sollte.
Währenddessen begann sich Shannon aus einem ganz
bestimmten Blickwinkel mit Fernsehsignalen zu
beschäftigen: Er fragte sich, ob sich ihr Inhalt auf irgendeine
Weise komprimieren ließ, um die Signalübertragung zu
beschleunigen. Logik und Schaltkreise vermischten sich, um
etwas Neues, Hybrides hervorzubringen. Das Gleiche taten
Codes und Gene. Auf der Suche nach einem System zur
Verbindung der zahlreichen Fäden, mit denen er jonglierte,
fing Shannon in seiner eigenbrötlerischen Art an, eine
Informationstheorie zu entwickeln.

Das Rohmaterial war im frühen 20. Jahrhundert überall und
reichlich vorhanden: Buchstaben und Botschaften, Bilder
und Klänge, Nachrichten und Anleitungen, Zahlen und
Fakten, Signale und Zeichen – ein Sammelsurium an



verwandten Spezies. Per Post oder elektromagnetischen
Wellen bewegten sie sich von einem Ort zum anderen.
Allerdings existierte kein Sammelbegriff, unter dem sich all
das hätte zusammenfassen lassen. »Immer wieder«, so
schrieb Shannon im Jahr 1939 an Vannevar Bush, »arbeite
ich an einer Analyse einiger der grundlegenden
Eigenschaften allgemeiner Systeme für die Übertragung von
Informationen (»intelligence« › Hinweis  ). Intelligence: ein
flexibler und sehr alter Begriff. »Heute als elegantes Wort
verwendet«, notierte Sir Thomas Elyot im 16. Jahrhundert,
»für gegenseitige Übereinkommen und Verabredungen in
Form von Briefen oder Botschaften.« › Hinweis  Dieser Begriff
hatte aber noch andere Bedeutungen angenommen, etwa
»Intelligenz« als Bezeichnung für die kognitive
Leistungsfähigkeit. Einige Ingenieure, vor allem in den
Labors der Telefonunternehmen, hatten begonnen, von
Informationen zu sprechen. Sie verwendeten diesen Begriff
auf eine Weise, der etwas Technisches an sich hatte: die
Menge an Information oder Messeinheit der Information.
Shannon übernahm diesen Sprachgebrauch.

Für wissenschaftliche Zwecke musste der Begriff Information
eine spezielle Bedeutung annehmen. Drei Jahrhunderte
zuvor konnte die neue Disziplin der Physik nicht
fortschreiten, bis Isaac Newton alte Begriffe mit einer vagen,
unbestimmten Bedeutung – Kraft, Masse, Bewegung und
Zeit – verwendete und ihnen eine neue Bedeutung verlieh.
Newton verwandelte sie in quantitative Maßeinheiten, die
sich in mathematischen Formeln verwenden ließen. Bis
dahin war zum Beispiel das Wort Bewegung ein ebenso
weicher und undeutlicher Begriff wie Information gewesen.
Für Aristoteliker umfasste das Wort Bewegung eine
weitreichende Familie an Phänomenen: ein reifender
Pfirsich, ein fallender Stein, ein heranwachsendes Kind, ein



Körper im Verfall. Dieses Bedeutungsspektrum war zu breit
gefasst. Die meisten Bedeutungsspielarten des Wortes
Bewegung mussten eliminiert werden, bevor sich Newtons
Gesetze anwenden ließen und sich die wissenschaftliche
Revolution durchsetzen konnte. Im 19. Jahrhundert begann
das Wort Energie die gleiche Transformation zu durchlaufen:
Die Naturphilosophen passten ein Wort an, das Kraft
beziehungsweise Intensität bedeutete. Sie
mathematisierten den Begriff Energie und gaben der
Energie ihren grundlegenden Platz in der Sichtweise der
Physiker über die Natur.

Das Gleiche geschah mit dem Begriff Information. Der
Begriff musste bereinigt werden. Nachdem der Begriff
vereinfacht, auf das Wesentliche reduziert und in Bits
gezählt wurde, stellten die Menschen fest, dass Information
überall zu finden war. Shannons Theorie bildete die Brücke
zwischen Information und Chaos. Sie führte zu CDs und
Faxgeräten, Computern und dem Cyberspace, Moores
Gesetz und allen Silicon Valleys dieser Welt.
Datenverarbeitung, Datenspeicherung und
Datenwiedergewinnung waren geboren. Die Menschen
begannen nach einem Begriff für das Zeitalter zu suchen,
das auf die Eisenzeit und das Zeitalter der Dampfmaschine
folgte. »Der Mensch als Nahrungssammler wird auf
inkongruente Weise zum Informationssammler«, bemerkte
Marshall McLuhan im Jahr 1967. › Hinweis  Das schrieb er
einen Augenblick zu früh, nämlich in der ersten Dämmerung
der Computertechnik und des Cyberspace. › Hinweis

Heute können wir erkennen, dass Informationen unsere Welt
antreiben: Sie sind das Blut und der Treibstoff, das
Vitalprinzip des Lebens. Sie durchdringen die
Wissenschaften von der untersten bis zur höchsten Ebene



und transformieren jeden Wissenszweig. Die
Informationstheorie begann als Brücke zwischen der
Mathematik und der Elektrotechnik und erstreckte sich von
dort bis zur Computertechnik. Was englischsprachige
Menschen als computer science,
»Computerwissenschaften«, bezeichnen, kennt man im
sonstigen Europa unter dem Begriff Informatique,
Informatica und Informatik. Selbst die Biologie ist
inzwischen eine Informationswissenschaft, ein Fach der
Botschaften, Anleitungen und Schlüssel. Gene enthalten
eingeschlossene Informationen und ermöglichen Verfahren,
diese einzulesen und auszulesen. Das Leben breitet sich
über Netzwerke aus. Der Körper selbst ist ein Organismus
der Informationsverarbeitung. Nicht nur das Gehirn, sondern
jede einzelne Körperzelle stellt einen Informationsspeicher
dar. Kein Wunder, dass die Genetik neben der
Informationstheorie floriert. Die DNS ist das grundlegende
Informationsmolekül, der am höchsten entwickelte
Verarbeitungsmechanismus auf Zellebene – ein Alphabet
und ein Code, 6 Milliarden Bits, die den Menschen
ausmachen. »Im Kern eines jedes Lebewesens befindet sich
nicht das Feuer, nicht der warme Atem und kein
›Lebensfunke‹«, führt der Evolutionstheoretiker Richard
Dawkins aus, »sondern Informationen, Wörter, Anleitungen
… Wenn Sie das Leben verstehen wollen, betrachten Sie
Informationen nicht als vibrierende, pulsierende Gele und
Schlämme, sondern als Informationstechnologie.« › Hinweis
Die Zellen eines Organismus sind Knoten in einem üppigen,
ineinander verflochtenen Kommunikationsnetzwerk, das
ständig Signale überträgt und empfängt, verschlüsselt und
entschlüsselt. Die Evolution selbst ist ein ständiger
Informationsaustausch zwischen dem Organismus und
seiner Umgebung.



»Der Informationskreislauf wird zur Einheit des Lebens«,
erklärt Werner Loewenstein, nachdem er 30 Jahre mit dem
Studium von interzellulärer Kommunikation verbracht hat.

› Hinweis  Er erinnert uns daran, dass der Begriff Information
heute eine tiefere Bedeutung besitzt: »Er hat die
Konnotation eines kosmischen Organisations- und
Ordnungsprinzips und bietet dafür eine exakte Messgröße.«
Das Gen hat auch eine kulturelle Analogie: das Mem. In der
kulturellen Evolution ist ein Mem ein Replikator und ein
Propagator – eine Idee, eine Mode, ein Kettenbrief oder eine
konspirative Theorie. Um es negativ auszudrücken, könnte
man sagen, dass ein Mem ein Virus ist.

Die Wirtschaft selbst betrachtet sich inzwischen als
Informationswissenschaft, da das Geld einen
Entwicklungsbogen von einem greifbaren, sächlichen Ding
zu Bits vollzieht, die in einem Computerspeicher und auf
Magnetstreifen abgespeichert sind, und die Weltfinanzen
durch ein globales Nervensystem strömen. Wenngleich Geld
stets ein materieller Schatz zu sein schien, der schwer in
den Taschen, Schiffsbäuchen und Banktresoren wog, war es
immer auch Information. Münzen und Banknoten, Schekel
und Muschelgeld waren allesamt lediglich kurzlebige
Technologien zur Verwandlung der Information über
Besitzverhältnisse in Wertmarken.

Und Atome? Materie hat ihre eigene Prägung, und die
härteste aller Wissenschaften, die Physik, schien ihren
Reifegrad erreicht zu haben. Doch auch die Physik wird nun
von einem neuen intellektuellen Modell verdrängt. In den
Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, der großen Zeit der
Physiker, schien die überragende Nachricht in der Physik die
Kernspaltung und die Beherrschung der Nuklearenergie zu
sein. Die Theoretiker fokussierten ihr Prestige und ihre



Ressourcen auf die Suche nach Elementarteilchen und die
Gesetze, die ihre Interaktion bestimmen, die Konstruktion
gigantischer Beschleuniger und die Entdeckung von Quarks
und Gluonen. Von diesen exaltierten Vorhaben hätte die
Kommunikationsforschung nicht weiter entfernt erscheinen
können. Bei Bell Labs dachte Claude Shannon nicht an die
Physik; Teilchenphysiker brauchten keine Bits.

Und dann brauchten sie sie auf einmal doch; die
Verschmelzung von Physik und Informationstheorie schreitet
voran. Ein Bit ist ein Elementarteilchen einer anderen Art:
nicht nur winzig klein, sondern abstrakt, eine binäre Zahl,
eine Kippschaltung, ein Ja-oder-Nein. Es ist unwirklich,
substanzlos; aber als Wissenschaftler Informationen
schließlich begreifen, fragen sie sich, ob sie vielleicht etwas
Primäres sein könnte: elementarer als die Materie selbst. Sie
vertreten die These, ein Bit sei der nicht weiter reduzierbare
Kern, und die Information bilde den Kern der eigentlichen
Existenz. In einem Brückenschlag zwischen der Physik des
20. und des 21. Jahrhunderts fasste John Archibald Wheeler,
der letzte Physiker, der mit Einstein und Bohr
zusammengearbeitet hatte, dieses Programm in orakelhafte
Einsilbler: »It from Bit« – »Materie aus Bits«. Informationen
lassen »jedes Es – jedes Elementarteilchen, jedes Kraftfeld
und selbst das Raum-Zeit-Kontinuum selbst entstehen«.

› Hinweis  Das ist eine andere Weise, das Beobachterparadox
zu ergründen, welches besagt, dass das Ergebnis eines
Experiments dadurch beeinflusst oder sogar bestimmt wird,
wenn es beobachtet wird. Der Beobachter beobachtet nicht
nur, er stellt Fragen und trifft Feststellungen, die letztlich in
einzelnen Bits ausgedrückt werden müssen. »Was wir als
Realität bezeichnen«, schrieb Wheeler scheu, »ist das
Ergebnis der letzten Analyse von Ja-Nein-Fragen.« Und fügte
hinzu: »Alle physischen Dinge sind in ihrem Ursprung



informationstheoretisch, und dies ist ein partizipatorisches
Universum.« Das gesamte Universum lässt sich daher als
Computer beziehungsweise als eine Art kosmische
Informationsverarbeitungsmaschine betrachten.

Ein Schlüssel zu diesem Rätsel ist eine Form der Beziehung,
die in der klassischen Physik keinen Platz hatte: das
Phänomen der Verschränkung. Wenn Elementarteilchen
oder Quantensysteme miteinander verschränkt sind, bleiben
ihre Eigenschaften über große räumliche und zeitliche
Entfernungen korreliert. Selbst wenn sie Lichtjahre
voneinander entfernt sind, teilen sie etwas, das physisch
und doch nicht ausschließlich physisch ist. Es entstehen
unheimliche Paradoxe, die so lange unlösbar bleiben, bis der
Mensch versteht, wie Verschränkungen Informationen
verschlüsseln, die in Bits oder ihrem drollig benannten
Quanten-Gegenstück, dem Quantenbit oder auch QuBit,
gemessen werden. Was tun Photonen und Elektronen und
andere Partikel eigentlich genau, wenn sie interagieren? Sie
tauschen Bits aus, übertragen Quantenzustände und
verarbeiten Informationen. Die Algorithmen sind die
Gesetze der Physik. Jeder leuchtende Stern, jeder stille
Nebelfleck und jedes Elementarteilchen, das seine
geisterhafte Spur in einer Wolkenkammer hinterlässt, ist ein
Informationsprozessor. Das Universum berechnet sein
eigenes Schicksal.

Welche Mengen berechnet es? Wie schnell? Wie groß ist
seine gesamte Informationskapazität, der Speicherplatz auf
seiner »Festplatte«? Welches ist die Verknüpfung zwischen
Energie und Information; wie viel Energie kostet es, ein Bit
zu schnipsen? Das sind schwer zu beantwortende Fragen,
aber sie sind nicht so mystisch oder metaphorisch, wie sie
klingen. Physiker und die neuen



Quanteninformationstheoretiker ringen gemeinsam mit
diesen Fragen. Sie stellen Berechnungen an und geben
vorsichtige Antworten. (»Die Zahl der Bits des Kosmos
beträgt, egal wie man es betrachtet, zehn, potenziert zu
einer gewaltigen Macht«, so Wheeler. › Hinweis  Laut Seth
Lloyd gab es seit Anbeginn nicht mehr als 10120 OPS, das
heißt Operationen pro Sekunde, auf 1090 Bit Information.

› Hinweis ) Quanteninformationstheoretiker betrachten die
Mysterien der thermodynamischen Entropie und die
berüchtigten Informationsschlucker – die schwarzen Löcher
– mit neuem Blick. »In der Zukunft«, so Wheeler, »werden
wir die gesamte Physik in der Sprache der Information
verstehen und ausdrücken können.« › Hinweis

Die Rolle der Information, die weit über jede Erwartung
hinausreicht, wächst ins Unermessliche. »TMI«, sagt man
heutzutage kurz, »too much information«. Wir leiden unter
Informationsmüdigkeit, Informationsängsten und
Informationsflut. Wir haben den Teufel der
Informationsüberlastung und seine spitzbübischen
Untergebenen – den Computervirus, das Besetztzeichen,
tote Links und die Power-Point-Präsentation – kennengelernt.
Auch all das geht indirekt auf Shannon zurück. Alles hat sich
so schnell verändert. John Robinson Pierce (der Ingenieur
von Bell Labs, der den Begriff Transistor erfunden hat)
sinnierte anschließend: »Man kann sich eine Welt vor
Shannon, wie sie denen erschien, die in ihr lebten, kaum
vorstellen. Es ist schwer, die Unschuld, das Unwissen und
das mangelnde Verständnis der Zeit vor Shannon
wiederzuerlangen.« › Hinweis

Dennoch rückt die Vergangenheit wieder in den Fokus. Am
Anfang war das Wort, so der Evangelist Johannes. Wir sind
die Spezies, die sich selbst als Homo sapiens bezeichnet –



der »wissende Mensch«. Und nach einigem Nachdenken
änderten wir diese Bezeichnung in Homo sapiens sapiens.
Nicht das Feuer war das größte Geschenk, das Prometheus
der Menschheit machte: »Auch Zahlen, die höchsten aller
Wissenschaften, erfand ich für sie, sowie die Kombination
von Buchstaben – kreative Mutter der Musenkünste, mittels
derer alle Dinge in der Erinnerung bewahrt werden.«

› Hinweis  Das Alphabet stellte eine Gründungstechnologie
der Information dar. Das Telefon, das Faxgerät, der
Taschenrechner und letztlich der Computer sind lediglich die
neuesten Innovationen zum Erhalt, zur Be- und Verarbeitung
sowie zur Weitergabe von Wissen. Unsere Kultur hat ein
Arbeitsvokabular für diese nützlichen Erfindungen
geschaffen. Wir sprechen von Datenkomprimierung, in dem
Bewusstsein, dass es sich dabei um etwas ganz anderes
handelt als die Gaskompression. Wir kennen uns mit der
kontinuierlichen Datenübertragung – dem sogenannten
Streaming –, mit Syntaxanalyse, der Sortierung,
Kombination und dem Filtern von Informationen aus. Zu
unserer alltäglichen Ausstattung gehören iPods und
Plasmabildschirme, zu unseren Fähigkeiten gehören das
Verfassen von elektronischen Textbotschaften – auf
Neudeutsch »Simsen« genannt – und die elektronische
Informationssuche, das »Googeln«. Wir sind gut
ausgestattet, wir sind Experten, und folglich sehen wir vor
allem Informationen. Diese sind jedoch schon immer da
gewesen. Sie bestimmten bereits die Welt unserer
Vorfahren, nahmen solide bis ätherische Formen an – von
Grabsteinen aus Granit bis zum Tuscheln von Höflingen. Die
Lochkarte, die Registrierkasse, der Differentialmotor des 19.
Jahrhunderts und die Telegrafenkabel spielten ihre jeweilige
Rolle in der Entstehung des Informationsnetzes, an dem wir
kleben. Jede neue Informationstechnologie führte zu ihrer
Zeit zu Neuerungen in der Speicherung und Übertragung.



Aus der Druckerpresse entstanden neue Formen der
Informationsorganisation: Wörterbücher, Enzyklopädien,
Almanache – Wörterkompendien, Faktenklassifizierer,
Wissensbäume. Kaum irgendeine Informationstechnologie
wird obsolet. Jede neue Technologie hebt ihre Vorgängerin
hervor. Im 17. Jahrhundert widerstand Thomas Hobbes
daher dem Neue-Medien-Hype seiner Ära: »Im Vergleich mit
der Erfindung der Buchstaben ist die Erfindung des Drucks,
wenngleich einfallsreich, jedoch keine große Sache.«

› Hinweis  Bis zu einem gewissen Grad hatte er Recht. Jedes
neue Medium transformiert die Natur des menschlichen
Gedankens. Auf lange Sicht betrachtet ist Geschichte die
Erzählung der Information, die sich ihrer selbst bewusst
wird.

Einige Informationstechnologien wurden zu ihrer Zeit
anerkannt, andere nicht. Eine, die zutiefst missverstanden
wurde, war die afrikanische Sprechtrommel.



Sprechende Trommeln

Wenn ein Code kein Code ist

»Über den gesamten dunklen Kontinent
erklingen die Trommeln,
die nie schweigen:
die Grundlage aller Musik, das Zentrum aller Tänze;
die Sprechtrommeln, die drahtlosen Telefone
des nicht kartographierten Urwalds.«

Irma Wassall (1943) › Hinweis

Niemand sprach auf der Trommel in kurzen, knappen
Worten. Trommler sagten nicht: »Komm nach Hause«,
sondern

Lass dich von deinen Füßen dahin zurücktragen, wo du herkommst, lass dich
von deinen Beinen dahin zurücktragen, wo du herkommst, setz deine Füße
und Beine auf dem Boden des Dorfes auf, das zu uns gehört. › Hinweis

Sie würden nicht einfach »Toter« sagen, sondern weiter
ausholen: »der auf Erdklumpen auf seinem Rücken liegt«.
Anstatt »Hab keine Angst« würden sie mitteilen: »Trag dein
Herz von deinem Mund wieder zurück hinunter, dein Herz
von deinem Mund, trag es von dort wieder zurück hinunter.«
Die Trommeln erzeugten Fontänen der Redekunst. Das
erschien ineffizient. War es bombastisch oder hochtrabend?
Oder etwas anderes?

Für lange Zeit wussten es die Europäer, die sich in
Subsahara-Afrika aufhielten, nicht. Tatsächlich hatten sie



nicht die leiseste Ahnung, dass die Trommeln Informationen
übermittelten. In ihren eigenen Kulturen konnten eine
Trommel, ein Waldhorn und die Glocke ein Signalinstrument
für besondere Fälle sein, das zur Übermittlung bestimmter
Botschaften verwendet wurde: Angriff, Rückzug, Aufruf zur
heiligen Messe. Aber sie konnten sich keine Sprechtrommeln
vorstellen. Im Jahr 1730 segelte Francis Moore ostwärts den
Gambia hinauf und stellte fest, dass er über 900 Kilometer
schiffbar war. Während der gesamten Reise bewunderte er
die Schönheit des Landes und so eigenartige Wunder wie
»Austern, die auf Bäumen wuchsen« (Mangroven). Er war
kein Naturforscher, sondern kundschaftete als Agent für
englische Sklavenhändler Königreiche aus, die – wie er es
sah – von unterschiedlichen Menschenrassen von schwarzer
oder goldbrauner Haut bewohnt wurden, wie zum Beispiel
»von den Völkern der Mandinka, der Wolof, der Fulbe,
außerdem von Portugiesen«. Als er auf Männer und Frauen
stieß, die Trommeln schleppten, die aus einem konisch
zulaufenden, bis zu einem Meter langen Holzstück
geschnitzt waren, fiel ihm auf, dass die Frauen lebhaft zum
Klang der Trommeln tanzten, dass die Trommeln
gelegentlich »beim Herannahen von Feinden« und
schließlich »zu ganz besonderen Gelegenheiten«
geschlagen wurden, nämlich um mit den Trommeln Hilfe aus
benachbarten Dörfern herbeizurufen. Aber das war alles,
was ihm auffiel. › Hinweis

Ein Jahrhundert später, machte Kapitän William Allen
während einer Expedition auf dem Niger › Hinweis  eine
weitere Entdeckung, als er seinem Steuermann aus dem
Kamerun, den er Glasgow nannte, lauschte. Sie befanden
sich in der Kabine des eisernen Raddampfers, als laut Allen
Folgendes geschah:



Plötzlich war er völlig abgelenkt und schien eine Weile aufmerksam auf
etwas zu lauschen. Als ich ihn wegen seiner Abgelenktheit rügte, sagte er:
»Ihr nicht hören meinen Sohn sprechen?« Da wir keine Stimme hören
konnten, fragten wir ihn, woher er das wusste. Er antwortete: »Trommeln zu
mir sprechen, sagen mir an Deck gehen.« Das erschien sehr eigentümlich.

› Hinweis

Die Skepsis des Kapitäns wich dem Erstaunen, als Glasgow
ihn davon überzeugte, dass jedes Dorf seine »eigene Weise
der musikalischen Korrespondenz« besaß. Obwohl es ihm
schwerfiel, das zu glauben, akzeptierte der Kapitän
schließlich, dass sich ausführliche Botschaften aus vielen
Sätzen über viele Meilen Entfernung übermitteln ließen.
»Wir sind oft überrascht«, so schrieb er, »dass der Klang der
Trompeten in unseren militärischen Entwicklungen so gut
verstanden wird. Aber wie weit bleibt dies hinter dem
Ergebnis zurück, das diese ungebildeten Wilden erzielen.«
Dieses Ergebnis war eine Technologie, die in Europa sehr
begehrt war: eine Fernkommunikation, die schneller war als
jeder Bote zu Fuß oder zu Pferd. Die stille Nachtluft trug das
Dröhnen der Trommel neun oder zehn Kilometer weit über
den Fluss. Von Dorf zu Dorf weitergetragen, konnten
Botschaften in einer knappen Stunde 150 Kilometer oder
mehr überwinden.

Die Nachricht einer Geburt in Bolenge, einem Dorf in
Belgisch-Kongo, klang folgendermaßen:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilingonda, ale
nda bobila wa fole fole, asokoka l’isika koke koke.

Die Matten sind aufgerollt, wir fühlen uns stark, eine Frau kam aus dem
Wald, sie ist im offenen Dorf, das ist einstweilen alles.

Der Missionar Roger T. Clarke transkribierte den folgenden
Aufruf zum Begräbnis eines Fischers: › Hinweis

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga bonteke
bolokolo bole nda elinga l’enjale baenga, basaki l’okala bopele pele. Bojende



bosalaki lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake tonkilingonda, tekendake
beningo la nkaka elinga l’enjale. Tolanga bonteke bolokolo bole nda elinga
l’enjale, la nkesa la mpombolo.

Am Morgen im Morgengrauen wollen wir nicht zur Arbeit
zusammenkommen, wir wollen zum Spiel am Fluss zusammenkommen.
Männer, die in Bolenge leben, geht nicht in den Wald, geht nicht fischen. Wir
wollen zum Spiel am Fluss zusammenkommen, morgen im frühen
Morgengrauen.

Clarke fielen mehrere Dinge auf. Zwar lernten nur einige
Menschen mit der Trommel zu kommunizieren, aber fast alle
verstanden die Botschaften der Trommeln. Einige Trommler
schlugen die Trommeln schnell, andere langsam.
Feststehende Sätze wurden praktisch unverändert ständig
wiederholt; die verschiedenen Trommler übermittelten
dieselbe Botschaft, aber mit unterschiedlichen Worten.
Clarke erschien die Sprache der Trommeln formelhaft und
fließend zugleich. »Die Signale repräsentieren die Töne der
Silben konventioneller Sätze von traditionellem und äußerst
poetischem Charakter«, schloss er. Und das war korrekt.
Clarke vermochte nur nicht den letzten Schritt zu vollziehen
und die Gründe dafür zu verstehen.

Diese Europäer sprachen von »Eingeborenen« und
beschrieben die Afrikaner als »primitiv« und »animistisch«
und erkannten dennoch, dass sie einen alten Traum jeder
menschlichen Kultur verwirklicht hatten. Sie besaßen ein
Kommunikationssystem, das die besten Kuriere, die
schnellsten Pferde auf guten Straßen mit Raststationen und
Übergabestellen übertraf. Kuriersysteme auf Basis des
Fußtransports enttäuschten immer; die Armeen waren stets
schneller. Julius Cäsar zum Beispiel »traf oft vor den
Kurieren ein, die seine Ankunft ankündigen sollten«, wie
Sueton im ersten Jahrhundert schrieb. › Hinweis  Trotzdem
fehlte es den Menschen der Antike nicht an Hilfsmitteln. Die
Griechen benutzten zur Zeit des Trojanischen Krieges, im



12. vorchristlichen Jahrhundert, Leuchtfeuer, so berichten es
die Darstellungen von Homer, Vergil und Aischylos. Ein
großes Feuer auf einem Berggipfel war von den Wachtürmen
in 30 Kilometer Entfernung zu sehen, und in besonderen
Fällen sogar aus größerer Entfernung. In der Beschreibung
des Aischylos erhält Klytaimnestra die Nachricht vom Fall
Trojas in derselben Nacht, 600 Kilometer von der Stadt
entfernt in Mykene. »Wer konnte so rasch die Botschaft
überbringen?«, fragt der skeptische Chor. › Hinweis

Klytaimnestra schreibt dies dem Gott des Feuers,
Hephaistos, zu: »Er sandte sein Signal aus; weiter und
immer weiter, Leuchtfeuer um Leuchtfeuer eilte die Flamme
der Botschaft dahin.« Das ist keine geringe Leistung, und
der Zuschauer muss überzeugt werden, und so lässt
Aischylos Klytaimnestra für mehrere Minuten mit jedem
Detail der Route fortfahren: Das flammende Signal stieg
vom Ida-Gebirge auf, überquerte die Ägäis bis zur Insel
Lemnos, setzte sich von dort aus zum Berg Athos in
Makedonien fort; anschließend Richtung Süden über die
Ebenen und Seen nach Makistos; von dort nach Messapios,
wo der Wächter die entfernte Flamme auf den Flutwellen
der Meerenge Euripos leuchten sah und den hoch
aufgeschichteten Haufen aus verdorrtem Ginster
entzündete, um die Botschaft weiter nach Kithairon, den
Berg Aigiplanktos bis zu ihrem eigenen Wachtposten auf
dem Arachnaion zu tragen. »So eilig von Punkt zu Punkt,
Flamme um Flamme lodernd«, verkündete Klytaimnestra
stolz, »entlang dem vorbestimmten Verlauf.« Der deutsche
Historiker Richard Hennig verfolgte und maß die Route im
Jahr 1908 und bestätigte die Machbarkeit dieser Kette an
Signalfeuern. › Hinweis  Die Bedeutung der Botschaft musste
natürlich im Vorhinein festgelegt und effektiv zu einem
einzigen »Bit« komprimiert werden – eine binäre Wahl,



etwas oder nichts: Das Feuersignal bedeutete etwas, und in
diesem Fall lautete die Botschaft: »Troja ist gefallen.« Die
Übertragung dieses einen Bits erforderte eine ungeheure
Planung, immens viel Arbeit, Sorgfalt und Feuerholz. Viele
Jahre später sandten Laternen in der Old North Church dem
amerikanischen Freiheitskämpfer Paul Revere auf ähnliche
Weise ein einziges, kostbares Bit, das er weitertrug; eine
binäre Botschaft: zu Wasser oder zu Lande.

Für weniger außerordentliche Anlässe waren mehr
Kapazitäten erforderlich. Die Menschen probierten Flaggen
und Hörner, Rauchzeichen und reflektierende Spiegel. Sie
riefen zum Zwecke der Kommunikation Geister und Engel
herbei – Engel, die per definitionem himmlische Botschafter
waren. Die Entdeckung des Magnetismus war besonders
vielversprechend. In einer Welt, die bereits vor Magie barst,
verkörperten Magnete okkulte Mächte. Der Magnet zieht das
Eisen an. Diese Macht der Anziehungskraft setzt sich auf
unsichtbare Weise durch die Luft fort. Die magnetische
Wirkung wird nicht von Wasser oder einem festen Körper
unterbrochen. Ein Magnet, der auf der einen Seite einer
Wand an diese gehalten wird, kann ein Eisenobjekt auf der
anderen Seite der Wand bewegen. Am Faszinierendsten ist
jedoch, dass die magnetische Kraft in der Lage zu sein
scheint, Objekte zu koordinieren, die sich in sehr großen
Entfernungen voneinander befinden, und zwar über die
ganze Erde: die Kompassnadeln. Und wenn eine Nadel eine
andere kontrollieren könnte? Diese Vorstellung verbreitete
sich – eine »Einbildung«, schrieb Thomas Browne in den
1640er-Jahren,

flüsterte durch die Welt mit einiger Aufmerksamkeit. Leichtgläubige und
gewöhnliche Empfänger schenkten ihr gerne Glauben, und klügere,
besonnenere Köpfe schlossen sie nicht gänzlich aus. Diese Verblendung ist
exzellent, und würde sich ihr Effekt einstellen, auf gewisse Weise göttlich.


