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»Jedenfalls gaben diese Fahrscheine, die alten, keinen 
Aufschluss darüber, wohin man fuhr, geschweige, woher man 
kam. Er konnte sich auch nicht daran erinnern, auf irgendeinem 
davon ein Datum entdeckt zu haben, und ganz gewiss war keine 
Uhrzeit vermerkt. Heute war natürlich alles anders. All diese 
Information. Archie fragte sich, warum das so war.«

Zadie Smith

»Was wir als Vergangenheit bezeichnen, ist auf Bits aufgebaut.«
John Archibald Wheeler
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Vorwort

»Das grundlegende Problem der Kommunikation besteht darin, eine 
Nachricht, die an einem Punkt ausgewählt wurde, an einem anderen 
Punkt exakt oder annähernd exakt wiederzugeben. Häufig besitzen 
die Nachrichten eine Bedeutung.«

Claude Shannon (1948)

Nach 1948, dem entscheidenden Jahr, war allgemein die Auffassung ver-
breitet, man könne den klaren Zweck erkennen, der Claude Shannons Ar-
beit inspiriert hatte, doch dabei handelte es sich um eine nachträgliche 
Sichtweise. Er betrachtete es anders: Meine Gedanken wandern umher, und 
ich denke Tag und Nacht an völlig verschiedene Dinge. Wie ein Science-Fiction-
Autor denke ich: »Was wäre, wenn es so und so wäre?«1

Wie es das Schicksal wollte, verkündete Bell Telephone Laboratories im 
Jahr 1948 die Erfindung eines kleinen elektronischen Halbleiters, »eines 
erstaunlich simplen Gerätes», das all das konnte, was eine Vakuumröhre 
konnte, aber effizienter. Es war ein kristalliner Splitter – so klein, dass hun-
dert von ihnen in einer Handfläche Platz fanden. Im Mai bildeten Wissen-
schaftler ein Komitee, um dieser Erfindung einen Namen zu geben, und 
gaben Papierstimmzettel aus an erfahrene Ingenieure in Murray Hill, New 
Jersey, auf denen sie einige mögliche Namen notiert hatten: Halbleitertrio-
de … Iotatron … Transistor (ein Hybrid aus varistor und transconductance). 
Transistor setzte sich schließlich durch. »Er wird möglicherweise weitrei-
chende Bedeutung in der Elektronik und der elektrischen Kommunikati-
on haben«, erklärte Bell Labs in einer Pressemitteilung, und in diesem Fall 
übertraf die Realität die aufgeregten, erwartungsvollen Ankündigungen 
bei Weitem. Der Transistor löste eine Revolution in der Elektronik aus, in-
dem er die Technologie auf den Kurs der Miniaturisierung und Allgegen-
wärtigkeit setzte, und brachte seinen drei hauptverantwortlichen Erfindern 
bald darauf den Nobelpreis ein. Für Bell Labs war der Transistor ein Kron-
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juwel. Dennoch war er nur die zweitwichtigste Erfindung des Jahres; der 
Transistor war nur die Hardware.

Eine noch tiefgreifendere und grundlegendere Innovation wurde in Form 
einer 79-seitigen Einzeldarstellung in der Zeitschrift The Bell System Tech-
nical Journal im Juli und Oktober bekannt gemacht. Niemand machte sich 
die Mühe, eine Pressemitteilung zu verfassen. Diese Abhandlung trug ei-
nen einfachen und zugleich hochtrabenden Titel: »A Mathematical The-
ory of Communication« (»Eine mathematische Theorie der Kommuni-
kation«), deren Botschaft sich nur schwer zusammenfassen ließ. Aber sie 
war ein Angelpunkt, um den sich die Welt zu drehen begann. Wie der Tran-
sistor beinhaltete auch diese Entwicklung eine neue Wortschöpfung: das 
Wort Bit (aus binary und digit), das in diesem Fall nicht von einem Komi-
tee, sondern alleine vom Autor – einem 32-jährigen Mann namens Claude 
Shannon – gewählt wurde.2 Das Bit wurde zu einer grundlegenden neuen 
Maßeinheit, wie der Inch oder der Zentimeter, das Pfund, das Quart und 
die Minute. Aber um was zu messen? »Eine Einheit zur Messung der Kom-
munikation«, schrieb Shannon, als ob es so etwas wie mess- und quantifi-
zierbare Information gäbe.

Dem Vernehmen nach gehörte Shannon zum mathematischen For-
schungsteam von Bell Labs, aber blieb meistens für sich.3 Als die Gruppe 
aus der Konzernzentrale in New York auszog, um in ein elegantes, neues 
Gebäude in einem Vorort von New Jersey zu wechseln, ging er nicht mit, 
sondern verschanzte sich in einem Kabuff in dem alten Gebäude, einem 
zwölfstöckigen Sandsteinkasten in der West Street, dessen Rückseite 
dem Hudson River zugewandt war und dessen Frontseite an Greenwich 
Village stieß. Shannon hasste es zu pendeln; ihm gefiel das Stadtzent-
rum, in dem er in den Nachtbars Jazzklarinettisten lauschen konnte. Er 
flirtete schüchtern mit einer jungen Frau, die in Bell Labs’ Mikrowel-
lenforschungsteam in der ehemaligen zweistöckigen Nabisco-Fabrik auf 
der anderen Straßenseite arbeitete. Shannon galt als intelligenter junger 
Mann. Als frischgebackener Absolvent des Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), hatte er sich in die Kriegsarbeit des Labors gestürzt, 
wo er zunächst ein automatisches Feuerkontrollgerät für Flakgeschütze 
entwickelte und sich anschließend auf die theoretischen Untermauerun-
gen der geheimen Kommunikation – der Kryptographie – konzentrier-
te und eine mathematischenn Sicherheitsbeweis für das sogenannte X-
System austüftelte, den heißen Draht zwischen Winston Churchill und 
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US-Präsident Roosevelt. Seine Vorgesetzten waren nun bereit, ihn in Ru-
he zu lassen, auch wenn sie nicht genau verstanden, woran er eigentlich 
arbeitete.

Zur Jahrhundertmitte erwartete AT&T noch keine sofortige Erfüllung von 
seiner Forschungsabteilung. Der Konzern erlaubte Ausflüge in die Mathe-
matik oder Astrophysik, die keinen erkennbaren kommerziellen Zweck zu 
haben schienen. In jedem Fall hatte ein großer Teil der modernen Wissen-
schaft direkt oder indirekt mit der Unternehmensmission zu tun, die ge-
waltig, monopolistisch und beinahe allumfassend war. Dennoch blieb die 
Kernkompetenz des Telefonunternehmens verschwommen. Im Jahr 1948 
rauschten mehr als 125 Millionen Gespräche täglich durch die 138 Milli-
onen Kabel und 31 Millionen Telefongeräte von Bell. Das US-Bureau of 
the Census berichtete diese Fakten unter der Überschrift »Kommunikati-
on in den Vereinigten Staaten«, aber dabei handelte es sich um sehr grobe 
Maßstäbe der Kommunikation. Zudem zählte die Behörde mehrere Tau-
send Radiosendestationen und einige Dutzend Fernsehstationen, zusam-
men mit Zeitungen, Büchern, Broschüren und der Post.4 Die Post zählte 
ihre Briefe und Pakete, aber was genau transportierte Bell System, und in 
welchen Einheiten wurde das erfasst? Gewiss keine Gespräche, Wörter oder 
Zeichen. Vielleicht einfach nur Elektrizität. Die Ingenieure des Unterneh-
mens waren Elektroingenieure. Jeder wusste, dass Elektrizität als Ersatz für 
Geräusche diente – das Geräusch der menschlichen Stimme, indem Wel-
len in der Luft in die Sprechmuschel des Telefonhörers eindringen und in 
elektrische Wellen verwandelt werden. Diese Umwandlung war die Quint-
essenz des Vorteils des Telefons gegenüber dem Telegrafen – der Vorgän-
gertechnologie, die bereits so wunderlich und kurios erschien. Die Tele-
grafie stützte sich auf eine andere Form der Umwandlung: einen Code aus 
Punkten und Strichen, der nicht auf Tönen und Klängen basierte, sondern 
auf dem geschriebenen Alphabet, das schließlich selbst ein Chiffresystem 
darstellte. Bei näherer Betrachtung ließ sich eine Kette an Abstraktionen 
und Umwandlungen erkennen: Die Punkte und Striche standen für Buch-
staben des Alphabets; die Buchstaben stellten Klänge dar und bildeten in 
Kombination Wörter; und Wörter repräsentierten ein ultimatives Träger-
material für Bedeutung, die vielleicht am besten den Philosophen überlas-
sen wird.

Bell System hatte zwar keine Philosophen, aber seit 1897 seinen ersten Ma-
thematiker: George Campbell aus Minnesota, der in Göttingen und Wien 
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studiert hatte. Er machte sich sofort an die Lösung eines Problems der frü-
hen Telefonübertragung: Die Signale wurden während der Übertragung 
über die Stromkreise verzerrt, und je größer die Entfernung, desto größer 
die Verzerrung. Campbells Lösung war zum Teil mathematisch und zum 
Teil elektrotechnisch.5 Seine Vorgesetzten gewöhnten sich an, sich kei-
ne Gedanken über den Unterschied zu machen. Als Student konnte sich 
Shannon selbst nie wirklich entscheiden, ob er Ingenieur oder Mathemati-
ker werden sollte. Für Bell Labs war er mehr oder weniger freiwillig beides 
– praktisch, was Schaltkreise und Relais anging, aber überglücklich, wenn 
er sich mit symbolischen Abstraktionen beschäftigen konnte. Die meis-
ten Kommunikationsingenieure konzentrierten ihr Fachwissen auf physi-
sche Probleme, Verstärkung und Regulierung, Phasenverzerrung und das 
Signal-Rausch-Verhältnis. Shannon liebte Spiele und Rätsel. Geheimcodes 
faszinierten ihn seit er als Junge Edgar Allan Poe gelesen hatte. Er führte 
die Fäden zusammen wie ein fanatischer Sammler. In seinem ersten Jahr 
als Forschungsassistent am MIT arbeitete er an einem hundert Tonnen 
schweren Computer-Prototypen, dem Vannevar Bush Differential Analy-
zer, der mit großen rotierenden Getrieben, Wellen und Räderwerken Glei-
chungen lösen konnte. Mit 22 Jahren verfasste er eine Dissertation, die ei-
ne Idee des 19. Jahrhunderts – George Booles Algebra der Logik – auf das 
Design von elektrischen Schaltkreisen anwendete. (Logik und Elektrizität 
– eine merkwürdige Kombination.) Später arbeitete er mit dem Mathema-
tiker und Logiker Hermann Weyl zusammen, der ihm beibrachte, was eine 
Theorie ausmachte: »Theorien erlauben dem Bewusstsein, ›über seinen 
eigenen Schatten zu springen‹ und die gegebenen Fakten hinter sich zu las-
sen, um das Transzendente zu repräsentieren, wenn auch nur, wie sich von 
alleine versteht, in Symbolen.«6

Im Jahr 1943 besuchte der Mathematiker und Krypotanalytiker Alan Tu-
ring die Bell Labs im Rahmen einer kryptographischen Mission, und traf 
sich mit Shannon zum Mittagessen, bei dem sie Spekulationen über die 
Zukunft von künstlichen Denkmaschinen austauschten. (»Shannon will 
ein künstliches Gehirn nicht nur mit Daten füttern, sondern mit kulturel-
len Dingen!«, rief Turing. »Er will ihm Musik vorspielen!«7) Außerdem 
lief Shannon Norbert Wiener über den Weg, der ihn am MIT unterrichtet 
hatte und 1948 dabei war, eine neue Disziplin namens »Kybernetik« vor-
zuschlagen, die sich mit dem Studium der Kommunikation und Kontrolle 
befassen sollte. Währenddessen begann sich Shannon aus einem ganz be-
stimmten Blickwinkel mit Fernsehsignalen zu beschäftigen: Er fragte sich, 
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ob sich ihr Inhalt auf irgendeine Weise komprimieren ließ, um die Signal-
übertragung zu beschleunigen. Logik und Schaltkreise vermischten sich, 
um etwas Neues, Hybrides hervorzubringen. Das Gleiche taten Codes und 
Gene. Auf der Suche nach einem System zur Verbindung der zahlreichen 
Fäden, mit denen er jonglierte, fing Shannon in seiner eigenbrötlerischen 
Art an, eine Informationstheorie zu entwickeln.

Das Rohmaterial war im frühen 20. Jahrhundert überall und reichlich vor-
handen: Buchstaben und Botschaften, Bilder und Klänge, Nachrichten 
und Anleitungen, Zahlen und Fakten, Signale und Zeichen – ein Sammel-
surium an verwandten Spezies. Per Post oder elektromagnetischen Wellen 
bewegten sie sich von einem Ort zum anderen. Allerdings existierte kein 
Sammelbegriff, unter dem sich all das hätte zusammenfassen lassen. »Im-
mer wieder«, so schrieb Shannon im Jahr 1939 an Vannevar Bush, »arbeite 
ich an einer Analyse einiger der grundlegenden Eigenschaften allgemeiner 
Systeme für die Übertragung von Informationen (»intelligence«8). Intel-
ligence: ein flexibler und sehr alter Begriff. »Heute als elegantes Wort ver-
wendet«, notierte Sir Thomas Elyot im 16. Jahrhundert, »für gegenseitige 
Übereinkommen und Verabredungen in Form von Briefen oder Botschaf-
ten.«9 Dieser Begriff hatte aber noch andere Bedeutungen angenommen, 
etwa »Intelligenz« als Bezeichnung für die kognitive Leistungsfähigkeit. 
Einige Ingenieure, vor allem in den Labors der Telefonunternehmen, hat-
ten begonnen, von Informationen zu sprechen. Sie verwendeten diesen Be-
griff auf eine Weise, der etwas Technisches an sich hatte: die Menge an In-
formation oder Messeinheit der Information. Shannon übernahm diesen 
Sprachgebrauch.

Für wissenschaftliche Zwecke musste der Begriff Information eine speziel-
le Bedeutung annehmen. Drei Jahrhunderte zuvor konnte die neue Diszip-
lin der Physik nicht fortschreiten, bis Isaac Newton alte Begriffe mit einer 
vagen, unbestimmten Bedeutung – Kraft, Masse, Bewegung und Zeit – ver-
wendete und ihnen eine neue Bedeutung verlieh. Newton verwandelte sie 
in quantitative Maßeinheiten, die sich in mathematischen Formeln ver-
wenden ließen. Bis dahin war zum Beispiel das Wort Bewegung ein ebenso 
weicher und undeutlicher Begriff wie Information gewesen. Für Aristoteli-
ker umfasste das Wort Bewegung eine weitreichende Familie an Phänome-
nen: ein reifender Pfirsich, ein fallender Stein, ein heranwachsendes Kind, 
ein Körper im Verfall. Dieses Bedeutungsspektrum war zu breit gefasst. 
Die meisten Bedeutungsspielarten des Wortes Bewegung mussten elimi-
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niert werden, bevor sich Newtons Gesetze anwenden ließen und sich die 
wissenschaftliche Revolution durchsetzen konnte. Im 19. Jahrhundert be-
gann das Wort Energie die gleiche Transformation zu durchlaufen: Die Na-
turphilosophen passten ein Wort an, das Kraft beziehungsweise Intensität 
bedeutete. Sie mathematisierten den Begriff Energie und gaben der Ener-
gie ihren grundlegenden Platz in der Sichtweise der Physiker über die Na-
tur.

Das Gleiche geschah mit dem Begriff Information. Der Begriff musste be-
reinigt werden. Nachdem der Begriff vereinfacht, auf das Wesentliche re-
duziert und in Bits gezählt wurde, stellten die Menschen fest, dass Informa-
tion überall zu finden war. Shannons Theorie bildete die Brücke zwischen 
Information und Chaos. Sie führte zu CDs und Faxgeräten, Computern 
und dem Cyberspace, Moores Gesetz und allen Silicon Valleys dieser Welt. 
Datenverarbeitung, Datenspeicherung und Datenwiedergewinnung waren 
geboren. Die Menschen begannen nach einem Begriff für das Zeitalter zu 
suchen, das auf die Eisenzeit und das Zeitalter der Dampfmaschine folg-
te. »Der Mensch als Nahrungssammler wird auf inkongruente Weise zum 
Informationssammler«, bemerkte Marshall McLuhan im Jahr 1967.* Das 
schrieb er einen Augenblick zu früh, nämlich in der ersten Dämmerung der 
Computertechnik und des Cyberspace.10

Heute können wir erkennen, dass Informationen unsere Welt antreiben: 
Sie sind das Blut und der Treibstoff, das Vitalprinzip des Lebens. Sie durch-
dringen die Wissenschaften von der untersten bis zur höchsten Ebene und 
transformieren jeden Wissenszweig. Die Informationstheorie begann als 
Brücke zwischen der Mathematik und der Elektrotechnik und erstreckte 
sich von dort bis zur Computertechnik. Was englischsprachige Menschen 
als computer science, »Computerwissenschaften«, bezeichnen, kennt man 
im sonstigen Europa unter dem Begriff Informatique, Informatica und In-
formatik. Selbst die Biologie ist inzwischen eine Informationswissenschaft, 
ein Fach der Botschaften, Anleitungen und Schlüssel. Gene enthalten ein-
geschlossene Informationen und ermöglichen Verfahren, diese einzulesen 
und auszulesen. Das Leben breitet sich über Netzwerke aus. Der Körper 
selbst ist ein Organismus der Informationsverarbeitung. Nicht nur das Ge-
hirn, sondern jede einzelne Körperzelle stellt einen Informationsspeicher 

*	 Und fügte trocken hinzu: »In dieser Rolle ist der elektronische Mensch nicht weniger ein Nomade als seine 
paläolithischen Vorfahren.«
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dar. Kein Wunder, dass die Genetik neben der Informationstheorie floriert. 
Die DNS ist das grundlegende Informationsmolekül, der am höchsten ent-
wickelte Verarbeitungsmechanismus auf Zellebene – ein Alphabet und ein 
Code, 6 Milliarden Bits, die den Menschen ausmachen. »Im Kern eines je-
des Lebewesens befindet sich nicht das Feuer, nicht der warme Atem und 
kein ›Lebensfunke‹«, führt der Evolutionstheoretiker Richard Dawkins 
aus, »sondern Informationen, Wörter, Anleitungen … Wenn Sie das Le-
ben verstehen wollen, betrachten Sie Informationen nicht als vibrierende, 
pulsierende Gele und Schlämme, sondern als Informationstechnologie.«11 
Die Zellen eines Organismus sind Knoten in einem üppigen, ineinander 
verflochtenen Kommunikationsnetzwerk, das ständig Signale überträgt 
und empfängt, verschlüsselt und entschlüsselt. Die Evolution selbst ist ein 
ständiger Informationsaustausch zwischen dem Organismus und seiner 
Umgebung.

»Der Informationskreislauf wird zur Einheit des Lebens«, erklärt Werner 
Loewenstein, nachdem er 30 Jahre mit dem Studium von interzellulärer 
Kommunikation verbracht hat.12 Er erinnert uns daran, dass der Begriff In-
formation heute eine tiefere Bedeutung besitzt: »Er hat die Konnotation 
eines kosmischen Organisations- und Ordnungsprinzips und bietet dafür 
eine exakte Messgröße.« Das Gen hat auch eine kulturelle Analogie: das 
Mem. In der kulturellen Evolution ist ein Mem ein Replikator und ein Pro-
pagator – eine Idee, eine Mode, ein Kettenbrief oder eine konspirative The-
orie. Um es negativ auszudrücken, könnte man sagen, dass ein Mem ein Vi-
rus ist.

Die Wirtschaft selbst betrachtet sich inzwischen als Informationswissen-
schaft, da das Geld einen Entwicklungsbogen von einem greifbaren, säch-
lichen Ding zu Bits vollzieht, die in einem Computerspeicher und auf Ma-
gnetstreifen abgespeichert sind, und die Weltfinanzen durch ein globales 
Nervensystem strömen. Wenngleich Geld stets ein materieller Schatz zu 
sein schien, der schwer in den Taschen, Schiffsbäuchen und Banktreso-
ren wog, war es immer auch Information. Münzen und Banknoten, Sche-
kel und Muschelgeld waren allesamt lediglich kurzlebige Technologien zur 
Verwandlung der Information über Besitzverhältnisse in Wertmarken.

Und Atome? Materie hat ihre eigene Prägung, und die härteste aller Wis-
senschaften, die Physik, schien ihren Reifegrad erreicht zu haben. Doch 
auch die Physik wird nun von einem neuen intellektuellen Modell ver-
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drängt. In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, der großen Zeit der 
Physiker, schien die überragende Nachricht in der Physik die Kernspaltung 
und die Beherrschung der Nuklearenergie zu sein. Die Theoretiker fokus-
sierten ihr Prestige und ihre Ressourcen auf die Suche nach Elementarteil-
chen und die Gesetze, die ihre Interaktion bestimmen, die Konstruktion 
gigantischer Beschleuniger und die Entdeckung von Quarks und Gluonen. 
Von diesen exaltierten Vorhaben hätte die Kommunikationsforschung 
nicht weiter entfernt erscheinen können. Bei Bell Labs dachte Claude 
Shannon nicht an die Physik; Teilchenphysiker brauchten keine Bits.

Und dann brauchten sie sie auf einmal doch; die Verschmelzung von Phy-
sik und Informationstheorie schreitet voran. Ein Bit ist ein Elementar-
teilchen einer anderen Art: nicht nur winzig klein, sondern abstrakt, ei-
ne binäre Zahl, eine Kippschaltung, ein Ja-oder-Nein. Es ist unwirklich, 
substanzlos; aber als Wissenschaftler Informationen schließlich begrei-
fen, fragen sie sich, ob sie vielleicht etwas Primäres sein könnte: elemen-
tarer als die Materie selbst. Sie vertreten die These, ein Bit sei der nicht 
weiter reduzierbare Kern, und die Information bilde den Kern der eigent-
lichen Existenz. In einem Brückenschlag zwischen der Physik des 20. und 
des 21. Jahrhunderts fasste John Archibald Wheeler, der letzte Physiker, 
der mit Einstein und Bohr zusammengearbeitet hatte, dieses Programm in 
orakelhafte Einsilbler: »It from Bit« – »Materie aus Bits«. Informationen 
lassen »jedes Es – jedes Elementarteilchen, jedes Kraftfeld und selbst das 
Raum-Zeit-Kontinuum selbst entstehen«.13 Das ist eine andere Weise, das 
Beobachterparadox zu ergründen, welches besagt, dass das Ergebnis eines 
Experiments dadurch beeinflusst oder sogar bestimmt wird, wenn es beob-
achtet wird. Der Beobachter beobachtet nicht nur, er stellt Fragen und trifft 
Feststellungen, die letztlich in einzelnen Bits ausgedrückt werden müssen. 
»Was wir als Realität bezeichnen«, schrieb Wheeler scheu, »ist das Ergeb-
nis der letzten Analyse von Ja-Nein-Fragen.« Und fügte hinzu: »Alle phy-
sischen Dinge sind in ihrem Ursprung informationstheoretisch, und dies 
ist ein partizipatorisches Universum.« Das gesamte Universum lässt sich 
daher als Computer beziehungsweise als eine Art kosmische Informations-
verarbeitungsmaschine betrachten.

Ein Schlüssel zu diesem Rätsel ist eine Form der Beziehung, die in der 
klassischen Physik keinen Platz hatte: das Phänomen der Verschränkung. 
Wenn Elementarteilchen oder Quantensysteme miteinander verschränkt 
sind, bleiben ihre Eigenschaften über große räumliche und zeitliche Ent-
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fernungen korreliert. Selbst wenn sie Lichtjahre voneinander entfernt sind, 
teilen sie etwas, das physisch und doch nicht ausschließlich physisch ist. 
Es entstehen unheimliche Paradoxe, die so lange unlösbar bleiben, bis der 
Mensch versteht, wie Verschränkungen Informationen verschlüsseln, die 
in Bits oder ihrem drollig benannten Quanten-Gegenstück, dem Quanten-
bit oder auch QuBit, gemessen werden. Was tun Photonen und Elektronen 
und andere Partikel eigentlich genau, wenn sie interagieren? Sie tauschen 
Bits aus, übertragen Quantenzustände und verarbeiten Informationen. Die 
Algorithmen sind die Gesetze der Physik. Jeder leuchtende Stern, jeder 
stille Nebelfleck und jedes Elementarteilchen, das seine geisterhafte Spur 
in einer Wolkenkammer hinterlässt, ist ein Informationsprozessor. Das 
Universum berechnet sein eigenes Schicksal.

Welche Mengen berechnet es? Wie schnell? Wie groß ist seine gesamte In-
formationskapazität, der Speicherplatz auf seiner »Festplatte«? Welches 
ist die Verknüpfung zwischen Energie und Information; wie viel Energie 
kostet es, ein Bit zu schnipsen? Das sind schwer zu beantwortende Fragen, 
aber sie sind nicht so mystisch oder metaphorisch, wie sie klingen. Phy-
siker und die neuen Quanteninformationstheoretiker ringen gemeinsam 
mit diesen Fragen. Sie stellen Berechnungen an und geben vorsichtige Ant-
worten. (»Die Zahl der Bits des Kosmos beträgt, egal wie man es betrach-
tet, zehn, potenziert zu einer gewaltigen Macht«, so Wheeler.14 Laut Seth 
Lloyd gab es seit Anbeginn nicht mehr als 10120 OPS, das heißt Operatio-
nen pro Sekunde, auf 1090 Bit Information.15) Quanteninformationstheore-
tiker betrachten die Mysterien der thermodynamischen Entropie und die 
berüchtigten Informationsschlucker – die schwarzen Löcher – mit neuem 
Blick. »In der Zukunft«, so Wheeler, »werden wir die gesamte Physik in 
der Sprache der Information verstehen und ausdrücken können.«16

Die Rolle der Information, die weit über jede Erwartung hinausreicht, 
wächst ins Unermessliche. »TMI«, sagt man heutzutage kurz, »too much 
information«. Wir leiden unter Informationsmüdigkeit, Informationsängs-
ten und Informationsflut. Wir haben den Teufel der Informationsüberlas-
tung und seine spitzbübischen Untergebenen – den Computervirus, das 
Besetztzeichen, tote Links und die PowerPoint-Präsentation – kennen-
gelernt. Auch all das geht indirekt auf Shannon zurück. Alles hat sich so 
schnell verändert. John Robinson Pierce (der Ingenieur von Bell Labs, der 
den Begriff Transistor erfunden hat) sinnierte anschließend: »Man kann 
sich eine Welt vor Shannon, wie sie denen erschien, die in ihr lebten, kaum 
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vorstellen. Es ist schwer, die Unschuld, das Unwissen und das mangelnde 
Verständnis der Zeit vor Shannon wiederzuerlangen.«17

Dennoch rückt die Vergangenheit wieder in den Fokus. Am Anfang war 
das Wort, so der Evangelist Johannes. Wir sind die Spezies, die sich selbst 
als Homo sapiens bezeichnet – der »wissende Mensch«. Und nach eini-
gem Nachdenken änderten wir diese Bezeichnung in Homo sapiens sapiens. 
Nicht das Feuer war das größte Geschenk, das Prometheus der Mensch-
heit machte: »Auch Zahlen, die höchsten aller Wissenschaften, erfand ich 
für sie, sowie die Kombination von Buchstaben – kreative Mutter der Mu-
senkünste, mittels derer alle Dinge in der Erinnerung bewahrt werden.«18 
Das Alphabet stellte eine Gründungstechnologie der Information dar. Das 
Telefon, das Faxgerät, der Taschenrechner und letztlich der Computer sind 
lediglich die neuesten Innovationen zum Erhalt, zur Be- und Verarbeitung 
sowie zur Weitergabe von Wissen. Unsere Kultur hat ein Arbeitsvokabu-
lar für diese nützlichen Erfindungen geschaffen. Wir sprechen von Daten-
komprimierung, in dem Bewusstsein, dass es sich dabei um etwas ganz 
anderes handelt als die Gaskompression. Wir kennen uns mit der kontinu-
ierlichen Datenübertragung – dem sogenannten Streaming –, mit Syntax-
analyse, der Sortierung, Kombination und dem Filtern von Informationen 
aus. Zu unserer alltäglichen Ausstattung gehören iPods und Plasmabild-
schirme, zu unseren Fähigkeiten gehören das Verfassen von elektronischen 
Textbotschaften – auf Neudeutsch »Simsen« genannt – und die elektro-
nische Informationssuche, das »Googeln«. Wir sind gut ausgestattet, wir 
sind Experten, und folglich sehen wir vor allem Informationen. Diese sind 
jedoch schon immer da gewesen. Sie bestimmten bereits die Welt unse-
rer Vorfahren, nahmen solide bis ätherische Formen an – von Grabsteinen 
aus Granit bis zum Tuscheln von Höflingen. Die Lochkarte, die Registrier-
kasse, der Differentialmotor des 19. Jahrhunderts und die Telegrafenkabel 
spielten ihre jeweilige Rolle in der Entstehung des Informationsnetzes, an 
dem wir kleben. Jede neue Informationstechnologie führte zu ihrer Zeit 
zu Neuerungen in der Speicherung und Übertragung. Aus der Drucker-
presse entstanden neue Formen der Informationsorganisation: Wörter-
bücher, Enzyklopädien, Almanache – Wörterkompendien, Faktenklassi-
fizierer, Wissensbäume. Kaum irgendeine Informationstechnologie wird 
obsolet. Jede neue Technologie hebt ihre Vorgängerin hervor. Im 17. Jahr-
hundert widerstand Thomas Hobbes daher dem Neue-Medien-Hype sei-
ner Ära: »Im Vergleich mit der Erfindung der Buchstaben ist die Erfindung 
des Drucks, wenngleich einfallsreich, jedoch keine große Sache.«19 Bis zu 
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einem gewissen Grad hatte er Recht. Jedes neue Medium transformiert 
die Natur des menschlichen Gedankens. Auf lange Sicht betrachtet ist Ge-
schichte die Erzählung der Information, die sich ihrer selbst bewusst wird.

Einige Informationstechnologien wurden zu ihrer Zeit anerkannt, an-
dere nicht. Eine, die zutiefst missverstanden wurde, war die afrikanische 
Sprechtrommel.
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Sprechende Trommeln

Wenn ein Code kein Code ist

»Über den gesamten dunklen Kontinent  
erklingen die Trommeln,  
die nie schweigen: 
die Grundlage aller Musik, das Zentrum aller Tänze; 
die Sprechtrommeln, die drahtlosen Telefone  
des nicht kartographierten Urwalds.«

Irma Wassall (1943)1

Niemand sprach auf der Trommel in kurzen, knappen Worten. Trommler 
sagten nicht: »Komm nach Hause«, sondern

Lass dich von deinen Füßen dahin zurücktragen, wo du herkommst,
lass dich von deinen Beinen dahin zurücktragen, wo du herkommst,
setz deine Füße und Beine auf dem Boden des Dorfes auf, das zu 
uns gehört.2

Sie würden nicht einfach »Toter« sagen, sondern weiter ausholen: »der 
auf Erdklumpen auf seinem Rücken liegt«. Anstatt »Hab keine Angst« 
würden sie mitteilen: »Trag dein Herz von deinem Mund wieder zurück 
hinunter, dein Herz von deinem Mund, trag es von dort wieder zurück 
hinunter.« Die Trommeln erzeugten Fontänen der Redekunst. Das er-
schien ineffizient. War es bombastisch oder hochtrabend? Oder etwas an-
deres?
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Für lange Zeit wussten es die Europäer, die sich in Subsahara-Afrika auf-
hielten, nicht. Tatsächlich hatten sie nicht die leiseste Ahnung, dass die 
Trommeln Informationen übermittelten. In ihren eigenen Kulturen konn-
ten eine Trommel, ein Waldhorn und die Glocke ein Signalinstrument für 
besondere Fälle sein, das zur Übermittlung bestimmter Botschaften ver-
wendet wurde: Angriff, Rückzug, Aufruf zur heiligen Messe. Aber sie konnten 
sich keine Sprechtrommeln vorstellen. Im Jahr 1730 segelte Francis Moo-
re ostwärts den Gambia hinauf und stellte fest, dass er über 900 Kilome-
ter schiffbar war. Während der gesamten Reise bewunderte er die Schön-
heit des Landes und so eigenartige Wunder wie »Austern, die auf Bäumen 
wuchsen« (Mangroven). Er war kein Naturforscher, sondern kundschaf-
tete als Agent für englische Sklavenhändler Königreiche aus, die – wie er 
es sah – von unterschiedlichen Menschenrassen von schwarzer oder gold-
brauner Haut bewohnt wurden, wie zum Beispiel »von den Völkern der 
Mandinka, der Wolof, der Fulbe, außerdem von Portugiesen«. Als er auf 
Männer und Frauen stieß, die Trommeln schleppten, die aus einem ko-
nisch zulaufenden, bis zu einem Meter langen Holzstück geschnitzt wa-
ren, fiel ihm auf, dass die Frauen lebhaft zum Klang der Trommeln tanz-
ten, dass die Trommeln gelegentlich »beim Herannahen von Feinden« 
und schließlich »zu ganz besonderen Gelegenheiten« geschlagen wurden, 
nämlich um mit den Trommeln Hilfe aus benachbarten Dörfern herbeizu-
rufen. Aber das war alles, was ihm auffiel.3

Ein Jahrhundert später, machte Kapitän William Allen während einer Ex-
pedition auf dem Niger* eine weitere Entdeckung, als er seinem Steuer-
mann aus dem Kamerun, den er Glasgow nannte, lauschte. Sie befanden 
sich in der Kabine des eisernen Raddampfers, als laut Allen Folgendes ge-
schah:

Plötzlich war er völlig abgelenkt und schien eine Weile aufmerk-
sam auf etwas zu lauschen. Als ich ihn wegen seiner Abgelenkt-
heit rügte, sagte er: »Ihr nicht hören meinen Sohn sprechen?« Da 
wir keine Stimme hören konnten, fragten wir ihn, woher er das 
wusste. Er antwortete: »Trommeln zu mir sprechen, sagen mir an 
Deck gehen.« Das erschien sehr eigentümlich.4

*	 Diese Expedition wurde von der Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels und für die Zivilisierung 
Afrikas finanziert und sollte den Sklavenhändlern das Geschäft verderben.
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Die Skepsis des Kapitäns wich dem Erstaunen, als Glasgow ihn davon 
überzeugte, dass jedes Dorf seine »eigene Weise der musikalischen Korre-
spondenz« besaß. Obwohl es ihm schwerfiel, das zu glauben, akzeptierte 
der Kapitän schließlich, dass sich ausführliche Botschaften aus vielen Sät-
zen über viele Meilen Entfernung übermitteln ließen. »Wir sind oft über-
rascht«, so schrieb er, »dass der Klang der Trompeten in unseren militä-
rischen Entwicklungen so gut verstanden wird. Aber wie weit bleibt dies 
hinter dem Ergebnis zurück, das diese ungebildeten Wilden erzielen.« 
Dieses Ergebnis war eine Technologie, die in Europa sehr begehrt war: eine 
Fernkommunikation, die schneller war als jeder Bote zu Fuß oder zu Pferd. 
Die stille Nachtluft trug das Dröhnen der Trommel neun oder zehn Kilo-
meter weit über den Fluss. Von Dorf zu Dorf weitergetragen, konnten Bot-
schaften in einer knappen Stunde 150 Kilometer oder mehr überwinden.

Die Nachricht einer Geburt in Bolenge, einem Dorf in Belgisch-Kongo, 
klang folgendermaßen:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilin-
gonda, ale nda bobila wa fole fole, asokoka l’isika koke koke.

Die Matten sind aufgerollt, wir fühlen uns stark, eine Frau kam 
aus dem Wald, sie ist im offenen Dorf, das ist einstweilen alles.

Der Missionar Roger T. Clarke transkribierte den folgenden Aufruf zum 
Begräbnis eines Fischers:5

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga 
bonteke bolokolo bole nda elinga l’enjale baenga, basaki l’okala 
bopele pele. Bojende bosalaki lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake 
tonkilingonda, tekendake beningo la nkaka elinga l’enjale. Tolanga 
bonteke bolokolo bole nda elinga l’enjale, la nkesa la mpombolo.

Am Morgen im Morgengrauen wollen wir nicht zur Arbeit zu-
sammenkommen, wir wollen zum Spiel am Fluss zusammen-
kommen. Männer, die in Bolenge leben, geht nicht in den Wald, 
geht nicht fischen. Wir wollen zum Spiel am Fluss zusammen-
kommen, morgen im frühen Morgengrauen.
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Clarke fielen mehrere Dinge auf. Zwar lernten nur einige Menschen mit der 
Trommel zu kommunizieren, aber fast alle verstanden die Botschaften der 
Trommeln. Einige Trommler schlugen die Trommeln schnell, andere lang-
sam. Feststehende Sätze wurden praktisch unverändert ständig wieder-
holt; die verschiedenen Trommler übermittelten dieselbe Botschaft, aber 
mit unterschiedlichen Worten. Clarke erschien die Sprache der Trommeln 
formelhaft und fließend zugleich. »Die Signale repräsentieren die Töne der 
Silben konventioneller Sätze von traditionellem und äußerst poetischem 
Charakter«, schloss er. Und das war korrekt. Clarke vermochte nur nicht 
den letzten Schritt zu vollziehen und die Gründe dafür zu verstehen.

Diese Europäer sprachen von »Eingeborenen« und beschrieben die Afri-
kaner als »primitiv« und »animistisch« und erkannten dennoch, dass sie 
einen alten Traum jeder menschlichen Kultur verwirklicht hatten. Sie be-
saßen ein Kommunikationssystem, das die besten Kuriere, die schnellsten 
Pferde auf guten Straßen mit Raststationen und Übergabestellen übertraf. 
Kuriersysteme auf Basis des Fußtransports enttäuschten immer; die Arme-
en waren stets schneller. Julius Cäsar zum Beispiel »traf oft vor den Kurie-
ren ein, die seine Ankunft ankündigen sollten«, wie Sueton im ersten Jahr-
hundert schrieb.6 Trotzdem fehlte es den Menschen der Antike nicht an 
Hilfsmitteln. Die Griechen benutzten zur Zeit des Trojanischen Krieges, im 
12. vorchristlichen Jahrhundert, Leuchtfeuer, so berichten es die Darstel-
lungen von Homer, Vergil und Aischylos. Ein großes Feuer auf einem Berg-
gipfel war von den Wachtürmen in 30 Kilometer Entfernung zu sehen, und 
in besonderen Fällen sogar aus größerer Entfernung. In der Beschreibung 
des Aischylos erhält Klytaimnestra die Nachricht vom Fall Trojas in dersel-
ben Nacht, 600 Kilometer von der Stadt entfernt in Mykene. »Wer konnte 
so rasch die Botschaft überbringen?«, fragt der skeptische Chor.7

Klytaimnestra schreibt dies dem Gott des Feuers, Hephaistos, zu: »Er sand-
te sein Signal aus; weiter und immer weiter, Leuchtfeuer um Leuchtfeuer 
eilte die Flamme der Botschaft dahin.« Das ist keine geringe Leistung, und 
der Zuschauer muss überzeugt werden, und so lässt Aischylos Klytaimnes-
tra für mehrere Minuten mit jedem Detail der Route fortfahren: Das flam-
mende Signal stieg vom Ida-Gebirge auf, überquerte die Ägäis bis zur In-
sel Lemnos, setzte sich von dort aus zum Berg Athos in Makedonien fort; 
anschließend Richtung Süden über die Ebenen und Seen nach Makistos; 
von dort nach Messapios, wo der Wächter die entfernte Flamme auf den 
Flutwellen der Meerenge Euripos leuchten sah und den hoch aufgeschich-
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teten Haufen aus verdorrtem Ginster entzündete, um die Botschaft weiter 
nach Kithairon, den Berg Aigiplanktos bis zu ihrem eigenen Wachtposten 
auf dem Arachnaion zu tragen. »So eilig von Punkt zu Punkt, Flamme um 
Flamme lodernd«, verkündete Klytaimnestra stolz, »entlang dem vorbe-
stimmten Verlauf.« Der deutsche Historiker Richard Hennig verfolgte und 
maß die Route im Jahr 1908 und bestätigte die Machbarkeit dieser Kette 
an Signalfeuern.8 Die Bedeutung der Botschaft musste natürlich im Vorhi-
nein festgelegt und effektiv zu einem einzigen »Bit« komprimiert werden 
– eine binäre Wahl, etwas oder nichts: Das Feuersignal bedeutete etwas, 
und in diesem Fall lautete die Botschaft: »Troja ist gefallen.« Die Übertra-
gung dieses einen Bits erforderte eine ungeheure Planung, immens viel Ar-
beit, Sorgfalt und Feuerholz. Viele Jahre später sandten Laternen in der Old 
North Church dem amerikanischen Freiheitskämpfer Paul Revere auf ähn-
liche Weise ein einziges, kostbares Bit, das er weitertrug; eine binäre Bot-
schaft: zu Wasser oder zu Lande.

Für weniger außerordentliche Anlässe waren mehr Kapazitäten erforder-
lich. Die Menschen probierten Flaggen und Hörner, Rauchzeichen und 
reflektierende Spiegel. Sie riefen zum Zwecke der Kommunikation Geis-
ter und Engel herbei – Engel, die per definitionem himmlische Botschafter 
waren. Die Entdeckung des Magnetismus war besonders vielversprechend. 
In einer Welt, die bereits vor Magie barst, verkörperten Magnete okkulte 
Mächte. Der Magnet zieht das Eisen an. Diese Macht der Anziehungskraft 
setzt sich auf unsichtbare Weise durch die Luft fort. Die magnetische Wir-
kung wird nicht von Wasser oder einem festen Körper unterbrochen. Ein 
Magnet, der auf der einen Seite einer Wand an diese gehalten wird, kann ein 
Eisenobjekt auf der anderen Seite der Wand bewegen. Am Faszinierends-
ten ist jedoch, dass die magnetische Kraft in der Lage zu sein scheint, Ob-
jekte zu koordinieren, die sich in sehr großen Entfernungen voneinander 
befinden, und zwar über die ganze Erde: die Kompassnadeln. Und wenn 
eine Nadel eine andere kontrollieren könnte? Diese Vorstellung verbreitete 
sich – eine »Einbildung«, schrieb Thomas Browne in den 1640er-Jahren,

flüsterte durch die Welt mit einiger Aufmerksamkeit. Leichtgläu-
bige und gewöhnliche Empfänger schenkten ihr gerne Glauben, 
und klügere, besonnenere Köpfe schlossen sie nicht gänzlich aus. 
Diese Verblendung ist exzellent, und würde sich ihr Effekt einstel-
len, auf gewisse Weise göttlich. Wir könnten wie Geister kommu-
nizieren und auf der Erde mit Menippus auf dem Mond sprechen.9
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Die Idee sympathetischer, das heißt aufeinander ausgerichteter Nadeln 
tauchte auf, wo immer es Naturphilosophen und Schwindler gab. In Italien 
versuchte ein Mann, Galileo; »eine geheime Methode zur Kommunikati-
on mit einer Person in zwei- oder dreitausend Meilen Entfernung zu ver-
kaufen, und zwar mit Hilfe bestimmter sympathetischer Magnetnadeln«.

Ich sagte ihm, dass ich sie gerne kaufen würde, das Experiment 
zuvor aber sehen wolle, und dass es mir genügen würde, wenn 
er sich in einen Raum und ich mich in einen anderen Raum be-
geben würde. Er antwortete, die Funktion dieser Methode ließe 
sich über eine so kurze Entfernung nicht beobachten. Ich schick-
te ihn mit der Bemerkung fort, ich sei derzeit nicht in der Laune, 
für dieses Experiment nach Kairo oder Moskau zu reisen, aber 
wenn er dorthin reisen wolle, würde ich in Venedig bleiben und 
das Experiment von hier aus überprüfen.10

Die Idee bestand darin: Wenn zwei Nadeln gemeinsam magnetisiert wur-
den – »von demselben Magnet berührt wurden«, wie Browne es ausdrück-
te –, würden sie von da an aufeinander ausgerichtet bleiben, selbst wenn sie 
räumlich voneinander getrennt würden. Man könnte das als »Verschrän-
kung« bezeichnen. Ein Sender und ein Empfänger würden die Nadeln neh-
men und sich auf eine Kommunikationszeit einigen. Sie würden ihre je-
weilige Nadel auf Scheiben platzieren, auf deren Rand die Buchstaben des 
Alphabets stehen. Der Sender würde seine Botschaft übermitteln, indem 
er die Nadel dreht. »Und dann, so will es die Tradition«, erklärte Browne, 
»würde eine Nadel, die auf irgendeinen Buchstaben gerichtet wird, unab-
hängig von der räumlichen Entfernung, durch einen wundersamen Gleich-
klang bewirken, dass die Nadel des Empfängers die gleiche Bewegung 
vollzieht.« Anders als die meisten Menschen, die an die Idee der sympathe-
tischen Nadeln glaubten, probierte Browne dieses Experiment aus. Es funk-
tionierte nicht. Als er die eine Nadel bewegte, blieb die zweite Nadel still.

Browne ging nicht so weit, die Möglichkeit auszuschließen, dass diese ge-
heimnisvolle Kraft eines Tages für Kommunikationszwecke eingesetzt 
werden könnte, aber er fügte dem einen Vorbehalt hinzu. Selbst wenn die 
magnetische Fernkommunikation eines Tages möglich sei, könnte ein Pro-
blem auftreten, wenn Sender und Empfänger versuchten, ihre Handlun-
gen aufeinander abzustimmen. Woher wüssten sie die vereinbarte Uhrzeit 
der Botschaftsübermittlung, da es sich bei der Feststellung des Zeitunter-
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schieds zwischen zwei Orten um kein gewöhnliches oder kalendarisches 
Vorhaben, sondern um ein mathematisches Problem handele; nicht ein-
mal den Weisesten würde dies genau gelingen. Denn die Uhrzeiten unter-
schiedlicher Orte antizipieren einander, je nach ihrem Längengrad, der bis-
her nicht an jedem Ort exakt bestimmt werden kann.

Das war ein vorauswissender und gänzlich theoretischer Gedanke, ein 
Produkt des neuen Wissens über Astronomie und Geografie des 17. Jahr-
hunderts. Es war der erste Riss in der bis dahin festgefügten Theorie der 
Gleichzeitigkeit. Auf jeden Fall ging die Meinung der Experten auseinan-
der, wie Browne anmerkte. Zwei weitere Jahrhunderte sollten vergehen, bis 
die Menschen schnell genug reisen und kommunizieren konnten, um die 
lokalen Zeitunterschiede zu spüren. Bisher konnte jedenfalls niemand so 
schnell und so viel kommunizieren wie die des Lesens und Schreibens un-
kundigen Afrikaner mit ihren Trommeln.

Als Kapitän Allen im Jahr 1841 die Sprechtrommeln entdeckte, kämpfte 
Samuel F. B. Morse mit seinem eigenen rhythmischen Code, dem elektro-
magnetischen »Hämmern«, das durch das Telegrafenkabel gejagt wurde. 
Die Erfindung eines Codes war ein komplexes und heikles Problem. Zu-
nächst dachte Morse nicht einmal an so etwas wie einen Code, sondern 
vielmehr an »ein System der Zeichen anstelle von Buchstaben, die von ei-
ner schnellen Abfolge an Strichen oder Schlägen des galvanischen Stroms 
markiert werden sollten«.11 Die Geschichte der Erfindungen bot kaum ei-
nen Präzedenzfall, an dem er sich hätte orientieren können. Die Frage, wie 
sich Informationen von einer Ausdrucksform – der Alltagssprache – in ei-
ne andere Ausdrucksform übertragen ließen, die per Kabel übermittelt 
werden konnte, beanspruchte seinen Einfallsreichtum mehr als jedes me-
chanische Problem im Zusammenhang mit dem Telegrafen selbst. Daher 
ist es nur angemessen, dass dieser Kommunikationscode und weniger das 
Kommunikationsgerät nach seinem Erfinder Morse benannt ist.

Morse arbeitete mit einer Technologie, die nur grobe Impulse, plötzliche 
Stromschläge und einen Stromkreis zu erlauben schien, der sich öffne-
te oder schloss. Wie ließen sich durch das Klicken eines Elektromagneten 
Sprachbotschaften übermitteln? Seine erste Idee war, Zahlen zu versen-
den, und zwar immer jeweils eine Ziffer, bestehend aus Punkten und Pau-
sen. Die Abfolge ••• •• ••••• bedeutete 325. Jedem englischen Wort würde 
eine Ziffer zugewiesen, und die Telegrafen an beiden Enden des Telegra-
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fenkabels würden die übermittelte Abfolge in einem besonderen Wörter-
buch nachsehen. Morse machte sich daran, dieses Nachschlagewerk selbst 
zu verfassen und verschwendete viele Stunden damit, große Blätter zu be-
schreiben.* Im Jahr 1840 meldete er sein erstes telegrafisches Patent an:

Das Wörterbuch oder Vokabular besteht aus Wörtern, die in al-
phabetischer Reihenfolge aufgeführt und mit Zahlen versehen 
sind. Es beginnt mit den Buchstaben des Alphabets, sodass jedes 
Wort seine telegrafische Zahlenentsprechung hat, und nach Be-
lieben durch ein Zahlensymbol bezeichnet ist.12

In seinem Bemühen um Effizienz wog er die Kosten und Möglichkeiten 
über verschiedene sich überschneidende Ebenen ab. Da waren die Kosten 
der Übertragung selbst: Die Kabel waren teuer und erlaubten nur eine be-
stimmte Zahl von Impulsen pro Minute. Die Zahlen würden relativ ein-
fach zu übertragen sein. Aber dann waren da noch die zusätzlichen Kosten 
der Zeit und Bedienungsschwierigkeit für die Telegrafisten. Die Idee von 
Codebüchern bot weitere Möglichkeiten und fand ihren Widerhall in der 
Zukunft, in der weitere Technologien entstehen sollten. Schließlich funkti-
onierte diese Methode für die chinesische Telegrafie. Aber Morse erkann-
te, dass es viel zu aufwendig war, wenn Telegrafisten jedes einzelne Wort in 
einem speziellen Wörterbuch nachschlagen mussten.13

Sein Protegé Alfred Vail entwickelte in der Zwischenzeit einen einfachen 
Tastenhebel, mit dem ein Telegrafist den elektrischen Schaltkreis schnell 
öffnen und schließen konnte. Vail und Morse verlegten sich auf die Idee ei-
nes kodierten Alphabets, bei dem Symbolzeichen als Ersatz für Buchsta-
ben dienen sollten; somit wurde jedes Wort buchstabiert. Irgendwie muss-
ten die nackten Zeichen alle Wörter der gesprochenen und geschriebenen 
Sprache wiedergeben. Sie mussten die gesamte Sprache in eine eindimen-
sionale Abfolge von Impulsen verwandeln. Zunächst entwickelten sie ein 
System, das auf zwei Elementen basierte: den Klicks (heute »Punkte« ge-
nannt) und den Zwischenräumen (»Pausen«) zwischen jedem Punkt. Als 
sie an dem Prototyp für eine Tastatur bastelten, kamen sie auf ein drittes 
Zeichen: den Strich, das heißt »wenn der Schaltkreis länger geschlossen 

*	 »Eine sehr kurze Erfahrung, die jedoch die Überlegenheit des alphabetischen Modus deutlich machte«, 
schrieb er später. »Und die vielen großen Blätter des numerischen Wörterbuchs, die mich unendliche Arbeit 
gekostet hatten … wurden verworfen und stattdessen der alphabetische Modus verwendet.«


