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»Jedenfalls gaben diese Fahrscheine, die alten, keinen
Aufschluss dariiber, wohin man fuhr, geschweige, woher man
kam. Er konnte sich auch nicht daran erinnern, auf irgendeinem
davon ein Datum entdeckt zu haben, und ganz gewiss war keine
Uhrzeit vermerkt. Heute war natiirlich alles anders. All diese

Information. Archie fragte sich, warum das so war.«
Zadie Smith

»Was wir als Vergangenheit bezeichnen, ist auf Bits aufgebaut.«

John Archibald Wheeler
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Vorwort

»>Das grundlegende Problem der Kommunikation besteht darin, eine
Nachricht, die an einem Punkt ausgewdhlt wurde, an einem anderen
Punkt exakt oder anndhernd exakt wiederzugeben. Hiufig besitzen
die Nachrichten eine Bedeutung. <

Claude Shannon (1948)

Nach 1948, dem entscheidenden Jahr, war allgemein die Auffassung ver-
breitet, man kénne den klaren Zweck erkennen, der Claude Shannons Ar-
beit inspiriert hatte, doch dabei handelte es sich um eine nachtrigliche
Sichtweise. Er betrachtete es anders: Meine Gedanken wandern umher, und
ich denke Tag und Nacht an vollig verschiedene Dinge. Wie ein Science-Fiction-
Autor denke ich: »Was wire, wenn es so und so wire? <«

Wie es das Schicksal wollte, verkiindete Bell Telephone Laboratories im
Jahr 1948 die Erfindung eines kleinen elektronischen Halbleiters, »eines
erstaunlich simplen Gerites>, das all das konnte, was eine Vakuumrohre
konnte, aber effizienter. Es war ein kristalliner Splitter - so klein, dass hun-
dert von ihnen in einer Handfliche Platz fanden. Im Mai bildeten Wissen-
schaftler ein Komitee, um dieser Erfindung einen Namen zu geben, und
gaben Papierstimmzettel aus an erfahrene Ingenieure in Murray Hill, New
Jersey, auf denen sie einige mogliche Namen notiert hatten: Halbleitertrio-
de ... Iotatron ... Transistor (ein Hybrid aus varistor und transconductance).
Transistor setzte sich schliefllich durch. »Er wird méglicherweise weitrei-
chende Bedeutung in der Elektronik und der elektrischen Kommunikati-
on haben, erklirte Bell Labs in einer Pressemitteilung, und in diesem Fall
ubertraf die Realitit die aufgeregten, erwartungsvollen Ankiindigungen
bei Weitem. Der Transistor 16ste eine Revolution in der Elektronik aus, in-
dem er die Technologie auf den Kurs der Miniaturisierung und Allgegen-
wirtigkeit setzte, und brachte seinen drei hauptverantwortlichen Erfindern
bald darauf den Nobelpreis ein. Fiir Bell Labs war der Transistor ein Kron-
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Die Information

juwel. Dennoch war er nur die zweitwichtigste Erfindung des Jahres; der
Transistor war nur die Hardware.

Eine noch tiefgreifendere und grundlegendere Innovation wurde in Form
einer 79-seitigen Einzeldarstellung in der Zeitschrift The Bell System Tech-
nical Journal im Juli und Oktober bekannt gemacht. Niemand machte sich
die Miihe, eine Pressemitteilung zu verfassen. Diese Abhandlung trug ei-
nen einfachen und zugleich hochtrabenden Titel: »A Mathematical The-
ory of Communication« (»Eine mathematische Theorie der Kommuni-
kation«), deren Botschaft sich nur schwer zusammenfassen lie8. Aber sie
war ein Angelpunkt, um den sich die Welt zu drehen begann. Wie der Tran-
sistor beinhaltete auch diese Entwicklung eine neue Wortschépfung: das
Wort Bit (aus binary und digit), das in diesem Fall nicht von einem Komi-
tee, sondern alleine vom Autor — einem 32-jahrigen Mann namens Claude
Shannon — gewihlt wurde.> Das Bit wurde zu einer grundlegenden neuen
Mafeinheit, wie der Inch oder der Zentimeter, das Pfund, das Quart und
die Minute. Aber um was zu messen? »FEine Einheit zur Messung der Kom-
munikation«, schrieb Shannon, als ob es so etwas wie mess- und quantifi-
zierbare Information gibe.

Dem Vernehmen nach gehérte Shannon zum mathematischen For-
schungsteam von Bell Labs, aber blieb meistens fiir sich.> Als die Gruppe
aus der Konzernzentrale in New York auszog, um in ein elegantes, neues
Gebiude in einem Vorort von New Jersey zu wechseln, ging er nicht mit,
sondern verschanzte sich in einem Kabuff in dem alten Gebiaude, einem
zwolfstockigen Sandsteinkasten in der West Street, dessen Riickseite
dem Hudson River zugewandt war und dessen Frontseite an Greenwich
Village stie8. Shannon hasste es zu pendeln; ihm gefiel das Stadtzent-
rum, in dem er in den Nachtbars Jazzklarinettisten lauschen konnte. Er
flirtete schiichtern mit einer jungen Frau, die in Bell Labs” Mikrowel-
lenforschungsteam in der ehemaligen zweistockigen Nabisco-Fabrik auf
der anderen Strafenseite arbeitete. Shannon galt als intelligenter junger
Mann. Als frischgebackener Absolvent des Massachusetts Institute of
Technology (MIT), hatte er sich in die Kriegsarbeit des Labors gestiirzt,
wo er zunichst ein automatisches Feuerkontrollgerit fiir Flakgeschiitze
entwickelte und sich anschliefSend auf die theoretischen Untermauerun-
gen der geheimen Kommunikation — der Kryptographie — konzentrier-
te und eine mathematischenn Sicherheitsbeweis fiir das sogenannte X-
System austiiftelte, den heiflen Draht zwischen Winston Churchill und
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US-Prisident Roosevelt. Seine Vorgesetzten waren nun bereit, ihn in Ru-
he zu lassen, auch wenn sie nicht genau verstanden, woran er eigentlich
arbeitete.

Zur Jahrhundertmitte erwartete AT &T noch keine sofortige Erfiillung von
seiner Forschungsabteilung. Der Konzern erlaubte Ausfliige in die Mathe-
matik oder Astrophysik, die keinen erkennbaren kommerziellen Zweck zu
haben schienen. In jedem Fall hatte ein grofier Teil der modernen Wissen-
schaft direkt oder indirekt mit der Unternehmensmission zu tun, die ge-
waltig, monopolistisch und beinahe allumfassend war. Dennoch blieb die
Kernkompetenz des Telefonunternehmens verschwommen. Im Jahr 1948
rauschten mehr als 125 Millionen Gespriche tiglich durch die 138 Milli-
onen Kabel und 31 Millionen Telefongerite von Bell. Das US-Bureau of
the Census berichtete diese Fakten unter der Uberschrift »>Kommunikati-
on in den Vereinigten Staaten<, aber dabei handelte es sich um sehr grobe
Maf3stibe der Kommunikation. Zudem zahlte die Behorde mehrere Tau-
send Radiosendestationen und einige Dutzend Fernsehstationen, zusam-
men mit Zeitungen, Biichern, Broschiiren und der Post.* Die Post zahlte
ihre Briefe und Pakete, aber was genau transportierte Bell System, und in
welchen Einheiten wurde das erfasst? Gewiss keine Gespriche, Worter oder
Zeichen. Vielleicht einfach nur Elektrizitit. Die Ingenieure des Unterneh-
mens waren Elektroingenieure. Jeder wusste, dass Elektrizitit als Ersatz fiir
Gerausche diente — das Gerausch der menschlichen Stimme, indem Wel-
len in der Luft in die Sprechmuschel des Telefonhérers eindringen und in
elektrische Wellen verwandelt werden. Diese Umwandlung war die Quint-
essenz des Vorteils des Telefons gegeniiber dem Telegrafen — der Vorgin-
gertechnologie, die bereits so wunderlich und kurios erschien. Die Tele-
grafie stiitzte sich auf eine andere Form der Umwandlung: einen Code aus
Punkten und Strichen, der nicht auf Tonen und Klingen basierte, sondern
auf dem geschriebenen Alphabet, das schliefllich selbst ein Chiffresystem
darstellte. Bei naherer Betrachtung lief sich eine Kette an Abstraktionen
und Umwandlungen erkennen: Die Punkte und Striche standen fiir Buch-
staben des Alphabets; die Buchstaben stellten Klange dar und bildeten in
Kombination Worter; und Worter reprisentierten ein ultimatives Trager-
material fiir Bedeutung, die vielleicht am besten den Philosophen tiberlas-
sen wird.

Bell System hatte zwar keine Philosophen, aber seit 1897 seinen ersten Ma-
thematiker: George Campbell aus Minnesota, der in Géttingen und Wien
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studiert hatte. Er machte sich sofort an die Lésung eines Problems der frii-
hen Telefoniibertragung: Die Signale wurden wihrend der Ubertragung
uber die Stromkreise verzerrt, und je grofler die Entfernung, desto grofler
die Verzerrung. Campbells Losung war zum Teil mathematisch und zum
Teil elektrotechnisch.’ Seine Vorgesetzten gewohnten sich an, sich kei-
ne Gedanken tiber den Unterschied zu machen. Als Student konnte sich
Shannon selbst nie wirklich entscheiden, ob er Ingenieur oder Mathemati-
ker werden sollte. Fiir Bell Labs war er mehr oder weniger freiwillig beides
— praktisch, was Schaltkreise und Relais anging, aber uibergliicklich, wenn
er sich mit symbolischen Abstraktionen beschiftigen konnte. Die meis-
ten Kommunikationsingenieure konzentrierten ihr Fachwissen auf physi-
sche Probleme, Verstirkung und Regulierung, Phasenverzerrung und das
Signal-Rausch-Verhiltnis. Shannon liebte Spiele und Ritsel. Geheimcodes
faszinierten ihn seit er als Junge Edgar Allan Poe gelesen hatte. Er fiihrte
die Fiden zusammen wie ein fanatischer Sammler. In seinem ersten Jahr
als Forschungsassistent am MIT arbeitete er an einem hundert Tonnen
schweren Computer-Prototypen, dem Vannevar Bush Differential Analy-
zer, der mit groflen rotierenden Getrieben, Wellen und Raderwerken Glei-
chungen 16sen konnte. Mit 22 Jahren verfasste er eine Dissertation, die ei-
ne Idee des 19. Jahrhunderts — George Booles Algebra der Logik — auf das
Design von elektrischen Schaltkreisen anwendete. (Logik und Elektrizitit
— eine merkwiirdige Kombination.) Spiter arbeitete er mit dem Mathema-
tiker und Logiker Hermann Weyl zusammen, der ihm beibrachte, was eine
Theorie ausmachte: »Theorien erlauben dem Bewusstsein, >iiber seinen
eigenen Schatten zu springen< und die gegebenen Fakten hinter sich zu las-
sen, um das Transzendente zu reprisentieren, wenn auch nur, wie sich von
alleine versteht, in Symbolen.«*

Im Jahr 1943 besuchte der Mathematiker und Krypotanalytiker Alan Tu-
ring die Bell Labs im Rahmen einer kryptographischen Mission, und traf
sich mit Shannon zum Mittagessen, bei dem sie Spekulationen tiber die
Zukunft von kiinstlichen Denkmaschinen austauschten. (»Shannon will
ein kiinstliches Gehirn nicht nur mit Daten fittern, sondern mit kulturel-
len Dingen!«, rief Turing. »Er will ihm Musik vorspielen!«’) Auflerdem
lief Shannon Norbert Wiener iiber den Weg, der ihn am MIT unterrichtet
hatte und 1948 dabei war, eine neue Disziplin namens »Kybernetik« vor-
zuschlagen, die sich mit dem Studium der Kommunikation und Kontrolle
befassen sollte. Wihrenddessen begann sich Shannon aus einem ganz be-
stimmten Blickwinkel mit Fernsehsignalen zu beschiftigen: Er fragte sich,

12



Vorwort

ob sich ihr Inhalt auf irgendeine Weise komprimieren lie}, um die Signal-
tibertragung zu beschleunigen. Logik und Schaltkreise vermischten sich,
um etwas Neues, Hybrides hervorzubringen. Das Gleiche taten Codes und
Gene. Auf der Suche nach einem System zur Verbindung der zahlreichen
Fiden, mit denen er jonglierte, fing Shannon in seiner eigenbrotlerischen
Art an, eine Informationstheorie zu entwickeln.

Das Rohmaterial war im frithen 20. Jahrhundert iiberall und reichlich vor-
handen: Buchstaben und Botschaften, Bilder und Klinge, Nachrichten
und Anleitungen, Zahlen und Fakten, Signale und Zeichen — ein Sammel-
surium an verwandten Spezies. Per Post oder elektromagnetischen Wellen
bewegten sie sich von einem Ort zum anderen. Allerdings existierte kein
Sammelbegriff, unter dem sich all das hitte zusammenfassen lassen. »Im-
mer wieder«, so schrieb Shannon im Jahr 1939 an Vannevar Bush, »arbeite
ich an einer Analyse einiger der grundlegenden Eigenschaften allgemeiner
Systeme fiir die Ubertragung von Informationen (>intelligence«*). Intel-
ligence: ein flexibler und sehr alter Begriff. »Heute als elegantes Wort ver-
wendet«, notierte Sir Thomas Elyot im 16. Jahrhundert, »fiir gegenseitige
Ubereinkommen und Verabredungen in Form von Briefen oder Botschaf-
ten.«’ Dieser Begriff hatte aber noch andere Bedeutungen angenommen,
etwa »Intelligenz« als Bezeichnung fir die kognitive Leistungsfihigkeit.
Einige Ingenieure, vor allem in den Labors der Telefonunternehmen, hat-
ten begonnen, von Informationen zu sprechen. Sie verwendeten diesen Be-
griff auf eine Weise, der etwas Technisches an sich hatte: die Menge an In-
formation oder Messeinheit der Information. Shannon tibernahm diesen

Sprachgebrauch.

Fiir wissenschaftliche Zwecke musste der Begriff Information eine speziel-
le Bedeutung annehmen. Drei Jahrhunderte zuvor konnte die neue Diszip-
lin der Physik nicht fortschreiten, bis Isaac Newton alte Begriffe mit einer
vagen, unbestimmten Bedeutung — Kraft, Masse, Bewegung und Zeit — ver-
wendete und ihnen eine neue Bedeutung verlieh. Newton verwandelte sie
in quantitative Maf3einheiten, die sich in mathematischen Formeln ver-
wenden lielen. Bis dahin war zum Beispiel das Wort Bewegung ein ebenso
weicher und undeutlicher Begriff wie Information gewesen. Fiir Aristoteli-
ker umfasste das Wort Bewegung eine weitreichende Familie an Phianome-
nen: ein reifender Pfirsich, ein fallender Stein, ein heranwachsendes Kind,
ein Korper im Verfall. Dieses Bedeutungsspektrum war zu breit gefasst.
Die meisten Bedeutungsspielarten des Wortes Bewegung mussten elimi-
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niert werden, bevor sich Newtons Gesetze anwenden liefen und sich die
wissenschaftliche Revolution durchsetzen konnte. Im 19. Jahrhundert be-
gann das Wort Energie die gleiche Transformation zu durchlaufen: Die Na-
turphilosophen passten ein Wort an, das Kraft beziehungsweise Intensitit
bedeutete. Sie mathematisierten den Begriff Energie und gaben der Ener-
gie ihren grundlegenden Platz in der Sichtweise der Physiker tiber die Na-
tur.

Das Gleiche geschah mit dem Begriff Information. Der Begriff musste be-
reinigt werden. Nachdem der Begriff vereinfacht, auf das Wesentliche re-
duziert und in Bits gezihlt wurde, stellten die Menschen fest, dass Informa-
tion tiberall zu finden war. Shannons Theorie bildete die Briicke zwischen
Information und Chaos. Sie fithrte zu CDs und Faxgeriten, Computern
und dem Cyberspace, Moores Gesetz und allen Silicon Valleys dieser Welt.
Datenverarbeitung, Datenspeicherung und Datenwiedergewinnung waren
geboren. Die Menschen begannen nach einem Begriff fiir das Zeitalter zu
suchen, das auf die Eisenzeit und das Zeitalter der Dampfmaschine folg-
te. »Der Mensch als Nahrungssammler wird auf inkongruente Weise zum
Informationssammler«, bemerkte Marshall McLuhan im Jahr 1967.* Das
schrieb er einen Augenblick zu frith, ndmlich in der ersten Démmerung der
Computertechnik und des Cyberspace.'

Heute konnen wir erkennen, dass Informationen unsere Welt antreiben:
Sie sind das Blut und der Treibstoff, das Vitalprinzip des Lebens. Sie durch-
dringen die Wissenschaften von der untersten bis zur hochsten Ebene und
transformieren jeden Wissenszweig. Die Informationstheorie begann als
Briicke zwischen der Mathematik und der Elektrotechnik und erstreckte
sich von dort bis zur Computertechnik. Was englischsprachige Menschen
als computer science, »Computerwissenschaften«, bezeichnen, kennt man
im sonstigen Europa unter dem Begriff Informatique, Informatica und In-
formatik. Selbst die Biologie ist inzwischen eine Informationswissenschaft,
ein Fach der Botschaften, Anleitungen und Schliissel. Gene enthalten ein-
geschlossene Informationen und ermdglichen Verfahren, diese einzulesen
und auszulesen. Das Leben breitet sich tiber Netzwerke aus. Der Kérper
selbst ist ein Organismus der Informationsverarbeitung. Nicht nur das Ge-
hirn, sondern jede einzelne Korperzelle stellt einen Informationsspeicher

*  Und fiigte trocken hinzu: »In dieser Rolle ist der elektronische Mensch nicht weniger ein Nomade als seine

paléolithischen Vorfahren.«
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dar. Kein Wunder, dass die Genetik neben der Informationstheorie floriert.
Die DNS ist das grundlegende Informationsmolekiil, der am hochsten ent-
wickelte Verarbeitungsmechanismus auf Zellebene — ein Alphabet und ein
Code, 6 Milliarden Bits, die den Menschen ausmachen. »Im Kern eines je-
des Lebewesens befindet sich nicht das Feuer, nicht der warme Atem und
kein >Lebensfunke<«, fithrt der Evolutionstheoretiker Richard Dawkins
aus, »sondern Informationen, Worter, Anleitungen ... Wenn Sie das Le-
ben verstehen wollen, betrachten Sie Informationen nicht als vibrierende,
pulsierende Gele und Schlimme, sondern als Informationstechnologie.«"'
Die Zellen eines Organismus sind Knoten in einem tippigen, ineinander
verflochtenen Kommunikationsnetzwerk, das stindig Signale tibertragt
und empfingt, verschliisselt und entschliisselt. Die Evolution selbst ist ein
stindiger Informationsaustausch zwischen dem Organismus und seiner

Umgebung.

»Der Informationskreislauf wird zur Einheit des Lebens«, erklart Werner
Loewenstein, nachdem er 30 Jahre mit dem Studium von interzelluldrer
Kommunikation verbracht hat."* Er erinnert uns daran, dass der Begriff In-
formation heute eine tiefere Bedeutung besitzt: »Er hat die Konnotation
eines kosmischen Organisations- und Ordnungsprinzips und bietet dafiir
eine exakte Messgrofle.« Das Gen hat auch eine kulturelle Analogie: das
Mem. In der kulturellen Evolution ist ein Mem ein Replikator und ein Pro-
pagator — eine Idee, eine Mode, ein Kettenbrief oder eine konspirative The-
orie. Um es negativ auszudriicken, konnte man sagen, dass ein Mem ein Vi-
rus ist.

Die Wirtschaft selbst betrachtet sich inzwischen als Informationswissen-
schaft, da das Geld einen Entwicklungsbogen von einem greifbaren, sich-
lichen Ding zu Bits vollzieht, die in einem Computerspeicher und auf Ma-
gnetstreifen abgespeichert sind, und die Weltfinanzen durch ein globales
Nervensystem stromen. Wenngleich Geld stets ein materieller Schatz zu
sein schien, der schwer in den Taschen, Schiffsbiuchen und Banktreso-
ren wog, war es immer auch Information. Miinzen und Banknoten, Sche-
kel und Muschelgeld waren allesamt lediglich kurzlebige Technologien zur
Verwandlung der Information tiber Besitzverhiltnisse in Wertmarken.

Und Atome? Materie hat ihre eigene Prigung, und die harteste aller Wis-
senschaften, die Physik, schien ihren Reifegrad erreicht zu haben. Doch
auch die Physik wird nun von einem neuen intellektuellen Modell ver-
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dringt. In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, der groflen Zeit der
Physiker, schien die iiberragende Nachricht in der Physik die Kernspaltung
und die Beherrschung der Nuklearenergie zu sein. Die Theoretiker fokus-
sierten ihr Prestige und ihre Ressourcen auf die Suche nach Elementarteil-
chen und die Gesetze, die ihre Interaktion bestimmen, die Konstruktion
gigantischer Beschleuniger und die Entdeckung von Quarks und Gluonen.
Von diesen exaltierten Vorhaben hitte die Kommunikationsforschung
nicht weiter entfernt erscheinen konnen. Bei Bell Labs dachte Claude
Shannon nicht an die Physik; Teilchenphysiker brauchten keine Bits.

Und dann brauchten sie sie auf einmal doch; die Verschmelzung von Phy-
sik und Informationstheorie schreitet voran. Ein Bit ist ein Elementar-
teilchen einer anderen Art: nicht nur winzig klein, sondern abstrakt, ei-
ne binidre Zahl, eine Kippschaltung, ein Ja-oder-Nein. Es ist unwirklich,
substanzlos; aber als Wissenschaftler Informationen schliefilich begrei-
fen, fragen sie sich, ob sie vielleicht etwas Primires sein konnte: elemen-
tarer als die Materie selbst. Sie vertreten die These, ein Bit sei der nicht
weiter reduzierbare Kern, und die Information bilde den Kern der eigent-
lichen Existenz. In einem Briickenschlag zwischen der Physik des 20. und
des 21. Jahrhunderts fasste John Archibald Wheeler, der letzte Physiker,
der mit Einstein und Bohr zusammengearbeitet hatte, dieses Programm in
orakelhafte Einsilbler: »It from Bit« — »Materie aus Bits«. Informationen
lassen »jedes Es — jedes Elementarteilchen, jedes Kraftfeld und selbst das
Raum-Zeit-Kontinuum selbst entstehen«.!* Das ist eine andere Weise, das
Beobachterparadox zu ergriinden, welches besagt, dass das Ergebnis eines
Experiments dadurch beeinflusst oder sogar bestimmt wird, wenn es beob-
achtet wird. Der Beobachter beobachtet nicht nur, er stellt Fragen und trifft
Feststellungen, die letztlich in einzelnen Bits ausgedriickt werden miissen.
»Was wir als Realitit bezeichnen«, schrieb Wheeler scheu, »ist das Ergeb-
nis der letzten Analyse von Ja-Nein-Fragen.« Und fiigte hinzu: »Alle phy-
sischen Dinge sind in ihrem Ursprung informationstheoretisch, und dies
ist ein partizipatorisches Universum.« Das gesamte Universum lasst sich
daher als Computer beziehungsweise als eine Art kosmische Informations-
verarbeitungsmaschine betrachten.

Ein Schlissel zu diesem Ritsel ist eine Form der Beziehung, die in der
klassischen Physik keinen Platz hatte: das Phinomen der Verschrinkung.
Wenn Elementarteilchen oder Quantensysteme miteinander verschrankt
sind, bleiben ihre Eigenschaften iiber grof3e raumliche und zeitliche Ent-
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fernungen korreliert. Selbst wenn sie Lichtjahre voneinander entfernt sind,
teilen sie etwas, das physisch und doch nicht ausschliefSlich physisch ist.
Es entstehen unheimliche Paradoxe, die so lange unldsbar bleiben, bis der
Mensch versteht, wie Verschrinkungen Informationen verschliisseln, die
in Bits oder ihrem drollig benannten Quanten-Gegenstiick, dem Quanten-
bit oder auch QuBit, gemessen werden. Was tun Photonen und Elektronen
und andere Partikel eigentlich genau, wenn sie interagieren? Sie tauschen
Bits aus, tibertragen Quantenzustinde und verarbeiten Informationen. Die
Algorithmen sind die Gesetze der Physik. Jeder leuchtende Stern, jeder
stille Nebelfleck und jedes Elementarteilchen, das seine geisterhafte Spur
in einer Wolkenkammer hinterlasst, ist ein Informationsprozessor. Das
Universum berechnet sein eigenes Schicksal.

Welche Mengen berechnet es? Wie schnell? Wie grof ist seine gesamte In-
formationskapazitit, der Speicherplatz auf seiner »Festplatte«? Welches
ist die Verkniipfung zwischen Energie und Information; wie viel Energie
kostet es, ein Bit zu schnipsen? Das sind schwer zu beantwortende Fragen,
aber sie sind nicht so mystisch oder metaphorisch, wie sie klingen. Phy-
siker und die neuen Quanteninformationstheoretiker ringen gemeinsam
mit diesen Fragen. Sie stellen Berechnungen an und geben vorsichtige Ant-
worten. (»Die Zahl der Bits des Kosmos betrigt, egal wie man es betrach-
tet, zehn, potenziert zu einer gewaltigen Macht«, so Wheeler."* Laut Seth
Lloyd gab es seit Anbeginn nicht mehr als 10"° OPS, das heifit Operatio-
nen pro Sekunde, auf 10* Bit Information.'*) Quanteninformationstheore-
tiker betrachten die Mysterien der thermodynamischen Entropie und die
beriichtigten Informationsschlucker — die schwarzen Locher — mit neuem
Blick. »In der Zukunft«, so Wheeler, »werden wir die gesamte Physik in
der Sprache der Information verstehen und ausdriicken konnen.«'¢

Die Rolle der Information, die weit iiber jede Erwartung hinausreicht,
wichst ins Unermessliche. »TMlI«, sagt man heutzutage kurz, »too much
information«. Wir leiden unter Informationsmiidigkeit, Informationsings-
ten und Informationsflut. Wir haben den Teufel der Informationsiiberlas-
tung und seine spitzbiibischen Untergebenen — den Computervirus, das
Besetztzeichen, tote Links und die PowerPoint-Prisentation — kennen-
gelernt. Auch all das geht indirekt auf Shannon zuriick. Alles hat sich so
schnell verindert. John Robinson Pierce (der Ingenieur von Bell Labs, der
den Begriff Transistor erfunden hat) sinnierte anschliefend: »Man kann
sich eine Welt vor Shannon, wie sie denen erschien, die in ihr lebten, kaum
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vorstellen. Es ist schwer, die Unschuld, das Unwissen und das mangelnde
Verstindnis der Zeit vor Shannon wiederzuerlangen.«'”

Dennoch riickt die Vergangenheit wieder in den Fokus. Am Anfang war
das Wort, so der Evangelist Johannes. Wir sind die Spezies, die sich selbst
als Homo sapiens bezeichnet — der »wissende Mensch«. Und nach eini-
gem Nachdenken dnderten wir diese Bezeichnung in Homo sapiens sapiens.
Nicht das Feuer war das grofite Geschenk, das Prometheus der Mensch-
heit machte: »Auch Zahlen, die hochsten aller Wissenschaften, erfand ich
fiir sie, sowie die Kombination von Buchstaben — kreative Mutter der Mu-
senkiinste, mittels derer alle Dinge in der Erinnerung bewahrt werden.«'®
Das Alphabet stellte eine Griindungstechnologie der Information dar. Das
Telefon, das Faxgerit, der Taschenrechner und letztlich der Computer sind
lediglich die neuesten Innovationen zum Erhalt, zur Be- und Verarbeitung
sowie zur Weitergabe von Wissen. Unsere Kultur hat ein Arbeitsvokabu-
lar fiir diese niitzlichen Erfindungen geschaffen. Wir sprechen von Daten-
komprimierung, in dem Bewusstsein, dass es sich dabei um etwas ganz
anderes handelt als die Gaskompression. Wir kennen uns mit der kontinu-
ierlichen Dateniibertragung — dem sogenannten Streaming —, mit Syntax-
analyse, der Sortierung, Kombination und dem Filtern von Informationen
aus. Zu unserer alltiglichen Ausstattung gehéren iPods und Plasmabild-
schirme, zu unseren Fahigkeiten gehoren das Verfassen von elektronischen
Textbotschaften — auf Neudeutsch »Simsen« genannt — und die elektro-
nische Informationssuche, das »Googeln«. Wir sind gut ausgestattet, wir
sind Experten, und folglich sehen wir vor allem Informationen. Diese sind
jedoch schon immer da gewesen. Sie bestimmten bereits die Welt unse-
rer Vorfahren, nahmen solide bis atherische Formen an — von Grabsteinen
aus Granit bis zum Tuscheln von Hoéflingen. Die Lochkarte, die Registrier-
kasse, der Differentialmotor des 19. Jahrhunderts und die Telegrafenkabel
spielten ihre jeweilige Rolle in der Entstehung des Informationsnetzes, an
dem wir kleben. Jede neue Informationstechnologie fithrte zu ihrer Zeit
zu Neuerungen in der Speicherung und Ubertragung. Aus der Drucker-
presse entstanden neue Formen der Informationsorganisation: Worter-
biicher, Enzyklopddien, Almanache — Worterkompendien, Faktenklassi-
fizierer, Wissensbaume. Kaum irgendeine Informationstechnologie wird
obsolet. Jede neue Technologie hebt ihre Vorgingerin hervor. Im 17. Jahr-
hundert widerstand Thomas Hobbes daher dem Neue-Medien-Hype sei-
ner Ara: »Im Vergleich mit der Erfindung der Buchstaben ist die Erfindung
des Drucks, wenngleich einfallsreich, jedoch keine grofle Sache.«" Bis zu
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einem gewissen Grad hatte er Recht. Jedes neue Medium transformiert
die Natur des menschlichen Gedankens. Auf lange Sicht betrachtet ist Ge-
schichte die Erzahlung der Information, die sich ihrer selbst bewusst wird.

Einige Informationstechnologien wurden zu ihrer Zeit anerkannt, an-

dere nicht. Eine, die zutiefst missverstanden wurde, war die afrikanische
Sprechtrommel.
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Sprechende Trommeln

Wenn ein Code kein Code ist

>»Uber den gesamten dunklen Kontinent
erklingen die Trommeln,
die nie schweigen:
die Grundlage aller Musik, das Zentrum aller Tinze;
die Sprechtrommeln, die drahtlosen Telefone
des nicht kartographierten Urwalds.«
Irma Wassall (1943)"

Niemand sprach auf der Trommel in kurzen, knappen Worten. Trommler
sagten nicht: »Komm nach Hause<, sondern

Lass dich von deinen FliBen dahin zuriicktragen, wo du herkommst,
lass dich von deinen Beinen dahin zurlicktragen, wo du herkommst,
setz deine FiiBe und Beine auf dem Boden des Dorfes auf, das zu
uns gehort.?

Sie wiirden nicht einfach »Toter« sagen, sondern weiter ausholen: »der
auf Erdklumpen auf seinem Riicken liegt«. Anstatt »Hab keine Angst«
wiirden sie mitteilen: »Trag dein Herz von deinem Mund wieder zuriick
hinunter, dein Herz von deinem Mund, trag es von dort wieder zuriick
hinunter.« Die Trommeln erzeugten Fontinen der Redekunst. Das er-
schien ineffizient. War es bombastisch oder hochtrabend? Oder etwas an-
deres?
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Firr lange Zeit wussten es die Européer, die sich in Subsahara-Afrika auf-
hielten, nicht. Tatsichlich hatten sie nicht die leiseste Ahnung, dass die
Trommeln Informationen tibermittelten. In ihren eigenen Kulturen konn-
ten eine Trommel, ein Waldhorn und die Glocke ein Signalinstrument fiir
besondere Fille sein, das zur Ubermittlung bestimmter Botschaften ver-
wendet wurde: Angriff, Riickzug, Aufruf zur heiligen Messe. Aber sie konnten
sich keine Sprechtrommeln vorstellen. Im Jahr 1730 segelte Francis Moo-
re ostwirts den Gambia hinauf und stellte fest, dass er iiber 900 Kilome-
ter schiffbar war. Wihrend der gesamten Reise bewunderte er die Schon-
heit des Landes und so eigenartige Wunder wie »Austern, die auf Biumen
wuchsen« (Mangroven). Er war kein Naturforscher, sondern kundschaf-
tete als Agent fiir englische Sklavenhindler Kénigreiche aus, die — wie er
es sah — von unterschiedlichen Menschenrassen von schwarzer oder gold-
brauner Haut bewohnt wurden, wie zum Beispiel »von den Volkern der
Mandinka, der Wolof, der Fulbe, auflerdem von Portugiesen«. Als er auf
Minner und Frauen stief}, die Trommeln schleppten, die aus einem ko-
nisch zulaufenden, bis zu einem Meter langen Holzstiick geschnitzt wa-
ren, fiel ihm auf, dass die Frauen lebhaft zum Klang der Trommeln tanz-
ten, dass die Trommeln gelegentlich »beim Herannahen von Feinden«
und schliefflich »zu ganz besonderen Gelegenheiten« geschlagen wurden,
ndmlich um mit den Trommeln Hilfe aus benachbarten Dérfern herbeizu-
rufen. Aber das war alles, was ihm auffiel.?

Ein Jahrhundert spiter, machte Kapitin William Allen wihrend einer Ex-
pedition auf dem Niger* eine weitere Entdeckung, als er seinem Steuer-
mann aus dem Kamerun, den er Glasgow nannte, lauschte. Sie befanden
sich in der Kabine des eisernen Raddampfers, als laut Allen Folgendes ge-
schah:

Pl6tzlich war er vollig abgelenkt und schien eine Weile aufmerk-
sam auf etwas zu lauschen. Als ich ihn wegen seiner Abgelenkt-
heit rligte, sagte er: »lhr nicht héren meinen Sohn sprechen?« Da
wir keine Stimme héren konnten, fragten wir ihn, woher er das
wusste. Er antwortete: sTrommeln zu mir sprechen, sagen mir an
Deck gehen.« Das erschien sehr eigentiimlich.*

Diese Expedition wurde von der Gesellschaft zur Abschaffung des Sklavenhandels und fiir die Zivilisierung
Afrikas finanziert und sollte den Sklavenhindlern das Geschift verderben.
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Die Skepsis des Kapitins wich dem Erstaunen, als Glasgow ihn davon
tiberzeugte, dass jedes Dorf seine »eigene Weise der musikalischen Korre-
spondenz« besafl. Obwohl es ihm schwerfiel, das zu glauben, akzeptierte
der Kapitin schliefilich, dass sich ausfithrliche Botschaften aus vielen Sit-
zen tber viele Meilen Entfernung iibermitteln lieen. »Wir sind oft tiber-
rascht, so schrieb er, »dass der Klang der Trompeten in unseren militi-
rischen Entwicklungen so gut verstanden wird. Aber wie weit bleibt dies
hinter dem Ergebnis zuriick, das diese ungebildeten Wilden erzielen.«
Dieses Ergebnis war eine Technologie, die in Europa sehr begehrt war: eine
Fernkommunikation, die schneller war als jeder Bote zu Fuf8 oder zu Pferd.
Die stille Nachtluft trug das Drohnen der Trommel neun oder zehn Kilo-
meter weit iiber den Fluss. Von Dorf zu Dorf weitergetragen, konnten Bot-
schaften in einer knappen Stunde 150 Kilometer oder mehr tiberwinden.

Die Nachricht einer Geburt in Bolenge, einem Dorf in Belgisch-Kongo,
klang folgendermafien:

Batoko fala fala, tokema bolo bolo, boseka woliana imaki tonkilin-
gonda, ale nda bobila wa fole fole, asokoka l'isika koke koke.

Die Matten sind aufgerollt, wir fihlen uns stark, eine Frau kam
aus dem Wald, sie ist im offenen Dorf, das ist einstweilen alles.

Der Missionar Roger T. Clarke transkribierte den folgenden Aufruf zum
Begribnis eines Fischers:*

La nkesa laa mpombolo, tofolange benteke biesala, tolanga
bonteke bolokolo bole nda elinga l'enjale baenga, basaki I'okala
bopele pele. Bojende bosalaki lifeta Bolenge wa kala kala, tekendake
tonkilingonda, tekendake beningo la nkaka elinga I'enjale. Tolanga
bonteke bolokolo bole nda elinga l'enjale, la nkesa la mpombolo.

Am Morgen im Morgengrauen wollen wir nicht zur Arbeit zu-
sammenkommen, wir wollen zum Spiel am Fluss zusammen-
kommen. Manner, die in Bolenge leben, geht nicht in den Wald,
geht nicht fischen. Wir wollen zum Spiel am Fluss zusammen-
kommen, morgen im friihen Morgengrauen.
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Clarke fielen mehrere Dinge auf. Zwar lernten nur einige Menschen mit der
Trommel zu kommunizieren, aber fast alle verstanden die Botschaften der
Trommeln. Einige Trommler schlugen die Trommeln schnell, andere lang-
sam. Feststehende Sitze wurden praktisch unverindert stindig wieder-
holt; die verschiedenen Trommler iibermittelten dieselbe Botschaft, aber
mit unterschiedlichen Worten. Clarke erschien die Sprache der Trommeln
formelhaft und flieBend zugleich. »Die Signale reprisentieren die Tone der
Silben konventioneller Sitze von traditionellem und duflerst poetischem
Charakter«, schloss er. Und das war korrekt. Clarke vermochte nur nicht
den letzten Schritt zu vollziehen und die Griinde dafiir zu verstehen.

Diese Européer sprachen von »Eingeborenen« und beschrieben die Afri-
kaner als »primitiv« und »animistisch« und erkannten dennoch, dass sie
einen alten Traum jeder menschlichen Kultur verwirklicht hatten. Sie be-
saflen ein Kommunikationssystem, das die besten Kuriere, die schnellsten
Pferde auf guten Straflen mit Raststationen und Ubergabestellen iibertraf.
Kurijersysteme auf Basis des Fufltransports enttiuschten immer; die Arme-
en waren stets schneller. Julius César zum Beispiel »traf oft vor den Kurie-
ren ein, die seine Ankunft ankiindigen sollten«, wie Sueton im ersten Jahr-
hundert schrieb.® Trotzdem fehlte es den Menschen der Antike nicht an
Hilfsmitteln. Die Griechen benutzten zur Zeit des Trojanischen Krieges, im
12. vorchristlichen Jahrhundert, Leuchtfeuer, so berichten es die Darstel-
lungen von Homer, Vergil und Aischylos. Ein grof3es Feuer auf einem Berg-
gipfel war von den Wachtiirmen in 30 Kilometer Entfernung zu sehen, und
in besonderen Fillen sogar aus groferer Entfernung. In der Beschreibung
des Aischylos erhilt Klytaimnestra die Nachricht vom Fall Trojas in dersel-
ben Nacht, 600 Kilometer von der Stadt entfernt in Mykene. »Wer konnte
so rasch die Botschaft tiberbringen?«, fragt der skeptische Chor.”

Klytaimnestra schreibt dies dem Gott des Feuers, Hephaistos, zu: »Er sand-
te sein Signal aus; weiter und immer weiter, Leuchtfeuer um Leuchtfeuer
eilte die Flamme der Botschaft dahin.« Das ist keine geringe Leistung, und
der Zuschauer muss iiberzeugt werden, und so lisst Aischylos Klytaimnes-
tra fiir mehrere Minuten mit jedem Detail der Route fortfahren: Das flam-
mende Signal stieg vom Ida-Gebirge auf, iiberquerte die Agiis bis zur In-
sel Lemnos, setzte sich von dort aus zum Berg Athos in Makedonien fort;
anschlieflend Richtung Siiden iiber die Ebenen und Seen nach Makistos;
von dort nach Messapios, wo der Wichter die entfernte Flamme auf den
Flutwellen der Meerenge Euripos leuchten sah und den hoch aufgeschich-
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teten Haufen aus verdorrtem Ginster entziindete, um die Botschaft weiter
nach Kithairon, den Berg Aigiplanktos bis zu ihrem eigenen Wachtposten
auf dem Arachnaion zu tragen. » So eilig von Punkt zu Punkt, Flamme um
Flamme lodernd«, verkiindete Klytaimnestra stolz, »entlang dem vorbe-
stimmten Verlauf.« Der deutsche Historiker Richard Hennig verfolgte und
maf} die Route im Jahr 1908 und bestitigte die Machbarkeit dieser Kette
an Signalfeuern.® Die Bedeutung der Botschaft musste natiirlich im Vorhi-
nein festgelegt und effektiv zu einem einzigen »Bit« komprimiert werden
— eine bindre Wahl, etwas oder nichts: Das Feuersignal bedeutete etwas,
und in diesem Fall lautete die Botschaft: »Troja ist gefallen.« Die Ubertra-
gung dieses einen Bits erforderte eine ungeheure Planung, immens viel Ar-
beit, Sorgfalt und Feuerholz. Viele Jahre spiter sandten Laternen in der Old
North Church dem amerikanischen Freiheitskimpfer Paul Revere auf 4hn-
liche Weise ein einziges, kostbares Bit, das er weitertrug; eine binire Bot-
schaft: zu Wasser oder zu Lande.

Fir weniger auflerordentliche Anlisse waren mehr Kapazititen erforder-
lich. Die Menschen probierten Flaggen und Hérner, Rauchzeichen und
reflektierende Spiegel. Sie riefen zum Zwecke der Kommunikation Geis-
ter und Engel herbei — Engel, die per definitionem himmlische Botschafter
waren. Die Entdeckung des Magnetismus war besonders vielversprechend.
In einer Welt, die bereits vor Magie barst, verkrperten Magnete okkulte
Michte. Der Magnet zieht das Eisen an. Diese Macht der Anziehungskraft
setzt sich auf unsichtbare Weise durch die Luft fort. Die magnetische Wir-
kung wird nicht von Wasser oder einem festen Kérper unterbrochen. Ein
Magnet, der auf der einen Seite einer Wand an diese gehalten wird, kann ein
Eisenobjekt auf der anderen Seite der Wand bewegen. Am Faszinierends-
ten ist jedoch, dass die magnetische Kraft in der Lage zu sein scheint, Ob-
jekte zu koordinieren, die sich in sehr groffen Entfernungen voneinander
befinden, und zwar tiber die ganze Erde: die Kompassnadeln. Und wenn
eine Nadel eine andere kontrollieren kénnte? Diese Vorstellung verbreitete
sich — eine »Einbildung«, schrieb Thomas Browne in den 1640er-Jahren,

flisterte durch die Welt mit einiger Aufmerksamkeit. Leichtglau-
bige und gewdhnliche Empfanger schenkten ihr gerne Glauben,
und kligere, besonnenere Képfe schlossen sie nicht ganzlich aus.
Diese Verblendung ist exzellent, und wiirde sich ihr Effekt einstel-
len, auf gewisse Weise gottlich. Wir kdnnten wie Geister kommu-
nizieren und auf der Erde mit Menippus auf dem Mond sprechen.’
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Die Idee sympathetischer, das heif8t aufeinander ausgerichteter Nadeln
tauchte auf, wo immer es Naturphilosophen und Schwindler gab. In Italien
versuchte ein Mann, Galileo; »eine geheime Methode zur Kommunikati-
on mit einer Person in zwei- oder dreitausend Meilen Entfernung zu ver-
kaufen, und zwar mit Hilfe bestimmter sympathetischer Magnetnadeln«.

Ich sagte ihm, dass ich sie gerne kaufen wiirde, das Experiment
zuvor aber sehen wolle, und dass es mir geniigen wiirde, wenn
er sich in einen Raum und ich mich in einen anderen Raum be-
geben wiirde. Er antwortete, die Funktion dieser Methode lie3e
sich Uiber eine so kurze Entfernung nicht beobachten. Ich schick-
te ihn mit der Bemerkung fort, ich sei derzeit nicht in der Laune,
flr dieses Experiment nach Kairo oder Moskau zu reisen, aber
wenn er dorthin reisen wolle, wiirde ich in Venedig bleiben und
das Experiment von hier aus tGberprifen.'®

Die Idee bestand darin: Wenn zwei Nadeln gemeinsam magnetisiert wur-
den - »von demselben Magnet beriihrt wurden«, wie Browne es ausdriick-
te —, wiirden sie von da an aufeinander ausgerichtet bleiben, selbst wenn sie
raumlich voneinander getrennt wiirden. Man kénnte das als »Verschrin-
kung« bezeichnen. Ein Sender und ein Empfinger wiirden die Nadeln neh-
men und sich auf eine Kommunikationszeit einigen. Sie wiirden ihre je-
weilige Nadel auf Scheiben platzieren, auf deren Rand die Buchstaben des
Alphabets stehen. Der Sender wiirde seine Botschaft tibermitteln, indem
er die Nadel dreht. »Und dann, so will es die Tradition«, erklirte Browne,
»wiirde eine Nadel, die auf irgendeinen Buchstaben gerichtet wird, unab-
hingig von der raumlichen Entfernung, durch einen wundersamen Gleich-
klang bewirken, dass die Nadel des Empfingers die gleiche Bewegung
vollzieht.« Anders als die meisten Menschen, die an die Idee der sympathe-
tischen Nadeln glaubten, probierte Browne dieses Experiment aus. Es funk-
tionierte nicht. Als er die eine Nadel bewegte, blieb die zweite Nadel still.

Browne ging nicht so weit, die Moglichkeit auszuschliefen, dass diese ge-
heimnisvolle Kraft eines Tages fir Kommunikationszwecke eingesetzt
werden konnte, aber er fiigte dem einen Vorbehalt hinzu. Selbst wenn die
magnetische Fernkommunikation eines Tages méoglich sei, konnte ein Pro-
blem auftreten, wenn Sender und Empfinger versuchten, ihre Handlun-
gen aufeinander abzustimmen. Woher wiissten sie die vereinbarte Uhrzeit
der Botschaftsiibermittlung, da es sich bei der Feststellung des Zeitunter-
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schieds zwischen zwei Orten um kein gewohnliches oder kalendarisches
Vorhaben, sondern um ein mathematisches Problem handele; nicht ein-
mal den Weisesten wiirde dies genau gelingen. Denn die Uhrzeiten unter-
schiedlicher Orte antizipieren einander, je nach ihrem Lingengrad, der bis-
her nicht an jedem Ort exakt bestimmt werden kann.

Das war ein vorauswissender und ginzlich theoretischer Gedanke, ein
Produkt des neuen Wissens iiber Astronomie und Geografie des 17. Jahr-
hunderts. Es war der erste Riss in der bis dahin festgefiigten Theorie der
Gleichzeitigkeit. Auf jeden Fall ging die Meinung der Experten auseinan-
der, wie Browne anmerkte. Zwei weitere Jahrhunderte sollten vergehen, bis
die Menschen schnell genug reisen und kommunizieren konnten, um die
lokalen Zeitunterschiede zu spiiren. Bisher konnte jedenfalls niemand so
schnell und so viel kommunizieren wie die des Lesens und Schreibens un-
kundigen Afrikaner mit ihren Trommeln.

Als Kapitin Allen im Jahr 1841 die Sprechtrommeln entdeckte, kimpfte
Samuel F. B. Morse mit seinem eigenen rhythmischen Code, dem elektro-
magnetischen »Hammern«, das durch das Telegrafenkabel gejagt wurde.
Die Erfindung eines Codes war ein komplexes und heikles Problem. Zu-
nichst dachte Morse nicht einmal an so etwas wie einen Code, sondern
vielmehr an »ein System der Zeichen anstelle von Buchstaben, die von ei-
ner schnellen Abfolge an Strichen oder Schligen des galvanischen Stroms
markiert werden sollten«."' Die Geschichte der Erfindungen bot kaum ei-
nen Prizedenzfall, an dem er sich hitte orientieren kénnen. Die Frage, wie
sich Informationen von einer Ausdrucksform — der Alltagssprache — in ei-
ne andere Ausdrucksform tbertragen lieffen, die per Kabel tibermittelt
werden konnte, beanspruchte seinen Einfallsreichtum mehr als jedes me-
chanische Problem im Zusammenhang mit dem Telegrafen selbst. Daher
ist es nur angemessen, dass dieser Kommunikationscode und weniger das
Kommunikationsgerit nach seinem Erfinder Morse benannt ist.

Morse arbeitete mit einer Technologie, die nur grobe Impulse, plotzliche
Stromschldge und einen Stromkreis zu erlauben schien, der sich 6ffne-
te oder schloss. Wie lieflen sich durch das Klicken eines Elektromagneten
Sprachbotschaften tibermitteln? Seine erste Idee war, Zahlen zu versen-
den, und zwar immer jeweils eine Ziffer, bestehend aus Punkten und Pau-
sen. Die Abfolge se¢ es eseee bedeutete 325. Jedem englischen Wort wiirde
eine Ziffer zugewiesen, und die Telegrafen an beiden Enden des Telegra-

27



Die Information

fenkabels wiirden die tibermittelte Abfolge in einem besonderen Worter-
buch nachsehen. Morse machte sich daran, dieses Nachschlagewerk selbst
zu verfassen und verschwendete viele Stunden damit, grofie Blitter zu be-
schreiben.* Im Jahr 1840 meldete er sein erstes telegrafisches Patent an:

Das Worterbuch oder Vokabular besteht aus Wortern, die in al-
phabetischer Reihenfolge aufgefiihrt und mit Zahlen versehen
sind. Es beginnt mit den Buchstaben des Alphabets, sodass jedes
Wort seine telegrafische Zahlenentsprechung hat, und nach Be-
lieben durch ein Zahlensymbol bezeichnet ist."?

In seinem Bemiithen um Effizienz wog er die Kosten und Méglichkeiten
iiber verschiedene sich tiberschneidende Ebenen ab. Da waren die Kosten
der Ubertragung selbst: Die Kabel waren teuer und erlaubten nur eine be-
stimmte Zahl von Impulsen pro Minute. Die Zahlen wiirden relativ ein-
fach zu iibertragen sein. Aber dann waren da noch die zusitzlichen Kosten
der Zeit und Bedienungsschwierigkeit fiir die Telegrafisten. Die Idee von
Codebiichern bot weitere Moglichkeiten und fand ihren Widerhall in der
Zukunft, in der weitere Technologien entstehen sollten. Schlief3lich funkti-
onierte diese Methode fiir die chinesische Telegrafie. Aber Morse erkann-
te, dass es viel zu aufwendig war, wenn Telegrafisten jedes einzelne Wort in
einem speziellen Worterbuch nachschlagen mussten.'

Sein Protegé Alfred Vail entwickelte in der Zwischenzeit einen einfachen
Tastenhebel, mit dem ein Telegrafist den elektrischen Schaltkreis schnell
6ffnen und schlieflen konnte. Vail und Morse verlegten sich auf die Idee ei-
nes kodierten Alphabets, bei dem Symbolzeichen als Ersatz fiir Buchsta-
ben dienen sollten; somit wurde jedes Wort buchstabiert. Irgendwie muss-
ten die nackten Zeichen alle Worter der gesprochenen und geschriebenen
Sprache wiedergeben. Sie mussten die gesamte Sprache in eine eindimen-
sionale Abfolge von Impulsen verwandeln. Zunichst entwickelten sie ein
System, das auf zwei Elementen basierte: den Klicks (heute »Punkte« ge-
nannt) und den Zwischenriumen (»Pausen«) zwischen jedem Punkt. Als
sie an dem Prototyp fiir eine Tastatur bastelten, kamen sie auf ein drittes
Zeichen: den Strich, das heift »>wenn der Schaltkreis linger geschlossen

*

»Eine sehr kurze Erfahrung, die jedoch die Uberlegenheit des alphabetischen Modus deutlich machte<,
schrieb er spiter. »Und die vielen grolen Blitter des numerischen Worterbuchs, die mich unendliche Arbeit
gekostet hatten ... wurden verworfen und stattdessen der alphabetische Modus verwendet.«
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