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Vorwort

Der Philosoph Ludwig Wittgenstein, der anfänglich Ingenieurwissenschaft stu-
diert hatte, verglich einmal die Architektur mit einer Geste: „Nicht jede zweck-
mäßige Bewegung des menschlichen Körpers ist eine Geste. Sowenig, wie je-
des zweckmäßige Gebäude Architektur.“ Der Aphorismus besagt, dass sowohl 
zur Geste wir zur „gebauten Geste“, also zur Architektur, etwas hinzukommen 
muss, was über den praktischen Zweck hinausführt. Zur „Geste“ wird Archi-
tektur erst und nur dann, wenn sie auf eine tiefere Bedeutung verweist. Ver-
gleichbares hatte der russische Dichter Nikolai Gogol im Sinn, als er schrieb: „ 
[…] die höchste Kunst ist die Baukunst, und alle Baukunst – Poesie.“ Ein ande-
rer Dichter, der Österreicher Hugo von Hofmannsthal verband um 1900 die ar-
chitektonische Poesie gar mit dem Träumerischen. Bestes Sinnbild dafür schien 
ihm Palladios Villa Rotonda aus dem 16. Jahrhundert: „Was den Hügel von Vi-
cenza krönt, ist nicht mehr Tempel, nicht mehr Haus, und mehr als beides. Ein 
unsterblicher Traum, ein wundervoll geformtes Ziel […].“

Das vorliegende Buch will dazu beitragen, Architektur als „Geste“ und als 
poetisches Zeichensystem zu verstehen. Indes, man könnte der Architektur als 
Bedeutungsträger unter solchen Vorzeichen nicht gerecht werden, würde man 
sich nicht zuerst ihrer technisch-technologischen Natur vergewissern. Und 
würde man nicht einzelne Bauwerke im Kontext größerer, d.  h. in erster Li-
nie urbanistischer Zusammenhänge sehen lernen. Erst von solchen Grundla-
gen aus führt der nächste Schritt zur Analyse der über den Nutzwert hinausge-
henden Aufgaben sowie zu den symbolischen Seiten künstlerisch gesteuerten 
Bauens. 

Das Unterfangen, den Nicht-Spezialisten mit den wichtigsten Techniken, Ge-
staltungsmethoden und Aufgaben der Architektur bekannt zu machen, bringt 
naturgemäß Probleme mit sich. Die vielen Themen, die in diesem Buch zur Spra-
che kommen, stellen selbstverständlich nur einen Ausschnitt aus einem riesigen 
Stoffgebiet dar, einen Ausschnitt allerdings, in dem ich das Wesentliche im Kern-
bereich des Untersuchungsfeldes zu erfassen suchte. Obwohl keine chronolo-
gisch fortlaufende Stilgeschichte westlicher Architektur beabsichtigt ist, werden 
sich auch derartige Entwicklungslinien abzeichnen, zumindest die markantes-
ten unter ihnen. Überdies wird an vielen Stellen deutlich werden, wie zahlreich 
die Impulse waren, die die klassische Antike zur abendländischen Architektur-
entwicklung beigesteuert hat. Die byzantinische Kunstlandschaft konnte dagegen 
nur sporadisch zu Wort kommen. Um die „Lesbarkeit“ nicht zu erschweren, ent-
hält das Buch keinen Anmerkungsapparat, die Bibliografie das thematisch Not-
wendigste inklusive des Nachweises der wenigen Zitate. Die Lebensdaten der im 
Text erwähnten Künstler sind im Namensregister untergebracht. 
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Einleitung

In den ersten Jahren des 16. Jahrhunderts entwarf Tilman Riemenschneider, ei-
ner der mittlerweile populärsten Bildschnitzer der deutschen Spätgotik, den 
Schrein des Heiligblut-Altars in Rothenburg ob der Tauber in Art einer archi-
tektonischen Raumkulisse: Das Holzgehäuse, das den Schauplatz für die Figuren 
des Letzten Abendmahls abgibt, ist mit einer von Spitzbogenfenstern durchbro-
chenen Rückwand und mit Miniaturgewölben versehen. Die Ähnlichkeit mit 
gebauten Großarchitekturen, die dieses gotische Altarretabel filigran vor Augen 
führt, steigerten die Altarbauten der Barockzeit noch, sowohl im Detail wie in 
monumentaler Wucht. Ein Beispiel: 1647 – 1652 arbeitete der Barockbildhauer 
und Architekt  ▶ Gianlorenzo Bernini am Altarensemble der Cornaro-Kapelle 
in der römischen Kirche S. Maria della Vittoria. Er schuf ein Gesamtkunstwerk, 
in dem die marmorne Skulpturengruppe der Verzückung der hl. Theresa von Avi-
la in einem aus prächtigen Steinsorten und Marmorsäulen gefügten architekto-
nischen Gehäuse über dem Altar die Augen auf sich zieht. Wie in so vielen an-
deren barocken Altarensembles sollte auch hier illusionär die Grenze zwischen 
dem Architektonischen und dem Plastischen verschwinden. 

Den nämlichen Eindruck bieten die monumentalen Grabanlagen in vie-
len hochrangigen Renaissancekirchen. So gehören etwa gewaltige Wandgrä-
ber, vornehmlich solche der Dogen, zu den auffälligsten Zeugnissen Vene-
digs. In S. Salvatore, um ein Beispiel herauszugreifen, errichtete der Bildhauer 
und renommierte Architekt ▶ Jacopo Sansovino in den Jahren zwischen 1555 
und 1561 das Grabmonument des Dogen Francesco Venier als architektonisches 
Gefüge in wandfüllender Größe; als zweigeschossige, mit klassischen Formen 
und Säulenordnungen operierende Marmorfassade, in deren hohem Mittelbo-
gen die Liegefigur des Verstorbenen, begleitet von weiblichen Allegorien in den 
seitlichen Travéen, platziert ist.

Im Italien der Spätrenaissance, in Vicenza konzipierte Andrea Palladio, ei-
ner der bedeutendsten Repräsentanten der abendländischen Architekturge-
schichte, 1579  /  80 das sogenannte  ▶ Teatro Olimpico. Es war der erste frei ste-
hende, überdachte und massive Theaterbau seit der Antike. Doch nicht dessen 
Eigenheiten sollen jetzt interessieren, sondern die hinter den drei Öffnungen 
der dreigeschossigen hölzernen Bühnenfront sich auftuenden illusionistischen 
Kulissen, die bald nach Vollendung des Theaters Vincenzo Scamozzi ausführte. 
Es handelt sich um fiktive, von Hausfronten begleitete Straßenzüge, erneut aus 
Holz, die sich nach hinten zu maßstäblich verkleinern, um samt einem anstei-
genden Fußboden den Zuschauern im Proszenium eine zentralperspektivische 
Verkürzung vorzugaukeln – eine pure Scheinarchitektur also, genauer gesagt: 
ein vorgetäuschtes Stadtbild. 

Bernini

Jacopo 
 Sansovino

Teatro 
 Olimpico
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10Einleitung

Von Scheinarchitektur bzw. von  ▶ Blendarchitektur müsste man angesichts 
all jener architektonischen Mikro- oder Makrostrukturen reden, die keine le-
bensreale Funktion besitzen, die also nicht im praktisch-räumlichen Sinne be-
nutzbar sind, sondern einer Wand, einem Retabel und vergleichbaren Oberflä-
chen vor- oder aufgeblendet wurden. Schein-, Blendarchitektur sind ferner jene 
Kulissen einer Theaterbühne, die real gebaute Architektur illusionieren, um bei 
wechselnden Aufführungen durch neue Kulissenarchitektur ersetzt zu werden; 
ihre Aufgabe erschöpft sich im inszenierten Schein. 

Wäre folglich die Einbettung in die Lebenswirklichkeit, in die existenzielle 
Praxis, die Voraussetzung, um „echte“ Architektur von Architekturderivaten 
oder Architekturzitaten zu unterscheiden? Und, so muss man weiter fragen, 
warum kennt die Sprache neben dem Begriff „Architektur“ auch den der „Bau-
kunst“, warum ist vielfach nur vom „Bauen“, vom „Bau“ bzw. „Bauwerk“ oder 
ganz einfach und bescheiden von einem „Gebäude“ statt von Architektur die 
Rede? Handelt es sich dabei um gleichberechtigte Größen eines semantischen 
Begriffsfeldes?

Nicht selten sieht man auf Campingplätzen, dass Plastikzäune um Zelte oder 
Wohnwägen herum ein „Revier“ abstecken, man beobachtet, dass mit Vorzel-
ten eine Art Entree geschaffen wird, dass Gardinen, Blumenkübel usw. die At-
mosphäre des gemütlichen Heims erzeugen sollen. Was passiert hier? Wohl 
niemand käme auf die Idee, ein Zelt oder einen Caravan als Architektur oder 
als Bauwerk zu titulieren – und doch drängt sich der Eindruck auf, dass in den 
genannten Beispielen etwas Gebautes, ein Häuschen, wenigstens eine Woh-
nung mit Diele und Wohnzimmer, assoziiert werden soll. Mehr als eine Assozi-
ation kann das Ganze allein deswegen nicht sein, weil nach dem Urlaub, wie es 
bezeichnenderweise heißt, „die Zelte wieder abgebrochen“ werden. Darf man 
im Gegenzug behaupten, dass Stabilität, Dauerhaftigkeit, jene Qualitäten also, 
die die Campingzelte wie alle nomadischen Behausungen eben nicht besitzen, 
das Ausschlaggebende der Gattung Architektur darstellen?

Die genannten Kategorien Funktionalität und Stabilität decken sich mit den 
seit alters etablierten Begriffen Zweckmäßigkeit (utilitas) und Festigkeit (fir-
mitas). Man findet sie in vielen Passagen des einzigen aus der Antike über-
kommenen Architekturtraktats. Sein Verfasser, der vor gut zweitausend Jahren 
schreibende römische Architekt Vitruv, fügte diesen beiden Merkmalen indes 
noch ein drittes hinzu: die Schönheit (venustas). Wirken diese drei Komponen-
ten ebenbürtig zusammen, dann heben sie, so Vitruvs Überzeugung, ein an-
fänglich simples, unreflektiertes Bauen in die Sphäre edler Baukunst.

In den architekturtheoretischen Diskussionen seit der Renaissance erwies 
sich allerdings gerade die Bindung der funktionalen (utilitas) und technolo-
gischen (firmitas) Kategorie an die angestrebte ästhetische Wirkung (venustas) 

Blend-
architektur
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als ungemein konfliktträchtig. Die entscheidende Frage ist, ob man ein Bau-
werk nur dann als ein Stück Architektur qualifizieren darf, wenn es neben sei-
ner Nützlichkeit auch über künstlerische Gestaltungskraft verfügt. Doch die 
Festlegung dessen, was künstlerische Gestaltung ausmacht (die venustas im Vi-
truvschen Sinne), unterlag bekanntlich im Laufe der Kunstgeschichte beträcht-
lichen Schwankungen. Vor allem die Propagierung der Funktionalität als ästhe-
tischer Hauptaufgabe, als einer das gesamte Aussehen eines Werkes prägenden 
Eigenschaft, die der Funktionalismus des späteren 19. und frühen 20. Jahrhun-
derts vornahm, hat die Tradition auf den Kopf gestellt: „form follows function“ 
(L. H.Sullivan) – venustas verlor ihren Eigenwert, da sie angeblich einzig und 
allein das Resultat der utilitas ist. 

Oft ist es gar nicht mehr bewusst, dass eigene Auffassungen von Kunst und 
Ästhetik in frühere Epochen zurückprojiziert werden. Dies verfälscht den his-
torischen Sachverhalt. Im Venedig der Spätrenaissance veröffentlichte  ▶ Vin-
cenzo Scamozzi 1615 seinen Traktat Idea dell’architettura universale, in dem er 
u.  a. Reklame für den strengen klassizistischen Baustil Andrea Palladios machte. 
Scamozzi unterschied in seinem theoretischen Grundsatzprogramm zwischen 
der Berufung des Architekten und dem Beruf des Baumeisters und verglich de-
ren Verhältnis mit der Stellung von Herr und Diener. Während die Leistung 
des Architekten eine intellektuelle sei, basierend auf universalen wissenschaft-
lichen Grundlagen, sei die Arbeit des Baumeisters eine rein manuelle, eine aus-
führende, kurz: eine dienende. Selbstverständlich müsse auch der Architekt 
über die praktischen Belange des Bauens Bescheid wissen, aber nur, um die un-
erlässlichen fundamentalen Dinge, eben die handwerkliche Tätigkeit des Bau-
meisters und der Bauleute, kontrollieren zu können. Natürlich war Palladio in 
Scamozzis Augen kein Baumeister, sondern ein Architekt, damals sogar der Ar-
chitekt schlechthin. Schon lange vor der Veröffentlichung seines Buches hatte 
Scamozzi ja, als es in Venedig darum ging, die alte hölzerne Rialtobrücke durch 
eine steinerne zu ersetzen, jenes Projekt unterstützt, das Palladio in einer Reihe 
von Zeichnungen publik machte, die sich in Vicenza erhalten haben: Es sah eine 
klassizistische Loggia mit Tempelfront über einem fünfbogigen Unterbau vor. 
Scamozzi, der übrigens selbst einen verwandten Entwurf eingereicht hatte, war 
begeistert: Werde Palladios Plan realisiert, erhalte das Stadtbild Venedigs einen 
prachtvollen, an der Formensprache der Antike orientierten Akzent. Das altehr-
würdige, aber auch altmodische Stadtbild werde innovativ bereichert. 

Doch nicht die Interessensgemeinschaft Scamozzi-Palladio setzte sich 
durch, sondern jene Partei, die einen „Baumeister“ – nach Scamozzis Definiti-
on – wollte, die also die Aspekte der „Nützlichkeit“ in den Vordergrund stell-
te.  ▶ Palladio habe solche Erwägungen völlig beiseite gelassen. Sah er doch an 
den Enden der geplanten Brücke jeweils einen regelmäßigen Platz vor, der vor 

Vincenzo 
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allem im Umfeld der Kirche S. Barto-
lomeo eine Unzahl bestehender Ge-
bäude zerstört und gewaltige Tro-
ckenlegungsarbeiten vorausgesetzt 
hätte. Palladios Vorschlag, der die ve-
nezianischen Bautraditionen miss-
achtete und zu jeder anderen Stadt 
auch gepasst hätte, wurde bald ver-
worfen. Der Magistrat erteilte 1588 
keinem „revolutionären“ Theoretiker, 
sondern einem „tüchtigen“, hand-
werklich versierten Baumeister den 
Auftrag. Der erhielt nach der Rialto-
brücke später den Beinamen Antonio 
da Ponte. Aus heutiger Warte sind die 
meisten Venedigbesucher froh über 
diese Entscheidung. Palladios Brücke 
wäre zwar die künstlerisch kühnere 
Architektur geworden, aber nur als 
Solitär. Im urbanistischen Gefüge 
nicht nur des Rialtoviertels, sondern 
des ganzen alten Venedig wäre sie 
Fremdkörper gewesen und geblieben, 
ein seinerzeit immens teurer zumal. 
Dagegen fügt sich da Pontes haupt-
sächlich von Überlegungen der Prak-
tikabilität und einer befriedigenden Kosten-Nutzen-Rechnung bestimmte Brü-
ckengestalt harmonisch in die Umgebung ein. Unser jetziges Urteil stuft diese 
Eigenschaft als vollgültige, wenn nicht sogar höhere künstlerische Qualität ein, 
als sie Palladios „selbstgefälliges“ Vorhaben im venezianischen Kontext hätte 
haben können. Ein wahrlich lang anhaltender Triumph des Baumeisters über 
den Architekten.

Und wer wollte etwa in der Hightech-Gegenwart einer Konstruktion wie der  
▶ Thames Barrier (Abb. 1) den Titel einer bemerkenswerten künstlerischen Ar-
chitektur verweigern. Die Bauarbeiten für das 520 Meter lange Flutwehr, das 
sich bei Wollwich Reach über die Themse erstreckt, begannen 1973, 1982 war 
die Anlage fertiggestellt, im Jahr darauf erstmals genutzt, aber erst 1984 offi-
ziell von Queen Elizabeth II. eingeweiht. Dass dieses aus neun Betonpfeilern 
und zehn Toren bestehende gigantische Bauwerk, das London vor Hochwas-
sern schützen soll, einen ganz praktischen Zweck erfüllt, dass es eine techno-

Thames 
 Barrier
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logische Meisterleistung darstellt, ist unumstritten: Werden 
die in den Pfeilern und unter Schutzdächern aus Edelstahl be-
findlichen hydraulischen Pressen betätigt, schließen sich die 
Tore und das Wehr trotzt als geschlossene Stahlwand allen 
heranrollenden Fluten – zumindest den bei derzeitigen Kli-
maverhältnissen prognostizierbaren. Dass die Thames Barrier auch eine ästhe-
tische Attraktion ist, dass sie einem heutigen Kunstverständnis konform geht, 
dürfte ebenfalls auf breiten Konsens stoßen. Genauso wie die Tatsache, dass sie 
eine Eigenschaft besitzt, die die Fachwelt herkömmlich mit den besten Leis-
tungen der Architekturgattung verbindet, nämlich im Erscheinungsbild auf das 
räumliche Umfeld, die Stadtlandschaft, die Naturlandschaft und so weiter zu 
reagieren bzw. sie mitzugestalten. 

Wie fließend die terminologischen Übergänge mittlerweile geworden sind, 
zeigt auch der CN Tower in Toronto, von der American Society of Civil En-

▲ Abb. 1 GLC Department 
of Public Health Engineering 
und Rendel Palmer & Tritton, 
Thames Barrier, 1982 fertig-
gestellt; Wollwich Reach bei 
London
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gineers als „modernes Weltwunder“ eingestuft. Seit seiner Fertigstellung 1975 
und der Eröffnung im Jahr darauf hielt dieser Funkturm mit 553,33 Metern den 
Rekord als höchstes Bauwerk der Welt, ehe er seit 2010 darin vom  ▶ Burj Kha-
lifa in Dubai mit 828 Meter Höhe abgelöst wurde. Bis dahin qualifizierten ihn 
etliche Fachleute sogar als höchstes Gebäude der Welt und eröffneten dadurch 
eine aufschlussreiche Debatte um die Berechtigung dieser Bezeichnung. Denn 
den meisten Menschen gelten Funk- und Fernsehtürme als Bauwerke, da ihr 
Hauptzweck im technischen Service liegt und sich nicht, wie bei Gebäuden, auf 
Arbeits- und Wohnfunktion richtet.

Angesichts der technologischen und ästhetischen Sensation, die solche Kon-
struktionen bieten, scheint es jedoch ziemlich unwichtig, ob man sie als ein 
Meisterwerk der Ingenieurskunst oder als ein beeindruckendes Zeugnis mo-
derner Architektur einordnet. Und das gilt bereits für die seit der Spätrenais-
sance und insbesondere seit dem 19. Jahrhundert von Ingenieuren entworfenen 
Konstruktionen, die zunehmend gleichwertig, ja nicht selten eindrucksvoller 
neben die von Architekten entwickelten Bauten traten. 

Entgegen der traditionellen Ansicht, Architektur müsse immer einen künst-
lerischen „Überschuss“ vorweisen, um diesen Ehrentitel tragen zu dürfen, fin-
det sich im architekturtheoretischen Diskurs neuerer Zeit die Ansicht, dass jeg-
liche Form von Bauen Architektur sei: Mit der ersten primitiven Hütte, die sich 
Menschen in grauer Vorzeit zum Schutz gegen die Gefahren der Umwelt er-
richteten, beginne zweifellos die Geschichte der Architektur. Die aufsehenerre-
gende, 1964 im New Yorker Museum of Modern Art veranstaltete Ausstellung 
Architecture Without Architects vertrat provokant diesen Ansatz. Bernhard Ru-
dofsky forderte in der Einführung des Katalogs, auch anonyme Bauten wie Zelt, 
Höhle, einfachste Behausungen, Speicher oder Garagen dem Oberbegriff „Ar-
chitektur“ zu subsumieren, eben einer Architektur, die ohne professionelle Ar-
chitekten realisiert wurde. 

Eine derartige Begriffserweiterung kommt freilich einer Begriffsinflation 
gleich. Wesentliche Verstehensmomente würden nivelliert, sofern man die Be-
sonderheit künstlerischer Formung überginge. Wenn man also jene Kategorien 
außer Acht ließe, mit deren Hilfe bestimmte Bauwerke – und nur sie – über die 
ausschließlich materiellen Bedürfnisse hinaus auch immaterielle befriedigten 
und diese Zielsetzung mittels ihrer Gestalt, auch ihres Dekors, veranschauli-
chten. Denn eben jene immateriellen Aussagen sind es, die etwas Gebautes zu 
einem Bestandteil und einer Manifestation der Kultur erheben, die symbolische 
Kommunikation ermöglichen, soziale kollektive Erinnerungen speichern eben-
so wie zukunftsweisende Ideen oder Träume einer Gesellschaft. Nur in seiner 
künstlerischen Eigenschaft gibt das Bauen die Einseitigkeit des bloß Nützlichen 
auf und verbindet sich mit den philosophischen, politischen, ökonomischen, 

 Burj Khalifa
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technischen und künstlerischen Leistungen einer Epoche. Mit anderen Worten: 
Die Architektur „wird zur Architektur erst dadurch, dass sie den Dienst, den 
ihre Glieder leisten, durch deren Form bekräftigt“ (Julius Posener).

Gewiss, auch jene Art des Bauens, die sich nicht an Kunstvorstellungen ori-
entiert, ist Signum einer bestimmten Zeit, aber dann nur ex negativo. Das gilt 
beispielsweise, um in die Antike zurückzugehen, für die insulae, die vielge-
schossigen, schlampig ausgeführten  ▶ Wohnblocks des kaiserzeitlichen Rom, 
mit zusammengepferchten Kleinstwohnungen, die die rücksichtslosen Grund-
stücksspekulationen jener Zeit widerspiegeln – letzteres ein Phänomen, das, 
man muss es nicht eigens erläutern, auch weiterhin, bald mehr, bald weniger 
die Geschichte der Urbanistik durchzog und in den Großstädten des 19. Jahr-
hunderts sowie gegenwärtig in den Megacitys der sogenannten Schwellenlän-
der besonders krasse Züge annahm und -nimmt.

Bestimmt man nun Architektur als Teilbereich der Kunst, wie verhält sie 
sich dann zu den anderen Hauptgattungen der Kunst, also zu Malerei und Pla-
stik? Dagobert Frey hat dieses Verhältnis auf überzeugende Weise erklärt. Ma-
lerei und Plastik sind „bildende Künste“, mit den Bildern, die sie schaffen, un-
geachtet wie realistisch oder abstrakt diese sind, formieren sie eine von der 
Lebensrealität grundsätzlich verschiedene ideelle Welt. Ein Werk der Architek-
tur dagegen existiert, auch als künstlerisch-ästhetisches Objekt, inmitten be-
sagter Realität, es ist, wie Frey sagt, „künstlerisch gestaltete Realität“. In ihrer 
Eigenschaft als Kunstwerk kann Architektur indes nicht einfach identisch mit 
der Wirklichkeit und ihren Lebensfunktionen sein. Sie muss vielmehr diese 
Wirklichkeit transzendieren, um überhaupt als künstlerisch-ästhetisches Opus 
erscheinen zu können. Architektur besitzt folglich Gemeinsamkeiten mit Ma-
lerei und Plastik, insofern sie Kunst ist, aber sie unterscheidet sich von ihnen, 
insofern sie eine ganz eigene  ▶  Relation zur Realität besitzt. Denn sie ist räum-
lich und zeitlich identisch mit der Welt des Menschen, der sie benützt. Auf wel-
chem Wege aber überschreitet die Architektur diese Einbettung in die Realität, 
um aus deren Banalität herauszutreten, um ästhetische Existenz zu gewinnen? 
Dieser Prozess wird laut Dagobert Frey dann in Gang gesetzt, wenn die Le-
benswirklichkeit des Menschen selbst in und mithilfe der Architektur aus ei-
ner solchen Banalität herausgehoben ist; wenn, so könnte man sagen, der die 
Baukunst benutzende und reflektierende Mensch in und durch die Architek-
tur in eine Sphäre versetzt wird, die das Alltägliche hinter sich lässt. Das bedeu-
tet nicht, dass Architektur ihre alltagstauglichen, ihre nützlichen Funktionen 
aufgeben muss, es heißt aber, dass sie diese in einen höheren Sinnzusammen-
hang einordnet und diesen Vorgang aufgrund ihrer künstlerischen Durchfor-
mung anschaulich macht. Deshalb gehören zur Architektur nicht zuletzt kinäs-
thetische Momente, die bisweilen auf architektonisch sekundierte rituelle oder 

Wohnblocks
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zeremonielle Verhaltensweisen der Benutzer abzielen. Die Pilgerwege zu ei-
ner Wallfahrtskirche, die das architektonische Erlebnis am Endpunkt zu einem 
mühsam erwanderten religiösen Erlebnis werden lassen, die Prozessionswege 
in einer Kathedrale, die deren Raumgefüge liturgisch erschließen, die Treppen 
und Enfiladen in Schlössern, die nicht zuletzt die Reverenz der höfischen Ge-
sellschaft gegenüber dem Souverän kanalisieren, die Straßenführung und die 
Platzanlagen in Städten, die urbanistische Vektoren und „Bedeutungsinseln“ 
erzeugen, sind Paradebeispiele dafür. 
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Zwischen Mythos und Großraumbüro
n gotischen Kathedralen Nordfrankreichs fanden und finden sich vereinzelt 
noch jetzt, eingelegt in den Fußboden des Mittelschiffs, kreisförmige  ▶ La-
byrinthdarstellungen von beträchtlichem Durchmesser, meist zwischen zehn 

und zwölf Meter. In der Regel sah und sieht man sie in der Nähe des Haupt-, d. h. 
des Westportals. Unter dem von Westen aus gerechnet dritten und vierten Joch 
der am 24. Oktober 1260 geweihten Kathedrale von Chartres liegt das größte der 
noch erhaltenen Labyrinthe. Seit alters hielt sich in der Stadt das Gerücht, darun-
ter sei der Architekt des Gotteshauses begraben. Zerstört, aber durch Quellen be-
legt, sind das gegen 1288 entstandene Labyrinth der Kathedrale von Amiens, in 
dessen Zentrum vier inkrustierte Bildgestalten, nämlich ein bischöflicher Bau-
herr und drei Architekten, eingepasst waren, ferner das um 1300 angelegte Laby-
rinth in der Kathedrale von Reims, das wie in Amiens in vereinfachter Form die 
verantwortlichen Baumeister wiedergab und durch Inschriftbänder kennzeich-
nete: Jean d’Orbais, Jean de Loup, Gaucher de Reims, Bernard de Soissons. 

Diese seltsamen Gebilde hatten verschiedene Bedeutungen. Die Labyrinthe 
in Amiens und Reims verwiesen u.  a. auf die mythische Gestalt des Daidalos und 
auf jenes Labyrinth, das dieser der Sage nach im Palast des Königs Minos auf Kre-
ta, in Knossos, angelegt hatte. Daidalos, latinisiert  ▶ Dädalus, war Ahnherr aller 
Architekten und Ingenieure, hatte er doch für seinen Sohn Ikarus jenen Flugap-
parat entwickelt, mit dem dieser aus Übermut abstürzte. Mit diesem antiken All-
roundgenie und fabulösen Schöpfer weiterer wundersamer Maschinen hat man 
die gotischen Kathedralbaumeister verglichen. Nicht das Labyrinth als Irrgarten, 
vielmehr das Labyrinth als Ausweis ingeniöser, technischer Erfindungskraft wur-
de hier zitiert. Unter diesem Vorzeichen haben auch Weltkarten und Handschrif-
tenillustrationen des frühen und hohen Mittelalters Daidalos zum Stellvertreter 
aller sonst namentlich unbekannten antiken Architekten befördert.

Der Mythos versinnbildlicht in Gestalt des Daidalos die altgriechische 
Wortbedeutung von architekton: Urschöpfer. Der Architekt ist der uranfäng-
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liche Kulturheros, er praktiziert mit der schöpferischen Kraft der architektoni-
ké die federführende Kunst respektive Kunstfertigkeit, die von allem Anfang 
an die menschliche Zivilisation ermöglichte und vorantrieb. Architektur setzt 
Wissen, setzt Intellektualität, setzt geistige Höchstleistung voraus. Das war auch 
das Kriterium, mit dem Scamozzi, wie oben erwähnt, die Überlegenheit des 
Architekten über den Baumeister postuliert hatte. Scamozzi und andere Re-
naissancetheoretiker konnten sich dabei auf den Architekturtraktat  ▶ Vitruvs 
(De architectura libri decem – Zehn Bücher über die Architektur) stützen. Zu Be-
ginn des ersten Buches ist zu lesen, dass das Talent des Architekten zahlreiche 
wissenschaftliche Disziplinen und elementare Kenntnisse umfassen müsse, 
weswegen der Architekt die Vertreter der sonstigen Künste überrage und die 
Architektur an der Spitze aller anderen Künste stehe. Die Berufung des Archi-
tekten speise sich aus der fabrica, paraphrasierend zu übersetzen mit „Hand-
Werk“, sowie der ratiocinatio, der geistigen Arbeit. Fabrica ist nach Vitruv die 
kontinuierliche, auf empirischer Erfahrung basierende Ausübung einer prak-
tischen Tätigkeit mit dem Ziel, ein Werk aus der Materie formend herauszu-
schälen; ratiocinatio die Fähigkeit, die in derartige Dinge investierte handwerk-
liche Geschicklichkeit und planvolle Berechnung künstlerisch transparent und 
zum symbolischen Bedeutungsträger zu machen.

Der Vorrangstellung der Architektur über die bildenden Künste hatte be-
reits Platon das Wort geredet. Er unterschied in mehreren seiner philosophi-
schen Dialoge zwischen mimetischen und hervorbringenden Künsten. Letzte-
re, zu denen die Architektur zählt, haben Vorrang vor jenen Künsten, die sich 
mit bloßer intuitiver Naturnachahmung zufriedengeben. Im Gegensatz zu ih-
nen bedienen sich die hervorbringenden Künste des abstrakten, geistigen Re-
gelwerks von Zahl- und Maßsystemen. Nur sie sind imstande, ein wirkliches 
Kunstwerk zu generieren, das in allen seinen Teilen einer internen Ordnung 
gehorcht. Wenig später sollte auch Aristoteles, darin Platon folgend, die Archi-
tektur von den mimetischen, den nachahmenden Künsten trennen, denen sie 
aufgrund ihrer Ordnung, Symmetrie und mathematischen Komposition und 
deshalb aufgrund ihrer ideeller Schönheit überlegen sei. 

Der griechisch-antike Ausdruck für Kunst (techne) und sein lateinisches 
Äquivalent (ars) bezeichnen nicht die schönen Künste im modernen Verständ-
nis, sondern diverse menschliche Tätigkeiten, die wir heute dem Bereich des 
Handwerks und der Wissenschaften zurechnen würden. Eine abschließende 
Klassifizierung der wichtigsten dieser Tätigkeiten fand zeitlich lange nach Pla-
ton und Aristoteles statt und wurde in der lateinischen Spätantike endgültig 
kodifiziert. Das Ergebnis war der Kanon der  ▶ septem artes liberales, der sieben 
freie Künste, bestehend aus Grammatik, Rhetorik, Dialektik, Arithmetik, Geo-
metrie, Astronomie und Musik, genauer gesagt: Musiktheorie. Die Dichtkunst 
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ist nicht eigens aufgeführt, war jedoch mit Grammatik und Rhetorik verknüpft. 
Auch die Architektur taucht nicht auf, aber auch sie ist in diesem Kanon ent-
halten, wenn auch versteckt. Denn sie geht gewissermaßen eine Symbiose mit 
der Musik ein. Beide Disziplinen behaupten, dass natürliche wie künstlerische 
Schönheit nicht ohne Zahl entstehen kann. Deshalb pries auch der Kirchenva-
ter Augustinus um 400 n. Chr. unter den Künsten die  ▶ Musik und die Archi-
tektur als die höchsten, weil sie auf Zahlengesetzlichkeiten beruhen. Die Bau-
kunst versteht er als Abbild jener ewigen Harmonie, die als musica mundana, 
als Sphärenharmonie das Weltall durchdringt, als musica humana Leib und 
Seele des Menschen in Einklang bringt und als musica instrumentalis schließ-
lich Harmonien hörbar werden lässt. 

Die an Platon geschulten philosophisch-theologischen Denker der Kathe-
dralschule von Chartres schildern folgerichtig gegen Ende des 12. Jahrhunderts 
Gott selbst als Architekten, der die Welt nach mathematischen Regeln erschuf. 
Eine der bekanntesten Miniaturen der abendländischen Buchmalerei, in ei-
ner französischen Bible moralisée, einer Handschrift aus den Jahren um 1225 
(Abb. 2), stellt Gott als Weltenschöpfer, als Demiurgen, dar und vergleicht den 
Schöpfungsakt mit einer architekturplanerischen Leistung. Das unterstreicht 
die damalige Bedeutung der Architektur und des Architekten, zumal im Land 
der gotischen Kathedralen. Der Zirkel, mit dem Gott hantiert, umreißt die Per-
fektion von Maß und mathematischer Ordnung im kosmischen Zusammen-
hang. Eine Vollkommenheit, die gleichbedeutend ist mit universaler Schönheit. 
Angesichts dieser und verwandter Darstellungen verwundert es nicht, dass die 
Architektur im mittelalterlichen Denken nicht den als Handwerk eingestuften 
artes mechanicae integriert wurde, wenngleich man sie auch nicht, wir hörten 
es, wie die Musik explizit zu den artes liberales zählte. Sie besaß eine Sonder-
stellung.

Der auf mathematischen Gemeinsamkeiten beruhende Gleichklang zwi-
schen der Musik und der Architektur übernahm erneut eine tragende Rolle in 
den Kunsttheorien der Renaissance und des Barock, und zwar nicht nur in Ita-
lien, sondern europaweit. Nicht minder war das der Fall im 18. Jahrhundert, 
also zu einem Zeitpunkt, als sich das moderne System der schönen Künste he-
rauszukristallisieren begann. Und dazu gehörten jetzt neben Musik und Poesie 
die Malerei, Bildhauerei und die Architektur. Und nach wie vor beanspruchte 
unter den drei zuletzt genannten Gattungen die Architektur die Vormachtstel-
lung, sie beanspruchte,  ▶ Ordnungsmacht zu sein, die Protagonistenrolle bei 
der Schaffung von Gesamtkunstwerken innezuhaben.

Die Vorstellung, dass der Architekt ein „Weltenschöpfer“ sei und aufgrund 
dieser Rolle den Spitzenplatz in der Rangskala der Künste einzunehmen habe, 
verschwand auch in der Moderne nicht – obwohl jetzt der Ingenieur zu einem 
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20Der ArchitektI.

ernsthafte Konkurrenten heranwuchs. Charles-Edouard 
Jeanneret, der sich  ▶ Le Corbusier nannte, ist ein Parade-
fall. In seinem 1923 veröffentlichen programmatischen Buch 
Vers une architecture behauptet er in nachgerade missiona-
rischer Weise, der Architekt bringe die baulichen Formen in 
eine Ordnung, die rein seinem Geiste entspringt – und das 
Maß dieser Ordnung stehe im vollkommenen Einklang mit Le Corbusier

▲ Abb. 2 Gott als Weltengrün-
der, Miniatur in einer franzö-
sischen Bible moralisée-Hand-
schrift, um 1225; Deckfarben 
auf Pergament, 34,4 × 26 cm; 
Wien, Österreichische National-
bibliothek, Codex Vindobonen-
sis 2554, fol. 1v
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21 Zwischen Mythos und Großraumbüro

der Weltordnung. Partiell ist das, was Le Corbusier in seinem Manifest aus-
drückt, auch in anderen architekturtheoretischen Passagen der Zeit enthalten, 
aber in der provokativen Zuspitzung Corbusiers ist das Ganze doch eine indivi-
duelle Kampfansage gegen jede nüchterne Einordnung des Architektenstandes. 
Eigenartigerweise ist es die Ingenieurästhetik, die diesen universalen Gleich-
klang herstellen und den Architekten zum Kollegen des göttlichen Demiurgen 
erheben soll. Jenen neuzeitlichen Allmachts- und Weltverbesserungsanspruch 
kommentiert Hanno-Walter Kruft folgendermaßen: „Der Gedanke, dass Ar-
chitektur erzieherisch auf die Gesellschaft wirken könne, ist seit der Aufklärung 
geläufig; bereits bei Ledoux [um 1800] erhält der Architekt eine Führungsrol-
le in der Gesellschaft zugewiesen. Bei Le Corbusier (ähnliche Formulierungen 
finden sich gleichzeitig bei Mies van der Rohe) kommt es zu einer völligen 
Überschätzung der Rolle des Architekten im sozialen System. Der Architekt 
wird zum pseudoreligiösen Erlöser der Menschheit […].“

Seit dem letzten Drittel des 20. Jahrhunderts sah sich freilich jedes noch so 
große Selbstbewusstsein der Architekten zunehmend komplizierteren Anfor-
derungen an den Beruf konfrontiert. Mit rapide steigender Tendenz. Als bei-
spielsweise 2009 in München das  ▶ Museum Brandhorst eingeweiht wurde, 
fiel besonders die Fassadenverkleidung aus 36 000 vierkantigen, vertikal ange-
brachten Keramikstäben vor den Betonwänden auf. Daraus resultieren nicht 
nur raffinierte optische Wirkungen, vielmehr leistet das verantwortliche Archi-
tekturbüro Sauerbruch-Hutton mithilfe dieses „Dekors“ auch einen wichtigen 
Beitrag zur Geräuschdämmung. Denn die Keramikstäbe verkleiden eine per-
forierte Blechschicht, die als Schallschutz gegen den massiven Verkehrslärm 
dient. Im Übrigen sind im Inneren die modernsten Erkenntnisse hinsichtlich 
der Energieeffizienz berücksichtigt. Wenn schon an einem Gebäude mit relativ 
kleinem Bauvolumen derart viele Faktoren zusätzlich zu Ästhetik und unmit-
telbarer Funktionalität bedacht werden wollen, kann man sich vorstellen, wel-
che Anforderungen mit der Realisierung eines der wesentlich aufwändigeren 
modernen Projekte einhergehen. Man nehme etwa das 1997 nach Plänen von 
Frank O. Gehry fertiggestellte und sofort zur Weltsensation gewordene Guggen-
heim Museum in Bilbao. Abgesehen von der ästhetischen Struktur geschwun-
gener, sphärisch unterschiedlich gewellter Teilformen (vgl. Abb. 28), durch die 
der Außenbau fasziniert, stellten die stark reflektierenden, mit Titanium verklei-
deten Kompartimente die größte technische Herausforderung dar, zu bewälti-
gen nur mithilfe neuester Computerunterstützung. Gehry und sein Planungs-
team scannten ein reales Modell dreidimensional ein. Das daraus resultierende 
Computermodell ordnete jedem Element eine präzise Position und Dimension 
zu, Voraussetzung dafür, dass die Krümmung der einzelnen Bleche exakt zu de-
finieren war. Wie Schnittmuster wurden diese Vorgaben an die Hersteller der 
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