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Langer als vierzig Jahre zu leben
ist unanstandig, trivial, unsittlich.
Dostojewski

Dark city: we kiss in the blanket street
Taken by headlights
and a gaggle of boymen
Dominic Eichler



DID YOU FIND EVERYTHING

YOU WERE LOOKING FOR?

Ithaca, NY, November 6

Die Wande sind lange nicht gestrichen worden,
undefinierbares Gelb oder einfach nur schmutzig. Trotz
Rauchverbot riecht es muffig. Morgens in der Cafeteria, als
waren wir in einer Wartehalle, irgendwo auf der Welt. Der
Kaffee schmeckt nicht. Wahnsinn, was man in diesem Land
immer kriegt, wenn man mal nicht bei Starbucks landet.
Fieses dunkles Wasser, ohne jeden Geschmack, echt gar
kein Geschmack, auch essen kann man hier nichts, nichts
als Doughnuts mit Vanille- oder Schokoladeschmiere drin.
Die Stimmung ist wie in Bulgarien.

Wir sind doch nach Amerika gekommen, um alles
Europaische, alles Deutsche hinter uns zu lassen, sage ich
zu Anna, zu Marco, zu Anna und Marco, den anderen beiden
Deutschen, die ich hier morgens treffe, bevor die Arbeit
losgeht. Meine neuen Kollegen also. Obwohl ich an die
Kategorie Kollege gar nicht glaube. Einfach die, mit denen
ich ab jetzt rede, hauptsachlich.

Dass man noch mal wer anderes werden kann, nicht der,
der man war, bevor man herkam, von wo man herkam.
Machten wir das Gleiche wie unsere Elterngeneration in den
1950ern und 1960ern: manisch arbeiten oder vor dem
Horror davonlaufen? Denke ich, sage ich nicht, bin erst halb
wach, Anna gar nicht, Marco redet:



Die Wiedervereinigung hat Deutschland um funfzig Jahre
zuruckgeworfen, sagt er. Darin waren wir uns alle einig,
auch wenn sonst jeder andere Grunde dafur hatte, jetzt hier
zu hocken. Bisschen dickes Thema um diese Zeit.

Mitten in den 1990ern sind wir praktisch gerade wieder bei
Kriegsende und bedingungsloser Kapitulation gelandet, jaja,
die Entnazifizierung hat noch nicht mal begonnen, sagt jetzt
Marco selber (wieso war der Uberhaupt so wach), und die
Stimmung dementsprechend.

Egal, ob aus Ost oder West, sage ich, solange Deutschland
noch immer so monokulturell ist, hat man keine andere
Wahl, als auszuwandern.

Deshalb sitzen wir drei jetzt hier, in dieser Stadt, in diesem
Land. In dieser Cafeteria. Aber amerikanische German
Departments sind genau der Ort, wo man gerade nicht
hinwill. Weil man wieder gelandet ist, wo man wegwollte.

Ostblock-Feeling, sagt Marco, und er musste es ja wissen,
als Ossi. Mitten in den USA schlimmer als im Osten, sagt er.

Anna guckt uns an, aber sagt nichts.
Weils auch nicht, was ich sagen soll.

Ich denke an Jack.
Nicht an Jack denken.

Da kommt Gisela Podolski um die Ecke. Gisela ist die
Sekretarin des German Department. Morgens ist sie immer
als Erste auf dem Platz.

Ich glaube, sie schlaft hier.

Ich glaube, sie schlaft hier, sage ich. Nachts legt sie sich auf
die abgewetzte Couch, auf der tagsuber die Studenten
sitzen und warten, bis sie zu den Professoren in die



Sprechstunde diurfen. Gisela Podolski arbeitet seit Uber
dreiBig Jahren hier. Sie liest keine Zeitung und guckt kein
Fernsehen. Sie liest Blcher. Literatur. Alles, was auf der
anderen Seite des Atlantiks passiert ist, hat sie nicht
mitgekriegt. Wie die Wiedervereinigung zum Beispiel. Wie
die Mutter in Goodbye Lenin, sagt Anna, die den Film gerade
mit ihren Studenten guckt.

It gives me the creeps, sagt Marco, der Gisela nicht lustig
findet, gar nicht lustig findet, Goodbye Lenin wohl auch
nicht, gives me the creeps, sagt er bisschen angeberisch auf
Amerikanisch. Er gruselt sich vor ihr.

Gisela Podolski sieht aus wie Norman Bates’ Mutter in
Psycho, sage ich. In ihrer Handtasche steckt ein Messer. Ein
langes, grolses Kiichenmesser.

Anna unterbricht mich.

Ich liebe sie, sagt sie.

Ich gucke Anna an.

Ich liebe sie auch, sage ich, so wie man auf Amerikanisch
eben sagt «I love you».

Wegen ihrer dunkelgrauen Haare, die in der Mitte streng
gescheitelt sind, eng am Kopf kleben und bis auf Kinnhdhe
an beiden Seiten gleichmalSig herabhangen.

Wegen ihrer Hornbrille.

Gisela hat die gleiche Brille wie Robert Lembke, sagt Anna
aufgeregt, aber so leise, dass Gisela, die gerade
heruberlacht, es nicht mitkriegt. Robert Lembke, der in den
1970er-Jahren in Westdeutschland sehr beliebte Moderator
von Was bin ich?

Was ist das?, fragt Marco, der die Sendung nie gesehen hat.
Anna sagt: Ein heiteres Beruferaten. Der prominente Gast,
dessen Identitat ermittelt werden sollte, kriegte am Anfang



immer die Frage gestellt: «Welches Schweinderl| hatten S’
denn gern?» Und jedes Mal, wenn er eine Frage mit Nein
beantwortet hat, wurde ein Fiunfmarkstuck in das
Sparschwein geworfen. Marco hat keine Peilung, kapiert
gerade gar nichts, guckt Anna an, bisschen blode. Du
erklarst das auch falsch, sage ich, aber Anna redet einfach
weiter. Vier Teilnehmer im Studio, Guido, Hans, Anneliese
und Annette, raten der Reihe nach, sie stellen dem
prominenten Gast Fragen und sitzen so lange mit
verbundenen Augen im Scheinwerferlicht, bis seine Identitat
enthullt wird und sie ihre Augenbinden abnehmen durfen.

Ich habe Heimweh nach der alten Bundesrepublik.
Ich glaube, Anna auch.

Wir konnten Freunde werden.

Eine Freundin konnte ich gerade gut gebrauchen.

Giselas Robert-Lembke-Brille, die ihre Augen stark
vergroliert, sieht so aus, als wurde sie nicht nur ihre im Alter
zunehmende Sehschwache ausgleichen, sondern auch die
verschiedenen Teile ihres Kopfes zusammenhalten. Ohne
Brille halten ihre Haare nicht, sage ich. Es sieht so aus, als
wurde Gisela Podolski abends, wenn sie auf dem Sofa liegt,
immer beides, Brille und Haare, zusammen abnehmen und
dann neben sich auf den Schreibtisch legen, einen
Nachttisch gab es ja nicht. Ich ware gerne einmal dabei,
wenn Gisela Podolski abends ihre Brille mit Haaren
abnimmt, denn ich wirde gerne wissen, wie Gisela dann,
ohne Brille und ohne Haare, aussieht. Eigentlich mochte ich
wissen, ob Gisela blof8S dUnnes Haar hat oder wirklich eine
Glatze.

Nachts sieht sie aus wie du, sagt Anna.

Am anderen Ende der Cafeteria sitzt Gisela alleine an einem
Tisch und lutscht an ihrem Doughnut.



Eleanor Rigby. Picks up the rice in the church where a
wedding has been. Lives in a dream. All the lonely people.

Psycho, sagt Marco, und mir ist nicht ganz klar, ob er Gisela
oder mich meint oder uns beide.

Wenn wir hierbleiben, werden wir so enden wie Gisela
Podolski, sage ich.

Eigentlich lebe ich schon jetzt wie Gisela Podolski.

Hast du eine Zigarette, fragt Anna.

Ich rauche nicht.

Du auch nicht, sagt Marco und guckt Anna an.
Paarkontrolle oder was.

Das komplett Unnormale des Paardaseins.

Marco guckt, wie Anna mich anguckt, sagt nichts. Als ware
er eifersuchtig. Ich gucke ihn an. Marco weicht meinem Blick
aus. Nix mit Mannern im Moment. Davon habe ich erst mal
genug.

Ich rede.

German Departments in Amerika sind der einzige Ort, wo
Aus-Deutschland-Kommen was wert ist, wo das eine
Kompetenz sein soll, Deutschsein und Deutschdenken. Nur,
was sollte das in Wahrheit sein? Wieso wollte man das
hierher importieren? Weil wir doofe Dichter und Denker
sind? Deshalb ja wohl nicht, das war ja wohl das
allerdummeste Gerucht, nur insofern wahr, wie Dichter-und-
Denker-Sein hauptsachlich heilst, dass es in Deutschland
keine Dichter gibt, denn das Denkenmussen macht immerzu
das Dichten kaputt, weshalb man als Dichter zum Schluss
weder dichten noch denken kann. Deutschland, Land ohne
Dichter und Denker.

Quatsche / denke selber schon wie Marco oder irgendein
anderer Amerikaner, Akademiker, wollte ich sagen. Habe ich



immerhin gelernt.

Eigentlich interessiert sich Amerika nur far eine Sache, wenn
es um Deutschland geht, sagt jetzt Marco.

FUr was denn?

FUr Nazis.

Was?

Alle German Departments in Amerika sind heimliche Nazi-
Departments, also Anti-Nazi-Departments, sagt er. Wo gute
Deutsche den Amis jetzt mal zeigen durfen, dass es damals
vor sechzig Jahren geklappt hat mit der Entnazifizierung, wie
gut das damals fur die Amis gelaufen war in WW II. Das
Gleiche wird jetzt noch einmal mit den Ostdeutschen
gemacht. Gute Deutsche sollen am besten immer auch
gleich arme Saue sein.

Komm, gehen wir, sagt Anna, die das Opfer-Gequatsche
bisschen peinlich findet. Ich auch. Wir laufen den langen
Gang runter, in dem jeder Schritt hallt, Gisela Podolski
hinterher, die zehn Meter vor uns mit den Schlisseln
klappert und zwischendurch grundlos kichert. Ich glaube, sie
ist gar nicht verruckt. Sie ist betrunken.

Anna und Marco verschwinden in ihren Klassenzimmern.
Ich mache die Tur auf und da sitzen sie.

Manchmal denke ich, ich vergeude meine besten Jahre.
Morgens vor verwohnten Zwanzigjahrigen stehen, die einen
komisch angucken, weil man einen deutschen Akzent hat,
die man qualen muss, damit sie Uberhaupt was tun, aulSer
auf ihren Handys und iPods zu spielen.

Nixversteher, Nixnachdenker.
Man muss sie anbrullen, sonst hort hier keiner zu.

lhr seid dick!



lhr seid hasslich!

Die Kleinen, so nenne ich die Studenten immer, unsere
lieben Kleinen, lieben es, wenn man mal bisschen deutsch
und bdse mit ihnen wurde. Um diese Zeit sind sie so
verschlafen, dass sich keiner wehren kann. Man kann ihnen
erzahlen, was man will. Man muss nur selber die ganze Zeit
reden. Akademiker redeten uberhaupt sehr viel. Ich nicht.
Ich gebe den Kleinen den Semesterplan und schicke sie
wieder nach Hause.

Ich will hier raus.
Durch den Flur und weg.

Am abstofSendsten an Universitaten finde ich die bunten
Flyer, die Uberall in den Fluren, links und rechts an den
Wanden hangen, weil das angeblich eine geeignete Weise
war, Veranstaltungen anzukundigen. Buntes Din-A4-Papier,
es gibt genau vier Farben (Gelb, Rosa, Grun, Blau). Alles
schreiend grell, damit man auch nichts Ubersieht. Ist ja
wichtig. Bunt und fett bedruckt und immer in der gleichen
Schrift. Ist ja extrawichtig, was da draufsteht. Die auf vier
beschrankte Zahl der Farben wechselt nie. Mit der Zeit
nimmt somit deutlich die Signalwirkung ab. Leider nimmt
niemand jemals die Flyer ab. Kleben nacheinander,
nebeneinander, Ubereinander an Buroturen, Fahrstuhltlren
und Kloturen. Obwohl amerikanische Universitaten echt
nicht arm sind, sind sie vom Gesamteindruck kurz vorm
Obdachlosenasyl, genau wie in Deutschland. Ich will nicht,
dass mein Name auf so einem Flyer draufsteht. Ich will das
lieber nicht.

Die kleine Villa, in der das German Department
untergebracht ist, mit den blassen, grinen Holzpaneelen
und dem hellgrauen Dach, hatte hibsch sein konnen.



Vertraumt und idyllisch. In Wirklichkeit ist sie blofS schabig.
Sogar unheimlich. Wie das Haus von Norman Bates.

Ich gehe nach Hause. Keiner in der kleinen Collegestadt
kennt mich, aber alle konnen mich sehen. Ich glaube, sie
gucken mich an. Ich gucke niemanden an, ich gehe weiter.
Das Haus, unser Haus, jetzt mein Haus, gehort zu den
Hausern, die die Universitat fur ihre Angestellten auf dem
Campus gebaut hat. Entweder man wohnt in Sichtweite vom
Klassenzimmer und kann praktisch vom Bett aus
unterrichten, oder man zieht zehn Kilometer weiter, wo es
wieder sicher wird. Die gute Uni-Gegend ist von schlechten
Gegenden umzingelt, die Frontlinie rackt immer naher und
der Burgerkrieg steht kurz bevor.

Der Versuch, sich in der Sicherheitszone niederzulassen, im
Prinzip schon mal gescheitert. Als Single hat man kein
Bleiberecht mehr. Konnte ich auch gleich meine Sachen
packen. Von aulsen sieht es noch einigermalien okay aus,
mein Haus, mein Leben, aber innen herrscht Chaos,
Morbiditat, Vermullung, der Untergang. Ich wohne
inzwischen wie ein Obdachloser. Das Schlafzimmer betrete
ich gar nicht mehr. Die einzigen benutzbaren Mobelstucke
sind ein verwichstes Schlafsofa vom Vormieter und ein
Abstelltisch aus Blech, den ich als Schreibtisch benutze. Den
Rest hat Jack mitgenommen. Als Bettdecke nehme ich die
Plastikfaser, die British Airways an seine Fluggaste fur
Transatlantikflige verteilt. Der Fusselkram hat sich schon
uber dem Ozean fast in seine Bestandteile aufgelost. Wirde
man die Decke waschen, bliebe davon nichts ubrig. Aber ich
wasche sie nicht und sie halt noch. Ich lege mich auf das
verschmierte Sofa. Es ist noch frih am Tag, aber ich schlafe
sofort ein.

Ithaca, NY, November 5



Ich liege da und denke an nichts. Ich hore dem Wind zu.
Amerikanische Hauser sind so leicht gebaut, es ist verruckt.
Als waren sie blof8 ein flichtiger Traum, eine Kulisse, die nur
so lange halten muss, bis der Film abgedreht ist. Als
konnten sie gleich wieder verschwinden. Es macht mir
Angst. Ich liege mit offenen Augen auf dem Sofa und fuhle
mich traurig und denke, es wurde far immer so bleiben.
Einsamkeit ist nur fur die sinnvoll, die sonst zugrunde
gehen, denke ich, fur Menschen, die uberleben, weil sie den
Mut haben, allein zu bleiben.

Als ich wieder aufwache, weils ich nicht, ob es Tag ist oder
Nacht. Etwas bewegt sich, das Sofa, das ganze Haus. ALLES.
Bevor ich denken kann, ein Erdbeben, ist es schon wieder
vorbei. Ich mache die Augen zu und warte darauf, was
passiert. Als musste es noch einmal passieren, damit ich es
glauben kann. Ein Erdbeben. Ich traue mich nicht, mich zu
bewegen. Ich liege still, mein Atem stort mich. Mein
bisheriges Leben scheint unerreichbar. Was es gibt, ist
dieses Haus. Das ist alles. Der Rest ist Traumerei.

Ein paar Sachen hat er hiergelassen. Ich trage die Kartons
nacheinander die Treppe hoch und verstaue sie auf dem
Dachboden. Der Dachboden ist riesig. Staubig und dunkel
und bald wirden die neuen Kartons auch so aussehen.
Abgestellt, alt. Fir einen Moment macht mich das traurig.
Ich mache die Klappe wieder zu.

Ich gehe durch das Haus, das nun mir gehort. Habe ich nicht
genau das gewollt? Das Haus riecht modrig, immer noch.
Bevor wir hier eingezogen waren, stand es einen Sommer
lang leer. Es riecht noch immer nicht bewohnt. Dafur sind
wir noch nicht lange genug hier gewesen. Ich 6ffne die
Fenster, erst im Erdgeschoss, dann, Zimmer fur Zimmer,
uberall. Selbst wenn ich das Wohnzimmer als Schlaf- und
Arbeitszimmer benutze und die Zimmer im ersten Stock



nicht mehr betrete, ist das Haus noch zu grofS. Ein
Familienhaus, ein Haus flr eine ganze Familie.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie mein Leben hier aussehen
soll. Dafur brauchte man andere Menschen, das geht nur
zusammen, zu zweit zum Beispiel, sodass man sich dann
vorstellen kann, wie man leben wollte. Das geht nicht ganz
alleine. Sonst geht es einfach weiter, immer weiter,
irgendwie, ohne Zeugen.

Ich habe alle Fenster geoffnet. Es ist sonnig, aber kalt. Ich
stehe im Turrahmen und gucke auf die Strale. Mitten am
Tag, aber es bewegt sich nichts.

Ich habe wieder Lust zu rauchen.

Ithaca, NY, November 6

Die Halfte aller Mobel in akademischen Burozimmern sieht
SO aus, als seien sie dort zur Zwischenlagerung abgestellt,
nicht zum wirklichen Gebrauch hingebracht worden:
Sperrmull. Die andere Halfte, die zur Benutzung freigegeben
war, wurde um 1970 angeschafft. Seitdem ist nichts mehr
dazugekommen. Kein Buro, ein BUromuseum. Arbeit an der
Uni Museumsarbeit. Ich bin ein Teil davon. Wir (Anna, Marco
und ich) sind die letzten lebenden Intellektuellen. Eine
aussterbende Rasse. Ich setze mich auf den staubigen
Drehstuhl und gucke auf die gelblichen Rollos, die zwischen
den rot-grinen Wollgardinen (warum Wollgardinen?) halb
heruntergezogen sind, damit nicht zu viel Sonnenlicht
hereinfallt.

Nebenan sitzt Gisela Podolski. Hier sitze ich, da sitzt sie. So
sieht meine Zukunft aus, denke ich: Einzelhaft mit Gisela
Podolski als Zellennachbarin. Man darf sie nur nicht
«Sekretarin» nennen, weil Sekretarin diskriminierend klingt,
man muss Administrative Assistant zu ihr sagen. Was in



Ordnung geht, weil die Sekretarin tatsachlich die Einzige ist,
die weils, wie der Laden lauft. Alle anderen arbeiten zu
Hause oder arbeiten gar nicht. Die Sekretarin ist immer auf
ihrem Platz.

Am Telefon klingt Gisela Podolski aber gar nicht wie eine, die
einem erklaren kann, wie der Laden lauft, sondern einfach
bisschen prollig. Sie klingt so, als hatte sie gerade
getrunken. Sie spricht halt Hessisch, hat Anna gesagt. Aber
ich denke: Gisela Podolski ist eine Sauferin. Morgens schon
mal einen Schluck und zwischen den Telefonaten einfach
weitersaufen. Gisela Podolski lallt so eindeutig, dass es
schwierig ist, zu verstehen, was sie sagt. Immerhin handelte
es sich ja um geschaftliche Telefonate, auch wenn Gisela
Podolski so klingt, als riefe sie direkt aus der Kneipe an.

Eine Fahne hat sie aber nicht, denke ich, nachdem Gisela
Podolski vorsichtig an meine angelehnte Tur klopft, die man
ja nicht verschlieSen darf, damit hier bei Tageslicht keine
Sauereien mit den Studenten laufen, nachbarschaftlich in
mein BUro reinspringt, um mir freudestrahlend einen
schwarzen Einwegplastikkugelschreiber und zwei Bleistifte
Zu geben.

Hier haben Sie erst einmal, was Sie brauchen, sagt sie, als
hatte sie mich gerade mit der neuesten Software versorgt,
und guckt mich dabei eindringlich an. Aufdringlich
eigentlich.

Sie hat doch schon getrunken.

Sie wartet darauf, dass ich mich bedanke.

Danke, sage ich etwas benommen.

Was ich Ihnen noch zeigen wollte, sagt sie dann, nachdem
mir immer noch nicht eingefallen ist, was ich sonst sagen
soll, mit Hinweis auf den einen Bleistift, der nicht angespitzt
war, jetzt ist auch klar, warum, damit sie mich namlich vom



Schreibtisch wegzerren kann und mich dazu zwingt, ihr zu
folgen und mir den genau in der Mitte zwischen unseren
beiden Buroturen an der Wand angebrachten mechanischen
Bleistiftanspitzer zu zeigen, den sie jeden Nachmittag
sauberlich leert, bevor sie die Tur von ihrem Buro abschlielst
und nach Hause geht. Schlaft sie also doch nicht auf dem
Studentensofa. Gisela Podolski ist zwar eine Sauferin, aber
keine verkommene Person. Sie erfullt ihre Pflichten. Sie
trinkt halt.

Ich warte, bis Gisela Podolski das Gebaude verlassen hat.
Ich schlieSe ihr Buro auf und durchsuche es, bis ich hinter
den Aktenordnern im Regal den Gin gefunden habe. Ich
nehme einen kraftigen Schluck aus der Flasche und stelle
sie wieder zuruck.

Ithaca, NY, November 7

Die Tur zu meinem Buro steht offen.

Anna kommt rein, ohne anzuklopfen.

Was machst du?

Ich sortiere meinen Zettelkasten.

Wofur?

Mein Buch.

Worum geht es?

Bevor ich antworten kann, hat sie schon die Karteikarten in
der Hand.

Schleichend wird die Zeit zum Feinde des Menschen.
(F. Scott Fitzgerald)

Altwerden ist nichts far Feiglinge.
(ein altes amerikanisches Sprichwort)

Ich stottere verlegen. Ich schreibe ein Buch Ubers
Alterwerden, sage ich. Mehr fallt mir nicht ein. Aber Anna
will auch gar nicht mehr wissen, sie sagt:



Einfach angucken, wie Madonna das macht, die bringt uns
durch die Wechseljahre.

Ich glaube nicht mehr an die LoOsungen der Popkultur.
Dann Susan Sontag.

Die ist tot.

There is no remaking of reality.

Just take it as it comes.

Hold your grounds and take it as it comes.
Face your loss and live on.

Wenn man alt wird, zeigt sich, was wichtig ist, sagt sie, so
einfach ist das. Solange man den Tod verdrangt, ist alles
Spielerei.

Hm.

Dann erzahle ich ihr von Jack und mir, erzahle ihr alles und
fuhle mich dabei ein bisschen so, als wenn es gar nicht um
mich geht, als wenn ich die Geschichte von jemand
anderem gehort hatte. Wie die Satze auf den Karteikarten in
meinem Zettelkasten.

Ithaca, NY, November 7

Nur wenige Dinge habe ich so geliebt. Nur selten fuhlte ich
mich so sehr am Leben. Dass ich ganz genau Uberlegen
musste, weil von dem, was ich sagte, nicht nur mein
eigenes Gluck, sondern alles, sogar das Gluck der Welt
abhing, dachte ich, glaubte ich, dass ich meine Einsichten
hinausschreien musste, dass diese Worte dann wie
Kostbarkeiten aufbewahrt werden mussten, wie ein Gesetz.
Aber eins, zu dem keiner gezwungen wurde, sondern ein
Gesetz, das so schon war, und so wahr, sodass jeder, der
damit in Beruhrung kam, gleich danach leben wollte, so
offensichtlich war es. An diese Lust, die grofste, die ich
kannte, erinnerte ich mich noch ein bisschen und fast schon
nicht mehr.



Wovon sprichst du?, fragt Anna.

Vom Lesen, was sonst?

Dann sage ich mal kurz meine aktuelle Leseliste auf, so wie
einige Jungs bei GayRomeo, als wirde damit die
Wahrscheinlichkeit steigen, dass man zueinanderpasst:
Dennis Cooper

Rainald Goetz

Bret Easton Ellis

Michel Houellebecq

Frédéric Beigbeder

Die habe ich alle nie gelesen, sagt Anna.

Anna, die Germanistin.

Du wolltest von Jack erzahlen.

Ich wusste nicht, wie ich anfangen soll.

Ich erzahle einfach weiter.

Ich konnte nicht verbergen, wie sehr ich enttauscht war. Ich
war vom Lesen enttauscht, wie man von einem Liebhaber
enttauscht ist. Ich hatte geglaubt, mein Leben wurde sich,
durch das Lesen, auf wunderbare Weise verwandeln.
Damals hatte es keine Rolle gespielt, dass das Lesen ins
Unbekannte fuhrte. Lesen hatte kein Ziel, genau das war
das Abenteuer gewesen. Ich wirde frei werden. Ich habe
verstanden, dass von diesem Freiheitstraum nur das Lesen
selbst zuruckblieb, Lesen, Lesen, immer wieder, immer von
vorne. Lesen war fur mich zu einem Training geworden. Eine
Frage der Disziplin. Ich fand es notwendig. Lieben konnte ich
es nicht mehr.

Dass das Lesen nichts half, nutzte, nicht ging. Das konnte
doch nicht sein. Ging es allen anderen denn auch so? Wenn
es so war, gaben sie es nicht zu. Alle fanden es scheinbar
normal, dass Lesen nichts als Lesen war.

Du wolltest von Jack erzahlen, sagt Anna schon wieder.
Ihre Ungeduld ist manchmal fast unsympathisch.



