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DER ROTE BALL

Der Tag war eisig. In abgelegenen Winkeln und entlang der Häuser klebten

smutzige Sneehaufen. Über den Däern des Markgräfli-

Hobergsen Palais am Rondell stand grau die Märzsonne und hüllte die

Sloßstraße in fahles Lit. Auf den swarzen Wassern des Landgrabens

am Rande des Markts trieben Zweige und geborstene Laen, Reste eines

Sas, Papierfetzen, der aufgeblähte Körper einer toten Katze. Ein roter

Stoall wogte auf und ab, bevor er kreiselnd unter der steinernen

Straßendee verswand, die den Kanal über die ganze Breite des Platzes

überspannte.

Barbara Hemmerdinger, das die Wolltu sützend um Kopf und

Sultern geslungen, war stehen geblieben. Wem hae der Ball gehört?

Wie lange würde er si auf dem Wasser halten, bevor er si vollsaugte und

unterging? Sie klemmte die alte lederne Reisetase mit dem abgerissenen

Griff unter den Arm, rieb die steif gefrorenen Finger aneinander und ging

dann hinüber zur anderen Seite. Dort, wo der Landgraben wieder zum

Vorsein kam, zwisen Domainenkanzley und dem im Bau befindlien

neuen Rathaus, müsste au der Ball wieder auauen.

Wenn er kommt, wird es Frühling. Ritiger Frühling.

Sie drüte fest beide Daumen und zählte.

Äste trudelten hervor. Ein Kantholz, das ein Stuhlbein gewesen sein

mote. Ein dies Stü Kork, das Barbara an die kunstvoll gesnitzten

Aritekturmodelle erinnerte, die Oberbaudirektor Weinbrenner sammelte

und im Bureau stehen hae. Jede Menge Dre und Unrat, nur kein roter

Ball. Bei hundert gab sie enäust auf.

Seit Monaten son war das Weer eine einzige Katastrophe. Nits als

Regen, Kälte und Gewierstürme. Dazwisen, zur Abweslung,

Überswemmungen, Hagelsauer und im letzten August ein Orkan, der in

Karlsruhe Däer abdete und Bäume entwurzelte. Viel zu früh hae im

vergangenen Jahr der Winter eingesetzt, und jetzt sien er nit enden zu



wollen. Niemand von den Alten konnte si erinnern, jemals einen so

verheerenden Temperatureinbru erlebt zu haben. Kaum, dass Barbara das

dünne Leinenkleid anziehen konnte, das ihr Friederike Weinbrenner

gesenkt hae. Nur einmal, im Spätherbst, als drei Tage lang die Sonne

sien. Drei volle Tage! Um die Miagszeit war es sogar heiß gewesen. Und

dana alles wieder wie gehabt. Nass, trübe, kalt und überall im Land die

Ernte abgesoffen. Die Kartoffeln waren im Boden verfault, Obst und

Getreide hinüber, das neue Jahr 1817 begann für viele Mensen trostlos.

Tausende von Kleinbauern und Tagearbeitern paten ihre Habseligkeiten

und suten ein Auskommen in der Fremde. Wer wollte son gern hungers

sterben.

Bei denen, die blieben, slug das Weer aufs Gemüt. Der Vater hae

aufgehört zu reden. Nit erst seit Muers Tod an Weihnaten. Vorher

son. Weil es kaum no Mehl gab, und wenn er do einmal weles

finden konnte, war es so teuer, dass er nit wusste, wie er den Händler

bezahlen sollte. Es gab Tage, an denen der Vater nit mal mehr den Ofen in

der Bastube anfeuerte.

Der rote Ball blieb verswunden, er musste in dem dunklen Tunnel

hängen geblieben oder untergegangen sein. Ein ungutes Gefühl erfasste

Barbara, etwas snürte ihr die Kehle zu. Sie süelte den Kopf. Wie dumm

sie war. Hae sie tatsäli gedat, dass das Leben wieder besser würde,

wenn nur der Ball ins Freie käme? So abergläubis waren bloß Kinder und

alte Weiber, alte Weiber wie Apolone.

»Du wirst sehen, auf uns kommen swere Zeiten zu«, hae

Weinbrenners Haushälterin orakelt, als im Herbst 1812 swarze Rosse die

Kutse mit dem Särglein des kleinen Erbgroßherzogs über die nätlie

Chaussee von Karlsruhe na Pforzheim zur fürstlien Familiengru

gezogen haen. Saurig, die flaernden Watfeuer in den Dörfern am

Rande des Zugwegs, und die Mensen haen geweint.

Es war aber au eine Tragödie gewesen. Der erste Sohn des jungen

Großherzogs Karl und seiner Gemahlin Stéphanie de Beauharnais, der heiß

ersehnte Erbprinz, tot, kaum, dass er auf die Welt gekommen war. Keine drei

Woen hae das Engele leben dürfen. Völlig unerwartet, von einem Tag



auf den anderen, erlag es einem Stifluss. Woenlang war das traurige

Ereignis Stadtgesprä. Kerngesund solle der Bub do gewesen sein, haen

die einen gesagt, andere behaupteten das genaue Gegenteil. Apolone

hingegen glaubte no etwas ganz anderes und ließ si davon nit

abbringen. Es gebe da jemanden am Hof, der, oder vielmehr, die

nageholfen habe. Nie würde Apolone es wagen, so etwas Unerhörtes laut

zu sagen.

»Aber i weiß es genau, das ist eine Hex«, flüsterte sie, »du kennst sie

au, wohnt ganz in unserer Nähe«, und sie deutete vage in Ritung

Rondellplatz, wo das Markgräfli-Hobergse Palais stand, und senkte

ihre Stimme no mehr. »Und es würde mi nit überrasen, wenn au

der jetzige Erbprinz, das arme kleine Alexanderle, nit alt werden wird. Da

will jemand partout den ron an si reißen. Mehr sag i nit, aber du

wirst sehen, auf uns kommen swere Zeiten zu.«

Hae Apolone ret? Sollte die zweite Frau des verstorbenen

Großherzogs, die Hobergin, beim Tod von Karls erstem Sohn ihre Hände

mit im Spiel gehabt haben?

A was, beruhigte si Barbara, wenn die Haushälterin zum zigsten Mal

mit ihren Vermutungen anfing. Alles nur Altweibergewäs. Aber dann war

im Dezember 1812 der große Brand in Karlsruhe ausgebroen. Als Nästes

forderten Napoleons Kriege unsäglie Opfer, und die Männer kamen, wenn

überhaupt, verkrüppelt in die Heimat zurü. 1816 fingen die

Weerkapriolen an, und sließli starb die Muer. Waren das die

sweren Zeiten, von denen Apolone redete?

Die Beklommenheit, die ihr Angst einflößte, ließ nit na, aber Barbara

hae keine Zeit, darüber nazudenken. Sie band ihr Wolltu fester und

hastete mit der kapuen Reisetase weiter über den Markt zur Langen

Straße.

Nur wenige Passanten waren an diesem Miwomorgen unterwegs.

Eine Gruppe Herren Buben, die Lernbüer an Gurten über dem Rüen,

lungerte unter der Kolonnade der evangelisen Stadtkire herum, sie

zeigten si gegenseitig ihre Hee, srieben geswind no Aufgaben

voneinander ab und flitzten, als die Turmgloen zu slagen anhoben,



aureisend ins Lyceum nebenan. Barbara saute ihnen belustigt na,

dann sweie ihr Bli die mätigen Säulen empor bis zum Fries, den

Roseen und Blumengirlanden smüten. Für sie war dieses von

Weinbrenner gesaffene Goeshaus ein Wunder, ein Meisterwerk. Und für

diesen Baumeister dure sie arbeiten.

Sie häe die ses Säulen am Eingangsportal mit geslossenen Augen

besreiben können. Helle, fast weiß getünte, glawandige Rundpfeiler

auf breiten Soeln. Darüber, als Absluss, auf jedem ein fein gehauener

steinerner Bläerbus, etwas Söneres, Erhabeneres gab es nit. Sie sah

die Risse vor si, die überall in Direktor Weinbrenners Bausule auf

Tisen und Semeln herumlagen und an den Wänden hingen. Immer

wieder staunte sie, wie aus hingehusten Skizzen und den mit dem Lineal

akkurat gezeineten Plänen Kiren und Paläste, eater und

Wohngebäude entstanden. Wie Maurer und Zimmerleute daraus slau

wurden, sodass am Ende die bleifederswarzen Retee auf den Papieren

zu veritablen Zimmern und Hallen emporwusen und Punkte oder Kreise

zu Säulen. Ionise Säulen zum Beispiel oder korinthise, hörte sie

manmal die Süler sagen, wenn sie abends ins Bureau zum

Saubermaen kam. Sie hae keine Ahnung, was korinthis bedeutete, aber

das Wort gefiel ihr.

Es erinnerte sie an Weihnaten, wenn in den Tagen vor dem Fest ihr

Vater die Dambedeimännle und -fräuleins formte, die dann mit Rosinen,

Korinthen und Mandeln bestüt wurden. Jeder in der Familie musste

mithelfen. Zwei Korinthen als kohlswarze Knopfaugen und eine halbe

Mandel für den Mund. Selbst zum letzten Fest haen die Leute, trotz des

knappen und teuren Mehls, darum gebielt und gebeelt, und der Vater

hae getan, was er konnte. »Aber dieses Jahr gibt’s nur Kinder«, hae er

entsieden, »i kann die Dambedeis nur halb so groß maen wie sonst.«

Vaters Dambedeis waren berühmt. Im Dezember kamen die Leute aus

ganz Karlsruhe, um bei ihnen in der Waldhorngasse die süßen Hefemänner

zu kaufen. Das war son früher so gewesen, zu der Zeit, als das säbige

Dörfle no gar nit zur neuen, aufstrebenden Residenzstadt gehörte, als in

dem wild zusammengewürfelten Haufen von Hüen und Baraen nur die



Handwerker hausten, die der Markgraf notgedrungen zum Bau seines

Slosses und der feinen Bürgerhäuser braute. Vom Hof vornehm Klein-

Karlsruhe genannt, dure und sollte dieser dreige Wurmfortsatz jedo

nie Teil der neuen Stadtanlage sein. »Aber Frondienste verriten!«, hae

der Vater einmal zur Muer gesagt, »jahrelang Frondienste verriten und

Hintersassengeld bleen!« Da war Barbara no klein gewesen und hae

nit gewusst, was Frondienste und Hintersassen waren.

Das Leben in Klein-Karlsruhe war billig, billiger als in der Residenz, und

weil die Ansiedlung nur einen Katzensprung vom Groß-Karlsruher

Marktplatz entfernt lag, zog bald son einfaes Volk aus dem ganzen

Umland in das Geviert, au niedrige Hoedienstete und Soldaten der

unteren Ränge. Die vornehmen Bürger hingegen, die Großkopferten,

verirrten si eher selten ins Dörfle. Die windsiefen Häusen und

staubigen Gassen beleidigten das Auge, und der stinkende Landgraben sei

eine Zumutung, hae einmal ein Gast im mit Kronleuter bestüten und

zolldien Teppien ausgelegten Weinbrenner’sen Salon abfällig erklärt

und die Nase gerümp. Und dieses Pa, das dort wohne! Steinbreer,

Tagelöhner, Wäserinnen. Und jede Menge lediger Müer. Eine Blamage

für die söne neue Stadt mit ihren snurgeraden hellen Straßen und den

artigen großherzoglien Modellhäusern. Ob denn der Herr Oberbaudirektor

als Leiter des staatlien Bauamts da nit endli einmal durgreifen

könne?

Barbara störte si nit an so einem blasierten Geswätz. Anders ihr

älterer Bruder. Häe Christian das gehört, es wäre mit Sierheit zum Eklat

gekommen. Viele im Dörfle haen es sa, die Dünkelhaigkeit Groß-

Karlsruher Herrsaen als gogegebene Ordnung hinzunehmen. Nur dass

diese Leute nun mal mehr Geld besaßen, und wer das Geld hae, hae das

Sagen. So war es do. Aber zwisen Holzmarkt und Landgraben rumorte

es.

Ungern trennte sie si vom Bild der Stadtkire und stieß fast mit der

Magd von Weinbrenners Bruder zusammen, Zimmermeister Ludwig

Weinbrenner, der ein paar Häuser weiter wohnte. Zu jeder anderen Zeit

häe sie si über einen kleinen Swatz mit Ida gefreut. Jetzt aber



weselten sie nur ein paar Worte, dann entsuldigte si Barbara. Sie hae

viel zu erledigen.

Bei Dürr in der Kreuzgasse die Reiseuhr des Oberbaudirektors aus der

Reparatur abholen. Apotheker Sommersu bien, bis Ende der Woe

Medizin für Weinbrenners Fahrt na Leipzig zusammenzustellen. Die Liste

mit dem, was benötigt wurde, hae sie bei si. Dann zum Suster und

sließli zum Gürtler am Durlaer or, ganz am Ende der Stadt. Bis

übermorgen sollte er den neuen Tragegriff an die Tase nähen. Dabei gab es

bei Go andere Lederwarenmaer, deren Werkstäen näher am Haus des

Aritekten in der Sloßstraße lagen, aber Götzle war der preiswerteste.

»Und zufrieden bin i überdies mit ihm, warum soll i also mein Geld

zum Fenster raussmeißen«, hae Weinbrenner geknurrt, als sie ihm den

Saler in der sehr viel näheren Erbprinzenstraße vorgeslagen hae.

Manmal kann er ganz sön knausrig sein, der Herr Oberbaudirektor.

Eine halbe Stunde hin, eine halbe Stunde zurü, mat na Adam Riese

sezig Minuten. Nur wegen ein paar Kreuzern! Als ob das bei seinem

Verdienst einen Untersied mate. Was häe sie dagegen in dieser Zeit

alles saffen können!

Als Barbara später aus Götzles Werksta hinaus auf die Straße trat, fielen

ihr die Leute auf, die si jenseits des Durlaer ors etlie Mètres

entfernt an der Uferbösung des aus den Feldern kommenden

Saafgrabens drängelten, und von überall her kamen no mehr Neugierige

angerannt. Die Watmänner riefen si knappe Befehle zu, ein Soldat löste

si aus der Truppe, sprang auf ein Pferd und sprengte in waghalsigem

Galopp in die Lange Straße hinein, an Barbara vorbei, Ritung Markt.

Es war untersagt, innerhalb der Stadt zu galoppieren. Etwas Slimmes

musste passiert sein.

Der Ball, den der Landgraben geslut hae!

Abermals snürte es Barbara die Kehle zu. Das Kind, dem das Spielzeug

gehört hae, war beim Versu, es herauszufisen, in den Graben gefallen.

Es widerstrebte ihr, do irgendetwas zog sie zum Ort des Unfalls. Sie

passierte die smiedeeisernen Gier und näherte si der Menge. Vielleit



war aber au nur ein Hund oder ein Pferd in den Kanal gestürzt. Aber

wegen eines Hundes oder eines Pferds jagt keiner im wilden Ri dur die

Lange Straße, wegen eines Hundes oder eines Pferds kommt niemand, um zu

gaffen.

Langsam drängte sie si dur die dit stehenden Saulustigen. Warum

klope ihr das Herz bis zum Hals? Vielleit war das Kind ein kleines

Mäden.

Jetzt sah sie die Füße, dann die Beine, die reglos in einer Wasserlae

lagen. Es waren nit die Füße, nit die Beine eines kleinen Mädens.

Au nit die eines kleinen Jungen, dem ein roter Ball gehört haben könnte.

Es waren Männerbeine, bekleidet mit einer grauen Hose, die Füße steten

in klobigen swarzen Suhen. Hae der Mann für das Kind den Ball aus

dem Wasser angeln wollen?

Vergiss den Ball, Barbara! Um den geht es nit.

Sie stand nun ganz vorn, in der ersten Reihe. Ein Mann kniete neben dem

Verunglüten.

»Der Polizeyarzt«, wisperte die Frau neben ihr.

Barbara beobatete sweigend die Bewegungen des Mediziners, der mit

seinem Körper Kopf und Leib des Unbekannten verdete. Nur dessen linke

Hand ragte seitwärts heraus, eine große, kräige Hand, die einer älteren

Person.

Hinter Barbara kam Bewegung in die Menge.

»Platz da«, rief jemand, »mat Platz für den Reungskasten.«

Ein Watsoldat trieb die Mensen auseinander, ihm auf den Fersen

folgte Oberhofrat Dr. Sweikhard und ein zweiter Mann, der das städtise

Beatmungsgerät sleppte.

Au Sweikhard büte si zu dem am Boden Liegenden hinunter,

glei darauf wies er seinen Assistenten an, den Blasebalgapparat

vorzubereiten. Als der Doktor si erhob, um seinem Mitarbeiter Platz zu

maen, konnte Barbara das Gesit des Ertrunkenen sehen. Ihr wurde

swarz vor Augen. Sie wollte sreien, aber kein Laut kam ihr über die

Lippen, die Beine kniten ihr weg.



IM DUNKEL DER NACHT

»I fühl mein Herz si regen, so leise san bewegen, o wele süßen

Triebe, das mat der Go der Liebe.«

Weinbrenner ertappte si dabei, dass er mitsang. Zwar nur leise, aber er

hae gesungen. Peinli berührt sielte er hinüber zu Heger, der mit ihm in

der Loge saß, aber sein Süler sien es nit bemerkt zu haben oder tat

zumindest so. Der junge Mann blite gebannt auf die Bühne, wo Sänger

und Sängerinnen si zum Slusskanon sammelten, der reie Gutsbesitzer

und seine Gemahlin, das entzüende Bauernweiben und ihr junger

Mann. Die letzten Worte von Franz Stanislaus Spindlers Singspiel »Die Reue

vor der at« jauzten dur den Zusauerraum, das Orester frohlote

ein letztes Mal, um dana in anmutigster Weise zu enden. Weinbrenner

lehnte si selbstvergessen auf seinem Platz zurü. Was für ein heiterer

Abend! Die Musik hae ihn erfrist und der Gesang etwas in ihm

wagerufen, das er son lange nit mehr gespürt hae.

»I fühl mein Herz si regen …«

Mit dem letzten Ton bra der Applaus los. Weinbrenner erhob si und

sute dur seinen Opernguer die erhitzten, aber strahlenden Mienen der

Darsteller. Sie haen ihm alle ohne Ausnahme gefallen.

»… das mat der Go der Liebe«, summte er mit geslossenen Lippen,

damit es niemand sähe. Beswingt fühlte er si und leit wie eine Feder.

Ganz nebenbei lag es vielleit au daran, dass er mit seinem eaterbau

zufrieden war.

Während das Lit der Bühnenlampen ausgeputzt und der goldgesäumte

Vorhang zugezogen wurden, folgte der Aritekt mit den Augen dem mien

im Raum hängenden Kronleuter, der jetzt na der Vorstellung lautlos und

behäbig von der bunt gestrienen Dee herabzusweben begann. Son

warteten Saaldiener, um die neuen aufgesteten Argand’sen Öllampen zu

lösen.



Das Auditorium, ein großer, zu Vorbühne und Bühne geöffneter Kreis mit

drei ringförmig angeordneten Rängen, war ihm vorbildha geraten. »Sie

nennen di den ersten eaterbaumeister unserer Zeit«, hae Gretl ihm bei

der feierlien Einweihung 1808 ins Ohr geflüstert, und er war tatsäli

rot geworden. Am liebsten häe er sie in den Arm genommen und ihre

leutenden Augen geküsst, aber in der Öffentlikeit beließ er es dabei, ihr

ledigli die Hand zu drüen. »Warte nur, bis wir wieder zu Hause sind«,

hae er gerade no sagen können und ihre Finger gekitzelt, bevor der

Großherzog zu seiner Laudatio anhob.

Wieder einmal hat si das Studium antiker Gesetze und Konstruktionen

als ritig erwiesen, date er jetzt bei si. Na diesen Regeln hae er die

Tiefe der Bühne, der Logen und der darunterliegenden Lauben vor den

Ausgängen berenet, hae überflüssige Vorsprünge und Verzierungen

vermieden, diese vielmehr, wo gewünst, nur aufmalen lassen, damit die

Tonstrahlen nirgendwo auf Widerstand stießen, sondern si ungehindert im

Raum verteilen könnten. Er hae es ausprobiert, war während

vorangegangener Proben überall herumgekleert. Der Klang im Parterre

und in den Rängen, ja, selbst no in der obersten Galerie begeisterte ihn.

Mit dem Hoheater hae der Aritekt seine Vaterstadt Karlsruhe mit

einem Smustü beehrt.

»Nun ja«, krielte Weinbrenner leise vor si hin, irgendwo hakte es halt

immer. »Die Säulenhalle am Eingang fehlt no, und das Rot der Wand häe

eine Spur heller sein können.« Oder war der Stumarmor mit den Jahren

nagedunkelt? Wenn er jetzt demnäst in Leipzig sein würde, wollte er

dort besser auf die Farbqualität aten. Und auf das Können der

Handwerker, au darauf kam es an.

»Guen Sie, Heger! Diese vielen Mensen! Was heißt das für uns?«

Weinbrenner hielt seinen Begleiter am Ärmel fest. Beide beugten si

über die Logenbrüstung, plaudernd und serzend bewegten si drunten im

Parke die Zusauer auf die Saaltüren zu.

»Das heißt, dass wir an alles denken müssen. Gänge, Treppen und Türen

habe i so angelegt, dass zweitausendfünundert Mensen innerhalb von

ses Minuten den Zusauerraum verlassen können«, erklärte Weinbrenner



seinem Süler nit ohne Stolz. »Aber beten wir, dass ein soler Notfall nie

eintreten wird«, fügte er hinzu.

»I würde mir gern die Dakonstruktion über dem Kulissenraum

ansauen, bevor wir abreisen. Und au die Ankleide- und

Kostümzimmer«, bat Heger.

»Das sollten Sie in der Tat, das kann nit saden. Die Risse, die Sie in

der Sule kopieren, ist eine Sae, einen eaterbau in natura zu studieren,

etwas ganz anderes. Aber Sie haben Zeit, morgen ist erst Donnerstag, und

wir fahren nit vor Sonntag.«

Sie verließen ihre Loge und wurden sofort von anderen eaterbesuern

in Beslag genommen. Weinbrenner musste na allen Seiten hin grüßen.

Er blieb bei Juwelier Bartoli stehen, weselte ein paar Worte mit Arivrat

Brodhag und sagte nit Nein, als Kupfersteer Haldenwang ihn zu einem

Gläsen Wein im Kaffeehaus im Erdgesoss überredete. Als er und Heger

si eine Stunde später auf den Nahauseweg maen wollten, kam ihnen

Witwe Lux mit ausgestreten Armen entgegen.

»Friedri! I habe Sie eine Ewigkeit nit mehr gesehen. Wie geht es

Ihnen?«

Zerknirst ergriff Weinbrenner die Hände der alten Dame und küsste sie.

Ja, er hae si rargemat. Aber sie sien darüber nit ungehalten zu

sein.

So fürsorgli, wie ihr verstorbener Mann, Artilleriemajor und

Pagenmeister Johann Jakob Lux, si um ihn, den kleinen

Zimmermannssohn, na dem viel zu frühen Tod seiner Eltern gekümmert

hae, so herzli hae au sie si seiner angenommen. O war er in

ihrem Haus zum Essen eingeladen gewesen, weil sie wusste, dass ein

sezehnjähriger Lyceumssüler, der si mit Mathematik und Geometrie

herumslagen musste, immer hungrig war. Zum Absied hae sie ihm

jedes Mal ein paar Kreuzer in die Tase gestet, und er hae si verlegen

bedankt. Vielleit häe er ohne die väterlien Ermutigungen ihres Mannes

nit die Courage gehabt, Aritekt zu werden. Vielleit wäre er ohne

dessen Empfehlungen nit da, wo er heute war, in der Position des

Oberbaudirektors des Großherzogs von Baden, zuständig für die



Residenzstadt und das ganze übrige Land vom Bodensee bis weit über

Mannheim hinaus. Wobei Recommendationen auf Dauer swerli genützt

häen, wenn er nit bewiesen häe, dass er si auf seine Kunst verstand.

Er freute si aufritig, die Luxin wiederzusehen. Alt war sie geworden,

ihr Kopf zierte und jeder kleine Haarkringel mit. Do sie hielt si

kerzengerade, und ihre Augen bliten no immer so lebendig und lustig

wie ehedem. Er häe sie son längstens besuen müssen. Aber die Arbeit!

»Die Arbeit«, murmelte er, »die Arbeit lässt mir so wenig Zeit. Und dann

Julie und Friederike.«

»I bie Sie, Friedri, Sie müssen si nit entsuldigen. Die Mäden

brauen Sie na dem Tod Ihrer Frau. Es ist slimm, die Muer so früh zu

verlieren.«

Seine offene Wunde. Sie hae den Finger mien hineingelegt. Es

smerzte no immer.

Vor knapp zwei Jahren war Gretl von ihm gegangen, am vierten Juli 1815.

Ein Slaganfall. Der Tod war Gnade gewesen. Aber sie fehlte ihm, immer

und überall. Es war ihm, als häen sie gestern no zusammengesessen. Du

bist empfindli geworden, sagten die Freunde, und das war er. Der Verlust

war no genauso slimm wie am ersten Tag.

Das Gesit Sophie Reinhards sob si vor das Antlitz seiner

verstorbenen Frau.

I fühl mein Herz si regen …

Könnte er wieder laen lernen?

Das mat der Go der Liebe …

Wie haen die Stimmen auf der Bühne gejubelt!

»Frau Lux, i komm Sie besuen, ganz bestimmt, versproen. Sobald

i von Leipzig zurü bin. I habe den Aurag, dort das eater

umzubauen. Franz Heger …«, er stellte ihr seinen Süler vor, »… wird mi

begleiten, und meine Töter ebenfalls.«

»Kommen Sie, wenn Sie Zeit haben. Und dann …«, die alte Dame gluste

wie ein junges Mäden, »… und dann ma i uns Apfelpfanneküle mit

Zimt, wie früher, als Sie no der Herr Bub waren. Und dazu Wein vom

Kaiserstuhl, den beste, den i finden kann.«



»Dann will i bei unserm Herrgo drum bien, dass die Apfelernte net

widder ins Wasser fällt wie im letzten Jahr.«

Dur die weit geöffneten Eingangsportale strömte die frostige Natlu

in die Vorhalle. Weinbrenner und Heger setzten ihre Hüte auf und slugen

die Mantelkrägen ho, bevor sie hinaus in die baumbestandene Allee

traten. Die naten Kastanienreihen lagen in tiefster Finsternis, kein Stern

stand am Himmel, nur vom Vorderen Cirkel blinkte das flaernde Lit

einer einsamen Straßenlaterne herüber. Der Platz, auf dem die Mietaisen

na den eatervorstellungen auf Kundsa warteten, war ausgestorben.

»Also werden wir wohl oder übel zu Fuß gehen müssen«, seufzte der

Aritekt und bedauerte, dass er am Morgen seinen Kutser mit dem

Wagen zur Wartung gesit hae. Fröstelnd zog er den Kopf zwisen die

Sultern, der Wind pfiff sarf aus Osten.

Sweigend liefen sie nebeneinanderher, aber sie waren no nit weit

gekommen, als sie ein Keuen hinter si hörten.

»Herr Oberbaudirektor, einen Augenbli, bie.«

Weinbrenner drehte si um, au Heger blieb stehen.

»Verzeihen Sie, dass i Sie behellige.«

Der Mann atmete heig, beim Spreen quollen weiße Dampfwölken

aus seinem Mund. Weinbrenner kannte ihn flütig. Steiger. Steiger lebte seit

einiger Zeit in der Residenz und bezeinete si als Aritekten wie er, aber

die staatlie Verwaltung hae es bisher abgelehnt, ihn mit einem Projekt zu

betrauen. In Karlsruhe stammte kein einziges Gebäude von ihm. Wobei der

Oberbaudirektor nit aussließen wollte, dass der Mann andernorts

vielleit als Werkmeister oder Steinmetz tätig war und in diesem

Zusammenhang möglierweise einfae Wohnräume, vielleit au einen

Weinbergpavillon oder Bahäusen gebaut hae. Zu den Großen seiner

Zun gehörte der Mann bestimmt nit, aber für Bauvorhaben in den

Dörfern der Umgebung moten seine Kenntnisse genügen.

Abermals entsuldigte si Steiger, dass er ihn störe, verneigte si servil.

Sleimer, date Weinbrenner und trat von einem Fuß auf den anderen.

Ihm war kalt, er wollte na Hause.



»I habe Sie eben im eater gesehen, Herr Oberbaudirektor. Ein

stimmungsvolles Gebäude, eine Preziose. Wel ein Genuss, dort drinnen

sitzen zu dürfen.«

»Was wollen Sie, Herr Steiger? Elogen halten? Mir Honig um den Mund

smieren?« Es war zu dunkel, als dass Weinbrenner Steigers Mimik häe

sehen können, aber irgendetwas störte ihn an seinem Gegenüber, er

vermote nit zu sagen, was es war. Die Stimme? Die Körperhaltung? Die

Lobreden zu unpassender Stunde, die dem anderen nur als Vorwand zu

dienen sienen, ihn anspreen zu können?

»Bie, Herr Oberbaudirektor, hören Sie mi an. Es geht nit um mi.

Es geht um einen Kollegen, einen hoffnungsvollen Aritekten. Signor

Leonelli. Sie haben sier son von ihm gehört. Er hae versiedentli

versut, bei Ihnen vorzuspreen, Sie aber bedauerlierweise nie

angetroffen.«

Leonelli?

Weinbrenner erinnerte si an den Namen. Mehrere Male habe der

Fremde in den letzten Tagen in der Sloßstraße vorbeigesaut, hae

Apolone ihm ausgeritet. Aber entweder sei er gerade nit zu Hause

gewesen oder so sehr besäigt, dass die Haushälterin den Mann gar nit

erst eingelassen hae. Sie wusste, wenn der Hausherr arbeitete, wollte er

niemanden empfangen. »Es sei denn, die Welt geht unter.«

»Das letzte Mal hae er Ihnen Entwürfe hinterlassen. Er würde gern

wissen, ob Sie si die Risse angesaut haben, und biet untertänigst um

Ihre gütige Beurteilung. Außerdem ersut er Sie um eine Anstellung beim

Bauamt.«

»Und warum hinterlässt er mir keine Narit und wartet, wie es Usus

ist, dass i ihm einen Tag nenne, an dem i ihn empfangen kann? Hat er

Sie gesit?«

»Nein, nein, gewiss nit, i hae Sie gesehen, und da date i …«

»… dass man mi zu jeder Uhrzeit stören kann.«

»Bie, Herr Oberbaudirektor, so habe i es do gar nit gemeint.«

»Passen Sie auf, Herr Steiger! Sagen Sie Ihrem Freund, dass i keine Zeit

habe. I bin eigentli bereits unterwegs na Leipzig, und eine Anstellung,



aber das wissen Sie so gut wie i, kann i ihm eh nit vermieln, die

vergibt allein Seine Königlie Hoheit, der Großherzog. Gute Nat.«

Weinbrenner ließ Steiger stehen. Seine Worte haen hars geklungen,

vielleit tat er dem Mann unret.

»Kennen Sie diesen Leonelli?«, fragte er Heger na ein paar Srien.

»I habe von ihm gehört. Miniaturenmaler, seit drei oder vier Woen

hier in Karlsruhe. Soll vorher in Straßburg gewesen sein. Was sind das für

Pläne, von denen Steiger gesproen hat? Haben Sie sie angesaut?«

»Es ist nits darunter, was der Rede wert wäre. Der sleteste meiner

Süler, Sie wollen jetzt hoffentli keinen Namen wissen, zeinet besser.

Wenn der Mann Vedutenmaler ist, wie Sie sagen, erklärt das allerdings

manen Fehler, den er gemat hat. Die Risse signiert er freili als

Aritekt.«

»Klingt ein wenig na Hostapelei«, ließ si Heger vernehmen.

»Mag sein.«

An der Ee Waldgasse, Vorderer Cirkel trennten sie si. Heger wohnte

in Ritung Mühlburger or. Weinbrenner setzte seinen Weg allein fort,

Steiger hae ihm den Abend verdorben, vielleit war es au dieser

Leonelli.

Natürli hae er si die Risse angesaut.

Ein Bebauungsplan für die Brae zwisen Neuer Herren- und

Riergasse. In- und auswendig kannte er das Areal. Nätelang hae er

selbst an Skizzen und Entwürfen für den neuen Palast gearbeitet, den

Markgraf Friedri, ein Onkel des regierenden Großherzogs, dort für si

und seine Frau inmien einer weitläufigen Gartenanlage erriten wollte.

Selbstverständli hae Weinbrenner als Oberbaudirektor seine Ideen

eingereit, und ebenso selbstverständli ging er davon aus, dass

Großherzog und Markgraf sie billigten. Auf die Entseidung wartete er

indes jetzt son lang, überrasend lang.

War der Grund dafür dieser Fremde mit seinen Plänen für genau dieses

Grundstü? Aber wie kommt ein völlig wildfremder Miniaturenmaler auf

eine sol abwegige Idee, wer hae ihn dazu ermuntert?

Leonelli?



Etwas in ihm klingelte.

Es soll in Karlsruhe einen Italiener gleien Namens gegeben haben,

vielleit gab es ihn au no, einen Mathematiker oder mathematisen

Astronom. Der Mann habe so etwas wie eine Logarithmentabelle

veröffentlit. War es Johann Peter Hebel, der Lyceumsdirektor, der ihm von

dem Mann erzählt hae? Wahrseinli war er abgelenkt gewesen, hae

nur mit einem Ohr zugehört, Mathematik jenseits von Baukunst und

Aritektur war ohnehin nit seine Stärke.

Ob es si um ein und dieselbe Person handelte oder um einen

Verwandten? Oder war Leonelli in Italien ein so gebräulier Name wie

Müller und Meier hierzulande?

Weinbrenner grübelte, während er den Marktplatz überquerte.

Die Baupläne dieses unbekannten Was-au-immer waren ungenügend.

Was also wollte der Mann? Und dann diese Bie um eine Anstellung beim

Bauamt!

»Wer hat ihm nur diesen Floh ins Ohr gesetzt?«

In der mensenleeren Sloßstraße klang seine Stimme merkwürdig

dünn.



BACKWERK

Es war summrig im Raum. Dur die Fenster zum Hof drang kaum no

Tageslit, aber niemand stand vom Küentis auf, um eine Kerze

anzuzünden. Allmähli gewöhnten si Christian Hemmerdingers Augen

an die Dunkelheit. Barbara nestelte am Kragen ihres Kleides, die Augen im

Nirgendwo. Als Christina ihr beswitigend die Hand auf den Unterarm

legte, ließ sie los und begann stadessen das Satu, das sie son die

ganze Zeit über in den Händen hielt, um ihre Finger zu wieln. Bernhard

am anderen Ende des Tises sluzte hemmungslos.

»I hab Hunger.« Der kleine Lorenz rutste von Elisabeth Maules

Soß herunter, trippelte um den Tis herum und rüelte an Christians

Hosenbein. »I hab Hunger.« Aber sein Vater reagierte nit.

»Pst«, mate Stephanie und fasste den Dreijährigen am Sürzenbändel.

»Net jetzt. Gu, alle sind traurig.«

»Traurig?«

»Ja, traurig.«

»Warum?«

»Der Opa ist tot«, erklärte Stephie im Tonfall einer Erwasenen.

»Warum?«

Elisabeth Maule, die Nabarin aus dem Mansardgesoss, erhob si.

»I ma eu Kindern was zu essen.«

Sie nahm Lorenz auf den Arm. Dann sob sie Stephie dur die Tür na

draußen und winkte au Anton mitzukommen. Der wollte nit, stampe

mit dem Fuß auf, aber als Christian ihm einen Klaps gab, gehorte er.

Christian hörte die drei Kleinen die Treppe na oben trampeln, seine

beiden Buben Anton und Lorenz und die Toter seiner Swester Christina.

Stephanie war eine Woe vor Anton zur Welt gekommen, und das

Mäden tat gern groß damit. »I bin älter als du, du musst mir gehoren,

dädedededääde«, kommandierte sie den Veer ständig. Wenn es aber darum

ging, dass der Hemmerdingernawus sein Revier gegen die



Maulekinder aus dem Dagesoss verteidigen musste oder alle

Waldhorngassenkinder zusammen Krieg gegen die Kinder aus den

benabarten Straßen führten, hielten Stephanie und Anton fest zusammen,

und sie fügte si der größeren militärtaktisen Begabung ihres Cousins.

Eine Zeit lang war oben in der Mansardwohnung no Lorenz’ Getrappel

zu vernehmen, dann wurden Stühle gerüt, und glei darauf herrste

Stille.

Bernhard hae zu heulen aufgehört, nur ab und zu snupe er no vor

si hin, jedes Mal zute Christian zusammen. Der jüngere Bruder war dem

Vater nahe gewesen, sah ihm au verblüffend ähnli. Gemeinsam war

ihnen allen die Liebe zum Baen gewesen, der Wuns na einer

Conditorei. Eines Tages, hae Christian dem Vierzehnjährigen versproen,

eines Tages gehen wir weg von hier, dann kaufe i uns das Karlsruher

Bürgerret, und wir maen eine Conditorei auf, du und i, in bester

Gegend, am Markt, in der Bärengasse, am Vorderen Cirkel, wo au immer.

Bernhards Augen haen geleutet, und au ihn berauste die Idee. Bis

letztes Jahr, bis zu diesem vermaledeiten Sommer, der kein Sommer war,

hae er für seinen Traum sparen können, und der Vater bestärkte ihn.

Hae ihn bestärkt. Christian biss die Zähne zusammen. Nur nit heulen.

Nit vor den Geswistern. Er war der Älteste, er musste stark sein.

Son ihr Großvater, Hintersasse in Klein-Karlsruhe, war Bäer gewesen,

er hae in der Conditorei des Slosses gearbeitet. Jeden Tag hae er weißes

Brot gebaen und Wele, Pistazienplätzen, Zwetsge im Teig, Basler

Leerle. Als sein Sohn Georg, ihr Vater, zwölf war, hae der Alte ihn zu

si in die Lehre genommen, und bei jeder Gelegenheit hae Georg

Hemmerdinger später seinen vier Kindern mit hoerhobenem Haupt

erzählt, dass die damalige Markgräfin, die gute Karoline Luise, seine

Brioes allem anderen Bawerk vorgezogen habe.

Vielleit häe Georg Hemmerdinger am Hof ein bequemeres Leben

gehabt, aber son er hae seine Träume, er wollte si selbstständig

maen. Und als er die Muer kennenlernte und vom Markgrafen die

Heiratserlaubnis erhielt, ritete er im Hof des kleinen elterlien Häusens

in der Waldhorngasse seine Bastube ein. Aus dem Zimmer zur Straße hin



mate er einen Verkaufsraum. »Die Mense in Klein-Karlsruh wolle au

gutes Brot«, pflegte er zu sagen. Das war 1789 gewesen. Später, weil zwei

Een weiter no eine Bäerei aufmate und dann eine drie, bot Georg

Hemmerdinger beim Kauf von einem Laib Roggenbrot oder einem meliert-

ökonomisen seinen Kunden Durlaer Wein zu einem besonders

günstigen Preis an. Beim Kauf von drei Broten gab’s ein Gläsen kostenlos,

direkt im Laden, und den Kindern der Umgebung senkte er Zuerplätzle.

Dann erhielt er die Konzession für eine kleine Wirtsa, und Muer stellte

zwei Tise und Bänke auf.

Do so viel die Eltern au sueten, für die Erlangung des Karlsruher

Bürgerrets, das die Bewohner des Dörfle endli na langem Hin und Her

erwerben konnten, reite das Geld hinten und vorn nit.

Das neue Edikt war ein Hohn, war das Papier nit wert, auf dem es

gesrieben stand. Kaum eine Handvoll Klein-Karlsruher konnte die hohen

Gebühren bezahlen. Umgekehrt ja, umgekehrt kamen seitdem jede Menge

Groß-Karlsruher ins Dörfle, denen das Leben in der Residenz inzwisen zu

teuer geworden war. Ihr städtises Bürgerret verloren sie dabei nit, und

so hoen sie auf den großen Reiba in der kleinen Gemeinde, die do so

gar nits darstellte, weder Dorf no Stadt, aber in der sie, die

Zugezogenen, steuerfrei leben konnten, hurra! Denn da Klein-Karlsruhe

na wie vor kein Teil der Residenzstadt war, konnte es von Karlsruher

Bürgern keine Akzise nehmen. Das kam erst ein paar Jahre später, als das

Dörfle endli eingemeindet wurde. Am Alltag der meisten Mensen

änderte si damit denno nit viel, denn mehr Geld als die früheren

Hintersassen des Dörfle haen die Groß-Karlsruher allemal, und sie kauen

die heruntergekommenen Hüen und Häusen der Einheimisen auf,

gründeten eigene Gesäe und trieben die alteingesessenen Handwerker in

den Ruin.

Es war ein sleiender Prozess gewesen. Am Anfang hae es niemand

gemerkt. Aber dann haen die drei Kübler des Dörfle aufgeben müssen,

einer na dem anderen. Die zwei, die inzwisen hier arbeiteten, stammten

aus der Residenz. Genauso der Slosser, die Metzger, die Sreiner und die

Gastwirte. Nur an der Vertreibung der Maurer und Tagelöhner war den



großmäuligen Karlsruhern nit gelegen, irgendjemand musste ja ihre

noblen Häuser bauen, selbst mien im Dörfle gab es nun son sole

neureien Bauten.

In Christian kote die Wut ho, wenn er daran date. Aber da biss die

Maus keinen Faden ab: Kein Karlsruher Bürgerret bedeutete, keinen

Meistertitel. Bedeutete, keine Aussit auf ein besseres Leben.

Dass sein Vater die Bäerei trotz zunehmender Konkurrenz hae halten

können, verdankten sie seinem Ruf, der beste Bäer im ganzen Umkreis zu

sein. Und weil Georg Hemmerdinger immer ehrli gewesen war, nie

sletes Mehl verwendet und den Teig immer na Vorsri abgewogen

hae, au in diesen Zeiten der Not, wo do jeder si selbst der Näste

war.

Aber Christian wollte weg von hier, raus aus dem Viertel.

Eintausendzweihundert Gulden bräute er allein für si, um das

Bürgerret zu bekommen. Das konnte er jetzt vergessen. Jetzt hae er die

Familie zu ernähren, die Geswister, die Kinder. Zugegeben, Barbaras Lohn

war nit zu veraten. Und sogar die lahmfüßige Christina, der der

Herrgo im frühen Kindesalter unseligerweise die Git oder eine

Nervenkrankheit besert hae, verdiente mit Wasen, Bügeln und Nähen

no ein paar Kreuzer hinzu.

Wenn die wenigstens einen Mann häe, dann wären zwei Mäuler

weniger zu stopfen. Aber der Kerl, der Christina die kleine Stephanie

gemat hae, irgendein lumpiger Soldat des großherzoglien Heers, war

längst über alle Berge. Wer will au son eine Frau, die si bewegt wie

ein Stor im Salat. Die verdammten Militärs, die hier im Hinterhof der

Residenz zu Hunderten hausten, unterm Da, in Anbauten, im letzten

freien Be einer armen Familie, verspraen den Mäden das Blaue vom

Himmel herunter und maten si dann aus dem Staub. Und nit nur den

jungen Mäden. Au seine Susanna war so einem verlogenen Lump

aufgesessen und hae ihn mit Anton und Lorenz sitzen lassen. Rabenmuer.

Na außen tat er, als mae es ihm nits aus. Aber tief in seinem Innern

wurmte es ihn, dass das Weib davongelaufen war. Was hae der andere, was

er nit hae? Mehr Geld? Kaum vorstellbar. Diese elenden Kerle besaßen



do nits als ihre Uniformen am Leib. Die zweifellos stali aussahen,

stalier als sein mehlbestäubter Kiel. Wenigstens hae sie ihm die

Kinder gelassen. Um derentwillen wollte er si zusammenreißen, für sie

musste er die Bäerei weiterführen, genauso gut wie der Vater. Besser.

Es war jetzt stofinster geworden in der Küe.

»Was für ein Segen, dass die Muer das nit mehr erlebt hat.«

Barbaras Stimme kam dumpf und gebroen aus der Ee, aber

wenigstens redete sie wieder. Seit der Stadtphysikus sie na Hause gebrat

hae, war bis zu dieser Stunde no kein einziges Wort über ihre Lippen

gekommen. Der Arzt hae ihr auf die Sitzbank geholfen, seither saß sie dort,

blei im Gesit, mit leeren Augen.

Sie häen getan, was sie konnten, hae der Assistent erklärt, aber alle

ärztlien Bemühungen seien erfolglos gewesen, alle Versue, den

Verunglüten mit modernstem Gerät zu beatmen, häen versagt. Es fiel

dem jungen Mann sitli swer, über das, was gesehen war, zu

spreen. Christian hae ihn reden lassen, ihm kein Wort erspart, und der

andere wand si, sute na Formulierungen, stoerte, fing no einmal

von vorn an, bis er sließli mien im Satz abbra, die Hände ratlos an

seinen Rosößen reibend. Seinbar unbeteiligt, als ginge ihn das alles

nits an, hae Christian abgewartet. Aber kaum war der Assistenzarzt

gegangen, übermannte ihn der Smerz, so sarf und sneidend, als häe

ihm jemand ein Messer in den Leib gerammt. Er krümmte si, rang na

Lu.

Als es draußen klope, kostete es ihn sier unmenslie Kra, die Tür

aufzumaen und die Beileidsbekundungen der Nabarn

entgegenzunehmen. Die Narit von Georg Hemmerdingers Tod hae si

rasend snell im artier verbreitet. Jakob Bastiani und dessen Swester

Hedwig waren die Ersten, die kondolieren kamen, nit, weil Bastiani

Polizeysergeant war, sondern weil er viele Jahre bei den Hemmerdingers

gewohnt hae, bevor er na dem frühen Tod von Hedwigs Mann zu ihr

gezogen war, ses Häuser weiter. Für Georg Hemmerdinger war er nit

einfa Untermieter gewesen, eher ein Sohn, der älteste, auf dessen Soß



alle Kinder des Bäers reiten duren. Hoppe, hoppe, Reiter, wenn er fällt,

dann sreit er …

Bastiani redete nit viel, er redete nie viel. Er setzte si neben Barbara

und legte den Arm um sie. Die beiden brauten keine Worte, um si zu

verstehen, bemerkte Christian fast eifersütig. Ihr Verhältnis sien

vertrauensvoller zu sein als das zwisen ihm und der Swester. Au zum

Vater waren die Bande brüig gewesen, fast so wie die zwisen

Konkurrenten. Vielleit waren sie das ja au.

Jetzt lag sein Vater in einem kühlen Raum des Feuerhauses am

Marktplatz. Dr.  Sweikhard wollte eine Sektion vornehmen, um

herauszufinden, woran der Vater gestorben war. Ohne den Leinam

gesehen zu haben, hae Christian zugestimmt und gleizeitig abgelehnt,

si von dem kalten Körper zu verabsieden.

»Er hat seinen Siegelring nit angehabt.«

Barbara spra deutlier als zuvor, aber no immer sleppend. »I

hab ihn no nie ohne den Ring gesehen.«

»Do«, sagte Christina, »wenn er Teig knetet – wenn er Teig geknetet

hat, hat er ihn immer abgelegt.«

»Aber nur beim Teigkneten. Sonst hae er ihn immer an.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Christian. »Vielleit hat er na

dem Händewasen einfa nit mehr dran gedat.«

»Vielleit.« Barbara swieg.

Erneut slug jemand gegen die Tür.

Christina erhob si, zündete das Lit an, das düstere Saen auf die

Wände und die niedrige Dee malte, und öffnete. Mit einem großen Topf

heißer Suppe kam Witwe Dollmäts aus der Atunddreißig herein, stellte

das Essen auf den Tis und legte ein swarzes Säen daneben. Mit

leisem Klimpern slugen darin Münzen aneinander. Die alte Frau saute

zuerst zu Bernhard, der verloren vor si hin stierte, dann nite sie Barbara

zu.

»Armes Mädel. Es ist slimm, dass du ihn so hast sehen müssen. Er war

ein guter Mann, euer Vater, wirkli, ein guter Mens. So ein Ende hat er



nit verdient. Wie ist es denn passiert, und was hat er dort zu saffen

gehabt hinterm Durlaer or?«

Als niemand antwortete, nite sie wieder, die Bänder ihrer Haube

wippten.

»Na ja, ist ja au egal. Wenn i eu helfen kann, ihr wisst, wo ihr mi

findet.« Und sie verabsiedete si.

Beinahe wäre sie gegen den großen, korpulenten Mann gestoßen, der

hinter ihr ins Zimmer getreten war. Abrupt hielt sie inne, klope hart mit

ihrem Sto auf den Dielenboden, einmal, zweimal, der Mann wi zur

Seite. Die Witwe würdigte ihn keines Blis.

Sie wird es Hasmi nie verzeihen, dass er damals ihr Haus und

Grundstü haben wollte, date Christian, er konnte es ihr nit verdenken.

Die Art und Weise, wie der Mann aus Groß-Karlsruhe si vor ein paar

Jahren hier im Dörfle wie ein feiner Pinkel aufgespielt und si breitgemat

hae, war au einfa ungebührli gewesen, ungebührli und empörend.

Als Smeieleien nits fruteten, hae Witwe Dollmäts dem Vater

und ihm erzählt, habe er ihr sließli gedroht, wenn sie ihm ihren Besitz

nit verkaue. »Sie werden son sehen, was Sie davon haben«, soll er

gesagt haben, aber die Dollmätsin hae si nit kopfseu maen

lassen. »Nur weil mein Seliger tot ist, glaubt er, er kann mit mir maen, was

er will. Aber da täust er si gewaltig.«

Später hae Heinri Hasmi ein paar halbherzige Entsuldigungen

vorgebrat, die Witwe Dollmäts habe ihn missverstanden, und er hae

ihr fünf Flasen feinsten Rheinwein zukommen lassen.

Die Gabe hae sie genommen. Und getrunken. »Aber vergessen werd

i’s ihm nit«, hae sie gesagt und mit ihrem Sto gebieteris auf den

Boden geklop. Im Übrigen war der Mann von da an Lu für sie. Einfa

nit vorhanden.

Hasmi hae bald dana das Nabargrundstü in der

Waldhorngasse erworben, die Nummer vierzig, Ee Kleine Hospitalgasse,

und die Leute munkelten, der alte Mann, dem das Haus bislang gehörte,

habe si von dem Kneipenwirt aus der Residenz übers Ohr hauen lassen.

Aber vielleit stimmte es nit. Der alte Suler redete nie slet von


