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DER ROTE BALL

Der Tag war eisig. In abgelegenen Winkeln und entlang der Häuser klebten

smutzige Sneehaufen. Über den Däern des Markgräfli-

Hobergsen Palais am Rondell stand grau die Märzsonne und hüllte die

Sloßstraße in fahles Lit. Auf den swarzen Wassern des Landgrabens

am Rande des Markts trieben Zweige und geborstene Laen, Reste eines

Sas, Papierfetzen, der aufgeblähte Körper einer toten Katze. Ein roter

Stoall wogte auf und ab, bevor er kreiselnd unter der steinernen

Straßendee verswand, die den Kanal über die ganze Breite des Platzes

überspannte.

Barbara Hemmerdinger, das die Wolltu sützend um Kopf und

Sultern geslungen, war stehen geblieben. Wem hae der Ball gehört?

Wie lange würde er si auf dem Wasser halten, bevor er si vollsaugte und

unterging? Sie klemmte die alte lederne Reisetase mit dem abgerissenen

Griff unter den Arm, rieb die steif gefrorenen Finger aneinander und ging

dann hinüber zur anderen Seite. Dort, wo der Landgraben wieder zum

Vorsein kam, zwisen Domainenkanzley und dem im Bau befindlien

neuen Rathaus, müsste au der Ball wieder auauen.

Wenn er kommt, wird es Frühling. Ritiger Frühling.

Sie drüte fest beide Daumen und zählte.

Äste trudelten hervor. Ein Kantholz, das ein Stuhlbein gewesen sein

mote. Ein dies Stü Kork, das Barbara an die kunstvoll gesnitzten

Aritekturmodelle erinnerte, die Oberbaudirektor Weinbrenner sammelte

und im Bureau stehen hae. Jede Menge Dre und Unrat, nur kein roter

Ball. Bei hundert gab sie enäust auf.

Seit Monaten son war das Weer eine einzige Katastrophe. Nits als

Regen, Kälte und Gewierstürme. Dazwisen, zur Abweslung,

Überswemmungen, Hagelsauer und im letzten August ein Orkan, der in

Karlsruhe Däer abdete und Bäume entwurzelte. Viel zu früh hae im

vergangenen Jahr der Winter eingesetzt, und jetzt sien er nit enden zu



wollen. Niemand von den Alten konnte si erinnern, jemals einen so

verheerenden Temperatureinbru erlebt zu haben. Kaum, dass Barbara das

dünne Leinenkleid anziehen konnte, das ihr Friederike Weinbrenner

gesenkt hae. Nur einmal, im Spätherbst, als drei Tage lang die Sonne

sien. Drei volle Tage! Um die Miagszeit war es sogar heiß gewesen. Und

dana alles wieder wie gehabt. Nass, trübe, kalt und überall im Land die

Ernte abgesoffen. Die Kartoffeln waren im Boden verfault, Obst und

Getreide hinüber, das neue Jahr 1817 begann für viele Mensen trostlos.

Tausende von Kleinbauern und Tagearbeitern paten ihre Habseligkeiten

und suten ein Auskommen in der Fremde. Wer wollte son gern hungers

sterben.

Bei denen, die blieben, slug das Weer aufs Gemüt. Der Vater hae

aufgehört zu reden. Nit erst seit Muers Tod an Weihnaten. Vorher

son. Weil es kaum no Mehl gab, und wenn er do einmal weles

finden konnte, war es so teuer, dass er nit wusste, wie er den Händler

bezahlen sollte. Es gab Tage, an denen der Vater nit mal mehr den Ofen in

der Bastube anfeuerte.

Der rote Ball blieb verswunden, er musste in dem dunklen Tunnel

hängen geblieben oder untergegangen sein. Ein ungutes Gefühl erfasste

Barbara, etwas snürte ihr die Kehle zu. Sie süelte den Kopf. Wie dumm

sie war. Hae sie tatsäli gedat, dass das Leben wieder besser würde,

wenn nur der Ball ins Freie käme? So abergläubis waren bloß Kinder und

alte Weiber, alte Weiber wie Apolone.

»Du wirst sehen, auf uns kommen swere Zeiten zu«, hae

Weinbrenners Haushälterin orakelt, als im Herbst 1812 swarze Rosse die

Kutse mit dem Särglein des kleinen Erbgroßherzogs über die nätlie

Chaussee von Karlsruhe na Pforzheim zur fürstlien Familiengru

gezogen haen. Saurig, die flaernden Watfeuer in den Dörfern am

Rande des Zugwegs, und die Mensen haen geweint.

Es war aber au eine Tragödie gewesen. Der erste Sohn des jungen

Großherzogs Karl und seiner Gemahlin Stéphanie de Beauharnais, der heiß

ersehnte Erbprinz, tot, kaum, dass er auf die Welt gekommen war. Keine drei

Woen hae das Engele leben dürfen. Völlig unerwartet, von einem Tag



auf den anderen, erlag es einem Stifluss. Woenlang war das traurige

Ereignis Stadtgesprä. Kerngesund solle der Bub do gewesen sein, haen

die einen gesagt, andere behaupteten das genaue Gegenteil. Apolone

hingegen glaubte no etwas ganz anderes und ließ si davon nit

abbringen. Es gebe da jemanden am Hof, der, oder vielmehr, die

nageholfen habe. Nie würde Apolone es wagen, so etwas Unerhörtes laut

zu sagen.

»Aber i weiß es genau, das ist eine Hex«, flüsterte sie, »du kennst sie

au, wohnt ganz in unserer Nähe«, und sie deutete vage in Ritung

Rondellplatz, wo das Markgräfli-Hobergse Palais stand, und senkte

ihre Stimme no mehr. »Und es würde mi nit überrasen, wenn au

der jetzige Erbprinz, das arme kleine Alexanderle, nit alt werden wird. Da

will jemand partout den ron an si reißen. Mehr sag i nit, aber du

wirst sehen, auf uns kommen swere Zeiten zu.«

Hae Apolone ret? Sollte die zweite Frau des verstorbenen

Großherzogs, die Hobergin, beim Tod von Karls erstem Sohn ihre Hände

mit im Spiel gehabt haben?

A was, beruhigte si Barbara, wenn die Haushälterin zum zigsten Mal

mit ihren Vermutungen anfing. Alles nur Altweibergewäs. Aber dann war

im Dezember 1812 der große Brand in Karlsruhe ausgebroen. Als Nästes

forderten Napoleons Kriege unsäglie Opfer, und die Männer kamen, wenn

überhaupt, verkrüppelt in die Heimat zurü. 1816 fingen die

Weerkapriolen an, und sließli starb die Muer. Waren das die

sweren Zeiten, von denen Apolone redete?

Die Beklommenheit, die ihr Angst einflößte, ließ nit na, aber Barbara

hae keine Zeit, darüber nazudenken. Sie band ihr Wolltu fester und

hastete mit der kapuen Reisetase weiter über den Markt zur Langen

Straße.

Nur wenige Passanten waren an diesem Miwomorgen unterwegs.

Eine Gruppe Herren Buben, die Lernbüer an Gurten über dem Rüen,

lungerte unter der Kolonnade der evangelisen Stadtkire herum, sie

zeigten si gegenseitig ihre Hee, srieben geswind no Aufgaben

voneinander ab und flitzten, als die Turmgloen zu slagen anhoben,



aureisend ins Lyceum nebenan. Barbara saute ihnen belustigt na,

dann sweie ihr Bli die mätigen Säulen empor bis zum Fries, den

Roseen und Blumengirlanden smüten. Für sie war dieses von

Weinbrenner gesaffene Goeshaus ein Wunder, ein Meisterwerk. Und für

diesen Baumeister dure sie arbeiten.

Sie häe die ses Säulen am Eingangsportal mit geslossenen Augen

besreiben können. Helle, fast weiß getünte, glawandige Rundpfeiler

auf breiten Soeln. Darüber, als Absluss, auf jedem ein fein gehauener

steinerner Bläerbus, etwas Söneres, Erhabeneres gab es nit. Sie sah

die Risse vor si, die überall in Direktor Weinbrenners Bausule auf

Tisen und Semeln herumlagen und an den Wänden hingen. Immer

wieder staunte sie, wie aus hingehusten Skizzen und den mit dem Lineal

akkurat gezeineten Plänen Kiren und Paläste, eater und

Wohngebäude entstanden. Wie Maurer und Zimmerleute daraus slau

wurden, sodass am Ende die bleifederswarzen Retee auf den Papieren

zu veritablen Zimmern und Hallen emporwusen und Punkte oder Kreise

zu Säulen. Ionise Säulen zum Beispiel oder korinthise, hörte sie

manmal die Süler sagen, wenn sie abends ins Bureau zum

Saubermaen kam. Sie hae keine Ahnung, was korinthis bedeutete, aber

das Wort gefiel ihr.

Es erinnerte sie an Weihnaten, wenn in den Tagen vor dem Fest ihr

Vater die Dambedeimännle und -fräuleins formte, die dann mit Rosinen,

Korinthen und Mandeln bestüt wurden. Jeder in der Familie musste

mithelfen. Zwei Korinthen als kohlswarze Knopfaugen und eine halbe

Mandel für den Mund. Selbst zum letzten Fest haen die Leute, trotz des

knappen und teuren Mehls, darum gebielt und gebeelt, und der Vater

hae getan, was er konnte. »Aber dieses Jahr gibt’s nur Kinder«, hae er

entsieden, »i kann die Dambedeis nur halb so groß maen wie sonst.«

Vaters Dambedeis waren berühmt. Im Dezember kamen die Leute aus

ganz Karlsruhe, um bei ihnen in der Waldhorngasse die süßen Hefemänner

zu kaufen. Das war son früher so gewesen, zu der Zeit, als das säbige

Dörfle no gar nit zur neuen, aufstrebenden Residenzstadt gehörte, als in

dem wild zusammengewürfelten Haufen von Hüen und Baraen nur die



Handwerker hausten, die der Markgraf notgedrungen zum Bau seines

Slosses und der feinen Bürgerhäuser braute. Vom Hof vornehm Klein-

Karlsruhe genannt, dure und sollte dieser dreige Wurmfortsatz jedo

nie Teil der neuen Stadtanlage sein. »Aber Frondienste verriten!«, hae

der Vater einmal zur Muer gesagt, »jahrelang Frondienste verriten und

Hintersassengeld bleen!« Da war Barbara no klein gewesen und hae

nit gewusst, was Frondienste und Hintersassen waren.

Das Leben in Klein-Karlsruhe war billig, billiger als in der Residenz, und

weil die Ansiedlung nur einen Katzensprung vom Groß-Karlsruher

Marktplatz entfernt lag, zog bald son einfaes Volk aus dem ganzen

Umland in das Geviert, au niedrige Hoedienstete und Soldaten der

unteren Ränge. Die vornehmen Bürger hingegen, die Großkopferten,

verirrten si eher selten ins Dörfle. Die windsiefen Häusen und

staubigen Gassen beleidigten das Auge, und der stinkende Landgraben sei

eine Zumutung, hae einmal ein Gast im mit Kronleuter bestüten und

zolldien Teppien ausgelegten Weinbrenner’sen Salon abfällig erklärt

und die Nase gerümp. Und dieses Pa, das dort wohne! Steinbreer,

Tagelöhner, Wäserinnen. Und jede Menge lediger Müer. Eine Blamage

für die söne neue Stadt mit ihren snurgeraden hellen Straßen und den

artigen großherzoglien Modellhäusern. Ob denn der Herr Oberbaudirektor

als Leiter des staatlien Bauamts da nit endli einmal durgreifen

könne?

Barbara störte si nit an so einem blasierten Geswätz. Anders ihr

älterer Bruder. Häe Christian das gehört, es wäre mit Sierheit zum Eklat

gekommen. Viele im Dörfle haen es sa, die Dünkelhaigkeit Groß-

Karlsruher Herrsaen als gogegebene Ordnung hinzunehmen. Nur dass

diese Leute nun mal mehr Geld besaßen, und wer das Geld hae, hae das

Sagen. So war es do. Aber zwisen Holzmarkt und Landgraben rumorte

es.

Ungern trennte sie si vom Bild der Stadtkire und stieß fast mit der

Magd von Weinbrenners Bruder zusammen, Zimmermeister Ludwig

Weinbrenner, der ein paar Häuser weiter wohnte. Zu jeder anderen Zeit

häe sie si über einen kleinen Swatz mit Ida gefreut. Jetzt aber



weselten sie nur ein paar Worte, dann entsuldigte si Barbara. Sie hae

viel zu erledigen.

Bei Dürr in der Kreuzgasse die Reiseuhr des Oberbaudirektors aus der

Reparatur abholen. Apotheker Sommersu bien, bis Ende der Woe

Medizin für Weinbrenners Fahrt na Leipzig zusammenzustellen. Die Liste

mit dem, was benötigt wurde, hae sie bei si. Dann zum Suster und

sließli zum Gürtler am Durlaer or, ganz am Ende der Stadt. Bis

übermorgen sollte er den neuen Tragegriff an die Tase nähen. Dabei gab es

bei Go andere Lederwarenmaer, deren Werkstäen näher am Haus des

Aritekten in der Sloßstraße lagen, aber Götzle war der preiswerteste.

»Und zufrieden bin i überdies mit ihm, warum soll i also mein Geld

zum Fenster raussmeißen«, hae Weinbrenner geknurrt, als sie ihm den

Saler in der sehr viel näheren Erbprinzenstraße vorgeslagen hae.

Manmal kann er ganz sön knausrig sein, der Herr Oberbaudirektor.

Eine halbe Stunde hin, eine halbe Stunde zurü, mat na Adam Riese

sezig Minuten. Nur wegen ein paar Kreuzern! Als ob das bei seinem

Verdienst einen Untersied mate. Was häe sie dagegen in dieser Zeit

alles saffen können!

Als Barbara später aus Götzles Werksta hinaus auf die Straße trat, fielen

ihr die Leute auf, die si jenseits des Durlaer ors etlie Mètres

entfernt an der Uferbösung des aus den Feldern kommenden

Saafgrabens drängelten, und von überall her kamen no mehr Neugierige

angerannt. Die Watmänner riefen si knappe Befehle zu, ein Soldat löste

si aus der Truppe, sprang auf ein Pferd und sprengte in waghalsigem

Galopp in die Lange Straße hinein, an Barbara vorbei, Ritung Markt.

Es war untersagt, innerhalb der Stadt zu galoppieren. Etwas Slimmes

musste passiert sein.

Der Ball, den der Landgraben geslut hae!

Abermals snürte es Barbara die Kehle zu. Das Kind, dem das Spielzeug

gehört hae, war beim Versu, es herauszufisen, in den Graben gefallen.

Es widerstrebte ihr, do irgendetwas zog sie zum Ort des Unfalls. Sie

passierte die smiedeeisernen Gier und näherte si der Menge. Vielleit



war aber au nur ein Hund oder ein Pferd in den Kanal gestürzt. Aber

wegen eines Hundes oder eines Pferds jagt keiner im wilden Ri dur die

Lange Straße, wegen eines Hundes oder eines Pferds kommt niemand, um zu

gaffen.

Langsam drängte sie si dur die dit stehenden Saulustigen. Warum

klope ihr das Herz bis zum Hals? Vielleit war das Kind ein kleines

Mäden.

Jetzt sah sie die Füße, dann die Beine, die reglos in einer Wasserlae

lagen. Es waren nit die Füße, nit die Beine eines kleinen Mädens.

Au nit die eines kleinen Jungen, dem ein roter Ball gehört haben könnte.

Es waren Männerbeine, bekleidet mit einer grauen Hose, die Füße steten

in klobigen swarzen Suhen. Hae der Mann für das Kind den Ball aus

dem Wasser angeln wollen?

Vergiss den Ball, Barbara! Um den geht es nit.

Sie stand nun ganz vorn, in der ersten Reihe. Ein Mann kniete neben dem

Verunglüten.

»Der Polizeyarzt«, wisperte die Frau neben ihr.

Barbara beobatete sweigend die Bewegungen des Mediziners, der mit

seinem Körper Kopf und Leib des Unbekannten verdete. Nur dessen linke

Hand ragte seitwärts heraus, eine große, kräige Hand, die einer älteren

Person.

Hinter Barbara kam Bewegung in die Menge.

»Platz da«, rief jemand, »mat Platz für den Reungskasten.«

Ein Watsoldat trieb die Mensen auseinander, ihm auf den Fersen

folgte Oberhofrat Dr. Sweikhard und ein zweiter Mann, der das städtise

Beatmungsgerät sleppte.

Au Sweikhard büte si zu dem am Boden Liegenden hinunter,

glei darauf wies er seinen Assistenten an, den Blasebalgapparat

vorzubereiten. Als der Doktor si erhob, um seinem Mitarbeiter Platz zu

maen, konnte Barbara das Gesit des Ertrunkenen sehen. Ihr wurde

swarz vor Augen. Sie wollte sreien, aber kein Laut kam ihr über die

Lippen, die Beine kniten ihr weg.



IM DUNKEL DER NACHT

»I fühl mein Herz si regen, so leise san bewegen, o wele süßen

Triebe, das mat der Go der Liebe.«

Weinbrenner ertappte si dabei, dass er mitsang. Zwar nur leise, aber er

hae gesungen. Peinli berührt sielte er hinüber zu Heger, der mit ihm in

der Loge saß, aber sein Süler sien es nit bemerkt zu haben oder tat

zumindest so. Der junge Mann blite gebannt auf die Bühne, wo Sänger

und Sängerinnen si zum Slusskanon sammelten, der reie Gutsbesitzer

und seine Gemahlin, das entzüende Bauernweiben und ihr junger

Mann. Die letzten Worte von Franz Stanislaus Spindlers Singspiel »Die Reue

vor der at« jauzten dur den Zusauerraum, das Orester frohlote

ein letztes Mal, um dana in anmutigster Weise zu enden. Weinbrenner

lehnte si selbstvergessen auf seinem Platz zurü. Was für ein heiterer

Abend! Die Musik hae ihn erfrist und der Gesang etwas in ihm

wagerufen, das er son lange nit mehr gespürt hae.

»I fühl mein Herz si regen …«

Mit dem letzten Ton bra der Applaus los. Weinbrenner erhob si und

sute dur seinen Opernguer die erhitzten, aber strahlenden Mienen der

Darsteller. Sie haen ihm alle ohne Ausnahme gefallen.

»… das mat der Go der Liebe«, summte er mit geslossenen Lippen,

damit es niemand sähe. Beswingt fühlte er si und leit wie eine Feder.

Ganz nebenbei lag es vielleit au daran, dass er mit seinem eaterbau

zufrieden war.

Während das Lit der Bühnenlampen ausgeputzt und der goldgesäumte

Vorhang zugezogen wurden, folgte der Aritekt mit den Augen dem mien

im Raum hängenden Kronleuter, der jetzt na der Vorstellung lautlos und

behäbig von der bunt gestrienen Dee herabzusweben begann. Son

warteten Saaldiener, um die neuen aufgesteten Argand’sen Öllampen zu

lösen.



Das Auditorium, ein großer, zu Vorbühne und Bühne geöffneter Kreis mit

drei ringförmig angeordneten Rängen, war ihm vorbildha geraten. »Sie

nennen di den ersten eaterbaumeister unserer Zeit«, hae Gretl ihm bei

der feierlien Einweihung 1808 ins Ohr geflüstert, und er war tatsäli

rot geworden. Am liebsten häe er sie in den Arm genommen und ihre

leutenden Augen geküsst, aber in der Öffentlikeit beließ er es dabei, ihr

ledigli die Hand zu drüen. »Warte nur, bis wir wieder zu Hause sind«,

hae er gerade no sagen können und ihre Finger gekitzelt, bevor der

Großherzog zu seiner Laudatio anhob.

Wieder einmal hat si das Studium antiker Gesetze und Konstruktionen

als ritig erwiesen, date er jetzt bei si. Na diesen Regeln hae er die

Tiefe der Bühne, der Logen und der darunterliegenden Lauben vor den

Ausgängen berenet, hae überflüssige Vorsprünge und Verzierungen

vermieden, diese vielmehr, wo gewünst, nur aufmalen lassen, damit die

Tonstrahlen nirgendwo auf Widerstand stießen, sondern si ungehindert im

Raum verteilen könnten. Er hae es ausprobiert, war während

vorangegangener Proben überall herumgekleert. Der Klang im Parterre

und in den Rängen, ja, selbst no in der obersten Galerie begeisterte ihn.

Mit dem Hoheater hae der Aritekt seine Vaterstadt Karlsruhe mit

einem Smustü beehrt.

»Nun ja«, krielte Weinbrenner leise vor si hin, irgendwo hakte es halt

immer. »Die Säulenhalle am Eingang fehlt no, und das Rot der Wand häe

eine Spur heller sein können.« Oder war der Stumarmor mit den Jahren

nagedunkelt? Wenn er jetzt demnäst in Leipzig sein würde, wollte er

dort besser auf die Farbqualität aten. Und auf das Können der

Handwerker, au darauf kam es an.

»Guen Sie, Heger! Diese vielen Mensen! Was heißt das für uns?«

Weinbrenner hielt seinen Begleiter am Ärmel fest. Beide beugten si

über die Logenbrüstung, plaudernd und serzend bewegten si drunten im

Parke die Zusauer auf die Saaltüren zu.

»Das heißt, dass wir an alles denken müssen. Gänge, Treppen und Türen

habe i so angelegt, dass zweitausendfünundert Mensen innerhalb von

ses Minuten den Zusauerraum verlassen können«, erklärte Weinbrenner



seinem Süler nit ohne Stolz. »Aber beten wir, dass ein soler Notfall nie

eintreten wird«, fügte er hinzu.

»I würde mir gern die Dakonstruktion über dem Kulissenraum

ansauen, bevor wir abreisen. Und au die Ankleide- und

Kostümzimmer«, bat Heger.

»Das sollten Sie in der Tat, das kann nit saden. Die Risse, die Sie in

der Sule kopieren, ist eine Sae, einen eaterbau in natura zu studieren,

etwas ganz anderes. Aber Sie haben Zeit, morgen ist erst Donnerstag, und

wir fahren nit vor Sonntag.«

Sie verließen ihre Loge und wurden sofort von anderen eaterbesuern

in Beslag genommen. Weinbrenner musste na allen Seiten hin grüßen.

Er blieb bei Juwelier Bartoli stehen, weselte ein paar Worte mit Arivrat

Brodhag und sagte nit Nein, als Kupfersteer Haldenwang ihn zu einem

Gläsen Wein im Kaffeehaus im Erdgesoss überredete. Als er und Heger

si eine Stunde später auf den Nahauseweg maen wollten, kam ihnen

Witwe Lux mit ausgestreten Armen entgegen.

»Friedri! I habe Sie eine Ewigkeit nit mehr gesehen. Wie geht es

Ihnen?«

Zerknirst ergriff Weinbrenner die Hände der alten Dame und küsste sie.

Ja, er hae si rargemat. Aber sie sien darüber nit ungehalten zu

sein.

So fürsorgli, wie ihr verstorbener Mann, Artilleriemajor und

Pagenmeister Johann Jakob Lux, si um ihn, den kleinen

Zimmermannssohn, na dem viel zu frühen Tod seiner Eltern gekümmert

hae, so herzli hae au sie si seiner angenommen. O war er in

ihrem Haus zum Essen eingeladen gewesen, weil sie wusste, dass ein

sezehnjähriger Lyceumssüler, der si mit Mathematik und Geometrie

herumslagen musste, immer hungrig war. Zum Absied hae sie ihm

jedes Mal ein paar Kreuzer in die Tase gestet, und er hae si verlegen

bedankt. Vielleit häe er ohne die väterlien Ermutigungen ihres Mannes

nit die Courage gehabt, Aritekt zu werden. Vielleit wäre er ohne

dessen Empfehlungen nit da, wo er heute war, in der Position des

Oberbaudirektors des Großherzogs von Baden, zuständig für die



Residenzstadt und das ganze übrige Land vom Bodensee bis weit über

Mannheim hinaus. Wobei Recommendationen auf Dauer swerli genützt

häen, wenn er nit bewiesen häe, dass er si auf seine Kunst verstand.

Er freute si aufritig, die Luxin wiederzusehen. Alt war sie geworden,

ihr Kopf zierte und jeder kleine Haarkringel mit. Do sie hielt si

kerzengerade, und ihre Augen bliten no immer so lebendig und lustig

wie ehedem. Er häe sie son längstens besuen müssen. Aber die Arbeit!

»Die Arbeit«, murmelte er, »die Arbeit lässt mir so wenig Zeit. Und dann

Julie und Friederike.«

»I bie Sie, Friedri, Sie müssen si nit entsuldigen. Die Mäden

brauen Sie na dem Tod Ihrer Frau. Es ist slimm, die Muer so früh zu

verlieren.«

Seine offene Wunde. Sie hae den Finger mien hineingelegt. Es

smerzte no immer.

Vor knapp zwei Jahren war Gretl von ihm gegangen, am vierten Juli 1815.

Ein Slaganfall. Der Tod war Gnade gewesen. Aber sie fehlte ihm, immer

und überall. Es war ihm, als häen sie gestern no zusammengesessen. Du

bist empfindli geworden, sagten die Freunde, und das war er. Der Verlust

war no genauso slimm wie am ersten Tag.

Das Gesit Sophie Reinhards sob si vor das Antlitz seiner

verstorbenen Frau.

I fühl mein Herz si regen …

Könnte er wieder laen lernen?

Das mat der Go der Liebe …

Wie haen die Stimmen auf der Bühne gejubelt!

»Frau Lux, i komm Sie besuen, ganz bestimmt, versproen. Sobald

i von Leipzig zurü bin. I habe den Aurag, dort das eater

umzubauen. Franz Heger …«, er stellte ihr seinen Süler vor, »… wird mi

begleiten, und meine Töter ebenfalls.«

»Kommen Sie, wenn Sie Zeit haben. Und dann …«, die alte Dame gluste

wie ein junges Mäden, »… und dann ma i uns Apfelpfanneküle mit

Zimt, wie früher, als Sie no der Herr Bub waren. Und dazu Wein vom

Kaiserstuhl, den beste, den i finden kann.«



»Dann will i bei unserm Herrgo drum bien, dass die Apfelernte net

widder ins Wasser fällt wie im letzten Jahr.«

Dur die weit geöffneten Eingangsportale strömte die frostige Natlu

in die Vorhalle. Weinbrenner und Heger setzten ihre Hüte auf und slugen

die Mantelkrägen ho, bevor sie hinaus in die baumbestandene Allee

traten. Die naten Kastanienreihen lagen in tiefster Finsternis, kein Stern

stand am Himmel, nur vom Vorderen Cirkel blinkte das flaernde Lit

einer einsamen Straßenlaterne herüber. Der Platz, auf dem die Mietaisen

na den eatervorstellungen auf Kundsa warteten, war ausgestorben.

»Also werden wir wohl oder übel zu Fuß gehen müssen«, seufzte der

Aritekt und bedauerte, dass er am Morgen seinen Kutser mit dem

Wagen zur Wartung gesit hae. Fröstelnd zog er den Kopf zwisen die

Sultern, der Wind pfiff sarf aus Osten.

Sweigend liefen sie nebeneinanderher, aber sie waren no nit weit

gekommen, als sie ein Keuen hinter si hörten.

»Herr Oberbaudirektor, einen Augenbli, bie.«

Weinbrenner drehte si um, au Heger blieb stehen.

»Verzeihen Sie, dass i Sie behellige.«

Der Mann atmete heig, beim Spreen quollen weiße Dampfwölken

aus seinem Mund. Weinbrenner kannte ihn flütig. Steiger. Steiger lebte seit

einiger Zeit in der Residenz und bezeinete si als Aritekten wie er, aber

die staatlie Verwaltung hae es bisher abgelehnt, ihn mit einem Projekt zu

betrauen. In Karlsruhe stammte kein einziges Gebäude von ihm. Wobei der

Oberbaudirektor nit aussließen wollte, dass der Mann andernorts

vielleit als Werkmeister oder Steinmetz tätig war und in diesem

Zusammenhang möglierweise einfae Wohnräume, vielleit au einen

Weinbergpavillon oder Bahäusen gebaut hae. Zu den Großen seiner

Zun gehörte der Mann bestimmt nit, aber für Bauvorhaben in den

Dörfern der Umgebung moten seine Kenntnisse genügen.

Abermals entsuldigte si Steiger, dass er ihn störe, verneigte si servil.

Sleimer, date Weinbrenner und trat von einem Fuß auf den anderen.

Ihm war kalt, er wollte na Hause.



»I habe Sie eben im eater gesehen, Herr Oberbaudirektor. Ein

stimmungsvolles Gebäude, eine Preziose. Wel ein Genuss, dort drinnen

sitzen zu dürfen.«

»Was wollen Sie, Herr Steiger? Elogen halten? Mir Honig um den Mund

smieren?« Es war zu dunkel, als dass Weinbrenner Steigers Mimik häe

sehen können, aber irgendetwas störte ihn an seinem Gegenüber, er

vermote nit zu sagen, was es war. Die Stimme? Die Körperhaltung? Die

Lobreden zu unpassender Stunde, die dem anderen nur als Vorwand zu

dienen sienen, ihn anspreen zu können?

»Bie, Herr Oberbaudirektor, hören Sie mi an. Es geht nit um mi.

Es geht um einen Kollegen, einen hoffnungsvollen Aritekten. Signor

Leonelli. Sie haben sier son von ihm gehört. Er hae versiedentli

versut, bei Ihnen vorzuspreen, Sie aber bedauerlierweise nie

angetroffen.«

Leonelli?

Weinbrenner erinnerte si an den Namen. Mehrere Male habe der

Fremde in den letzten Tagen in der Sloßstraße vorbeigesaut, hae

Apolone ihm ausgeritet. Aber entweder sei er gerade nit zu Hause

gewesen oder so sehr besäigt, dass die Haushälterin den Mann gar nit

erst eingelassen hae. Sie wusste, wenn der Hausherr arbeitete, wollte er

niemanden empfangen. »Es sei denn, die Welt geht unter.«

»Das letzte Mal hae er Ihnen Entwürfe hinterlassen. Er würde gern

wissen, ob Sie si die Risse angesaut haben, und biet untertänigst um

Ihre gütige Beurteilung. Außerdem ersut er Sie um eine Anstellung beim

Bauamt.«

»Und warum hinterlässt er mir keine Narit und wartet, wie es Usus

ist, dass i ihm einen Tag nenne, an dem i ihn empfangen kann? Hat er

Sie gesit?«

»Nein, nein, gewiss nit, i hae Sie gesehen, und da date i …«

»… dass man mi zu jeder Uhrzeit stören kann.«

»Bie, Herr Oberbaudirektor, so habe i es do gar nit gemeint.«

»Passen Sie auf, Herr Steiger! Sagen Sie Ihrem Freund, dass i keine Zeit

habe. I bin eigentli bereits unterwegs na Leipzig, und eine Anstellung,



aber das wissen Sie so gut wie i, kann i ihm eh nit vermieln, die

vergibt allein Seine Königlie Hoheit, der Großherzog. Gute Nat.«

Weinbrenner ließ Steiger stehen. Seine Worte haen hars geklungen,

vielleit tat er dem Mann unret.

»Kennen Sie diesen Leonelli?«, fragte er Heger na ein paar Srien.

»I habe von ihm gehört. Miniaturenmaler, seit drei oder vier Woen

hier in Karlsruhe. Soll vorher in Straßburg gewesen sein. Was sind das für

Pläne, von denen Steiger gesproen hat? Haben Sie sie angesaut?«

»Es ist nits darunter, was der Rede wert wäre. Der sleteste meiner

Süler, Sie wollen jetzt hoffentli keinen Namen wissen, zeinet besser.

Wenn der Mann Vedutenmaler ist, wie Sie sagen, erklärt das allerdings

manen Fehler, den er gemat hat. Die Risse signiert er freili als

Aritekt.«

»Klingt ein wenig na Hostapelei«, ließ si Heger vernehmen.

»Mag sein.«

An der Ee Waldgasse, Vorderer Cirkel trennten sie si. Heger wohnte

in Ritung Mühlburger or. Weinbrenner setzte seinen Weg allein fort,

Steiger hae ihm den Abend verdorben, vielleit war es au dieser

Leonelli.

Natürli hae er si die Risse angesaut.

Ein Bebauungsplan für die Brae zwisen Neuer Herren- und

Riergasse. In- und auswendig kannte er das Areal. Nätelang hae er

selbst an Skizzen und Entwürfen für den neuen Palast gearbeitet, den

Markgraf Friedri, ein Onkel des regierenden Großherzogs, dort für si

und seine Frau inmien einer weitläufigen Gartenanlage erriten wollte.

Selbstverständli hae Weinbrenner als Oberbaudirektor seine Ideen

eingereit, und ebenso selbstverständli ging er davon aus, dass

Großherzog und Markgraf sie billigten. Auf die Entseidung wartete er

indes jetzt son lang, überrasend lang.

War der Grund dafür dieser Fremde mit seinen Plänen für genau dieses

Grundstü? Aber wie kommt ein völlig wildfremder Miniaturenmaler auf

eine sol abwegige Idee, wer hae ihn dazu ermuntert?

Leonelli?



Etwas in ihm klingelte.

Es soll in Karlsruhe einen Italiener gleien Namens gegeben haben,

vielleit gab es ihn au no, einen Mathematiker oder mathematisen

Astronom. Der Mann habe so etwas wie eine Logarithmentabelle

veröffentlit. War es Johann Peter Hebel, der Lyceumsdirektor, der ihm von

dem Mann erzählt hae? Wahrseinli war er abgelenkt gewesen, hae

nur mit einem Ohr zugehört, Mathematik jenseits von Baukunst und

Aritektur war ohnehin nit seine Stärke.

Ob es si um ein und dieselbe Person handelte oder um einen

Verwandten? Oder war Leonelli in Italien ein so gebräulier Name wie

Müller und Meier hierzulande?

Weinbrenner grübelte, während er den Marktplatz überquerte.

Die Baupläne dieses unbekannten Was-au-immer waren ungenügend.

Was also wollte der Mann? Und dann diese Bie um eine Anstellung beim

Bauamt!

»Wer hat ihm nur diesen Floh ins Ohr gesetzt?«

In der mensenleeren Sloßstraße klang seine Stimme merkwürdig

dünn.



BACKWERK

Es war summrig im Raum. Dur die Fenster zum Hof drang kaum no

Tageslit, aber niemand stand vom Küentis auf, um eine Kerze

anzuzünden. Allmähli gewöhnten si Christian Hemmerdingers Augen

an die Dunkelheit. Barbara nestelte am Kragen ihres Kleides, die Augen im

Nirgendwo. Als Christina ihr beswitigend die Hand auf den Unterarm

legte, ließ sie los und begann stadessen das Satu, das sie son die

ganze Zeit über in den Händen hielt, um ihre Finger zu wieln. Bernhard

am anderen Ende des Tises sluzte hemmungslos.

»I hab Hunger.« Der kleine Lorenz rutste von Elisabeth Maules

Soß herunter, trippelte um den Tis herum und rüelte an Christians

Hosenbein. »I hab Hunger.« Aber sein Vater reagierte nit.

»Pst«, mate Stephanie und fasste den Dreijährigen am Sürzenbändel.

»Net jetzt. Gu, alle sind traurig.«

»Traurig?«

»Ja, traurig.«

»Warum?«

»Der Opa ist tot«, erklärte Stephie im Tonfall einer Erwasenen.

»Warum?«

Elisabeth Maule, die Nabarin aus dem Mansardgesoss, erhob si.

»I ma eu Kindern was zu essen.«

Sie nahm Lorenz auf den Arm. Dann sob sie Stephie dur die Tür na

draußen und winkte au Anton mitzukommen. Der wollte nit, stampe

mit dem Fuß auf, aber als Christian ihm einen Klaps gab, gehorte er.

Christian hörte die drei Kleinen die Treppe na oben trampeln, seine

beiden Buben Anton und Lorenz und die Toter seiner Swester Christina.

Stephanie war eine Woe vor Anton zur Welt gekommen, und das

Mäden tat gern groß damit. »I bin älter als du, du musst mir gehoren,

dädedededääde«, kommandierte sie den Veer ständig. Wenn es aber darum

ging, dass der Hemmerdingernawus sein Revier gegen die



Maulekinder aus dem Dagesoss verteidigen musste oder alle

Waldhorngassenkinder zusammen Krieg gegen die Kinder aus den

benabarten Straßen führten, hielten Stephanie und Anton fest zusammen,

und sie fügte si der größeren militärtaktisen Begabung ihres Cousins.

Eine Zeit lang war oben in der Mansardwohnung no Lorenz’ Getrappel

zu vernehmen, dann wurden Stühle gerüt, und glei darauf herrste

Stille.

Bernhard hae zu heulen aufgehört, nur ab und zu snupe er no vor

si hin, jedes Mal zute Christian zusammen. Der jüngere Bruder war dem

Vater nahe gewesen, sah ihm au verblüffend ähnli. Gemeinsam war

ihnen allen die Liebe zum Baen gewesen, der Wuns na einer

Conditorei. Eines Tages, hae Christian dem Vierzehnjährigen versproen,

eines Tages gehen wir weg von hier, dann kaufe i uns das Karlsruher

Bürgerret, und wir maen eine Conditorei auf, du und i, in bester

Gegend, am Markt, in der Bärengasse, am Vorderen Cirkel, wo au immer.

Bernhards Augen haen geleutet, und au ihn berauste die Idee. Bis

letztes Jahr, bis zu diesem vermaledeiten Sommer, der kein Sommer war,

hae er für seinen Traum sparen können, und der Vater bestärkte ihn.

Hae ihn bestärkt. Christian biss die Zähne zusammen. Nur nit heulen.

Nit vor den Geswistern. Er war der Älteste, er musste stark sein.

Son ihr Großvater, Hintersasse in Klein-Karlsruhe, war Bäer gewesen,

er hae in der Conditorei des Slosses gearbeitet. Jeden Tag hae er weißes

Brot gebaen und Wele, Pistazienplätzen, Zwetsge im Teig, Basler

Leerle. Als sein Sohn Georg, ihr Vater, zwölf war, hae der Alte ihn zu

si in die Lehre genommen, und bei jeder Gelegenheit hae Georg

Hemmerdinger später seinen vier Kindern mit hoerhobenem Haupt

erzählt, dass die damalige Markgräfin, die gute Karoline Luise, seine

Brioes allem anderen Bawerk vorgezogen habe.

Vielleit häe Georg Hemmerdinger am Hof ein bequemeres Leben

gehabt, aber son er hae seine Träume, er wollte si selbstständig

maen. Und als er die Muer kennenlernte und vom Markgrafen die

Heiratserlaubnis erhielt, ritete er im Hof des kleinen elterlien Häusens

in der Waldhorngasse seine Bastube ein. Aus dem Zimmer zur Straße hin



mate er einen Verkaufsraum. »Die Mense in Klein-Karlsruh wolle au

gutes Brot«, pflegte er zu sagen. Das war 1789 gewesen. Später, weil zwei

Een weiter no eine Bäerei aufmate und dann eine drie, bot Georg

Hemmerdinger beim Kauf von einem Laib Roggenbrot oder einem meliert-

ökonomisen seinen Kunden Durlaer Wein zu einem besonders

günstigen Preis an. Beim Kauf von drei Broten gab’s ein Gläsen kostenlos,

direkt im Laden, und den Kindern der Umgebung senkte er Zuerplätzle.

Dann erhielt er die Konzession für eine kleine Wirtsa, und Muer stellte

zwei Tise und Bänke auf.

Do so viel die Eltern au sueten, für die Erlangung des Karlsruher

Bürgerrets, das die Bewohner des Dörfle endli na langem Hin und Her

erwerben konnten, reite das Geld hinten und vorn nit.

Das neue Edikt war ein Hohn, war das Papier nit wert, auf dem es

gesrieben stand. Kaum eine Handvoll Klein-Karlsruher konnte die hohen

Gebühren bezahlen. Umgekehrt ja, umgekehrt kamen seitdem jede Menge

Groß-Karlsruher ins Dörfle, denen das Leben in der Residenz inzwisen zu

teuer geworden war. Ihr städtises Bürgerret verloren sie dabei nit, und

so hoen sie auf den großen Reiba in der kleinen Gemeinde, die do so

gar nits darstellte, weder Dorf no Stadt, aber in der sie, die

Zugezogenen, steuerfrei leben konnten, hurra! Denn da Klein-Karlsruhe

na wie vor kein Teil der Residenzstadt war, konnte es von Karlsruher

Bürgern keine Akzise nehmen. Das kam erst ein paar Jahre später, als das

Dörfle endli eingemeindet wurde. Am Alltag der meisten Mensen

änderte si damit denno nit viel, denn mehr Geld als die früheren

Hintersassen des Dörfle haen die Groß-Karlsruher allemal, und sie kauen

die heruntergekommenen Hüen und Häusen der Einheimisen auf,

gründeten eigene Gesäe und trieben die alteingesessenen Handwerker in

den Ruin.

Es war ein sleiender Prozess gewesen. Am Anfang hae es niemand

gemerkt. Aber dann haen die drei Kübler des Dörfle aufgeben müssen,

einer na dem anderen. Die zwei, die inzwisen hier arbeiteten, stammten

aus der Residenz. Genauso der Slosser, die Metzger, die Sreiner und die

Gastwirte. Nur an der Vertreibung der Maurer und Tagelöhner war den



großmäuligen Karlsruhern nit gelegen, irgendjemand musste ja ihre

noblen Häuser bauen, selbst mien im Dörfle gab es nun son sole

neureien Bauten.

In Christian kote die Wut ho, wenn er daran date. Aber da biss die

Maus keinen Faden ab: Kein Karlsruher Bürgerret bedeutete, keinen

Meistertitel. Bedeutete, keine Aussit auf ein besseres Leben.

Dass sein Vater die Bäerei trotz zunehmender Konkurrenz hae halten

können, verdankten sie seinem Ruf, der beste Bäer im ganzen Umkreis zu

sein. Und weil Georg Hemmerdinger immer ehrli gewesen war, nie

sletes Mehl verwendet und den Teig immer na Vorsri abgewogen

hae, au in diesen Zeiten der Not, wo do jeder si selbst der Näste

war.

Aber Christian wollte weg von hier, raus aus dem Viertel.

Eintausendzweihundert Gulden bräute er allein für si, um das

Bürgerret zu bekommen. Das konnte er jetzt vergessen. Jetzt hae er die

Familie zu ernähren, die Geswister, die Kinder. Zugegeben, Barbaras Lohn

war nit zu veraten. Und sogar die lahmfüßige Christina, der der

Herrgo im frühen Kindesalter unseligerweise die Git oder eine

Nervenkrankheit besert hae, verdiente mit Wasen, Bügeln und Nähen

no ein paar Kreuzer hinzu.

Wenn die wenigstens einen Mann häe, dann wären zwei Mäuler

weniger zu stopfen. Aber der Kerl, der Christina die kleine Stephanie

gemat hae, irgendein lumpiger Soldat des großherzoglien Heers, war

längst über alle Berge. Wer will au son eine Frau, die si bewegt wie

ein Stor im Salat. Die verdammten Militärs, die hier im Hinterhof der

Residenz zu Hunderten hausten, unterm Da, in Anbauten, im letzten

freien Be einer armen Familie, verspraen den Mäden das Blaue vom

Himmel herunter und maten si dann aus dem Staub. Und nit nur den

jungen Mäden. Au seine Susanna war so einem verlogenen Lump

aufgesessen und hae ihn mit Anton und Lorenz sitzen lassen. Rabenmuer.

Na außen tat er, als mae es ihm nits aus. Aber tief in seinem Innern

wurmte es ihn, dass das Weib davongelaufen war. Was hae der andere, was

er nit hae? Mehr Geld? Kaum vorstellbar. Diese elenden Kerle besaßen



do nits als ihre Uniformen am Leib. Die zweifellos stali aussahen,

stalier als sein mehlbestäubter Kiel. Wenigstens hae sie ihm die

Kinder gelassen. Um derentwillen wollte er si zusammenreißen, für sie

musste er die Bäerei weiterführen, genauso gut wie der Vater. Besser.

Es war jetzt stofinster geworden in der Küe.

»Was für ein Segen, dass die Muer das nit mehr erlebt hat.«

Barbaras Stimme kam dumpf und gebroen aus der Ee, aber

wenigstens redete sie wieder. Seit der Stadtphysikus sie na Hause gebrat

hae, war bis zu dieser Stunde no kein einziges Wort über ihre Lippen

gekommen. Der Arzt hae ihr auf die Sitzbank geholfen, seither saß sie dort,

blei im Gesit, mit leeren Augen.

Sie häen getan, was sie konnten, hae der Assistent erklärt, aber alle

ärztlien Bemühungen seien erfolglos gewesen, alle Versue, den

Verunglüten mit modernstem Gerät zu beatmen, häen versagt. Es fiel

dem jungen Mann sitli swer, über das, was gesehen war, zu

spreen. Christian hae ihn reden lassen, ihm kein Wort erspart, und der

andere wand si, sute na Formulierungen, stoerte, fing no einmal

von vorn an, bis er sließli mien im Satz abbra, die Hände ratlos an

seinen Rosößen reibend. Seinbar unbeteiligt, als ginge ihn das alles

nits an, hae Christian abgewartet. Aber kaum war der Assistenzarzt

gegangen, übermannte ihn der Smerz, so sarf und sneidend, als häe

ihm jemand ein Messer in den Leib gerammt. Er krümmte si, rang na

Lu.

Als es draußen klope, kostete es ihn sier unmenslie Kra, die Tür

aufzumaen und die Beileidsbekundungen der Nabarn

entgegenzunehmen. Die Narit von Georg Hemmerdingers Tod hae si

rasend snell im artier verbreitet. Jakob Bastiani und dessen Swester

Hedwig waren die Ersten, die kondolieren kamen, nit, weil Bastiani

Polizeysergeant war, sondern weil er viele Jahre bei den Hemmerdingers

gewohnt hae, bevor er na dem frühen Tod von Hedwigs Mann zu ihr

gezogen war, ses Häuser weiter. Für Georg Hemmerdinger war er nit

einfa Untermieter gewesen, eher ein Sohn, der älteste, auf dessen Soß



alle Kinder des Bäers reiten duren. Hoppe, hoppe, Reiter, wenn er fällt,

dann sreit er …

Bastiani redete nit viel, er redete nie viel. Er setzte si neben Barbara

und legte den Arm um sie. Die beiden brauten keine Worte, um si zu

verstehen, bemerkte Christian fast eifersütig. Ihr Verhältnis sien

vertrauensvoller zu sein als das zwisen ihm und der Swester. Au zum

Vater waren die Bande brüig gewesen, fast so wie die zwisen

Konkurrenten. Vielleit waren sie das ja au.

Jetzt lag sein Vater in einem kühlen Raum des Feuerhauses am

Marktplatz. Dr.  Sweikhard wollte eine Sektion vornehmen, um

herauszufinden, woran der Vater gestorben war. Ohne den Leinam

gesehen zu haben, hae Christian zugestimmt und gleizeitig abgelehnt,

si von dem kalten Körper zu verabsieden.

»Er hat seinen Siegelring nit angehabt.«

Barbara spra deutlier als zuvor, aber no immer sleppend. »I

hab ihn no nie ohne den Ring gesehen.«

»Do«, sagte Christina, »wenn er Teig knetet – wenn er Teig geknetet

hat, hat er ihn immer abgelegt.«

»Aber nur beim Teigkneten. Sonst hae er ihn immer an.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Christian. »Vielleit hat er na

dem Händewasen einfa nit mehr dran gedat.«

»Vielleit.« Barbara swieg.

Erneut slug jemand gegen die Tür.

Christina erhob si, zündete das Lit an, das düstere Saen auf die

Wände und die niedrige Dee malte, und öffnete. Mit einem großen Topf

heißer Suppe kam Witwe Dollmäts aus der Atunddreißig herein, stellte

das Essen auf den Tis und legte ein swarzes Säen daneben. Mit

leisem Klimpern slugen darin Münzen aneinander. Die alte Frau saute

zuerst zu Bernhard, der verloren vor si hin stierte, dann nite sie Barbara

zu.

»Armes Mädel. Es ist slimm, dass du ihn so hast sehen müssen. Er war

ein guter Mann, euer Vater, wirkli, ein guter Mens. So ein Ende hat er



nit verdient. Wie ist es denn passiert, und was hat er dort zu saffen

gehabt hinterm Durlaer or?«

Als niemand antwortete, nite sie wieder, die Bänder ihrer Haube

wippten.

»Na ja, ist ja au egal. Wenn i eu helfen kann, ihr wisst, wo ihr mi

findet.« Und sie verabsiedete si.

Beinahe wäre sie gegen den großen, korpulenten Mann gestoßen, der

hinter ihr ins Zimmer getreten war. Abrupt hielt sie inne, klope hart mit

ihrem Sto auf den Dielenboden, einmal, zweimal, der Mann wi zur

Seite. Die Witwe würdigte ihn keines Blis.

Sie wird es Hasmi nie verzeihen, dass er damals ihr Haus und

Grundstü haben wollte, date Christian, er konnte es ihr nit verdenken.

Die Art und Weise, wie der Mann aus Groß-Karlsruhe si vor ein paar

Jahren hier im Dörfle wie ein feiner Pinkel aufgespielt und si breitgemat

hae, war au einfa ungebührli gewesen, ungebührli und empörend.

Als Smeieleien nits fruteten, hae Witwe Dollmäts dem Vater

und ihm erzählt, habe er ihr sließli gedroht, wenn sie ihm ihren Besitz

nit verkaue. »Sie werden son sehen, was Sie davon haben«, soll er

gesagt haben, aber die Dollmätsin hae si nit kopfseu maen

lassen. »Nur weil mein Seliger tot ist, glaubt er, er kann mit mir maen, was

er will. Aber da täust er si gewaltig.«

Später hae Heinri Hasmi ein paar halbherzige Entsuldigungen

vorgebrat, die Witwe Dollmäts habe ihn missverstanden, und er hae

ihr fünf Flasen feinsten Rheinwein zukommen lassen.

Die Gabe hae sie genommen. Und getrunken. »Aber vergessen werd

i’s ihm nit«, hae sie gesagt und mit ihrem Sto gebieteris auf den

Boden geklop. Im Übrigen war der Mann von da an Lu für sie. Einfa

nit vorhanden.

Hasmi hae bald dana das Nabargrundstü in der

Waldhorngasse erworben, die Nummer vierzig, Ee Kleine Hospitalgasse,

und die Leute munkelten, der alte Mann, dem das Haus bislang gehörte,

habe si von dem Kneipenwirt aus der Residenz übers Ohr hauen lassen.

Aber vielleit stimmte es nit. Der alte Suler redete nie slet von


