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Für Sneeball



Wer mit Ungeheuern kämpft,

mag zusehn,

dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

 

Und wenn du lange

in einen Abgrund blickst,

blickt der Abgrund

auch in dich hinein.

Friedri Nietzse, »Jenseits von Gut und Böse«, 1886

 

 

 

The wild boys are calling

on their way back from the fire

in August moon’s surrender

to a dust cloud on the rise

 

Wild boys fallen far from glory

reckless and so hungered

on the razor’s edge you trail

because there’s murder by the roadside

in a sore afraid new world

Duran Duran, »Wild Boys«, 1984



Juli 1985 – Sein erster Tag …

 

Er saß auf dem Be des Toten und läelte.

Er stri über die Kuhle in der Matratze. Da hae der andere in der Nat

gelegen.

Am liebsten häe er si in dem Be gewälzt, um den Geru der

fremden Haut auf si zu übertragen. Aber dafür blieb keine Zeit.

In der Ferne war das Knaern des Polizeihubsraubers zu hören. Sie

suten na Leien oder Leienteilen. Nits würden sie finden. Die

Explosion hae alle Körper in Fetzen zerrissen. Die waren milerweile

unterwegs in Ritung Meeresboden.

Alles war super gelaufen, sogar no besser als erwartet.

Als er den grellen Blitz gesehen hae, war ihm ein Ziehen dur den

Unterleib gefahren.

Er öffnete die Naissublade. Vorsit. Nit zu viel.

Er überlegte kurz und stete drei Dinge ein.

Einen handgesriebenen Brief überflog er. Die Mama des anderen würde

bald in den Verbrennungsofen einfahren. Krebs im Endstadium. Ihr Sohn

würde nun leider nit mehr zu ihrer Beerdigung kommen können.

Es lief wie am Snüren. Er hae nit viel tun müssen. Bloß reden.

Er warf einen letzten prüfenden Bli dur den Raum. Dann erhob er

si und stri die Bedee gla. Es war so weit.

Vorsitig öffnete er die Tür, streie die Handsuhe ab und stete sie in

die Tase. Der Gang war mensenleer. Er stieg zwei Treppen hinauf und

trat dur eine Eisentür ins Freie.

Die Sonne brannte erbarmungslos auf Hunderte von Mensen. Weinende

Frauen pressten sreiende Kinder an si. Es ro na Kot, Urin und

Angst. Neben ihm erbra si ein Mann ins Wasser.

In der Mensenmenge entdete er ein bekanntes Gesit. Verzweiflung

und Entsetzen spiegelten si darin. Snell wandte er si ab. Sein Mund

verzog si zu einem Grinsen, do niemand atete darauf.



Als Uniformierte die Gangway hostürmten, drüte er si in den

Saen, bis sie vorüber waren.

Auf der anderen Seite der Gangway waren die bunten Häuser einer alten

Stadt zu sehen. Niemand beatete ihn, als er darauf zuging. Niemand hielt

ihn auf

… on his way ba from the fire.



Erstes Buch

Wer war Miael Cabruni?
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Meran – Freitag, 13. Juli, am Morgen

»Halt die Ohren steif, mein Alter. Wir sehen uns.« Das waren ihre letzten

Sätze gewesen, als sie aus Meran abgeraust war.

Wir sehen uns, von wegen.

Seit drei Monaten kein Telefonanruf, keine Mail, von einem Brief ganz zu

sweigen. Überhaupt kein Mus. Wenn er sie auf dem Handy anrief,

klingelte es zwar ein paarmal dur, aber dann sprang die Mailbox an. Er

hae zwei E-Mails gesrieben – keine Antwort. War Lissie überhaupt in

Frankfurt angekommen?

Commissario Luciano Pavaroi überlegte, ob er nit do einen Kollegen

in Deutsland kontaktieren sollte. Er hae die Durwahl eines Bekannten

im Frankfurter Polizeipräsidium bereits gewählt und den Hörer am Ohr

gehabt, da war plötzli sta des Freizeiens Lissie von Spiegels helle

Stimme, die bei Aufregung sarf werden konnte, aus dem Orkus in sein

Ohr gekroen.

»Sag mal, spinnst du? So die sind wir nit, dass du mir naspionieren

kannst!«

Pavaroi hae den Hörer auf den Tis fallen lassen, als ob er koend

heiß wäre.

Es stimmte ja. Es war nits gewesen zwisen ihnen, jedenfalls so gut

wie nits.

Sie haen im Frühjahr einen Mordfall zusammen aufgeklärt, damit hae

es si.

Obwohl sie bloß eine Touristin gewesen war, die si zufällig in Meran

auielt, hae Lissie einen entseidenden Anteil an der Aulärung gehabt.

Ihr Sarfsinn und ihre Unersroenheit, die an Leitsinn grenzte …

Ziig und widerborstig, wie sie war – was zu ihrer überslanken Figur

und ihren kurzen strohblonden Haaren passte  –, merkten die meisten

Mensen anfangs nit, wie warmherzig sie im Grunde war.



Pavaroi saute na unten auf den Buerteller, den er in der Hand

hielt. Die Buer floss na allen Seiten auseinander. Genauso wie sein

Leben. Früher hae es feste Strukturen gehabt. Seit Lissie hereingeplatzt war,

hae sein Leben seine Fasson verloren.

Pavaroi zog Beständigkeit bei Weitem vor, au wenn sie manmal ein

bissen langweilig war. Er rümpe die Nase. Die Buer verströmte einen

ungesunden, ranzigen Geru.

Pavaroi flute und entsorgte das Malheur in eine Abfalltüte. Am

vorigen Abend war er zu sehr mit si selbst besäigt gewesen, um daran

zu denken, Lebensmiel in den Kühlsrank zu stellen.

Widerstrebend griff Pavaroi na der kalorienarmen Buer. Vielleit

war es Zeit, endli seinem ins Stoen geratenen Diätplan wieder

aufzuhelfen. Er hae in den letzten drei Monaten fünf Kilo abgenommen.

Besser als nits, aber ein Klas im Verglei zu den fünfundzwanzig, die

no fehlten.

Pavaroi saute auf die Klimastation vor seinem Küenfenster. Erst

kurz na sieben, und son sesundzwanzig Grad Außentemperatur. Er

seufzte. Die meisten Leute haen während dieser Hitzewelle, die Meran seit

zwei Woen im Griff hae, nur wenig Appetit. Leider war bei ihm das

Gegenteil der Fall. Je mehr er switzte, desto mehr knurrte sein Magen.

Die Küentür öffnete si einen Spalt. Justus slure herein und ließ

si grußlos auf die Ebank fallen. Pavaroi unterbra seine

Frühstüsvorbereitungen, um ihm einen prüfenden Bli zuzuwerfen. Der

Junge war immer no mager und viel zu klein für seine milerweile

vierzehn Jahre. Seine Epilepsie, die ihm vor ein paar Monaten oben in den

Bergen fast das Leben gekostet hae, haen sie inzwisen zum Glü im

Griff, dank gut eingestellter Medikamente. Es war das täglie

Zusammenleben mit dem Jungen, das Pavaroi den letzten Nerv kostete.

Nit dass Justus pampig gewesen wäre wie die meisten in seinem Alter.

Damit wäre Pavaroi klargekommen. Denn in diesem Fall wäre da etwas

gewesen, an dem er den Jungen häe paen können. Aber da war nits,

keine rotzfreen Antworten, keine Provokationen. Justus besaß definitiv

den swarzen Gürtel in der Disziplin des trotzigen Sweigens.



Der Junge griff na dem Glas Nougatcreme.

Pavaroi unterdrüte einen Flu. »Ebenfalls einen sönen guten

Morgen, Justus!« Der verzog keine Miene. Pavaroi atmete tief ein und

startete einen weiteren Versu. »Mötest du einen Toast?«

Kopfsüeln.

Plötzli fiel Pavaroi auf, dass das T-Shirt des Jungen über Brust und

Oberarmen spannte. »Ist dir das Shirt beim Wasen eingegangen?«, fragte

er erstaunt.

Justus warf ihm einen verätlien Bli zu. Dann bequemte er si zu

einem genuselten Satz: »K’nn i’n Kaffee haben?«

Herr, ich danke dir. Er kann noch sprechen.

Pavaroi beobatete, wie der Junge aufstand, den Kaffeebeer nahm

und si mit gesenktem Bli na draußen verdrüte. Er hörte eine

Treppenstufe knarzen, dann das Öffnen und Sließen der Tür, die zum

ausgebauten Dastuhl führte.

Pavaroi stete den Kopf hinaus auf den Flur. Und ritig, da war es,

dieses knirsende Geräus, wenn si ein Slüssel im Sloss dreht.

Frustriert süelte Pavaroi den Kopf. Wenn er abends heimkam,

erwartete ihn eine leere Wohnung. Kein Justus, keine Narit. Allerdings

waren Wurst oder Käse aus dem Kühlsrank verswunden. Meistens

ersien der Herr dann so gegen elf und marsierte wortlos in sein Zimmer.

Gutes Zureden nützte so wenig wie Verbote. Sollte er ihn etwa einsperren?

In den Sommerferien?

Natürli war Pavaroi klar gewesen, dass ihn die Erziehung eines

Vierzehnjährigen hoffnungslos überfordern würde. Aber er hae si

verpflitet gefühlt, si um den Jungen zu kümmern. Pavaroi hae die vor

Kurzem verstorbene Elsbeth Holeitner, Justus’ Großmuer, seit vielen

Jahren gekannt. Außer ihr hae der Junge niemanden gehabt. Pavaroi

hae es nit über si gebrat, ihn in die Fürsorge zu geben.

Pavaroi ließ si swer auf den Sitz fallen, auf dem Justus gerade no

gesessen hae. Sollte er ihn wirkli weiter bei si behalten? Vielleit

würde das Sozialamt eine neue Familie für ihn finden? Justus braute



dringend einen Vater und eine Muer, die si um ihn kümmerten. Er selbst

hae einfa zu wenig Zeit und Geduld für einen Jungen in Justus’ Alter.

Pavaroi beobatete, wie eine Frau im Nabarhaus ein Fenster öffnete,

ihre Oberbeen dursüelte und an die frise Lu hängte. Wenn si

beide ein wenig anstrengen würden, könnten sie si über den engen

Durgang hinweg die Hand geben. In Steina, dem ältesten Meraner

Stadeil, waren die Mieten au für ein Polizistengehalt no halbwegs

erswingli, jedenfalls am Steinaplatz, wo no nit alles luxussaniert

war. Seine Wohnung war sogar eine Art Maisonee, mit drei Zimmern auf

zwei Etagen.

Die Frau im Nabarhaus warf ihm einen kurzen Bli zu, dann saute

sie weg. Er wusste nit einmal, wie sie hieß. In den paar Monaten seit

seiner Versetzung von Bozen na Meran war er fast aussließli im Büro

gewesen, um si in die neue Dienststelle einzuarbeiten.

Seine Gedanken kehrten zu Justus zurü.

Das Liebeswerk-Fürsorgeheim ist doch gar nicht so schlecht.

Er war vor ein paar Monaten mit einer Frau vom Sozialamt dort gewesen,

als na Elsbeths Tod no nit feststand, was mit Justus passieren würde.

In einem Viererzimmer war ein Platz frei gewesen. Die drei Knaben in

Justus’ Alter haen gemeinsam auf einem Be gesessen, rot im Gesit, die

Lippen zusammengepresst, um ihr Laen zu unterdrüen. Vermutli

haen sie si angerempelt und herumgealbert, bevor er mit der Frau

hereinkam. Als er die drei beobatete, war ihm Justus eingefallen, wie er

still und weiß in seinem Krankenbe lag, den Kopf zum Fenster gewandt.

»Wollen Sie den Platz jetzt oder nit?« Mit Mühe hae si Pavaroi auf

die Behördentante konzentriert, die ihn auffordernd ansaute. Vernun und

Logik in ihm haen laut »Ja!« gesrien. Trotzdem hae er den Kopf

gesüelt.

Aber jetzt war Pavaroi si nit mehr so sier, ob er in Justus’ Sinn

gehandelt hae.

Er hörte Lissie in sein Ohr flüstern: »Lass ihm Zeit.«

Wie viel denn noch? So kann’s nicht weitergehen.



Wenigstens war es im Dienst zurzeit ruhig. Die einzigen Kriminellen, die

Hokonjunktur haen, waren die Tasendiebe in der Laubengasse, in

deren Arkaden si die Touristen drängten. Bis auf einen Raub hae es nur

kleinere Delikte gegeben, seit den Mordfällen im Frühjahr, die er gemeinsam

mit Lissie aufgeklärt hae.

Lissie.

Auf halber Stree na oben klingelte das Telefon. Pavaroi rannte die

Treppe wieder hinunter. Aber es war nit Lissie, sondern bloß

Emmenegger, sein einziger Mitarbeiter.

»Commissario, i brau Sie! Dringend!«, rief Emmenegger aufgeregt.

Verärgerung stieg in Pavaroi auf. Wahrseinli wieder ein Tourist,

dem man die Geldbörse geklaut hae. Das könnte sein Sergente nun

wirkli mit den Kollegen von der Ortspolizei selbst übernehmen.

»Wo ist es diesmal passiert? Unten an der Passer?«

Stille. »Woher wissen Sie das, Commissario? Hat Direore Alberti Sie

informiert?«, kam es misstrauis aus dem Hörer.

Hat dieser Vollpfosten etwa den Polizeichef in Marsch gesetzt?

»I trinke no meinen Kaffee aus, dann mae i mi auf den Weg«,

knurrte Pavaroi.

»Chef, Sie haben wirkli die Ruhe weg!«

Pavaroi verdrehte die Augen. »Das Geld ist eh fort, da kommt’s auf ein

paar Minuten früher oder später wohl nit an.«

»Weles Geld? Von einem Geld weiß i nits. I weiß bloß was von

einem Ermordeten. So kommen Sie do endli!«
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Frankfurt am Main – Freitag, 13. Juli, am Vormittag

Vielleit sollte sie umsaeln. Eine Privatdetektei gründen oder so. Ihre

bisherige Brane erwies si zunehmend als Sagasse.

Ihr reter großer Zeh fing plötzli an, höllis zu smerzen.

Lissie von Spiegel büte si, um den aufmuenden Körperteil zu

untersuen, da ging ihr auf, dass sie ihren Fuß in der letzten Viertelstunde

permanent gegen eine volle Umzugskiste gestoßen hae, die neben ihrem

Sreibtis stand.

Lissie bewegte ihre Zehen und setzte ihren seidenbestrumpen Fuß auf

dem Boden auf.

Billiges Laminat.

An der Dee prangte eine Neonröhre. Das Kabuff hae no nit

einmal eine Klimaanlage.

Die heiße, na Asphalt stinkende Lu und der permanente Verkehrslärm,

der mit der Ampelsaltung an- und abswoll, maten Lissie aggressiv. Sie

warf das Fenster zu. Die Passanten, die gerade vorbeigingen, ruten mit

dem Kopf und glotzten zu ihr ins Zimmer. Dafür brauten sie si nit den

Hals zu verrenken, denn sie waren auf Augenhöhe mit ihr. Wütend starrte

Lissie zurü.

Mehr als dieses abgewohnte Büro im Erdgesoss, direkt an einer

verkehrsreien Straße, wie die Hostraße eine war, war zurzeit nit drin.

Ohne Kohle bekam man nur Parterre und landete mit der Nase im

Straßendre. Lissie fühlte si wie eine Pennerin in der Weserstraße. Aber

alles war besser als Homeoffice. Das bedeutete, alles sleifen zu lassen,

Slafanzug bis miags. Ihre Selbstatung war sowieso son angeslagen.

Jede Absage mate es slimmer, ob für einen festen PR-Job oder als

freie Kommunikationsberaterin.

Lissie ließ si zurü in den Sessel fallen und pfefferte eine

Bewerbungsmappe auf die nästbeste Umzugskiste.



Glei im Ansluss an ein Bewerbungsgesprä die Mappe wieder in die

Hand gedrüt zu bekommen, das kam einer Ohrfeige ziemli nahe.

»Es tut uns leid, aber wir können Sie nit in die nähere Auswahl

einbeziehen. Frau von Spiegel, nun, Sie …« Der Personalleiter hae na

einer unverfänglien Floskel gesut und sließli eine gefunden. »Es ist

so, wir glauben einfa nit, dass Sie in unser Kommunikationsteam

passen.« Lissie brannte die Enäusung im Magen.

»Wieso denn nit? I habe fünfzehn Jahre PR-Erfahrung im Banking,

sogar in leitender Position!« Sie hae gewusst, dass ihr Auegehren zu

nits führen würde. Die Ablehnung stand bereits fest.

»Das ist es ja gerade, Frau von Spiegel«, hae der Personalleiter

zurügegeben. »Wir suen keinen Kommunikationsef. Und Sie sind kein

Mens, der si unterordnet.«

Auf einmal war wildes Gebell auf dem Flur zu hören. Es folgte ein

Knurren, dann ein sabendes Geräus an der Tür. Lissie stöhnte und stand

auf. Bloß gut, dass der Vermieter nit im Haus war.

Was in aller Welt sollte sie künig mit Spo maen? Allein lassen ging

bei einem Dobermann definitiv nit. Der Hund würde das Büro zu

Kleinholz zerlegen. Aber das aktuelle Arrangement war längerfristig au

nit tragbar. Ihr Exfreund Alexander hae das Tier von Anfang an gehasst.

Spo war der letzte Sargnagel für ihre Beziehung gewesen.

Als sie die Tür öffnete, soss der Hund ins Zimmer und veranstaltete

einen Radau, als ob si seit Stunden keiner um ihn gekümmert häe.

In der Türöffnung stand ein slaksiger Midreißiger, einer der Fahrer

vom Paketdienst, die das Büro nebenan belegten. Lissie versute, ein

Läeln auf ihr Gesit zu zaubern. »Hallo Andreas, vielen Dank, dass du

ihn wieder mitgenommen hast. War er einigermaßen brav?«

Brav? Spo wusste gar nit, was das war.

»Alles okay gelaufen?« Sie musterte Andreas.

Andreas mied ihren Bli und war bereits dabei, den Rüwärtsgang

einzulegen. »Nee, du, i kann dir sagen … Seiße, dein Vieh ist durs

Wagenfenster, mir na und auf den Hund einer Kundin los. Ein Spitz war

das, die haben ja immer so ein et grauenhaes Gekläffe drauf, und das hat



dem deinen offenbar nit gesmet. Die Frau und i konnten gar nit

so snell salten, wie die Tölen si ineinander verkeilt haben.«

Lissie sloss kurz die Augen. Das war’s dann mit ihrer Notlösung für

Spo, die in den letzten Woen mehr slet als ret funktioniert hae,

wenn sie einen Termin in der City hae.

Andreas gluste. Dann erinnerte er si daran, was er eigentli hae

sagen wollen, und wurde slagartig ernst. »Sorry, du, aber i kann ihn

wirkli nit mehr nehmen. Wenn der Chef –«

»Son okay«, sagte Lissie. »Alles klar. Tut mir et leid.«

Andreas zute die Aseln und stieß si vom Türrahmen ab. »Ist ja

nit viel passiert. Bis dann.«

Als Lissie si umdrehte, lag Spo seitli auf seiner Dee, strete ihr

seinen sokoladenbraunen Bau entgegen und gute treuherzig.

Der glaubt im Ernst, ich lob ihn jetzt dafür.

Spo war drei, fast so groß wie eine Dogge und ein Paket aus Muskeln

und Sehnen.

Sie hae den Hund im letzten Frühjahr aus Meran mitgebrat. Er hae

einem Mordopfer gehört. Die Ehefrau war vollkommen dur den Wind

gewesen. Das Leben komple aus den Fugen, ein neugeborenes Baby und

dazu no ein halbwüsiger Dobie. Was hae Lissie bloß gerien, den

Hund zu nehmen?

Milerweile hae si Spo aufgerappelt und stupste sie auffordernd in

die Seite.

Nit zur Kenntnis nehmen.

Das war die slimmste Strafe. Lissie sob Spos Snauze beiseite,

stand auf und saute in eine der Umzugskisten. Studien, Resear,

Präsentationen. Wertloses Zeug, das sie nit häe mitzusleppen

brauen. Mehr war ihr nit geblieben von fünfzehn Jahren im

Investmentbanking.

Spo stimmte ein Geheul an. Sofort bollerte jemand von oben an die

Zimmerdee. Lissie klatste auf ihren Obersenkel. Der Hund ließ si

nit zweimal bien und legte seine Snauze darauf. Als sie anfing, ihn

hinter den kupierten Ohren zu kraulen, sloss er die Augen.



Lissie starrte auf das Kommen und Gehen vor dem Hilton Hotel, ihr

gegenüber auf der anderen Straßenseite. Zwei junge Männer in Anzügen,

Aktenkoffer bedeutungsswer im Griff. Sie stellte sie si vor, wie sie

dreißig Jahre später aussehen würden. Pavaroi fiel ihr ein. Oder vielmehr

Luciano, man duzte si ja. Rein theoretis allerdings, es gab ja derzeit

keinen Kontakt. Er hae ein paarmal probiert, sie zu erreien, wohl aus

Höflikeit. Er war ihr sowieso viel zu … ne.

Sie sloss die Augen und versute, si sein Gesit vorzustellen. Zu

ihrer Überrasung gelang es ihr auf Anhieb. Swarze Haare, mit einem

Hau Grau darin. Hagere Gesitszüge, die nit zu seiner Figur passten.

Kräige Nase. Ein ironises Läeln auf den smalen Lippen. Do die

warmen braunen Augen straen seinen Mund Lügen.

Sie hae keine Lust auf sein Mitleid. Erst einmal braute sie wieder

festen Boden unter den Füßen, bevor …

Oh Go, wahrseinli würde er ihr sogar versämt ein paar Krümel

von seinem Polizistengehalt anbieten, zur Überbrüung! Bei dem bloßen

Gedanken stieg ihr die Hitze ins Gesit, und sie stand abrupt auf. Spo,

unsan aus seinem Hundetraum gerissen, snappte na ihrer Hand.
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Meran – Freitag, 13. Juli, zur selben Zeit

Als Pavaroi den Steinernen Steg überquerte, stellte er fest, dass der Fluss

nur no wenig Wasser führte. Der Promenadenweg auf der anderen

Uferseite lag ausgestorben in der prallen Sonne.

Pavaroi wiste si den Sweiß von der Stirn. Er hae das Gefühl, auf

heißem Gummi zu laufen sta auf den Sandsteinplaen, aus denen das

Brüenpflaster bestand. Auf der Brüe regte si kein Lüen.

Als er die andere Uferseite erreite, prallte er zurü. Wie eine

unbezwingbare Wand stand die Hitze auf der Winterpromenade vor ihm.

Swer atmend blite er ho und blinzelte gegen die grelle Sonne. Hier

musste es sein.

Er kannte das Haus, das direkt vor ihm aufragte. Jeder, der den Steinernen

Steg passierte, egal ob hinauf zum Tappeiner Weg oder in umgekehrter

Ritung zum Elisabethpark und na Obermais, musste daran vorbei.

Pavaroi hae nie einen Gedanken daran verswendet, was si wohl

hinter den Mauern der etwas heruntergekommenen Villa abspielte. Auf eine

Irrenanstalt wäre er im Leben nit gekommen.

Pavaroi grinste. Diese Bezeinung musste er si drinnen natürli

verkneifen. Privatklinik für psyise Störungen, so nannte si das heute.

Die Villa sah unbewohnt aus. Die Fensterläden waren geslossen. Ihr

Holz musste einmal in einem saen Grün geglänzt haben. Inzwisen war

die Farbe an vielen Stellen abgebläert. Über der oerfarbenen Fassade lag

der sarf konturierte Saen eines vorspringenden Giebeldas. Zur

Linken ragte ein slanker Turm mit spitzem Da auf, der dem Gebäude

eine eigenartige Disharmonie verlieh. Aus Pavarois Perspektive sah es so

aus, als neige si der Turm einer Gruppe von Zypressen zu, die seine

Fassade swarz und elegant begleiteten.

Links neben dem Gebäude sah er eine smiedeeiserne Gartenpforte, die

vor Rost starrte, daneben eine einfae Klingel. Auf dem Klingelsild stand



»Empfang  – Apotheke«, sonst nits. Pavaroi drüte den Knopf, dann

drehte er probehalber am Türknauf.

Geräuslos swang die Tür auf.

Offenbar konnte si hier jeder Zutri versaffen.

Pavaroi trat in den Saen einer Zypresse, um durzuatmen.

Wo stete eigentli Emmenegger?

Von der Hitze auf der Winterpromenade war hier nits mehr zu spüren.

Ein Windhau stri über Pavarois feute Unterarme, und er bekam

Gänsehaut. Plötzli glaubte er, Stimmen zu vernehmen. Er spitzte die

Ohren. Eine Stimme war jetzt deutli herauszuhören. Sie gehörte der

hiesigen Geritsmedizinerin. Pavaroi hob die Augen zum Himmel und

wappnete si. Eine srelie Frau. Bedauerlierweise war sie seine

Swester.

Bevor er si auf den Weg na hinten maen konnte, öffnete si zur

Reten eine Tür, und ein Mann trat ihm in den Weg.

»Sind Sie der Ermilungsleiter?«

Pavaroi nite. »Ja, i bin Commissario Pavaroi. Und Sie sind …?«

»Anselm Matern, i bin …«, der Mann mate eine kurze Pause und fuhr

si mit der Hand über seinen fast kahlen braun gebrannten Sädel, »… der

Chefarzt.«

Matern sah slank und durtrainiert aus und trug ein weißes Poloshirt

über dunkelblauen Chinos. Die Oberarmmuskeln wölbten si unter den

knapp sitzenden Ärmeln.

Pavaroi war baff. Wo war der weiße Kiel?

»Sie sind Arzt?«

Matern nite und läelte. Er hae ein freundlies Gesit mit

Grüben in den Wangen. Sein vorspringendes energises Kinn wollte dazu

nit ret passen.

»Psyiater und Psyotherapeut. Außerdem leite i diese Klinik. Der

Tote war mein Patient. I bin fassungslos. Ein Mord  … hier bei uns  …

undenkbar!«

»Offenbar nit«, sagte Pavaroi troen. »Wer ist der Tote?«



»Seine Name ist … war … Miael Cabruni. Er war erst seit ein paar

Woen bei uns.«

Pavaroi besloss, es zunäst dabei bewenden zu lassen. Erst einmal

wollte er si einen Eindru versaffen. »Können Sie mi hinführen?«

»Einfa geradeaus, Commissario. Na Ihnen.«

* * *

Der moosüberwuerte Weg führte in einen weitläufigen Garten. Materns

Srie hinter ihm waren nit zu hören. Mehrfa war Pavaroi versut,

si umzusauen, aber er unterdrüte den Impuls.

Im Garten war es saig, fast düster. Ein stalier Bestand alter

Olivenbäume mit wutigen Kronen säumte den Weg. Durs Gehölz

drangen nur wenige Litfunken, die si im Blawerk von

Waolderbüsen und hell simmernden Sneeballsträuern fingen.

Er passierte mehrere Bänke, auf denen niemand saß. Das Gelände mate

einen ausgestorbenen Eindru.

Die erregten Stimmen, die Pavaroi vorhin am Eingang gehört hae,

waren verstummt. Vielleit war seiner Swester Editha und Kohlgruber,

dem Leiter der Spurensierung, das verbale Gi ausgegangen. Pavaroi

stellte si die beiden vor, wie sie am Tatort nebeneinander arbeiteten und

feindselig swiegen, um si ihre Bosheiten aufzusparen. Editha mote

den Spusi-Chef nit, aber ihren Bruder hasste sie.

Plötzli öffnete si der Weg zu einer kleinen kreisförmigen Litung,

auf der ein sindelgedeter Holzpavillon stand.

Pavaroi blieb stehen. Ohne Vorwarnung herrste wieder eine sole

Hitze, als habe jemand über ihnen einen Heizstrahler angeknipst.

»Commissario, endli!«

Pavaroi hae unvorsitigerweise na oben in die Sonne gesaut und

blinzelte, um die swarzen Punkte auf seiner Netzhaut zu verseuen.

Über ihm ragten die Einsneunzig seines Sergente auf.

Mate die Sonne seinen Augen immer no zu saffen, oder war

Emmenegger blass um die Nase?



Arnold Kohlgruber, bekleidet mit dem grünen Tatortdress aus Nylon, trat

aus der Türöffnung des Pavillons. Sein Gesit war rot angelaufen. Stöhnend

zog er si die Gummihandsuhe von den Händen.

Als er Pavaroi sah, stemmte er die Hände in die Hüen. »Na prima, au

son da! Son klar, dass du als Italiener deinen Sönheitsslaf braust!

Andere rutsen son seit Stunden in der Hitze auf dem Boden herum und

switzen wie die Sau!«

Kohlgruber erwartete keine Antwort, das wusste Pavaroi. Sie waren

halbwegs befreundet. Über einen bestimmten Punkt ging ihr Verhältnis

allerdings nit hinaus. Das lag daran, dass Kohlgruber als eingefleister

Südtiroler Italiener nit mote. Für Kohlgruber war das Zusammenleben

mit Italienern immer no strapaziös, au wenn er gegenüber dem

Commissario einmal widerwillig zugegeben hae, dass si im Laufe der

letzten Jahre so einiges verbessert hae.

Pavaroi ahnte, dass es zu Kohlgrubers seeliser Hygiene gehörte, einem

Italiener in regelmäßigen Abständen einen verbalen Tri in den Hintern zu

verpassen, sozusagen stellvertretend für alle anderen, unter anderem seinen

Behördenleiter, ebenfalls Italiener. Für Pavaroi ging das in Ordnung, wenn

es si in Grenzen hielt.

»Was habt ihr?«

»Eine Leie halt«, brummte Kohlgruber.

Pavaroi verdrehte die Augen. »Geht’s etwas genauer?«

Die Särfe in Pavarois Stimme bewirkte eine Veränderung in

Kohlgrubers Miene.

»Mann Ende vierzig«, antwortete er sali.

Mein Alter, soss es Pavaroi dur den Kopf. Klapsmühle. Tod. Vorbei.

Ratzfatz.

»Sitzt im Rollstuhl, von hinten erstoen«, hörte er den Spusi-Chef

fortfahren. »Ein einziger Messersti, so wie es aussaut. Sehr sarfe

Klinge.« Kohlgruber hielt eine Beweismieltüte ho, die ein

blutversmiertes Messer enthielt, dem Ansein na ein gewöhnlies

Fleismesser, wie es in den meisten Küen zu finden war. »Die Klinge ist



durs Fleis gegangen wie dur Buer«, ergänzte Kohlgruber. »Mehr hat

mir deine Swester nit verraten.«

Pavaroi wandte si an Anselm Matern, der vor dem blutigen

Plastiksa zurügewien war. »Erkennen Sie das Messer? Sauen Sie

sorgfältig hin!«

Der Mann warf dem Sa einen angeekelten Bli zu. »Unsere

Küenmesser sehen anders aus. Außerdem fehlt keines.«

»Haben Sie die Leie gefunden?«

Der Klinikleiter süelte den Kopf. »Das war eine Patientin. Hanna

Landsberg heißt sie. Sie hat si hingelegt. Das Ganze hat sie ziemli

mitgenommen, wie Sie si denken können.«

Pavaroi überlegte kurz. »Signore Matern, bie gehen Sie jetzt ins Haus

und bleiben in Rufweite. I will später ausführli mit Ihnen spreen. Das

gilt au für alle anderen.«

»Alle andern?«, eote Matern.

»Nun, das Klinikpersonal und die Patienten. Jeder, der si im Moment

auf dem Gelände auält. Als Erstes möte i naher die Patientin

befragen, die den Toten gefunden hat.«

Matern nite bloß.

Nadenkli blite Pavaroi ihm na, wie er in Ritung Turm

davonging, der im Gegenlit sarfzaig und dunkel in den blauen

Himmel hineinragte.

* * *

Kohlgruber wartete, bis der Arzt verswunden war, dann wandte er si an

den Commissario: »Da hast eine söne Nuss zu knaen, das sag i dir.

Das ist wie ein öffentlier Park hier. Sträfli so was. Die lassen hier einfa

die Pforte unversperrt, obwohl sie einen Haufen Verrüte im Haus haben!«

Pavaroi sparte si eine Antwort.

Glei würde es losgehen. Ad-hoc-Analysen zum Tathergang direkt vor

Ort, sozusagen während die Leie no warm war, waren Kohlgrubers

Spezialität. Kohlgruber glaubte allen Ernstes, dass er eine Art sesten Sinn

für den Tathergang hae. Einmal hae er si zu der Aussage hinreißen



lassen, er könne die Aura des Bösen am Tatort spüren. Kohlgruber war tief

beleidigt gewesen, als Pavaroi gelat hae. Ein Tatort war genau das, was

das Wort besagte. Nämli der Ort einer Gewalat. Leie, Fingerabdrüe,

Spuren. Von wegen Aura.

Milerweile liefen in Kohlgrubers Abteilung bis ho zum Behördenleiter

bei jedem Mord Ween, ob er ret behalten würde. Seine Erfolgsquote lag

derzeit bei leit über fünfzig Prozent. Nit mal so slet, wenn man den

Unsinn bedate, den der Mann in den restlien neunundvierzig Prozent

verzape.

»Pavaroi, das war todsier ein Profi. Der Pavillon war für ihn perfekt,

und deshalb hat er genau dort zugeslagen.«

Pavaroi unterdrüte eine ironise Bemerkung. »Wieso das denn?«,

hörte er si stadessen sagen. Fals, ganz fals. Er häe si nit darauf

einlassen sollen.

»Weil der Mörder ganz genau gewusst hat, dass wir hier massenweise

Fingerspuren finden würden, in der gesamten Hüe, au am Rollstuhl

selbst. Die uns allerdings null Komma nits bringen.« Kohlgruber waelte

mit dem Kopf. »So wie es aussieht, wurde hier nit geputzt. Die Abdrüe

stammen von Generationen von Patienten, mitsamt ihren Besuern. Und

wir haben keinerlei Möglikeiten, sie abzugleien.«

Kohlgruber zeigte mit dem Daumen hinter si, in Ritung Pavillon.

»Dass der Killer das Messer hat steen lassen, deutet au auf einen Profi

hin. Eiskalt, arrogant. Ihr könnt mir nits, heißt das. Und damit hat er

ret. Das Küenmesser ist absolute Dutzendware. Fast unmögli,

herauszukriegen, woher es stammt.« Kohlgruber strete seinen reten Arm

aus, sodass der Beweismielsa mit dem Messer direkt vor Pavarois

Gesit baumelte.

»Wahrseinli Auragsmord«, tönte der Spusi-Chef. Es klang

triumphierend. Und dann kriegte er die Kurve, auf die Pavaroi gewartet

hae: »Viele, die hier einsitzen, stammen von außerhalb. Gibt ja in dem

versissenen Italien«, er spute aus, »kaum no ritige Irrenhäuser.

Wirst sehen, der Tote ist gar nit von hier. Und der Mord, der hat nits mit

den Hiesigen zu tun.«



Haen Morde in Kohlgrubers Augen meistens nit. Die Meraner waren

in seinen Augen allesamt Engel, die zu Gewaltverbreen überhaupt nit

fähig waren.

»Jaja, bis naher.« Pavaroi hae keine Lust, Kohlgrubers Snellsuss-

Analyse, ein Zirkelsluss wie aus dem Sulbu, no weiter mit

Kommentaren zu beehren.

Kein Mens würde heutzutage den Fehler begehen, Fingerabdrüe auf

einer Tatwaffe zu hinterlassen. Dazu braute es keinen Profi. Viel

wahrseinlier war, dass der Täter aus der Klinik stammte und die

Gelegenheit beim Sopf gepat hae.

Vor dem Eingang zum Pavillon zögerte Emmenegger. Pavaroi wunderte

si.

»Sergente, was haben Sie denn?«

* * *

Als Pavaroi eintrat, konnte er Emmenegger verstehen. Der Anbli, der

si ihm bot, war verstörend, aber nit wegen der zur Sau gestellten

Gewalt. Blut war überhaupt keines zu sehen.

Es war der Kontrast zwisen Hell und Dunkel, der der Szene einen

surrealen Anstri verlieh. Der Strahl der Sweinwerfer und die Sonne, die

dur das einzige Fenster sien, tauten die Gestalt im Rollstuhl in

gleißendes Lit. Überall tanzten Staubkörnen. Hinter den Seinwerfern

lag der übrige Pavillon im Halbdunkel.

Der Mann saß vornübergebeugt und war leit zur reten Seite gesat.

Ob der Messersti die seitlie Drehung ausgelöst hae oder Editha mit

ihren Untersuungen, konnte Pavaroi nit feststellen, bevor er nit

einen Bli auf die Tatortfotos geworfen hae.

Die Leie war komple swarz gekleidet. Stoose mit Bügelfalte. Ein

haudünner Rolli aus Seide. Die linke Hand des Toten umklammerte die

Armlehne aus Chrom, die im Seinwerferlit silberkalt aulitzte.

Die blonden Haare, die dem Toten in die Stirn hingen, bildeten einen

sarfen Kontrast zur Kleidung und sienen im Lit zu vibrieren.



Im Halbdunkel außerhalb des Litkegels kroen grünlie Maden

herum: die Spusi-Leute in ihren Sutzanzügen, die damit besäigt waren,

Fingerabdrüe sierzustellen. Plötzli ein heller Litblitz. Ersroen

riss Pavaroi die Hand na oben.

»Oh, Entsuldigung«, sagte Lundi, der Fotograf. »Das war die Letzte.

Großaufnahme vom Gesit. Der Maer sah gar nit mal so slet aus

für sein Alter. Vielleit ein Popstar von anno dazumal? So wie dieser Dieter

Bohlen. Den würden ein paar Frauen bestimmt au ganz gern abmurksen.«

Lundi kierte. »No einen Sonderwuns, Commissario, oder war’s das?«

Pavaroi nite.

»Dann ma i mi auf die Soen. Die Fotos haben Sie in einer guten

Stunde auf dem Tis.«

Pavaroi beobatete Lundi, wie er seine Ausrüstung zusammenpate,

dann konzentrierte er si wieder auf den Rollstuhl. Auf einmal musste er

niesen. Was war das eigentli für ein Geru na orientalisem Puff hier

drin? Er warf seiner Swester, die ebenfalls am Zusammenpaen war,

einen durdringenden Bli zu. Hae wohl wieder einen gezwitsert, die

Dame, und versute jetzt, ihre Alkoholausdünstungen dur eine

Dreifaportion dieser übel rieenden Substanz zu überdeen.

»Wann ist er gestorben?«, fragte er sie.

»Irgendwann zwisen zwei und fünf Uhr morgens«, sagte Editha

einsilbig.

»Die Wunde?«

»Ein einziger Sti. Gla  … sauber. Keine Fehlversue, soweit i s…

sehen kann.« Dann drüte sie si an ihm vorbei. Er sah, dass sie si kurz

an der Tür des Pavillons festhielt.

»Wie viel Kra …?« Do da war sie son weg.

Lang geht das nicht mehr gut mit ihr.

Ein Mitarbeiter Kohlgrubers näherte si. Pavaroi sah, dass der Mann

eine behandsuhte Hand ausstrete. In der anderen hielt er einen

Beweismielsa.

Erst jetzt fiel Pavaroi auf, dass etwas auf dem Soß des Toten lag.

»Einen Moment bie!«



Der Spusi-Mann nite und trat zurü.

Es war ein kleiner Feldsteer. Ein altes Argus-Modell.

»Habt ihr die Fingerabdrüe gesiert?«

Der Spusi-Mann nite und reite Pavaroi ein paar Handsuhe.

Als Pavaroi das Gerät in die Hand nahm, bemerkte er, dass es eine

Menge Gebrausspuren aufwies. Das Lederband, mit dem man si das

Gerät um den Hals hängen konnte, war allem Ansein na erst vor

Kurzem erneuert worden.

Hae der Feldsteer dem Toten gehört?

Pavaroi stellte si den Mann vor, wie er mit seinem Rollstuhl in den

Pavillon gefahren war. Im Sutz der Hüe konnte man beobaten, ohne

selbst gesehen zu werden.

Wen hae das Opfer dur seinen Feldsteer beobatet?

Pavaroi ging neben dem Rollstuhl in die Hoe, bis er auf Augenhöhe

des Toten war. Dann saute er dur das Fernglas, stellte es sarf.

Er hae drei Fenster im obersten Stowerk der Villa im Bli. Die

Fensterseiben waren dunkle Vieree im hellen Sonnenlit. Hinter ihnen

war nits zu erkennen.

Pavaroi ritete si auf. Er beabsitigte, so snell wie mögli

herauszufinden, was si hinter diesen Fenstern abspielte.
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Meran – Freitag, 13. Juli, im Laufe des Tages

Die Eingangstür zur Klinik stand halb offen.

Matern saß im Warteberei der Eingangshalle und las in einer

Zeitsri.

»Wieso kann hier eigentli jeder rein und raus, wie es ihm passt?«, fuhr

Pavaroi ihn an.

Matern ließ die Zeitung sinken. »Weil wir hier ein offenes Haus führen,

Commissario. Bei uns in Italien sperrt man son lange keinen psyis

Kranken mehr ein. Unsere Patienten dürfen si frei bewegen.«

Pavaroi starrte ihn an.

»Haben Sie das nit gewusst? Psyiatrise Anstalten, in denen die

Kranken eingesperrt werden, gibt es bei uns son lange nit mehr. Die

sind in den atziger Jahren geslossen worden. Es war höste Zeit. Die

Zustände in den Häusern waren fürterli.«

»Geslossen worden?«, stoerte Pavaroi. »Aber … wohin …? Wo sind

denn die Verrüten hin?«

Ohne auf Pavarois spralien Ausrutser einzugehen, sagte Matern:

»Den Anstaltspsyiatern ist es nie um Heilung gegangen, sondern darum,

den Wahnsinn möglist effizient zu verwalten. I finde, Leute lebenslang

wegzusließen, bloß weil sie nit in unser Raster passen, ist nits anderes

als soziale Euthanasie.«

»Aber man kann diese Leute do nit einfa auf die Straße setzen und

so tun, als wären sie geheilt!«, empörte si Pavaroi.

»Das hat man ja au nit«, sagte Matern. »Man hat die Behandlung

dezentralisiert. Überall in Italien, au bei uns in Meran, sind Anlaufstellen

für die Kranken gegründet worden.«

»Anlaufstellen? Aber –«

»Es gibt inzwisen viele ambulante, halb stationäre und stationäre

Zentren, in denen die Leute rund um die Uhr Hilfe finden. Swere Fälle

und Akutfälle werden in die psyiatrisen Abteilungen der Krankenhäuser


