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Wer mit Ungeheuern kdampft,
mag zusehn,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

Und wenn du lange
in einen Abgrund blickst,

blickt der Abgrund
auch in dich hinein.

Friedrich Nietzsche, »Jenseits von Gut und Bose«, 1886

The wild boys are calling

on their way back from the fire
in August moon’s surrender

to a dust cloud on the rise

Wild boys fallen far from glory
reckless and so hungered

on the razor’s edge you trail

because there’s murder by the roadside
in a sore afraid new world

Duran Duran, »Wild Boys«, 1984



Juli 1985 - Sein erster Tag...

Er safy auf dem Bett des Toten und lachelte.

Er strich Giber die Kuhle in der Matratze. Da hatte der andere in der Nacht
gelegen.

Am liebsten hitte er sich in dem Bett gewélzt, um den Geruch der
fremden Haut auf sich zu tibertragen. Aber dafiir blieb keine Zeit.

In der Ferne war das Knattern des Polizeihubschraubers zu hoéren. Sie
suchten nach Leichen oder Leichenteilen. Nichts wiirden sie finden. Die
Explosion hatte alle Korper in Fetzen zerrissen. Die waren mittlerweile
unterwegs in Richtung Meeresboden.

Alles war super gelaufen, sogar noch besser als erwartet.

Als er den grellen Blitz gesehen hatte, war ihm ein Ziehen durch den
Unterleib gefahren.

Er 6ffnete die Nachttischschublade. Vorsicht. Nicht zu viel.

Er iberlegte kurz und steckte drei Dinge ein.

Einen handgeschriebenen Brief {iberflog er. Die Mama des anderen wiirde
bald in den Verbrennungsofen einfahren. Krebs im Endstadium. Ihr Sohn
wiirde nun leider nicht mehr zu ihrer Beerdigung kommen kénnen.

Es lief wie am Schniirchen. Er hatte nicht viel tun miissen. Blof} reden.

Er warf einen letzten priifenden Blick durch den Raum. Dann erhob er
sich und strich die Bettdecke glatt. Es war so weit.

Vorsichtig 6ffnete er die Tir, streifte die Handschuhe ab und steckte sie in
die Tasche. Der Gang war menschenleer. Er stieg zwei Treppen hinauf und
trat durch eine Eisentiir ins Freie.

Die Sonne brannte erbarmungslos auf Hunderte von Menschen. Weinende
Frauen pressten schreiende Kinder an sich. Es roch nach Kot, Urin und
Angst. Neben ihm erbrach sich ein Mann ins Wasser.

In der Menschenmenge entdeckte er ein bekanntes Gesicht. Verzweiflung
und Entsetzen spiegelten sich darin. Schnell wandte er sich ab. Sein Mund
verzog sich zu einem Grinsen, doch niemand achtete darauf.



Als Uniformierte die Gangway hochstiirmten, driickte er sich in den
Schatten, bis sie voriiber waren.

Auf der anderen Seite der Gangway waren die bunten Hauser einer alten
Stadt zu sehen. Niemand beachtete ihn, als er darauf zuging. Niemand hielt
ihn auf

... on his way back from the fire.



Erstes Buch

Wer war Michael Cabruni?



Meran — Freitag, 13. Juli, am Morgen

»Halt die Ohren steif, mein Alter. Wir sehen uns.« Das waren ihre letzten
Satze gewesen, als sie aus Meran abgerauscht war.

Wir sehen uns, von wegen.

Seit drei Monaten kein Telefonanruf, keine Mail, von einem Brief ganz zu
schweigen. Uberhaupt kein Mucks. Wenn er sie auf dem Handy anrief,
klingelte es zwar ein paarmal durch, aber dann sprang die Mailbox an. Er
hatte zwei E-Mails geschrieben — keine Antwort. War Lissie tiberhaupt in
Frankfurt angekommen?

Commissario Luciano Pavarotti iiberlegte, ob er nicht doch einen Kollegen
in Deutschland kontaktieren sollte. Er hatte die Durchwahl eines Bekannten
im Frankfurter Polizeiprasidium bereits gewdhlt und den Hoérer am Ohr
gehabt, da war plotzlich statt des Freizeichens Lissie von Spiegels helle
Stimme, die bei Aufregung scharf werden konnte, aus dem Orkus in sein
Ohr gekrochen.

»Sag mal, spinnst du? So dicke sind wir nicht, dass du mir nachspionieren
kannst!«

Pavarotti hatte den Horer auf den Tisch fallen lassen, als ob er kochend
heify wére.

Es stimmte ja. Es war nichts gewesen zwischen ihnen, jedenfalls so gut
wie nichts.

Sie hatten im Frithjahr einen Mordfall zusammen aufgeklart, damit hatte
es sich.

Obwohl sie blof} eine Touristin gewesen war, die sich zuféllig in Meran
aufhielt, hatte Lissie einen entscheidenden Anteil an der Aufklarung gehabt.
Thr Scharfsinn und ihre Unerschrockenheit, die an Leichtsinn grenzte...

Zickig und widerborstig, wie sie war — was zu ihrer iberschlanken Figur
und ihren kurzen strohblonden Haaren passte —, merkten die meisten
Menschen anfangs nicht, wie warmherzig sie im Grunde war.



Pavarotti schaute nach unten auf den Butterteller, den er in der Hand
hielt. Die Butter floss nach allen Seiten auseinander. Genauso wie sein
Leben. Frither hatte es feste Strukturen gehabt. Seit Lissie hereingeplatzt war,
hatte sein Leben seine Fasson verloren.

Pavarotti zog Bestandigkeit bei Weitem vor, auch wenn sie manchmal ein
bisschen langweilig war. Er rimpfte die Nase. Die Butter verstromte einen
ungesunden, ranzigen Geruch.

Pavarotti fluchte und entsorgte das Malheur in eine Abfalltiite. Am
vorigen Abend war er zu sehr mit sich selbst beschaftigt gewesen, um daran
zu denken, Lebensmittel in den Kuhlschrank zu stellen.

Widerstrebend griff Pavarotti nach der kalorienarmen Butter. Vielleicht
war es Zeit, endlich seinem ins Stocken geratenen Diatplan wieder
aufzuhelfen. Er hatte in den letzten drei Monaten fiinf Kilo abgenommen.
Besser als nichts, aber ein Klacks im Vergleich zu den fiinfundzwanzig, die
noch fehlten.

Pavarotti schaute auf die Klimastation vor seinem Kiichenfenster. Erst
kurz nach sieben, und schon sechsundzwanzig Grad Auflentemperatur. Er
seufzte. Die meisten Leute hatten wahrend dieser Hitzewelle, die Meran seit
zwei Wochen im Griff hatte, nur wenig Appetit. Leider war bei ihm das
Gegenteil der Fall. Je mehr er schwitzte, desto mehr knurrte sein Magen.

Die Kiichentiir 6ffnete sich einen Spalt. Justus schlurfte herein und lief3
sich grufllos auf die Eckbank fallen. Pavarotti unterbrach seine
Frithstiicksvorbereitungen, um ihm einen priifenden Blick zuzuwerfen. Der
Junge war immer noch mager und viel zu klein fiir seine mittlerweile
vierzehn Jahre. Seine Epilepsie, die ihm vor ein paar Monaten oben in den
Bergen fast das Leben gekostet hatte, hatten sie inzwischen zum Gliick im
Griff, dank gut eingestellter Medikamente. Es war das tégliche
Zusammenleben mit dem Jungen, das Pavarotti den letzten Nerv kostete.

Nicht dass Justus pampig gewesen wiare wie die meisten in seinem Alter.
Damit ware Pavarotti klargekommen. Denn in diesem Fall wére da etwas
gewesen, an dem er den Jungen hitte packen konnen. Aber da war nichts,
keine rotzfrechen Antworten, keine Provokationen. Justus besafy definitiv
den schwarzen Giirtel in der Disziplin des trotzigen Schweigens.



Der Junge griff nach dem Glas Nougatcreme.

Pavarotti unterdriickte einen Fluch. »Ebenfalls einen schénen guten
Morgen, Justus!« Der verzog keine Miene. Pavarotti atmete tief ein und
startete einen weiteren Versuch. »Mochtest du einen Toast?«

Kopfschiitteln.

Plotzlich fiel Pavarotti auf, dass das T-Shirt des Jungen tiber Brust und
Oberarmen spannte. »Ist dir das Shirt beim Waschen eingegangen?«, fragte
er erstaunt.

Justus warf ihm einen verachtlichen Blick zu. Dann bequemte er sich zu
einem genuschelten Satz: »K'nn ich’n Kaffee haben?«

Herr, ich danke dir. Er kann noch sprechen.

Pavarotti beobachtete, wie der Junge aufstand, den Kaffeebecher nahm
und sich mit gesenktem Blick nach drauflen verdriickte. Er horte eine
Treppenstufe knarzen, dann das Offnen und SchlieSen der Tiir, die zum
ausgebauten Dachstuhl fiihrte.

Pavarotti steckte den Kopf hinaus auf den Flur. Und richtig, da war es,
dieses knirschende Gerausch, wenn sich ein Schlissel im Schloss dreht.

Frustriert schiittelte Pavarotti den Kopf. Wenn er abends heimkam,
erwartete ihn eine leere Wohnung. Kein Justus, keine Nachricht. Allerdings
waren Wurst oder Kése aus dem Kiihlschrank verschwunden. Meistens
erschien der Herr dann so gegen elf und marschierte wortlos in sein Zimmer.
Gutes Zureden niitzte so wenig wie Verbote. Sollte er ihn etwa einsperren?
In den Sommerferien?

Natiirlich war Pavarotti klar gewesen, dass ihn die Erziehung eines
Vierzehnjahrigen hoffnungslos iiberfordern wiirde. Aber er hatte sich
verpflichtet gefiihlt, sich um den Jungen zu kiimmern. Pavarotti hatte die vor
Kurzem verstorbene Elsbeth Hochleitner, Justus’ Grofimutter, seit vielen
Jahren gekannt. Aufler ihr hatte der Junge niemanden gehabt. Pavarotti
hatte es nicht tiber sich gebracht, ihn in die Fiirsorge zu geben.

Pavarotti lie3 sich schwer auf den Sitz fallen, auf dem Justus gerade noch
gesessen hatte. Sollte er ihn wirklich weiter bei sich behalten? Vielleicht
wirde das Sozialamt eine neue Familie fir ihn finden? Justus brauchte



dringend einen Vater und eine Mutter, die sich um ihn kiimmerten. Er selbst
hatte einfach zu wenig Zeit und Geduld fiir einen Jungen in Justus’ Alter.

Pavarotti beobachtete, wie eine Frau im Nachbarhaus ein Fenster offnete,
ihre Oberbetten durchschiittelte und an die frische Luft hangte. Wenn sich
beide ein wenig anstrengen wiirden, konnten sie sich iiber den engen
Durchgang hinweg die Hand geben. In Steinach, dem é&ltesten Meraner
Stadtteil, waren die Mieten auch fiir ein Polizistengehalt noch halbwegs
erschwinglich, jedenfalls am Steinachplatz, wo noch nicht alles luxussaniert
war. Seine Wohnung war sogar eine Art Maisonette, mit drei Zimmern auf
zwei Etagen.

Die Frau im Nachbarhaus warf ihm einen kurzen Blick zu, dann schaute
sie weg. Er wusste nicht einmal, wie sie hiefl. In den paar Monaten seit
seiner Versetzung von Bozen nach Meran war er fast ausschlief3lich im Biiro
gewesen, um sich in die neue Dienststelle einzuarbeiten.

Seine Gedanken kehrten zu Justus zurtick.

Das Liebeswerk-Fiirsorgeheim ist doch gar nicht so schlecht.

Er war vor ein paar Monaten mit einer Frau vom Sozialamt dort gewesen,
als nach Elsbeths Tod noch nicht feststand, was mit Justus passieren wiirde.
In einem Viererzimmer war ein Platz frei gewesen. Die drei Knaben in
Justus® Alter hatten gemeinsam auf einem Bett gesessen, rot im Gesicht, die
Lippen zusammengepresst, um ihr Lachen zu unterdriicken. Vermutlich
hatten sie sich angerempelt und herumgealbert, bevor er mit der Frau
hereinkam. Als er die drei beobachtete, war ihm Justus eingefallen, wie er
still und weif3 in seinem Krankenbett lag, den Kopf zum Fenster gewandt.

»Wollen Sie den Platz jetzt oder nicht?« Mit Miihe hatte sich Pavarotti auf
die Behordentante konzentriert, die ihn auffordernd anschaute. Vernunft und
Logik in ihm hatten laut »Jal« geschrien. Trotzdem hatte er den Kopf
geschiittelt.

Aber jetzt war Pavarotti sich nicht mehr so sicher, ob er in Justus’ Sinn
gehandelt hatte.

Er horte Lissie in sein Ohr fliistern: »Lass ihm Zeit.«

Wie viel denn noch? So kann’s nicht weitergehen.



Wenigstens war es im Dienst zurzeit ruhig. Die einzigen Kriminellen, die
Hochkonjunktur hatten, waren die Taschendiebe in der Laubengasse, in
deren Arkaden sich die Touristen dringten. Bis auf einen Raub hatte es nur
kleinere Delikte gegeben, seit den Mordféllen im Friithjahr, die er gemeinsam
mit Lissie aufgeklart hatte.

Lissie.

Auf halber Strecke nach oben klingelte das Telefon. Pavarotti rannte die
Treppe wieder hinunter. Aber es war nicht Lissie, sondern blof3
Emmenegger, sein einziger Mitarbeiter.

»Commissario, ich brauch Sie! Dringend!«, rief Emmenegger aufgeregt.

Verdrgerung stieg in Pavarotti auf. Wahrscheinlich wieder ein Tourist,
dem man die Geldborse geklaut hatte. Das konnte sein Sergente nun
wirklich mit den Kollegen von der Ortspolizei selbst tibernehmen.

»Wo ist es diesmal passiert? Unten an der Passer?«

Stille. »Woher wissen Sie das, Commissario? Hat Direttore Alberti Sie
informiert?«, kam es misstrauisch aus dem Horer.

Hat dieser Vollpfosten etwa den Polizeichef in Marsch gesetzt?

»Ich trinke noch meinen Kaffee aus, dann mache ich mich auf den Wegx,
knurrte Pavarotti.

»Chef, Sie haben wirklich die Ruhe weg!«

Pavarotti verdrehte die Augen. »Das Geld ist eh fort, da kommt’s auf ein
paar Minuten frither oder spater wohl nicht an.«

»Welches Geld? Von einem Geld weif ich nichts. Ich weif3 blofl was von

einem Ermordeten. So kommen Sie doch endlich!«



Frankfurt am Main— Freitag, 13. Juli, am Vormittag

Vielleicht sollte sie umsatteln. Eine Privatdetektei griinden oder so. Ihre
bisherige Branche erwies sich zunehmend als Sackgasse.

Ihr rechter grofler Zeh fing plotzlich an, hollisch zu schmerzen.

Lissie von Spiegel biickte sich, um den aufmuckenden Korperteil zu
untersuchen, da ging ihr auf, dass sie ihren Fuf} in der letzten Viertelstunde
permanent gegen eine volle Umzugskiste gestof3en hatte, die neben ihrem
Schreibtisch stand.

Lissie bewegte ihre Zehen und setzte ihren seidenbestrumpften Fufl auf
dem Boden auf.

Billiges Laminat.

An der Decke prangte eine Neonrdhre. Das Kabuff hatte noch nicht
einmal eine Klimaanlage.

Die heifie, nach Asphalt stinkende Luft und der permanente Verkehrslarm,
der mit der Ampelschaltung an- und abschwoll, machten Lissie aggressiv. Sie
warf das Fenster zu. Die Passanten, die gerade vorbeigingen, ruckten mit
dem Kopf und glotzten zu ihr ins Zimmer. Dafiir brauchten sie sich nicht den
Hals zu verrenken, denn sie waren auf Augenhdhe mit ihr. Wiitend starrte
Lissie zuriick.

Mehr als dieses abgewohnte Biiro im Erdgeschoss, direkt an einer
verkehrsreichen Strafle, wie die Hochstrafle eine war, war zurzeit nicht drin.

Ohne Kohle bekam man nur Parterre und landete mit der Nase im
Stralendreck. Lissie fithlte sich wie eine Pennerin in der Weserstraf3e. Aber
alles war besser als Homeoffice. Das bedeutete, alles schleifen zu lassen,
Schlafanzug bis mittags. Ihre Selbstachtung war sowieso schon angeschlagen.

Jede Absage machte es schlimmer, ob fiir einen festen PR-Job oder als
freie Kommunikationsberaterin.

Lissie liel sich zuriick in den Sessel fallen und pfefferte eine
Bewerbungsmappe auf die nachstbeste Umzugskiste.



Gleich im Anschluss an ein Bewerbungsgesprach die Mappe wieder in die
Hand gedriickt zu bekommen, das kam einer Ohrfeige ziemlich nahe.

»Es tut uns leid, aber wir konnen Sie nicht in die nahere Auswahl
einbeziehen. Frau von Spiegel, nun, Sie ...« Der Personalleiter hatte nach
einer unverfanglichen Floskel gesucht und schlieB3lich eine gefunden. »Es ist
so, wir glauben einfach nicht, dass Sie in unser Kommunikationsteam
passen.« Lissie brannte die Enttauschung im Magen.

»Wieso denn nicht? Ich habe fiinfzehn Jahre PR-Erfahrung im Banking,
sogar in leitender Position!« Sie hatte gewusst, dass ihr Aufbegehren zu
nichts fithren wiirde. Die Ablehnung stand bereits fest.

»Das ist es ja gerade, Frau von Spiegel«, hatte der Personalleiter
zuriickgegeben. »Wir suchen keinen Kommunikationschef. Und Sie sind kein
Mensch, der sich unterordnet.«

Auf einmal war wildes Gebell auf dem Flur zu horen. Es folgte ein
Knurren, dann ein schabendes Gerausch an der Tur. Lissie stohnte und stand
auf. Blof3 gut, dass der Vermieter nicht im Haus war.

Was in aller Welt sollte sie kiinftig mit Spock machen? Allein lassen ging
bei einem Dobermann definitiv nicht. Der Hund wiirde das Biiro zu
Kleinholz zerlegen. Aber das aktuelle Arrangement war langerfristig auch
nicht tragbar. Ihr Exfreund Alexander hatte das Tier von Anfang an gehasst.
Spock war der letzte Sargnagel fiir ihre Beziehung gewesen.

Als sie die Tur offnete, schoss der Hund ins Zimmer und veranstaltete
einen Radau, als ob sich seit Stunden keiner um ihn gekiimmert hétte.

In der Tiroffnung stand ein schlaksiger Mittdreifliger, einer der Fahrer
vom Paketdienst, die das Biiro nebenan belegten. Lissie versuchte, ein
Lacheln auf ihr Gesicht zu zaubern. »Hallo Andreas, vielen Dank, dass du
ihn wieder mitgenommen hast. War er einigermafien brav?«

Brav? Spock wusste gar nicht, was das war.

»Alles okay gelaufen?« Sie musterte Andreas.

Andreas mied ihren Blick und war bereits dabei, den Riickwértsgang
einzulegen. »Nee, du, ich kann dir sagen ... Scheifle, dein Vieh ist durchs
Wagenfenster, mir nach und auf den Hund einer Kundin los. Ein Spitz war
das, die haben ja immer so ein echt grauenhaftes Gekliffe drauf, und das hat



dem deinen offenbar nicht geschmeckt. Die Frau und ich konnten gar nicht
so schnell schalten, wie die Tolen sich ineinander verkeilt haben.«

Lissie schloss kurz die Augen. Das war’s dann mit ihrer Notloésung fiir
Spock, die in den letzten Wochen mehr schlecht als recht funktioniert hatte,
wenn sie einen Termin in der City hatte.

Andreas gluckste. Dann erinnerte er sich daran, was er eigentlich hatte
sagen wollen, und wurde schlagartig ernst. »Sorry, du, aber ich kann ihn
wirklich nicht mehr nehmen. Wenn der Chef —«

»Schon okay, sagte Lissie. »Alles klar. Tut mir echt leid.«

Andreas zuckte die Achseln und stief3 sich vom Tirrahmen ab. »Ist ja
nicht viel passiert. Bis dann.«

Als Lissie sich umdrehte, lag Spock seitlich auf seiner Decke, streckte ihr
seinen schokoladenbraunen Bauch entgegen und guckte treuherzig.

Der glaubt im Ernst, ich lob ihn jetzt dafiir.

Spock war drei, fast so groff wie eine Dogge und ein Paket aus Muskeln
und Sehnen.

Sie hatte den Hund im letzten Frithjahr aus Meran mitgebracht. Er hatte
einem Mordopfer gehort. Die Ehefrau war vollkommen durch den Wind
gewesen. Das Leben komplett aus den Fugen, ein neugeborenes Baby und
dazu noch ein halbwiichsiger Dobie. Was hatte Lissie blof3 geritten, den
Hund zu nehmen?

Mittlerweile hatte sich Spock aufgerappelt und stupste sie auffordernd in
die Seite.

Nicht zur Kenntnis nehmen.

Das war die schlimmste Strafe. Lissie schob Spocks Schnauze beiseite,
stand auf und schaute in eine der Umzugskisten. Studien, Research,
Prasentationen. Wertloses Zeug, das sie nicht hitte mitzuschleppen
brauchen. Mehr war ihr nicht geblieben von fiinfzehn Jahren im
Investmentbanking.

Spock stimmte ein Geheul an. Sofort bollerte jemand von oben an die
Zimmerdecke. Lissie klatschte auf ihren Oberschenkel. Der Hund lief3 sich
nicht zweimal bitten und legte seine Schnauze darauf. Als sie anfing, ihn
hinter den kupierten Ohren zu kraulen, schloss er die Augen.



Lissie starrte auf das Kommen und Gehen vor dem Hilton Hotel, ihr
gegeniiber auf der anderen Strafenseite. Zwei junge Ménner in Anziigen,
Aktenkoffer bedeutungsschwer im Griff. Sie stellte sie sich vor, wie sie
dreiflig Jahre spater aussehen wiirden. Pavarotti fiel ihr ein. Oder vielmehr
Luciano, man duzte sich ja. Rein theoretisch allerdings, es gab ja derzeit
keinen Kontakt. Er hatte ein paarmal probiert, sie zu erreichen, wohl aus
Hoflichkeit. Er war ihr sowieso viel zu... nett.

Sie schloss die Augen und versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen. Zu
ihrer Uberraschung gelang es ihr auf Anhieb. Schwarze Haare, mit einem
Hauch Grau darin. Hagere Gesichtsziige, die nicht zu seiner Figur passten.
Kraftige Nase. Ein ironisches Lacheln auf den schmalen Lippen. Doch die
warmen braunen Augen straften seinen Mund Liigen.

Sie hatte keine Lust auf sein Mitleid. Erst einmal brauchte sie wieder
festen Boden unter den Fufien, bevor...

Oh Gott, wahrscheinlich wiirde er ihr sogar verschamt ein paar Kriimel
von seinem Polizistengehalt anbieten, zur Uberbriickung! Bei dem bloflen
Gedanken stieg ihr die Hitze ins Gesicht, und sie stand abrupt auf. Spock,
unsanft aus seinem Hundetraum gerissen, schnappte nach ihrer Hand.



Meran — Freitag, 13. Juli, zur selben Zeit

Als Pavarotti den Steinernen Steg iiberquerte, stellte er fest, dass der Fluss
nur noch wenig Wasser fithrte. Der Promenadenweg auf der anderen
Uferseite lag ausgestorben in der prallen Sonne.

Pavarotti wischte sich den Schweif3 von der Stirn. Er hatte das Gefuhl, auf
heilem Gummi zu laufen statt auf den Sandsteinplatten, aus denen das
Briickenpflaster bestand. Auf der Briicke regte sich kein Liiftchen.

Als er die andere Uferseite erreichte, prallte er zuriick. Wie eine
unbezwingbare Wand stand die Hitze auf der Winterpromenade vor ihm.
Schwer atmend blickte er hoch und blinzelte gegen die grelle Sonne. Hier
musste es sein.

Er kannte das Haus, das direkt vor ihm aufragte. Jeder, der den Steinernen
Steg passierte, egal ob hinauf zum Tappeiner Weg oder in umgekehrter
Richtung zum Elisabethpark und nach Obermais, musste daran vorbei.
Pavarotti hatte nie einen Gedanken daran verschwendet, was sich wohl
hinter den Mauern der etwas heruntergekommenen Villa abspielte. Auf eine
Irrenanstalt wére er im Leben nicht gekommen.

Pavarotti grinste. Diese Bezeichnung musste er sich drinnen natiirlich
verkneifen. Privatklinik fiir psychische Stérungen, so nannte sich das heute.

Die Villa sah unbewohnt aus. Die Fensterldden waren geschlossen. Ihr
Holz musste einmal in einem satten Griin geglanzt haben. Inzwischen war
die Farbe an vielen Stellen abgebléttert. Uber der ockerfarbenen Fassade lag
der scharf konturierte Schatten eines vorspringenden Giebeldachs. Zur
Linken ragte ein schlanker Turm mit spitzem Dach auf, der dem Gebaude
eine eigenartige Disharmonie verlieh. Aus Pavarottis Perspektive sah es so
aus, als neige sich der Turm einer Gruppe von Zypressen zu, die seine
Fassade schwarz und elegant begleiteten.

Links neben dem Gebaude sah er eine schmiedeeiserne Gartenpforte, die
vor Rost starrte, daneben eine einfache Klingel. Auf dem Klingelschild stand



»Empfang — Apotheke«, sonst nichts. Pavarotti driickte den Knopf, dann
drehte er probehalber am Tiirknauf.

Geréuschlos schwang die Tiir auf.

Offenbar konnte sich hier jeder Zutritt verschaffen.

Pavarotti trat in den Schatten einer Zypresse, um durchzuatmen.

Wo steckte eigentlich Emmenegger?

Von der Hitze auf der Winterpromenade war hier nichts mehr zu sptiren.
Ein Windhauch strich uber Pavarottis feuchte Unterarme, und er bekam
Gansehaut. Plotzlich glaubte er, Stimmen zu vernehmen. Er spitzte die
Ohren. Eine Stimme war jetzt deutlich herauszuhoren. Sie gehorte der
hiesigen Gerichtsmedizinerin. Pavarotti hob die Augen zum Himmel und
wappnete sich. Eine schreckliche Frau. Bedauerlicherweise war sie seine
Schwester.

Bevor er sich auf den Weg nach hinten machen konnte, 6ffnete sich zur
Rechten eine Tiir, und ein Mann trat ihm in den Weg,.

»Sind Sie der Ermittlungsleiter?«

Pavarotti nickte. »Ja, ich bin Commissario Pavarotti. Und Sie sind...?«

»Anselm Matern, ich bin...«, der Mann machte eine kurze Pause und fuhr
sich mit der Hand wiber seinen fast kahlen braun gebrannten Schédel, »... der
Chefarzt.«

Matern sah schlank und durchtrainiert aus und trug ein weifles Poloshirt
tiber dunkelblauen Chinos. Die Oberarmmuskeln woélbten sich unter den
knapp sitzenden Armeln.

Pavarotti war baff. Wo war der weif3e Kittel?

»Sie sind Arzt?«

Matern nickte und lachelte. Er hatte ein freundliches Gesicht mit
Griibchen in den Wangen. Sein vorspringendes energisches Kinn wollte dazu
nicht recht passen.

»Psychiater und Psychotherapeut. Auflerdem leite ich diese Klinik. Der
Tote war mein Patient. Ich bin fassungslos. Ein Mord ... hier bei uns ...
undenkbar!«

»Offenbar nicht«, sagte Pavarotti trocken. »Wer ist der Tote?«



»Seine Name ist ... war ... Michael Cabruni. Er war erst seit ein paar
Wochen bei uns.«

Pavarotti beschloss, es zunichst dabei bewenden zu lassen. Erst einmal
wollte er sich einen Eindruck verschaffen. »Koénnen Sie mich hinfithren?«

»Einfach geradeaus, Commissario. Nach Thnen.«

* k% %

Der moostiberwucherte Weg fiithrte in einen weitlaufigen Garten. Materns
Schritte hinter ihm waren nicht zu horen. Mehrfach war Pavarotti versucht,
sich umzuschauen, aber er unterdriickte den Impuls.

Im Garten war es schattig, fast diister. Ein stattlicher Bestand alter
Olivenbaume mit wuchtigen Kronen siumte den Weg. Durchs Geholz
drangen nur wenige Lichtfunken, die sich im Blattwerk von
Wacholderbiischen und hell schimmernden Schneeballstrauchern fingen.

Er passierte mehrere Banke, auf denen niemand safl. Das Geldnde machte
einen ausgestorbenen Eindruck.

Die erregten Stimmen, die Pavarotti vorhin am Eingang gehort hatte,
waren verstummt. Vielleicht war seiner Schwester Editha und Kohlgruber,
dem Leiter der Spurensicherung, das verbale Gift ausgegangen. Pavarotti
stellte sich die beiden vor, wie sie am Tatort nebeneinander arbeiteten und
feindselig schwiegen, um sich ihre Bosheiten aufzusparen. Editha mochte
den Spusi-Chef nicht, aber ihren Bruder hasste sie.

Plotzlich offnete sich der Weg zu einer kleinen kreisformigen Lichtung,
auf der ein schindelgedeckter Holzpavillon stand.

Pavarotti blieb stehen. Ohne Vorwarnung herrschte wieder eine solche
Hitze, als habe jemand iiber ihnen einen Heizstrahler angeknipst.

»Commissario, endlich!«

Pavarotti hatte unvorsichtigerweise nach oben in die Sonne geschaut und
blinzelte, um die schwarzen Punkte auf seiner Netzhaut zu verscheuchen.
Uber ihm ragten die Einsneunzig seines Sergente auf.

Machte die Sonne seinen Augen immer noch zu schaffen, oder war
Emmenegger blass um die Nase?



Arnold Kohlgruber, bekleidet mit dem griinen Tatortdress aus Nylon, trat
aus der Tir6ffnung des Pavillons. Sein Gesicht war rot angelaufen. Stéhnend
zog er sich die Gummihandschuhe von den Hénden.

Als er Pavarotti sah, stemmte er die Hiande in die Hiiften. »Na prima, auch
schon da! Schon klar, dass du als Italiener deinen Schonheitsschlaf brauchst!
Andere rutschen schon seit Stunden in der Hitze auf dem Boden herum und
schwitzen wie die Saul«

Kohlgruber erwartete keine Antwort, das wusste Pavarotti. Sie waren
halbwegs befreundet. Uber einen bestimmten Punkt ging ihr Verhéltnis
allerdings nicht hinaus. Das lag daran, dass Kohlgruber als eingefleischter
Stdtiroler Italiener nicht mochte. Fiir Kohlgruber war das Zusammenleben
mit Italienern immer noch strapazids, auch wenn er gegeniiber dem
Commissario einmal widerwillig zugegeben hatte, dass sich im Laufe der
letzten Jahre so einiges verbessert hatte.

Pavarotti ahnte, dass es zu Kohlgrubers seelischer Hygiene gehorte, einem
Italiener in regelmafligen Abstdnden einen verbalen Tritt in den Hintern zu
verpassen, sozusagen stellvertretend fiir alle anderen, unter anderem seinen
Behordenleiter, ebenfalls Italiener. Fiir Pavarotti ging das in Ordnung, wenn
es sich in Grenzen hielt.

»Was habt ihr?«

»Eine Leiche halt«, brummte Kohlgruber.

Pavarotti verdrehte die Augen. »Geht’s etwas genauer?«

Die Scharfe in Pavarottis Stimme bewirkte eine Verdnderung in
Kohlgrubers Miene.

»Mann Ende vierzig«, antwortete er sachlich.

Mein Alter, schoss es Pavarotti durch den Kopf. Klapsmiihle. Tod. Vorbei.
Ratzfatz.

»Sitzt im Rollstuhl, von hinten erstochen«, horte er den Spusi-Chef
fortfahren. »Ein einziger Messerstich, so wie es ausschaut. Sehr scharfe
Klinge.« Kohlgruber hielt eine Beweismitteltite hoch, die ein
blutverschmiertes Messer enthielt, dem Anschein nach ein gewdhnliches
Fleischmesser, wie es in den meisten Kiichen zu finden war. »Die Klinge ist



durchs Fleisch gegangen wie durch Butter«, ergianzte Kohlgruber. »Mehr hat
mir deine Schwester nicht verraten.«

Pavarotti wandte sich an Anselm Matern, der vor dem blutigen
Plastiksack zuriickgewichen war. »Erkennen Sie das Messer? Schauen Sie
sorgfaltig hin!«

Der Mann warf dem Sack einen angeekelten Blick zu. »Unsere
Kiichenmesser sehen anders aus. Aufierdem fehlt keines.«

»Haben Sie die Leiche gefunden?«

Der Klinikleiter schiittelte den Kopf. »Das war eine Patientin. Hanna
Landsberg heiflt sie. Sie hat sich hingelegt. Das Ganze hat sie ziemlich
mitgenommen, wie Sie sich denken kdnnen.«

Pavarotti iiberlegte kurz. »Signore Matern, bitte gehen Sie jetzt ins Haus
und bleiben in Rufweite. Ich will spater ausfithrlich mit Thnen sprechen. Das
gilt auch fiir alle anderen.«

»Alle andern?«, echote Matern.

»Nun, das Klinikpersonal und die Patienten. Jeder, der sich im Moment
auf dem Geldnde aufhélt. Als Erstes mochte ich nachher die Patientin
befragen, die den Toten gefunden hat.«

Matern nickte blof3.

Nachdenklich blickte Pavarotti ihm nach, wie er in Richtung Turm
davonging, der im Gegenlicht scharfzackig und dunkel in den blauen
Himmel hineinragte.

* % %

Kohlgruber wartete, bis der Arzt verschwunden war, dann wandte er sich an
den Commissario: »Da hast eine schone Nuss zu knacken, das sag ich dir.
Das ist wie ein offentlicher Park hier. Stréflich so was. Die lassen hier einfach
die Pforte unversperrt, obwohl sie einen Haufen Verriickte im Haus haben!«

Pavarotti sparte sich eine Antwort.

Gleich wiirde es losgehen. Ad-hoc-Analysen zum Tathergang direkt vor
Ort, sozusagen wahrend die Leiche noch warm war, waren Kohlgrubers
Spezialitat. Kohlgruber glaubte allen Ernstes, dass er eine Art sechsten Sinn
fir den Tathergang hatte. Einmal hatte er sich zu der Aussage hinreiflen



lassen, er konne die Aura des Bosen am Tatort spiiren. Kohlgruber war tief
beleidigt gewesen, als Pavarotti gelacht hatte. Ein Tatort war genau das, was
das Wort besagte. Namlich der Ort einer Gewalttat. Leiche, Fingerabdriicke,
Spuren. Von wegen Aura.

Mittlerweile liefen in Kohlgrubers Abteilung bis hoch zum Behordenleiter
bei jedem Mord Wetten, ob er recht behalten wiirde. Seine Erfolgsquote lag
derzeit bei leicht tiber fiinfzig Prozent. Nicht mal so schlecht, wenn man den
Unsinn bedachte, den der Mann in den restlichen neunundvierzig Prozent
verzapfte.

»Pavarotti, das war todsicher ein Profi. Der Pavillon war fiir ihn perfekt,
und deshalb hat er genau dort zugeschlagen.«

Pavarotti unterdriickte eine ironische Bemerkung. »Wieso das denn?«,
horte er sich stattdessen sagen. Falsch, ganz falsch. Er héatte sich nicht darauf
einlassen sollen.

»Weil der Morder ganz genau gewusst hat, dass wir hier massenweise
Fingerspuren finden wiirden, in der gesamten Hiitte, auch am Rollstuhl
selbst. Die uns allerdings null Komma nichts bringen.« Kohlgruber wackelte
mit dem Kopf. »So wie es aussieht, wurde hier nicht geputzt. Die Abdriicke
stammen von Generationen von Patienten, mitsamt ihren Besuchern. Und
wir haben keinerlei Moglichkeiten, sie abzugleichen.«

Kohlgruber zeigte mit dem Daumen hinter sich, in Richtung Pavillon.
»Dass der Killer das Messer hat stecken lassen, deutet auch auf einen Profi
hin. Eiskalt, arrogant. Thr konnt mir nichts, heiffit das. Und damit hat er
recht. Das Kiichenmesser ist absolute Dutzendware. Fast unmdoglich,
herauszukriegen, woher es stammt.« Kohlgruber streckte seinen rechten Arm
aus, sodass der Beweismittelsack mit dem Messer direkt vor Pavarottis
Gesicht baumelte.

»Wahrscheinlich Auftragsmord«, tonte der Spusi-Chef. Es klang
triumphierend. Und dann kriegte er die Kurve, auf die Pavarotti gewartet
hatte: »Viele, die hier einsitzen, stammen von auflerhalb. Gibt ja in dem
verschissenen Italien«, er spuckte aus, »kaum noch richtige Irrenhéuser.
Wirst sehen, der Tote ist gar nicht von hier. Und der Mord, der hat nichts mit
den Hiesigen zu tun.«



Hatten Morde in Kohlgrubers Augen meistens nicht. Die Meraner waren
in seinen Augen allesamt Engel, die zu Gewaltverbrechen iiberhaupt nicht
fahig waren.

»Jaja, bis nachher.« Pavarotti hatte keine Lust, Kohlgrubers Schnellschuss-
Analyse, ein Zirkelschluss wie aus dem Schulbuch, noch weiter mit
Kommentaren zu beehren.

Kein Mensch wiirde heutzutage den Fehler begehen, Fingerabdriicke auf
einer Tatwaffe zu hinterlassen. Dazu brauchte es keinen Profi. Viel
wahrscheinlicher war, dass der Tater aus der Klinik stammte und die
Gelegenheit beim Schopf gepackt hatte.

Vor dem Eingang zum Pavillon zégerte Emmenegger. Pavarotti wunderte
sich.

»Sergente, was haben Sie denn?«

* k% %

Als Pavarotti eintrat, konnte er Emmenegger verstehen. Der Anblick, der
sich ihm bot, war verstorend, aber nicht wegen der zur Schau gestellten
Gewalt. Blut war tiberhaupt keines zu sehen.

Es war der Kontrast zwischen Hell und Dunkel, der der Szene einen
surrealen Anstrich verlieh. Der Strahl der Schweinwerfer und die Sonne, die
durch das einzige Fenster schien, tauchten die Gestalt im Rollstuhl in
gleilendes Licht. Uberall tanzten Staubkornchen. Hinter den Scheinwerfern
lag der iibrige Pavillon im Halbdunkel.

Der Mann safy vorniibergebeugt und war leicht zur rechten Seite gesackt.
Ob der Messerstich die seitliche Drehung ausgelost hatte oder Editha mit
ihren Untersuchungen, konnte Pavarotti nicht feststellen, bevor er nicht
einen Blick auf die Tatortfotos geworfen hatte.

Die Leiche war komplett schwarz gekleidet. Stofthose mit Biigelfalte. Ein
hauchdiinner Rolli aus Seide. Die linke Hand des Toten umklammerte die
Armlehne aus Chrom, die im Scheinwerferlicht silberkalt aufblitzte.

Die blonden Haare, die dem Toten in die Stirn hingen, bildeten einen
scharfen Kontrast zur Kleidung und schienen im Licht zu vibrieren.



Im Halbdunkel auflerhalb des Lichtkegels krochen griinliche Maden
herum: die Spusi-Leute in ihren Schutzanziigen, die damit beschéftigt waren,
Fingerabdriicke sicherzustellen. Plotzlich ein heller Lichtblitz. Erschrocken
riss Pavarotti die Hand nach oben.

»Oh, Entschuldigung«, sagte Lundi, der Fotograf. »Das war die Letzte.
Groflaufnahme vom Gesicht. Der Macker sah gar nicht mal so schlecht aus
fiir sein Alter. Vielleicht ein Popstar von anno dazumal? So wie dieser Dieter
Bohlen. Den wiirden ein paar Frauen bestimmt auch ganz gern abmurksen.«
Lundi kicherte. »Noch einen Sonderwunsch, Commissario, oder war’s das?«

Pavarotti nickte.

»Dann mach ich mich auf die Socken. Die Fotos haben Sie in einer guten
Stunde auf dem Tisch.«

Pavarotti beobachtete Lundi, wie er seine Ausriistung zusammenpackte,
dann konzentrierte er sich wieder auf den Rollstuhl. Auf einmal musste er
niesen. Was war das eigentlich fiir ein Geruch nach orientalischem Puff hier
drin? Er warf seiner Schwester, die ebenfalls am Zusammenpacken war,
einen durchdringenden Blick zu. Hatte wohl wieder einen gezwitschert, die
Dame, und versuchte jetzt, ihre Alkoholausdiinstungen durch eine
Dreifachportion dieser iibel riechenden Substanz zu tiberdecken.

»Wann ist er gestorben?«, fragte er sie.

»Irgendwann zwischen zwei und fiinf Uhr morgens«, sagte Editha
einsilbig.

»Die Wunde?«

»Ein einziger Stich. Glatt ... sauber. Keine Fehlversuche, soweit ich s...
sehen kann.« Dann druckte sie sich an ihm vorbei. Er sah, dass sie sich kurz
an der Tir des Pavillons festhielt.

»Wie viel Kraft...?« Doch da war sie schon weg.

Lang geht das nicht mehr gut mit ihr.

Ein Mitarbeiter Kohlgrubers nédherte sich. Pavarotti sah, dass der Mann
eine behandschuhte Hand ausstreckte. In der anderen hielt er einen
Beweismittelsack.

Erst jetzt fiel Pavarotti auf, dass etwas auf dem Schof3 des Toten lag.

»Einen Moment bitte!«



Der Spusi-Mann nickte und trat zurtick.

Es war ein kleiner Feldstecher. Ein altes Argus-Modell.

»Habt ihr die Fingerabdriicke gesichert?«

Der Spusi-Mann nickte und reichte Pavarotti ein paar Handschuhe.

Als Pavarotti das Gerat in die Hand nahm, bemerkte er, dass es eine
Menge Gebrauchsspuren aufwies. Das Lederband, mit dem man sich das
Gerat um den Hals héngen konnte, war allem Anschein nach erst vor
Kurzem erneuert worden.

Hatte der Feldstecher dem Toten gehort?

Pavarotti stellte sich den Mann vor, wie er mit seinem Rollstuhl in den
Pavillon gefahren war. Im Schutz der Hiitte konnte man beobachten, ohne
selbst gesehen zu werden.

Wen hatte das Opfer durch seinen Feldstecher beobachtet?

Pavarotti ging neben dem Rollstuhl in die Hocke, bis er auf Augenhoéhe
des Toten war. Dann schaute er durch das Fernglas, stellte es scharf.

Er hatte drei Fenster im obersten Stockwerk der Villa im Blick. Die
Fensterscheiben waren dunkle Vierecke im hellen Sonnenlicht. Hinter ihnen
war nichts zu erkennen.

Pavarotti richtete sich auf. Er beabsichtigte, so schnell wie moglich
herauszufinden, was sich hinter diesen Fenstern abspielte.



Meran — Freitag, 13. Juli, im Laufe des Tages

Die Eingangstiir zur Klinik stand halb offen.

Matern safl im Wartebereich der Eingangshalle und las in einer
Zeitschrift.

»Wieso kann hier eigentlich jeder rein und raus, wie es ihm passt?«, fuhr
Pavarotti ihn an.

Matern lief§ die Zeitung sinken. »Weil wir hier ein offenes Haus fiihren,
Commissario. Bei uns in Italien sperrt man schon lange keinen psychisch
Kranken mehr ein. Unsere Patienten diirfen sich frei bewegen.«

Pavarotti starrte ihn an.

»Haben Sie das nicht gewusst? Psychiatrische Anstalten, in denen die
Kranken eingesperrt werden, gibt es bei uns schon lange nicht mehr. Die
sind in den achtziger Jahren geschlossen worden. Es war hochste Zeit. Die
Zustande in den Hausern waren fiirchterlich.«

»Geschlossen worden?«, stotterte Pavarotti. »Aber ... wohin ...? Wo sind
denn die Verriickten hin?«

Ohne auf Pavarottis sprachlichen Ausrutscher einzugehen, sagte Matern:
»Den Anstaltspsychiatern ist es nie um Heilung gegangen, sondern darum,
den Wahnsinn méglichst effizient zu verwalten. Ich finde, Leute lebenslang
wegzuschlieflen, blof3 weil sie nicht in unser Raster passen, ist nichts anderes
als soziale Euthanasie.«

»Aber man kann diese Leute doch nicht einfach auf die Strafle setzen und
so tun, als wiéren sie geheilt!«, emporte sich Pavarotti.

»Das hat man ja auch nicht«, sagte Matern. »Man hat die Behandlung
dezentralisiert. Uberall in Italien, auch bei uns in Meran, sind Anlaufstellen
fiir die Kranken gegriindet worden.«

»Anlaufstellen? Aber —«

»Es gibt inzwischen viele ambulante, halb stationdre und stationire
Zentren, in denen die Leute rund um die Uhr Hilfe finden. Schwere Falle
und Akutfille werden in die psychiatrischen Abteilungen der Krankenhauser



