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Für Sneeball



Wer mit Ungeheuern kämpft,

mag zusehn,

dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

 

Und wenn du lange

in einen Abgrund blickst,

blickt der Abgrund

auch in dich hinein.

Friedri Nietzse, »Jenseits von Gut und Böse«, 1886

 

 

 

The wild boys are calling

on their way back from the fire

in August moon’s surrender

to a dust cloud on the rise

 

Wild boys fallen far from glory

reckless and so hungered

on the razor’s edge you trail

because there’s murder by the roadside

in a sore afraid new world

Duran Duran, »Wild Boys«, 1984



Juli 1985 – Sein erster Tag …

 

Er saß auf dem Be des Toten und läelte.

Er stri über die Kuhle in der Matratze. Da hae der andere in der Nat

gelegen.

Am liebsten häe er si in dem Be gewälzt, um den Geru der

fremden Haut auf si zu übertragen. Aber dafür blieb keine Zeit.

In der Ferne war das Knaern des Polizeihubsraubers zu hören. Sie

suten na Leien oder Leienteilen. Nits würden sie finden. Die

Explosion hae alle Körper in Fetzen zerrissen. Die waren milerweile

unterwegs in Ritung Meeresboden.

Alles war super gelaufen, sogar no besser als erwartet.

Als er den grellen Blitz gesehen hae, war ihm ein Ziehen dur den

Unterleib gefahren.

Er öffnete die Naissublade. Vorsit. Nit zu viel.

Er überlegte kurz und stete drei Dinge ein.

Einen handgesriebenen Brief überflog er. Die Mama des anderen würde

bald in den Verbrennungsofen einfahren. Krebs im Endstadium. Ihr Sohn

würde nun leider nit mehr zu ihrer Beerdigung kommen können.

Es lief wie am Snüren. Er hae nit viel tun müssen. Bloß reden.

Er warf einen letzten prüfenden Bli dur den Raum. Dann erhob er

si und stri die Bedee gla. Es war so weit.

Vorsitig öffnete er die Tür, streie die Handsuhe ab und stete sie in

die Tase. Der Gang war mensenleer. Er stieg zwei Treppen hinauf und

trat dur eine Eisentür ins Freie.

Die Sonne brannte erbarmungslos auf Hunderte von Mensen. Weinende

Frauen pressten sreiende Kinder an si. Es ro na Kot, Urin und

Angst. Neben ihm erbra si ein Mann ins Wasser.

In der Mensenmenge entdete er ein bekanntes Gesit. Verzweiflung

und Entsetzen spiegelten si darin. Snell wandte er si ab. Sein Mund

verzog si zu einem Grinsen, do niemand atete darauf.



Als Uniformierte die Gangway hostürmten, drüte er si in den

Saen, bis sie vorüber waren.

Auf der anderen Seite der Gangway waren die bunten Häuser einer alten

Stadt zu sehen. Niemand beatete ihn, als er darauf zuging. Niemand hielt

ihn auf

… on his way ba from the fire.



Erstes Buch

Wer war Miael Cabruni?
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Meran – Freitag, 13. Juli, am Morgen

»Halt die Ohren steif, mein Alter. Wir sehen uns.« Das waren ihre letzten

Sätze gewesen, als sie aus Meran abgeraust war.

Wir sehen uns, von wegen.

Seit drei Monaten kein Telefonanruf, keine Mail, von einem Brief ganz zu

sweigen. Überhaupt kein Mus. Wenn er sie auf dem Handy anrief,

klingelte es zwar ein paarmal dur, aber dann sprang die Mailbox an. Er

hae zwei E-Mails gesrieben – keine Antwort. War Lissie überhaupt in

Frankfurt angekommen?

Commissario Luciano Pavaroi überlegte, ob er nit do einen Kollegen

in Deutsland kontaktieren sollte. Er hae die Durwahl eines Bekannten

im Frankfurter Polizeipräsidium bereits gewählt und den Hörer am Ohr

gehabt, da war plötzli sta des Freizeiens Lissie von Spiegels helle

Stimme, die bei Aufregung sarf werden konnte, aus dem Orkus in sein

Ohr gekroen.

»Sag mal, spinnst du? So die sind wir nit, dass du mir naspionieren

kannst!«

Pavaroi hae den Hörer auf den Tis fallen lassen, als ob er koend

heiß wäre.

Es stimmte ja. Es war nits gewesen zwisen ihnen, jedenfalls so gut

wie nits.

Sie haen im Frühjahr einen Mordfall zusammen aufgeklärt, damit hae

es si.

Obwohl sie bloß eine Touristin gewesen war, die si zufällig in Meran

auielt, hae Lissie einen entseidenden Anteil an der Aulärung gehabt.

Ihr Sarfsinn und ihre Unersroenheit, die an Leitsinn grenzte …

Ziig und widerborstig, wie sie war – was zu ihrer überslanken Figur

und ihren kurzen strohblonden Haaren passte  –, merkten die meisten

Mensen anfangs nit, wie warmherzig sie im Grunde war.



Pavaroi saute na unten auf den Buerteller, den er in der Hand

hielt. Die Buer floss na allen Seiten auseinander. Genauso wie sein

Leben. Früher hae es feste Strukturen gehabt. Seit Lissie hereingeplatzt war,

hae sein Leben seine Fasson verloren.

Pavaroi zog Beständigkeit bei Weitem vor, au wenn sie manmal ein

bissen langweilig war. Er rümpe die Nase. Die Buer verströmte einen

ungesunden, ranzigen Geru.

Pavaroi flute und entsorgte das Malheur in eine Abfalltüte. Am

vorigen Abend war er zu sehr mit si selbst besäigt gewesen, um daran

zu denken, Lebensmiel in den Kühlsrank zu stellen.

Widerstrebend griff Pavaroi na der kalorienarmen Buer. Vielleit

war es Zeit, endli seinem ins Stoen geratenen Diätplan wieder

aufzuhelfen. Er hae in den letzten drei Monaten fünf Kilo abgenommen.

Besser als nits, aber ein Klas im Verglei zu den fünfundzwanzig, die

no fehlten.

Pavaroi saute auf die Klimastation vor seinem Küenfenster. Erst

kurz na sieben, und son sesundzwanzig Grad Außentemperatur. Er

seufzte. Die meisten Leute haen während dieser Hitzewelle, die Meran seit

zwei Woen im Griff hae, nur wenig Appetit. Leider war bei ihm das

Gegenteil der Fall. Je mehr er switzte, desto mehr knurrte sein Magen.

Die Küentür öffnete si einen Spalt. Justus slure herein und ließ

si grußlos auf die Ebank fallen. Pavaroi unterbra seine

Frühstüsvorbereitungen, um ihm einen prüfenden Bli zuzuwerfen. Der

Junge war immer no mager und viel zu klein für seine milerweile

vierzehn Jahre. Seine Epilepsie, die ihm vor ein paar Monaten oben in den

Bergen fast das Leben gekostet hae, haen sie inzwisen zum Glü im

Griff, dank gut eingestellter Medikamente. Es war das täglie

Zusammenleben mit dem Jungen, das Pavaroi den letzten Nerv kostete.

Nit dass Justus pampig gewesen wäre wie die meisten in seinem Alter.

Damit wäre Pavaroi klargekommen. Denn in diesem Fall wäre da etwas

gewesen, an dem er den Jungen häe paen können. Aber da war nits,

keine rotzfreen Antworten, keine Provokationen. Justus besaß definitiv

den swarzen Gürtel in der Disziplin des trotzigen Sweigens.



Der Junge griff na dem Glas Nougatcreme.

Pavaroi unterdrüte einen Flu. »Ebenfalls einen sönen guten

Morgen, Justus!« Der verzog keine Miene. Pavaroi atmete tief ein und

startete einen weiteren Versu. »Mötest du einen Toast?«

Kopfsüeln.

Plötzli fiel Pavaroi auf, dass das T-Shirt des Jungen über Brust und

Oberarmen spannte. »Ist dir das Shirt beim Wasen eingegangen?«, fragte

er erstaunt.

Justus warf ihm einen verätlien Bli zu. Dann bequemte er si zu

einem genuselten Satz: »K’nn i’n Kaffee haben?«

Herr, ich danke dir. Er kann noch sprechen.

Pavaroi beobatete, wie der Junge aufstand, den Kaffeebeer nahm

und si mit gesenktem Bli na draußen verdrüte. Er hörte eine

Treppenstufe knarzen, dann das Öffnen und Sließen der Tür, die zum

ausgebauten Dastuhl führte.

Pavaroi stete den Kopf hinaus auf den Flur. Und ritig, da war es,

dieses knirsende Geräus, wenn si ein Slüssel im Sloss dreht.

Frustriert süelte Pavaroi den Kopf. Wenn er abends heimkam,

erwartete ihn eine leere Wohnung. Kein Justus, keine Narit. Allerdings

waren Wurst oder Käse aus dem Kühlsrank verswunden. Meistens

ersien der Herr dann so gegen elf und marsierte wortlos in sein Zimmer.

Gutes Zureden nützte so wenig wie Verbote. Sollte er ihn etwa einsperren?

In den Sommerferien?

Natürli war Pavaroi klar gewesen, dass ihn die Erziehung eines

Vierzehnjährigen hoffnungslos überfordern würde. Aber er hae si

verpflitet gefühlt, si um den Jungen zu kümmern. Pavaroi hae die vor

Kurzem verstorbene Elsbeth Holeitner, Justus’ Großmuer, seit vielen

Jahren gekannt. Außer ihr hae der Junge niemanden gehabt. Pavaroi

hae es nit über si gebrat, ihn in die Fürsorge zu geben.

Pavaroi ließ si swer auf den Sitz fallen, auf dem Justus gerade no

gesessen hae. Sollte er ihn wirkli weiter bei si behalten? Vielleit

würde das Sozialamt eine neue Familie für ihn finden? Justus braute



dringend einen Vater und eine Muer, die si um ihn kümmerten. Er selbst

hae einfa zu wenig Zeit und Geduld für einen Jungen in Justus’ Alter.

Pavaroi beobatete, wie eine Frau im Nabarhaus ein Fenster öffnete,

ihre Oberbeen dursüelte und an die frise Lu hängte. Wenn si

beide ein wenig anstrengen würden, könnten sie si über den engen

Durgang hinweg die Hand geben. In Steina, dem ältesten Meraner

Stadeil, waren die Mieten au für ein Polizistengehalt no halbwegs

erswingli, jedenfalls am Steinaplatz, wo no nit alles luxussaniert

war. Seine Wohnung war sogar eine Art Maisonee, mit drei Zimmern auf

zwei Etagen.

Die Frau im Nabarhaus warf ihm einen kurzen Bli zu, dann saute

sie weg. Er wusste nit einmal, wie sie hieß. In den paar Monaten seit

seiner Versetzung von Bozen na Meran war er fast aussließli im Büro

gewesen, um si in die neue Dienststelle einzuarbeiten.

Seine Gedanken kehrten zu Justus zurü.

Das Liebeswerk-Fürsorgeheim ist doch gar nicht so schlecht.

Er war vor ein paar Monaten mit einer Frau vom Sozialamt dort gewesen,

als na Elsbeths Tod no nit feststand, was mit Justus passieren würde.

In einem Viererzimmer war ein Platz frei gewesen. Die drei Knaben in

Justus’ Alter haen gemeinsam auf einem Be gesessen, rot im Gesit, die

Lippen zusammengepresst, um ihr Laen zu unterdrüen. Vermutli

haen sie si angerempelt und herumgealbert, bevor er mit der Frau

hereinkam. Als er die drei beobatete, war ihm Justus eingefallen, wie er

still und weiß in seinem Krankenbe lag, den Kopf zum Fenster gewandt.

»Wollen Sie den Platz jetzt oder nit?« Mit Mühe hae si Pavaroi auf

die Behördentante konzentriert, die ihn auffordernd ansaute. Vernun und

Logik in ihm haen laut »Ja!« gesrien. Trotzdem hae er den Kopf

gesüelt.

Aber jetzt war Pavaroi si nit mehr so sier, ob er in Justus’ Sinn

gehandelt hae.

Er hörte Lissie in sein Ohr flüstern: »Lass ihm Zeit.«

Wie viel denn noch? So kann’s nicht weitergehen.



Wenigstens war es im Dienst zurzeit ruhig. Die einzigen Kriminellen, die

Hokonjunktur haen, waren die Tasendiebe in der Laubengasse, in

deren Arkaden si die Touristen drängten. Bis auf einen Raub hae es nur

kleinere Delikte gegeben, seit den Mordfällen im Frühjahr, die er gemeinsam

mit Lissie aufgeklärt hae.

Lissie.

Auf halber Stree na oben klingelte das Telefon. Pavaroi rannte die

Treppe wieder hinunter. Aber es war nit Lissie, sondern bloß

Emmenegger, sein einziger Mitarbeiter.

»Commissario, i brau Sie! Dringend!«, rief Emmenegger aufgeregt.

Verärgerung stieg in Pavaroi auf. Wahrseinli wieder ein Tourist,

dem man die Geldbörse geklaut hae. Das könnte sein Sergente nun

wirkli mit den Kollegen von der Ortspolizei selbst übernehmen.

»Wo ist es diesmal passiert? Unten an der Passer?«

Stille. »Woher wissen Sie das, Commissario? Hat Direore Alberti Sie

informiert?«, kam es misstrauis aus dem Hörer.

Hat dieser Vollpfosten etwa den Polizeichef in Marsch gesetzt?

»I trinke no meinen Kaffee aus, dann mae i mi auf den Weg«,

knurrte Pavaroi.

»Chef, Sie haben wirkli die Ruhe weg!«

Pavaroi verdrehte die Augen. »Das Geld ist eh fort, da kommt’s auf ein

paar Minuten früher oder später wohl nit an.«

»Weles Geld? Von einem Geld weiß i nits. I weiß bloß was von

einem Ermordeten. So kommen Sie do endli!«
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Frankfurt am Main – Freitag, 13. Juli, am Vormittag

Vielleit sollte sie umsaeln. Eine Privatdetektei gründen oder so. Ihre

bisherige Brane erwies si zunehmend als Sagasse.

Ihr reter großer Zeh fing plötzli an, höllis zu smerzen.

Lissie von Spiegel büte si, um den aufmuenden Körperteil zu

untersuen, da ging ihr auf, dass sie ihren Fuß in der letzten Viertelstunde

permanent gegen eine volle Umzugskiste gestoßen hae, die neben ihrem

Sreibtis stand.

Lissie bewegte ihre Zehen und setzte ihren seidenbestrumpen Fuß auf

dem Boden auf.

Billiges Laminat.

An der Dee prangte eine Neonröhre. Das Kabuff hae no nit

einmal eine Klimaanlage.

Die heiße, na Asphalt stinkende Lu und der permanente Verkehrslärm,

der mit der Ampelsaltung an- und abswoll, maten Lissie aggressiv. Sie

warf das Fenster zu. Die Passanten, die gerade vorbeigingen, ruten mit

dem Kopf und glotzten zu ihr ins Zimmer. Dafür brauten sie si nit den

Hals zu verrenken, denn sie waren auf Augenhöhe mit ihr. Wütend starrte

Lissie zurü.

Mehr als dieses abgewohnte Büro im Erdgesoss, direkt an einer

verkehrsreien Straße, wie die Hostraße eine war, war zurzeit nit drin.

Ohne Kohle bekam man nur Parterre und landete mit der Nase im

Straßendre. Lissie fühlte si wie eine Pennerin in der Weserstraße. Aber

alles war besser als Homeoffice. Das bedeutete, alles sleifen zu lassen,

Slafanzug bis miags. Ihre Selbstatung war sowieso son angeslagen.

Jede Absage mate es slimmer, ob für einen festen PR-Job oder als

freie Kommunikationsberaterin.

Lissie ließ si zurü in den Sessel fallen und pfefferte eine

Bewerbungsmappe auf die nästbeste Umzugskiste.



Glei im Ansluss an ein Bewerbungsgesprä die Mappe wieder in die

Hand gedrüt zu bekommen, das kam einer Ohrfeige ziemli nahe.

»Es tut uns leid, aber wir können Sie nit in die nähere Auswahl

einbeziehen. Frau von Spiegel, nun, Sie …« Der Personalleiter hae na

einer unverfänglien Floskel gesut und sließli eine gefunden. »Es ist

so, wir glauben einfa nit, dass Sie in unser Kommunikationsteam

passen.« Lissie brannte die Enäusung im Magen.

»Wieso denn nit? I habe fünfzehn Jahre PR-Erfahrung im Banking,

sogar in leitender Position!« Sie hae gewusst, dass ihr Auegehren zu

nits führen würde. Die Ablehnung stand bereits fest.

»Das ist es ja gerade, Frau von Spiegel«, hae der Personalleiter

zurügegeben. »Wir suen keinen Kommunikationsef. Und Sie sind kein

Mens, der si unterordnet.«

Auf einmal war wildes Gebell auf dem Flur zu hören. Es folgte ein

Knurren, dann ein sabendes Geräus an der Tür. Lissie stöhnte und stand

auf. Bloß gut, dass der Vermieter nit im Haus war.

Was in aller Welt sollte sie künig mit Spo maen? Allein lassen ging

bei einem Dobermann definitiv nit. Der Hund würde das Büro zu

Kleinholz zerlegen. Aber das aktuelle Arrangement war längerfristig au

nit tragbar. Ihr Exfreund Alexander hae das Tier von Anfang an gehasst.

Spo war der letzte Sargnagel für ihre Beziehung gewesen.

Als sie die Tür öffnete, soss der Hund ins Zimmer und veranstaltete

einen Radau, als ob si seit Stunden keiner um ihn gekümmert häe.

In der Türöffnung stand ein slaksiger Midreißiger, einer der Fahrer

vom Paketdienst, die das Büro nebenan belegten. Lissie versute, ein

Läeln auf ihr Gesit zu zaubern. »Hallo Andreas, vielen Dank, dass du

ihn wieder mitgenommen hast. War er einigermaßen brav?«

Brav? Spo wusste gar nit, was das war.

»Alles okay gelaufen?« Sie musterte Andreas.

Andreas mied ihren Bli und war bereits dabei, den Rüwärtsgang

einzulegen. »Nee, du, i kann dir sagen … Seiße, dein Vieh ist durs

Wagenfenster, mir na und auf den Hund einer Kundin los. Ein Spitz war

das, die haben ja immer so ein et grauenhaes Gekläffe drauf, und das hat



dem deinen offenbar nit gesmet. Die Frau und i konnten gar nit

so snell salten, wie die Tölen si ineinander verkeilt haben.«

Lissie sloss kurz die Augen. Das war’s dann mit ihrer Notlösung für

Spo, die in den letzten Woen mehr slet als ret funktioniert hae,

wenn sie einen Termin in der City hae.

Andreas gluste. Dann erinnerte er si daran, was er eigentli hae

sagen wollen, und wurde slagartig ernst. »Sorry, du, aber i kann ihn

wirkli nit mehr nehmen. Wenn der Chef –«

»Son okay«, sagte Lissie. »Alles klar. Tut mir et leid.«

Andreas zute die Aseln und stieß si vom Türrahmen ab. »Ist ja

nit viel passiert. Bis dann.«

Als Lissie si umdrehte, lag Spo seitli auf seiner Dee, strete ihr

seinen sokoladenbraunen Bau entgegen und gute treuherzig.

Der glaubt im Ernst, ich lob ihn jetzt dafür.

Spo war drei, fast so groß wie eine Dogge und ein Paket aus Muskeln

und Sehnen.

Sie hae den Hund im letzten Frühjahr aus Meran mitgebrat. Er hae

einem Mordopfer gehört. Die Ehefrau war vollkommen dur den Wind

gewesen. Das Leben komple aus den Fugen, ein neugeborenes Baby und

dazu no ein halbwüsiger Dobie. Was hae Lissie bloß gerien, den

Hund zu nehmen?

Milerweile hae si Spo aufgerappelt und stupste sie auffordernd in

die Seite.

Nit zur Kenntnis nehmen.

Das war die slimmste Strafe. Lissie sob Spos Snauze beiseite,

stand auf und saute in eine der Umzugskisten. Studien, Resear,

Präsentationen. Wertloses Zeug, das sie nit häe mitzusleppen

brauen. Mehr war ihr nit geblieben von fünfzehn Jahren im

Investmentbanking.

Spo stimmte ein Geheul an. Sofort bollerte jemand von oben an die

Zimmerdee. Lissie klatste auf ihren Obersenkel. Der Hund ließ si

nit zweimal bien und legte seine Snauze darauf. Als sie anfing, ihn

hinter den kupierten Ohren zu kraulen, sloss er die Augen.



Lissie starrte auf das Kommen und Gehen vor dem Hilton Hotel, ihr

gegenüber auf der anderen Straßenseite. Zwei junge Männer in Anzügen,

Aktenkoffer bedeutungsswer im Griff. Sie stellte sie si vor, wie sie

dreißig Jahre später aussehen würden. Pavaroi fiel ihr ein. Oder vielmehr

Luciano, man duzte si ja. Rein theoretis allerdings, es gab ja derzeit

keinen Kontakt. Er hae ein paarmal probiert, sie zu erreien, wohl aus

Höflikeit. Er war ihr sowieso viel zu … ne.

Sie sloss die Augen und versute, si sein Gesit vorzustellen. Zu

ihrer Überrasung gelang es ihr auf Anhieb. Swarze Haare, mit einem

Hau Grau darin. Hagere Gesitszüge, die nit zu seiner Figur passten.

Kräige Nase. Ein ironises Läeln auf den smalen Lippen. Do die

warmen braunen Augen straen seinen Mund Lügen.

Sie hae keine Lust auf sein Mitleid. Erst einmal braute sie wieder

festen Boden unter den Füßen, bevor …

Oh Go, wahrseinli würde er ihr sogar versämt ein paar Krümel

von seinem Polizistengehalt anbieten, zur Überbrüung! Bei dem bloßen

Gedanken stieg ihr die Hitze ins Gesit, und sie stand abrupt auf. Spo,

unsan aus seinem Hundetraum gerissen, snappte na ihrer Hand.
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Als Pavaroi den Steinernen Steg überquerte, stellte er fest, dass der Fluss

nur no wenig Wasser führte. Der Promenadenweg auf der anderen

Uferseite lag ausgestorben in der prallen Sonne.

Pavaroi wiste si den Sweiß von der Stirn. Er hae das Gefühl, auf

heißem Gummi zu laufen sta auf den Sandsteinplaen, aus denen das

Brüenpflaster bestand. Auf der Brüe regte si kein Lüen.

Als er die andere Uferseite erreite, prallte er zurü. Wie eine

unbezwingbare Wand stand die Hitze auf der Winterpromenade vor ihm.

Swer atmend blite er ho und blinzelte gegen die grelle Sonne. Hier

musste es sein.

Er kannte das Haus, das direkt vor ihm aufragte. Jeder, der den Steinernen

Steg passierte, egal ob hinauf zum Tappeiner Weg oder in umgekehrter

Ritung zum Elisabethpark und na Obermais, musste daran vorbei.

Pavaroi hae nie einen Gedanken daran verswendet, was si wohl

hinter den Mauern der etwas heruntergekommenen Villa abspielte. Auf eine

Irrenanstalt wäre er im Leben nit gekommen.

Pavaroi grinste. Diese Bezeinung musste er si drinnen natürli

verkneifen. Privatklinik für psyise Störungen, so nannte si das heute.

Die Villa sah unbewohnt aus. Die Fensterläden waren geslossen. Ihr

Holz musste einmal in einem saen Grün geglänzt haben. Inzwisen war

die Farbe an vielen Stellen abgebläert. Über der oerfarbenen Fassade lag

der sarf konturierte Saen eines vorspringenden Giebeldas. Zur

Linken ragte ein slanker Turm mit spitzem Da auf, der dem Gebäude

eine eigenartige Disharmonie verlieh. Aus Pavarois Perspektive sah es so

aus, als neige si der Turm einer Gruppe von Zypressen zu, die seine

Fassade swarz und elegant begleiteten.

Links neben dem Gebäude sah er eine smiedeeiserne Gartenpforte, die

vor Rost starrte, daneben eine einfae Klingel. Auf dem Klingelsild stand



»Empfang  – Apotheke«, sonst nits. Pavaroi drüte den Knopf, dann

drehte er probehalber am Türknauf.

Geräuslos swang die Tür auf.

Offenbar konnte si hier jeder Zutri versaffen.

Pavaroi trat in den Saen einer Zypresse, um durzuatmen.

Wo stete eigentli Emmenegger?

Von der Hitze auf der Winterpromenade war hier nits mehr zu spüren.

Ein Windhau stri über Pavarois feute Unterarme, und er bekam

Gänsehaut. Plötzli glaubte er, Stimmen zu vernehmen. Er spitzte die

Ohren. Eine Stimme war jetzt deutli herauszuhören. Sie gehörte der

hiesigen Geritsmedizinerin. Pavaroi hob die Augen zum Himmel und

wappnete si. Eine srelie Frau. Bedauerlierweise war sie seine

Swester.

Bevor er si auf den Weg na hinten maen konnte, öffnete si zur

Reten eine Tür, und ein Mann trat ihm in den Weg.

»Sind Sie der Ermilungsleiter?«

Pavaroi nite. »Ja, i bin Commissario Pavaroi. Und Sie sind …?«

»Anselm Matern, i bin …«, der Mann mate eine kurze Pause und fuhr

si mit der Hand über seinen fast kahlen braun gebrannten Sädel, »… der

Chefarzt.«

Matern sah slank und durtrainiert aus und trug ein weißes Poloshirt

über dunkelblauen Chinos. Die Oberarmmuskeln wölbten si unter den

knapp sitzenden Ärmeln.

Pavaroi war baff. Wo war der weiße Kiel?

»Sie sind Arzt?«

Matern nite und läelte. Er hae ein freundlies Gesit mit

Grüben in den Wangen. Sein vorspringendes energises Kinn wollte dazu

nit ret passen.

»Psyiater und Psyotherapeut. Außerdem leite i diese Klinik. Der

Tote war mein Patient. I bin fassungslos. Ein Mord  … hier bei uns  …

undenkbar!«

»Offenbar nit«, sagte Pavaroi troen. »Wer ist der Tote?«



»Seine Name ist … war … Miael Cabruni. Er war erst seit ein paar

Woen bei uns.«

Pavaroi besloss, es zunäst dabei bewenden zu lassen. Erst einmal

wollte er si einen Eindru versaffen. »Können Sie mi hinführen?«

»Einfa geradeaus, Commissario. Na Ihnen.«

* * *

Der moosüberwuerte Weg führte in einen weitläufigen Garten. Materns

Srie hinter ihm waren nit zu hören. Mehrfa war Pavaroi versut,

si umzusauen, aber er unterdrüte den Impuls.

Im Garten war es saig, fast düster. Ein stalier Bestand alter

Olivenbäume mit wutigen Kronen säumte den Weg. Durs Gehölz

drangen nur wenige Litfunken, die si im Blawerk von

Waolderbüsen und hell simmernden Sneeballsträuern fingen.

Er passierte mehrere Bänke, auf denen niemand saß. Das Gelände mate

einen ausgestorbenen Eindru.

Die erregten Stimmen, die Pavaroi vorhin am Eingang gehört hae,

waren verstummt. Vielleit war seiner Swester Editha und Kohlgruber,

dem Leiter der Spurensierung, das verbale Gi ausgegangen. Pavaroi

stellte si die beiden vor, wie sie am Tatort nebeneinander arbeiteten und

feindselig swiegen, um si ihre Bosheiten aufzusparen. Editha mote

den Spusi-Chef nit, aber ihren Bruder hasste sie.

Plötzli öffnete si der Weg zu einer kleinen kreisförmigen Litung,

auf der ein sindelgedeter Holzpavillon stand.

Pavaroi blieb stehen. Ohne Vorwarnung herrste wieder eine sole

Hitze, als habe jemand über ihnen einen Heizstrahler angeknipst.

»Commissario, endli!«

Pavaroi hae unvorsitigerweise na oben in die Sonne gesaut und

blinzelte, um die swarzen Punkte auf seiner Netzhaut zu verseuen.

Über ihm ragten die Einsneunzig seines Sergente auf.

Mate die Sonne seinen Augen immer no zu saffen, oder war

Emmenegger blass um die Nase?



Arnold Kohlgruber, bekleidet mit dem grünen Tatortdress aus Nylon, trat

aus der Türöffnung des Pavillons. Sein Gesit war rot angelaufen. Stöhnend

zog er si die Gummihandsuhe von den Händen.

Als er Pavaroi sah, stemmte er die Hände in die Hüen. »Na prima, au

son da! Son klar, dass du als Italiener deinen Sönheitsslaf braust!

Andere rutsen son seit Stunden in der Hitze auf dem Boden herum und

switzen wie die Sau!«

Kohlgruber erwartete keine Antwort, das wusste Pavaroi. Sie waren

halbwegs befreundet. Über einen bestimmten Punkt ging ihr Verhältnis

allerdings nit hinaus. Das lag daran, dass Kohlgruber als eingefleister

Südtiroler Italiener nit mote. Für Kohlgruber war das Zusammenleben

mit Italienern immer no strapaziös, au wenn er gegenüber dem

Commissario einmal widerwillig zugegeben hae, dass si im Laufe der

letzten Jahre so einiges verbessert hae.

Pavaroi ahnte, dass es zu Kohlgrubers seeliser Hygiene gehörte, einem

Italiener in regelmäßigen Abständen einen verbalen Tri in den Hintern zu

verpassen, sozusagen stellvertretend für alle anderen, unter anderem seinen

Behördenleiter, ebenfalls Italiener. Für Pavaroi ging das in Ordnung, wenn

es si in Grenzen hielt.

»Was habt ihr?«

»Eine Leie halt«, brummte Kohlgruber.

Pavaroi verdrehte die Augen. »Geht’s etwas genauer?«

Die Särfe in Pavarois Stimme bewirkte eine Veränderung in

Kohlgrubers Miene.

»Mann Ende vierzig«, antwortete er sali.

Mein Alter, soss es Pavaroi dur den Kopf. Klapsmühle. Tod. Vorbei.

Ratzfatz.

»Sitzt im Rollstuhl, von hinten erstoen«, hörte er den Spusi-Chef

fortfahren. »Ein einziger Messersti, so wie es aussaut. Sehr sarfe

Klinge.« Kohlgruber hielt eine Beweismieltüte ho, die ein

blutversmiertes Messer enthielt, dem Ansein na ein gewöhnlies

Fleismesser, wie es in den meisten Küen zu finden war. »Die Klinge ist



durs Fleis gegangen wie dur Buer«, ergänzte Kohlgruber. »Mehr hat

mir deine Swester nit verraten.«

Pavaroi wandte si an Anselm Matern, der vor dem blutigen

Plastiksa zurügewien war. »Erkennen Sie das Messer? Sauen Sie

sorgfältig hin!«

Der Mann warf dem Sa einen angeekelten Bli zu. »Unsere

Küenmesser sehen anders aus. Außerdem fehlt keines.«

»Haben Sie die Leie gefunden?«

Der Klinikleiter süelte den Kopf. »Das war eine Patientin. Hanna

Landsberg heißt sie. Sie hat si hingelegt. Das Ganze hat sie ziemli

mitgenommen, wie Sie si denken können.«

Pavaroi überlegte kurz. »Signore Matern, bie gehen Sie jetzt ins Haus

und bleiben in Rufweite. I will später ausführli mit Ihnen spreen. Das

gilt au für alle anderen.«

»Alle andern?«, eote Matern.

»Nun, das Klinikpersonal und die Patienten. Jeder, der si im Moment

auf dem Gelände auält. Als Erstes möte i naher die Patientin

befragen, die den Toten gefunden hat.«

Matern nite bloß.

Nadenkli blite Pavaroi ihm na, wie er in Ritung Turm

davonging, der im Gegenlit sarfzaig und dunkel in den blauen

Himmel hineinragte.

* * *

Kohlgruber wartete, bis der Arzt verswunden war, dann wandte er si an

den Commissario: »Da hast eine söne Nuss zu knaen, das sag i dir.

Das ist wie ein öffentlier Park hier. Sträfli so was. Die lassen hier einfa

die Pforte unversperrt, obwohl sie einen Haufen Verrüte im Haus haben!«

Pavaroi sparte si eine Antwort.

Glei würde es losgehen. Ad-hoc-Analysen zum Tathergang direkt vor

Ort, sozusagen während die Leie no warm war, waren Kohlgrubers

Spezialität. Kohlgruber glaubte allen Ernstes, dass er eine Art sesten Sinn

für den Tathergang hae. Einmal hae er si zu der Aussage hinreißen



lassen, er könne die Aura des Bösen am Tatort spüren. Kohlgruber war tief

beleidigt gewesen, als Pavaroi gelat hae. Ein Tatort war genau das, was

das Wort besagte. Nämli der Ort einer Gewalat. Leie, Fingerabdrüe,

Spuren. Von wegen Aura.

Milerweile liefen in Kohlgrubers Abteilung bis ho zum Behördenleiter

bei jedem Mord Ween, ob er ret behalten würde. Seine Erfolgsquote lag

derzeit bei leit über fünfzig Prozent. Nit mal so slet, wenn man den

Unsinn bedate, den der Mann in den restlien neunundvierzig Prozent

verzape.

»Pavaroi, das war todsier ein Profi. Der Pavillon war für ihn perfekt,

und deshalb hat er genau dort zugeslagen.«

Pavaroi unterdrüte eine ironise Bemerkung. »Wieso das denn?«,

hörte er si stadessen sagen. Fals, ganz fals. Er häe si nit darauf

einlassen sollen.

»Weil der Mörder ganz genau gewusst hat, dass wir hier massenweise

Fingerspuren finden würden, in der gesamten Hüe, au am Rollstuhl

selbst. Die uns allerdings null Komma nits bringen.« Kohlgruber waelte

mit dem Kopf. »So wie es aussieht, wurde hier nit geputzt. Die Abdrüe

stammen von Generationen von Patienten, mitsamt ihren Besuern. Und

wir haben keinerlei Möglikeiten, sie abzugleien.«

Kohlgruber zeigte mit dem Daumen hinter si, in Ritung Pavillon.

»Dass der Killer das Messer hat steen lassen, deutet au auf einen Profi

hin. Eiskalt, arrogant. Ihr könnt mir nits, heißt das. Und damit hat er

ret. Das Küenmesser ist absolute Dutzendware. Fast unmögli,

herauszukriegen, woher es stammt.« Kohlgruber strete seinen reten Arm

aus, sodass der Beweismielsa mit dem Messer direkt vor Pavarois

Gesit baumelte.

»Wahrseinli Auragsmord«, tönte der Spusi-Chef. Es klang

triumphierend. Und dann kriegte er die Kurve, auf die Pavaroi gewartet

hae: »Viele, die hier einsitzen, stammen von außerhalb. Gibt ja in dem

versissenen Italien«, er spute aus, »kaum no ritige Irrenhäuser.

Wirst sehen, der Tote ist gar nit von hier. Und der Mord, der hat nits mit

den Hiesigen zu tun.«



Haen Morde in Kohlgrubers Augen meistens nit. Die Meraner waren

in seinen Augen allesamt Engel, die zu Gewaltverbreen überhaupt nit

fähig waren.

»Jaja, bis naher.« Pavaroi hae keine Lust, Kohlgrubers Snellsuss-

Analyse, ein Zirkelsluss wie aus dem Sulbu, no weiter mit

Kommentaren zu beehren.

Kein Mens würde heutzutage den Fehler begehen, Fingerabdrüe auf

einer Tatwaffe zu hinterlassen. Dazu braute es keinen Profi. Viel

wahrseinlier war, dass der Täter aus der Klinik stammte und die

Gelegenheit beim Sopf gepat hae.

Vor dem Eingang zum Pavillon zögerte Emmenegger. Pavaroi wunderte

si.

»Sergente, was haben Sie denn?«

* * *

Als Pavaroi eintrat, konnte er Emmenegger verstehen. Der Anbli, der

si ihm bot, war verstörend, aber nit wegen der zur Sau gestellten

Gewalt. Blut war überhaupt keines zu sehen.

Es war der Kontrast zwisen Hell und Dunkel, der der Szene einen

surrealen Anstri verlieh. Der Strahl der Sweinwerfer und die Sonne, die

dur das einzige Fenster sien, tauten die Gestalt im Rollstuhl in

gleißendes Lit. Überall tanzten Staubkörnen. Hinter den Seinwerfern

lag der übrige Pavillon im Halbdunkel.

Der Mann saß vornübergebeugt und war leit zur reten Seite gesat.

Ob der Messersti die seitlie Drehung ausgelöst hae oder Editha mit

ihren Untersuungen, konnte Pavaroi nit feststellen, bevor er nit

einen Bli auf die Tatortfotos geworfen hae.

Die Leie war komple swarz gekleidet. Stoose mit Bügelfalte. Ein

haudünner Rolli aus Seide. Die linke Hand des Toten umklammerte die

Armlehne aus Chrom, die im Seinwerferlit silberkalt aulitzte.

Die blonden Haare, die dem Toten in die Stirn hingen, bildeten einen

sarfen Kontrast zur Kleidung und sienen im Lit zu vibrieren.



Im Halbdunkel außerhalb des Litkegels kroen grünlie Maden

herum: die Spusi-Leute in ihren Sutzanzügen, die damit besäigt waren,

Fingerabdrüe sierzustellen. Plötzli ein heller Litblitz. Ersroen

riss Pavaroi die Hand na oben.

»Oh, Entsuldigung«, sagte Lundi, der Fotograf. »Das war die Letzte.

Großaufnahme vom Gesit. Der Maer sah gar nit mal so slet aus

für sein Alter. Vielleit ein Popstar von anno dazumal? So wie dieser Dieter

Bohlen. Den würden ein paar Frauen bestimmt au ganz gern abmurksen.«

Lundi kierte. »No einen Sonderwuns, Commissario, oder war’s das?«

Pavaroi nite.

»Dann ma i mi auf die Soen. Die Fotos haben Sie in einer guten

Stunde auf dem Tis.«

Pavaroi beobatete Lundi, wie er seine Ausrüstung zusammenpate,

dann konzentrierte er si wieder auf den Rollstuhl. Auf einmal musste er

niesen. Was war das eigentli für ein Geru na orientalisem Puff hier

drin? Er warf seiner Swester, die ebenfalls am Zusammenpaen war,

einen durdringenden Bli zu. Hae wohl wieder einen gezwitsert, die

Dame, und versute jetzt, ihre Alkoholausdünstungen dur eine

Dreifaportion dieser übel rieenden Substanz zu überdeen.

»Wann ist er gestorben?«, fragte er sie.

»Irgendwann zwisen zwei und fünf Uhr morgens«, sagte Editha

einsilbig.

»Die Wunde?«

»Ein einziger Sti. Gla  … sauber. Keine Fehlversue, soweit i s…

sehen kann.« Dann drüte sie si an ihm vorbei. Er sah, dass sie si kurz

an der Tür des Pavillons festhielt.

»Wie viel Kra …?« Do da war sie son weg.

Lang geht das nicht mehr gut mit ihr.

Ein Mitarbeiter Kohlgrubers näherte si. Pavaroi sah, dass der Mann

eine behandsuhte Hand ausstrete. In der anderen hielt er einen

Beweismielsa.

Erst jetzt fiel Pavaroi auf, dass etwas auf dem Soß des Toten lag.

»Einen Moment bie!«



Der Spusi-Mann nite und trat zurü.

Es war ein kleiner Feldsteer. Ein altes Argus-Modell.

»Habt ihr die Fingerabdrüe gesiert?«

Der Spusi-Mann nite und reite Pavaroi ein paar Handsuhe.

Als Pavaroi das Gerät in die Hand nahm, bemerkte er, dass es eine

Menge Gebrausspuren aufwies. Das Lederband, mit dem man si das

Gerät um den Hals hängen konnte, war allem Ansein na erst vor

Kurzem erneuert worden.

Hae der Feldsteer dem Toten gehört?

Pavaroi stellte si den Mann vor, wie er mit seinem Rollstuhl in den

Pavillon gefahren war. Im Sutz der Hüe konnte man beobaten, ohne

selbst gesehen zu werden.

Wen hae das Opfer dur seinen Feldsteer beobatet?

Pavaroi ging neben dem Rollstuhl in die Hoe, bis er auf Augenhöhe

des Toten war. Dann saute er dur das Fernglas, stellte es sarf.

Er hae drei Fenster im obersten Stowerk der Villa im Bli. Die

Fensterseiben waren dunkle Vieree im hellen Sonnenlit. Hinter ihnen

war nits zu erkennen.

Pavaroi ritete si auf. Er beabsitigte, so snell wie mögli

herauszufinden, was si hinter diesen Fenstern abspielte.
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Meran – Freitag, 13. Juli, im Laufe des Tages

Die Eingangstür zur Klinik stand halb offen.

Matern saß im Warteberei der Eingangshalle und las in einer

Zeitsri.

»Wieso kann hier eigentli jeder rein und raus, wie es ihm passt?«, fuhr

Pavaroi ihn an.

Matern ließ die Zeitung sinken. »Weil wir hier ein offenes Haus führen,

Commissario. Bei uns in Italien sperrt man son lange keinen psyis

Kranken mehr ein. Unsere Patienten dürfen si frei bewegen.«

Pavaroi starrte ihn an.

»Haben Sie das nit gewusst? Psyiatrise Anstalten, in denen die

Kranken eingesperrt werden, gibt es bei uns son lange nit mehr. Die

sind in den atziger Jahren geslossen worden. Es war höste Zeit. Die

Zustände in den Häusern waren fürterli.«

»Geslossen worden?«, stoerte Pavaroi. »Aber … wohin …? Wo sind

denn die Verrüten hin?«

Ohne auf Pavarois spralien Ausrutser einzugehen, sagte Matern:

»Den Anstaltspsyiatern ist es nie um Heilung gegangen, sondern darum,

den Wahnsinn möglist effizient zu verwalten. I finde, Leute lebenslang

wegzusließen, bloß weil sie nit in unser Raster passen, ist nits anderes

als soziale Euthanasie.«

»Aber man kann diese Leute do nit einfa auf die Straße setzen und

so tun, als wären sie geheilt!«, empörte si Pavaroi.

»Das hat man ja au nit«, sagte Matern. »Man hat die Behandlung

dezentralisiert. Überall in Italien, au bei uns in Meran, sind Anlaufstellen

für die Kranken gegründet worden.«

»Anlaufstellen? Aber –«

»Es gibt inzwisen viele ambulante, halb stationäre und stationäre

Zentren, in denen die Leute rund um die Uhr Hilfe finden. Swere Fälle

und Akutfälle werden in die psyiatrisen Abteilungen der Krankenhäuser


