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Das Buch

»Die Kartause von Parma« ist ein Roman des französi-
schen  Schriftstellers  Stendhal  aus  dem  Jahr  1839.
Stendhal (Synonym für Marie-Henri Beyle) war Schrifts-
teller, Militär und Politiker und gilt heute als einer der
frühesten Vertreter des literarischen Realismus. Er krei-
erte mit »Die Kartause von Parma« einen romantischen
Mythos seines Traumlandes Italien.

Die Geschichte beginnt 1796 in Mailand, nachdem Na-
poleon die Stadt erobert hat.  Der junge Fabrizzio be-
grüßt die französische Armee als Befreier von politischer
Rückständigkeit,  sein  Vater,  der  Marchese  del  Dongo,
und sein älterer Bruder Ascanio hassen die Eroberer. Sch-
ließlich meldet sich Fabrizzio als Freiwilliger in die Ar-
mee von Napoleon und kämpft in der Schlacht bei Water-
loo.

Liebesabenteurer  und  Eskapaden  nötigen  Fabrizzio
zu einem Leben auf der Flucht. In einer Schlägerei tötet
er den eifersüchtigen Liebhaber einer Angebeteten. Intri-
gen am Hof führen dazu,  dass er vor Gericht gestellt
wird. Dort droht ihm ein folgenschweres Urteil.

Die Volten der Handlung sorgen für Tempo und Un-
terhaltung.»Die Kartause von Parma« ist historischer Ro-
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man und eine große Liebesgeschichte der Weltliteratur.
Kriegswirren,  Ränkespiele,  Niedertracht,  Eitelkeit,

Giftmord, Zynismus und Abenteuerhunger – alles findet
sich in diesem sinnesvollen Buch, das das letzte vollen-
dete Werk von Stendhal blieb und ihm als Einziges zu
Lebzeiten Aufmerksamkeit einbrachte.

Balzac war ein leidenschaftlicher Verehrer der Ge-
schichte, über die Herzogin Gina schrieb er: »Die Herzo-
gin ist eine jener herrlichen Statuen, die uns die Kunst be-
wundern und zugleich die  Natur  verwünschen lassen,
weil sie mit solchen Modellen geizt.«

»Da werden wir wohl nicht zu knapp Tränen aus schö-
nen Augen zu sehen kriegen!« sagte er sich und rieb
sich schmunzelnd die Hände. »Sie kommt, um Gnade
zu erflehen. Endlich duckt sich diese stolze Schönheit!
Sie war auch nachgerade unerträglich mit ihrem über-
legenen Gehabe. Ihre Augen kamen mir immer vor, als
wollten sie mir beim geringsten Anlaß, wenn ihr etwas
nicht paßte, sagen: ›Neapel oder Mailand sind doch viel
nettere Orte zum Leben als dies kleinstädtische
Parma!‹ Über Neapel und Mailand regiere ich nun ein-
mal nicht. Aber die hohe Dame kommt doch schließlich,
mich um etwas zu bitten, was lediglich von mir ab-
hängt und worauf sie brennt. Ich habe immer gemeint,
irgendeinen Vorteil wird mir die Ankunft ihres Neffen
doch bringen.«
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»Ich bin Stendhal wie kaum irgendwem verpflichtet:
ich verdanke ihm die Kenntnis des Krieges. Wer vor ihm
hat den Krieg auf diese Weise geschildert, das heißt so,
wie er wirklich ist?...« [Tolstoi]

»Die Kartause von Parma« ist der moderne »Fürst«,
wie ihn Machiavelli heute schreiben würde« [Balzac]
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Erstes Kapitel

Am 15. Mai 1796 hielt der General Bonaparte seinen Ein-
zug in Mailand an der Spitze jener jungen Armee, die un-
längst die Brücke von Lodi überschritten und der Welt ge-
zeigt hatte, daß Cäsar und Alexander nach so vielen Jahr-
hunderten einen Nachfolger hatten.

Die Wunder von Heldentum und Genie, deren Zeuge
Italien geworden, rüttelten das Volk rasch aus seinem
Schlaf. Noch acht Tage vor dem Einrücken der Franzosen
hatten die Mailänder in ihnen nur Brigantengesindel ge-
sehen, das vor den Truppen Seiner Kaiserlichen und Kön-
iglichen Majestät immer Reißaus nahm. So wenigstens
wiederholte es ihnen dreimal wöchentlich ein handgro-
ßes, auf schlechtem Papier gedrucktes Zeitungsblatt.

Im Mittelalter hatten die Mailänder eine Tapferkeit be-
wiesen, die der französischen während der Revolution
ebenbürtig war und es verdient, daß ihre Stadt von den
deutschen Kaisern der Erde gleichgemacht ward. Seit-
dem sie sich aber in getreue Untertanen verwandelt hat-
ten, bestand ihre Haupttätigkeit darin, Sonette auf Ta-
schentücher  aus  rosenroter  Seide  drucken  zu  lassen,
wenn sich eine Tochter  aus dem oder jenem reichen
oder  vornehmen  Hause  verheiratete.  Zwei  oder  drei
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Jahre  nach  diesem  wichtigen  Abschnitt  ihres  Lebens

nahm  die  junge  Dame  einen  Cicisbeo,1  ja  bisweilen
prangte der Name des von der Familie des Gatten erkore-
nen Begleiters schon mit im Ehevertrag. Es war ein Rie-
sensprung von diesen verweichlichten Sitten zu den ge-
waltigen  Erregungen,  die  das  unerwartete  Erscheinen
des französischen Heeres verursachte. Sogleich kamen
neue und leidenschaftliche Zustände auf. Am 15. Mai 1796
ward ein ganzes Volk plötzlich gewahr, daß alles, was es
bis dahin geachtet hatte, höchst lächerlich und mitunter
verächtlich war. Der Abmarsch des letzten österreichi-
schen Regiments bezeichnete den Sturz der alten An-
schauungen.  Sein  Leben aufs  Spiel  zu  setzen,  kam in
Mode. Nach Jahrhunderten voll Frömmlertum und fader
Liebelei erkannte man, daß man, um glücklich zu sein, et-
was mit ernster Leidenschaft lieben und im Notfall sein
Leben in die Schanze schlagen müsse. Lange, tiefe Nacht
hatte seit der eifersüchtigen Gewaltherrschaft Karls V.
und Philipps II. geherrscht. Man stürzte ihre Bildsäulen,
und mit einem Male war alles von Licht umflutet. In den
letzten fünfzig Jahren, während die Ideenwelt der Enzyk-
lopädisten und Voltaires immer tiefer Wurzel schlug, hat-
ten die Mönche dem lieben Mailänder gepredigt, daß Le-
sen  und  sonst  etwas  Lernen  eine  recht  überflüssige
Mühe sei. Wenn man nur seinem Pfarrer gewissenhaft
den Zehnten entrichte und ihm jede kleine Sünde getreu-
lich beichte, so dürfe man mit ziemlicher Bestimmtheit
auf ein herrliches Plätzchen im Paradiese rechnen. Um



9

das ehemals furchtbare und unbotmäßige Volk vollends
zu schwächen, hatte ihm Österreich um geringe Gegen-
leistung das Vorrecht verkauft, dem kaiserlichen Heere
keine Rekruten zu stellen.

Anno 1796 bestand die  Besatzung von Mailand aus
vierundzwanzig rotröckigen Tagedieben, die im Verein
mit vier prächtigen ungarischen Grenadierregimentern
die Stadt hüteten. Die Freiheit der Sitten war zügellos,
aber Leidenschaft etwas sehr Seltenes. Abgesehen von
der Unbequemlichkeit,  den Priestern alles beichten zu
müssen, wenn man nicht schon in dieser Welt zugrunde
gehen wollte, schmachteten die braven Mailänder übri-
gens noch in gewissen kleinen monarchischen Fesseln,
die nicht weniger unangenehm waren. So war zum Bei-
spiel der Erzherzog, der seinen Sitz in Mailand hatte und
im Namen des Kaisers, seines Vetters, schaltete und wal-
tete, auf den gewinnbringenden Einfall gekommen, Get-
reidehandel zu treiben. Die Bauern durften ihr Korn erst
verkaufen, wenn die Speicher Seiner Hoheit gefüllt wa-
ren.

Im Mai 1796, drei Tage nach dem Einzug der Franzo-
sen, hörte ein junger,  etwas närrischer Miniaturmaler,

der später berühmt gewordene Gros,2 damals Schlachten-
bummler im Gefolge des Heeres, im Café dei Servi (das
derzeit in Mode war) von den Machenschaften des sehr
beleibten Erzherzogs erzählen.  Er  nahm das Preisver-
zeichnis der Eissorten, das auf einem Blatt groben gelben
Papiers gedruckt war, und zeichnete auf die Rückseite
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den dicken Erzherzog, dem gerade ein französischer Sol-
dat  sein  Bajonett  in  den Bauch stieß.  Statt  Blut  ent-
strömte der Wunde unglaublich viel Getreide. Was man
Witz und Karikatur zu nennen pflegt, war in jenem Lande
des schlauen Despotentums etwas Unbekanntes. So sta-
unte man das von Gros auf dem Tisch im Kaffeehaus lie-
gen gelassene Spottbild wie ein vom Himmel herabgefal-
lenes Wunderding an. Über Nacht ward es in Kupfer ge-
stochen und anderntags in zwanzigtausend Abzügen ver-
kauft.

Am nämlichen Tage verkündeten Maueranschläge die
Erhebung einer Kriegssteuer von sechs Millionen Fran-
ken für die Bedürfnisse der französischen Armee, die bin-
nen kurzem sechs Schlachten gewonnen und ein Dut-
zend Provinzen erobert hatte, aber Mangel an Stiefeln,
Hosen, Röcken und Kopfbedeckungen litt.

Das Maß von Glück und Freude, das mit diesen so ar-
men Franzosen in die Lombardei drang, war so groß, daß
nur die Geistlichkeit und etliche Adlige die Bürde dieser
Auflage von sechs Millionen empfanden, der bald noch
manche andere folgen sollte. Die französischen Soldaten
lachten und sangen den lieben langen Tag. Sie waren alle
noch keine fünfundzwanzig Jahre alt, und ihr Obergene-
ral  galt  mit  seinen siebenundzwanzig für den ältesten
Mann im Heer. Dieser Frohsinn, diese Jugend und Sorglo-
sigkeit standen in drolligem Widerspruch zu den grimmi-
gen Prophezeiungen der Mönche, die seit einem halben
Jahre von der Kanzel herab verkündet hatten, die Franzo-
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sen seien Ungeheuer, bei Todesstrafe verpflichtet, alles
niederzubrennen und alle Welt um einen Kopf kürzer zu
machen. Jedes Regiment führe dazu eine Guillotine mit
sich.

Auf dem Lande sah man vor den Türen der Bauernhäu-
ser die französischen Soldaten sitzen und das Jüngste ih-
rer Quartierwirtin in den Schlaf wiegen, und fast alla-
bendlich improvisierte irgendein Geige spielender Tam-
bour ein Tanzfest. Da die Kontertänze viel zu gelehrt und
schwierig  waren,  als  daß  die  Soldaten,  die  sie  selber
nicht recht konnten, sie den Lombardinnen beizubringen
vermochten, so lehrten diese vielmehr die jungen Franzo-
sen die Monferrina, die Saltarola und andere italienische
Tänze.

Die Offiziere waren, soweit möglich, bei reichen Leu-
ten untergebracht. Sie bedurften tatsächlich einiger Auf-
besserung. So hatte zum Beispiel ein Leutnant namens
Robert einen Quartierzettel für den Palast der Marchesa
del  Dongo erhalten.  Dieser Offizier,  ein flotter,  junger
Ausgehobener, nannte bei seiner Einkehr in dieses Her-
renhaus nichts sein eigen als ein Sechsfrankenstück, das
er  in  Piacenza bekommen hatte.  Nach dem Übergang
über die Brücke von Lodi hatte er einem feschen gefalle-
nen österreichischen Offizier ein Paar prächtige, nagel-
neue Nankinghosen abgenommen, just zu gelegener Zeit.
Seine Offiziersepauletten waren von Wolle, und das Tuch
seines Feldrockes war an das Futter festgenäht, damit
das Ganze zusammenhalte. Aber noch trauriger war ein
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anderer Umstand.  Die Sohlen seiner Stiefel  bestanden
aus einem Stück Filz von einem Soldatenhut, den er eben-
falls auf dem Schlachtfeld an der Brücke von Lodi aufgele-
sen hatte. Diese Notsohlen waren so sichtbar mit Bindfa-
den an das Oberleder genäht, daß der Leutnant Robert in
die tödlichste Verlegenheit geriet, als der Haushofmeis-
ter des Hauses del Dongo im Zimmer erschien, um ihn
feierlichst einzuladen, an der Mittagstafel der Frau Mar-
chesa teilzunehmen. Bursche und Leutnant verwendeten
die zwei Stunden bis zu der peinlichen Mittagstafel dazu,
den Feldrock nach Möglichkeit zusammenzuflicken und
die unglücklichen Bindfäden an den Schuhen mit Tinte
zu schwärzen.  Endlich  schlug die  gefürchtete  Stunde.
Lassen wir ihn selbst berichten:

»In  meinem ganzen Leben«,  erzählte  mir  Leutnant
Robert in späteren Tagen, »ist mir nie wieder so erbärm-
lich zumute gewesen. Vielleicht dachten die Damen, ich
wolle  ihnen Angst  einjagen,  aber  mir  bebte  das  Herz
mehr  denn  ihnen.  Ich  blickte  auf  meine  Schuhe  und
wußte kaum, wie ich es anfangen sollte, um nicht zu un-
geschickt darin zu gehen. Die Marchesa del Dongo war
damals im Vollglanz ihrer Schönheit. Sie haben sie ja ge-
kannt,  mit  ihren  wunderschönen,  engelsanften  Augen
und ihrem hübschen dunkelblonden Haar, das dem Oval
ihres reizenden Gesichts einen so prächtigen Rahmen
gab. In meinem Zimmer hing eine ›Tochter der Herodias‹
von Leonardo da Vinci, die ihr glich wie ein Porträt. Gott
ließ mich von ihrer übernatürlichen Schönheit so ergrif-
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fen sein, daß ich meinen Anzug ganz vergaß. Seit zwei
Jahren waren mir in den Genueser Bergen nur häßliche
und elende Dinge vor Augen gekommen. Ich wagte es, ei-
nige Worte über mein Entzücken an sie zu richten.

Gleichwohl hatte ich noch so viel gesunden Verstand,
daß ich mich nicht allzu lange in Komplimenten bewegte.
Während ich ein paar Redensarten drechselte, gewahrte
ich in dem marmorgetäfelten Speisesaal ein Dutzend La-
kaien und Kammerdiener, deren Livree mich damals der
Inbegriff  von Prachtentfaltung dünkte.  Stellen Sie sich
vor, diese Schlingel hatten nicht nur anständige Schuhe,
sondern sogar noch silberne Schnallen darauf. Bei einem
Seitenblick merkte ich, daß ihre dummen Augen alle auf
meinen Rock und wohl gar auf meine Schuhe gerichtet
waren. Das gab mir einen Stich ins Herz. Mit einem einzi-
gen Wort hätte ich die ganze Bande zu Paaren treiben
können; wie aber hätte ich das anfangen sollen, ohne die
Damen zu erschrecken? Die Marchesa hatte nämlich, um
sich ein wenig Mut zu machen, die Schwester ihres Man-
nes, Gina del Dongo, die nachmalige reizende Contessa
di Pietranera, aus dem Kloster, wo sie erzogen wurde, zu
sich berufen. Sie hat es mir später oft erzählt. Im Glück
übertraf sie niemand an heiterem Sinn und liebenswürdi-
gem Witz, wie ihr auch niemand an Mut und Seelenruhe
im Unglück gleichkam.

Gina, die damals dreizehn Jahre alt sein mochte, aber
wie achtzehnjährig aussah, lebhaft und freimütig, wie Sie
wissen, hatte so große Furcht, beim Anblick meines Auf-
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zuges herauszuplatzen, daß sie sich kaum zu essen ge-
traute. Dafür überhäufte mich die Marchesa mit gezwun-
genen Höflichkeiten.  Sie las  mir  meinen Unwillen von
den Augen ab. Mit einem Wort: ich spielte eine alberne
Rolle. Ich schluckte die Geringschätzung hinunter, was
bekanntlich einem Franzosen unmöglich sein soll. End-
lich gab mir der Himmel einen lichten Gedanken ein. Ich
fing an, den Damen zu berichten, was wir in den Genue-
ser Bergen ausgestanden hatten, wo uns altersschwache
Generale zwei Jahre hatten sitzen lassen. Dort,  so er-
zählte ich, gab man uns die Löhnung in Assignaten, die
im Land keinen Kurs hatten, und neunzig Gramm Brot
den Tag. Ich hatte keine zwei Minuten gesprochen, da
standen der guten Marchesa die Tränen in den Augen,
und Gina war ernst geworden.

›Wie, Herr Leutnant‹, sagte sie, ›neunzig Gramm Bro-
t?‹ ›Gewiß, Signorina. Dabei blieben diese Portionen drei-
mal in der Woche ganz aus, und da die armen Gebirgsbe-
wohner, bei denen wir im Quartier lagen, noch weniger
zu beißen hatten als wir, so haben wir ihnen auch noch
ein wenig von unserem Brot abgegeben.‹

Als wir vom Tisch aufstanden, bot ich der Marchesa
meinen Arm und führte sie bis an die Tür des Salons,
kehrte dann schnell um und gab dem Lakaien, der mich
bei der Tafel bedient hatte, mein einziges Sechsfranken-
stück,  mit  dem  ich  mir  tausend  Luftschlösser  erbaut
hatte.

Acht Tage später, nachdem man sich sattsam über-
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zeugt  hatte,  daß  wir  Franzosen  niemanden  köpften,
kehrte der Marchese del Dongo aus seinem Schloß Gri-
anta am Comer See zurück, wohin er sich beim Anrücken
unserer Armee geflüchtet hatte, seine junge, schöne Ge-
mahlin und seine Schwester den Wechselfällen des Krie-
ges preisgebend. Der Haß dieses Edelmannes gegen uns
war  nur  mit  seiner  Furcht  zu  vergleichen,  das  heißt,
beide waren grenzenlos.  Es  war ein  spaßiger  Anblick,
wenn er mir mit seinem aufgedunsenen, bleichen Höf-
lingsgesicht Artigkeiten sagte. Am Tage nach seiner Rück-
kehr nach Mailand erhielt ich drei Ellen Uniformtuch und
zweihundert Franken, meinen Anteil an den sechs Millio-
nen Kriegssteuern. Ich stattete mich neu aus und ward
der Ritter jener Damen, denn die Bälle begannen.«

Die Geschichte des Leutnants Robert war so ziemlich
die aller Franzosen. Statt über ihr Elend zu spötteln, be-
mitleidete man diese tapferen Krieger und gewann sie
lieb. Diese Epoche unerwarteten Heils und toller Freude
dauerte knapp drei Jahre, aber der Rausch war so stark
und allgemein, daß man sich kaum eine richtige Vorstel-
lung davon machen kann; nur die tiefsinnige historische
Betrachtung erklärt sie: dies Volk langweilte sich seit ei-
nem Jahrhundert.

Die natürliche Sinnenlust des Südländers hatte ehe-
dem an den Höfen der Visconti und Sforza, der berühm-
ten  Herzöge  von  Mailand,  geherrscht.  Aber  seit  dem
Jahre 1524, da sich die Spanier Mailands bemächtigt hat-
ten, jene schweigsamen, argwöhnischen, stolzen Herr-
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scher, die überall Aufruhr witterten, waren Freude und
Frohsinn entschwunden. Das Volk, das immer die Sitten
seiner Herrscher annimmt, ward mehr darauf bedacht,
die kleinste Unbill mit einem Dolchstoß zu vergelten, als
die Gegenwart zu genießen.

Vom 15. Mai 1796, dem Tage des Einzuges der französi-
schen Armee in Mailand, bis zum April 1799, als sie diese
Stadt wegen der Schlacht von Cassano wieder räumen
mußte, hatten Übermut, Lebensfreude, Sinnenlust und
völliges Vergessen aller trüben, ja selbst aller vernünfti-
gen Gedanken derartig überhand genommen, daß man
sogar alte Millionäre und Krämerseelen, Wucherer und
griesgrämige Notare finden konnte, die während dieser
Zwischenzeit ihr mürrisches Wesen und ihre Gewinn-
sucht abgelegt hatten.

Eine Ausnahme bildeten etliche Familien des Hocha-
dels, die sich auf ihre Landschlösser zurückgezogen hat-
ten, sozusagen aus Groll über den allgemeinen Jubel und
das Aufgehen aller Herzen. Freilich muß man zugeste-
hen, daß diese reichen Adelsgeschlechter bei der Aufbür-
dung der französischen Kriegssteuern in empfindlicher
Weise ausgezeichnet worden waren.

Der Marchese del Dongo, ärgerlich über so viel Froh-
sinn, hatte sich als einer der ersten auf sein prächtiges
Schloß Grianta jenseits Comos zurückbegeben, wo ihn
die Damen in Gesellschaft des Leutnants Robert besuch-
ten. Dieses Schloß, in einer Lage, wie sie auf Erden viel-
leicht nirgends zu finden ist, auf einer Hochebene, hun-
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dertundfünfzig Fuß über dem herrlichen See, den es weit-
hin beherrscht, war ehedem eine feste Burg. Die Familie
del Dongo hatte sie, wie die wappenbelasteten Marmor-

wände überall kund gaben, im Quattrocento3 erbauen las-
sen. Noch war sie mit Zugbrücken und tiefen Gräben ver-
sehen, in denen freilich kein Wasser mehr stand. Gleich-
wohl war dieses Schloß mit seinen achtzig Fuß hohen
und sechs Fuß starken Mauern vor einem etwaigen Hand-
streich geschützt und eben darum dem mißtrauischen
Marchese lieb und wert. Umgeben von fünfundzwanzig
bis dreißig Lakaien, die er alle für treu und ergeben hielt,
wahrscheinlich, weil er sich nie anders als durch Schimpf-
worte mit ihnen unterhielt, wurde er dort weit weniger
von Furcht gequält als in Mailand.

Diese Furcht war nicht ganz unberechtigt. Der Mar-
chese stand in sehr regem Briefwechsel mit einem öster-
reichischen Spion,  der sich an der Schweizer Grenze,
drei Meilen von Grianta, aufhielt. Der Zweck war die Bef-
reiung von Kriegsgefangenen, was von den französischen
Generalen einmal übel aufgefaßt werden konnte.

Der Marchese hatte seine junge Gemahlin in Mailand
gelassen. Dort leitete sie die Familiengeschäfte. Sie war
beauftragt, gegen die Kriegssteuern Einspruch zu erhe-
ben, die der Casa del Dongo, wie man dort zu sagen pf-
legt, auferlegt waren. Sie suchte ihre Herabsetzung zu er-
wirken, was sie freilich zwang, mit Edelleuten, die öffent-
liche Ämter angenommen hatten, und gar mit besonders
einflußreichen Nichtadligen in Berührung zu kommen.
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Dazwischen  hinein  fiel  ein  wichtiges  Familienereignis.
Der Marchese hatte seine junge Schwester Gina mit ei-
ner außerordentlich reichen und hochgeborenen Persön-
lichkeit verheiraten wollen. Aber der Bewerber trug eine
gepuderte Haarbeutelperücke. Gina lachte ihm darob ins
Gesicht und beging alsbald die Tollheit, den Grafen Pie-
tranera zu heiraten. Dieser Pietranera war zwar unbe-
dingt ein tadelloser Edelmann, eine wunderschöne Er-
scheinung, aber wie schon sein Vater arm wie eine Kir-
chenmaus und, was das Schlimmste war, ein eifriger An-
hänger der neuen Ideen. Pietranera war Leutnant in der
Italienischen Legion, was den Marchese vollends in Ver-
zweiflung brachte.

Nach jenen zwei Jahren des Rausches und des Glü-
ckes nahm das Direktorium der Französischen Republik
allmählich einen monarchischen Ton an; es bezeigte töd-
lichen Haß gegen alles, was sich über die Mittelmäßig-
keit erhob. Die unfähigen Generale, die es über die Ar-
mee in Italien setzte, verloren in denselben Ebenen um
Verona, die zwei Jahre vorher Zeugen der Wunder von Ar-
cole und Lonato gewesen, eine Schlacht nach der ande-
ren. Die österreichische Armee rückte auf Mailand vor,
und Robert, inzwischen zum Bataillonskommandeur be-
fördert und in der Schlacht von Cassano verwundet, ver-
weilte eine letzte Nacht im Hause seiner Freundin, der
Marchesa  del  Dongo.  Der  Abschied  war  schmerzlich.
Robert verließ Mailand zugleich mit dem Grafen Pietra-
nera, der die Franzosen auf ihrem Rückzuge nach Novi
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begleitete. Die junge Contessa, der ihr Bruder die Auszah-
lung ihres rechtmäßigen Erbteils verweigerte, folgte ih-
rem Mann in einem Wagen.

Jetzt begann jene Epoche der Reaktion und der Rück-
kehr zu den alten Ideen, die die Mailänder ›i tredici me-
si‹, die dreizehn Monate, nannten, weil es ihr guter Stern
in der Tat wollte, daß diese Rückkehr zur Dummheit nur
dreizehn Monate,  das heißt bis  zur Schlacht von Ma-
rengo, währen sollte. Alles, was alt, mürrisch und bigott
war, gelangte von neuem ans Ruder und übernahm wie-
der die Führung der Gesellschaft. Bald darauf verkünde-
ten die Anhänger des alten Kurses in den Dörfern, daß
Bonaparte in Ägypten von den Mamelucken wohlverdien-
termaßen gehängt worden sei.

Unter den Männern, die sich bisher grollend auf ihren
Gütern vergraben hatten und nun rachedurstig wieder
zum Vorschein kamen, war der Marchese del Dongo ei-
ner der grimmigsten, und es war natürlich, daß ihn sein
Übereifer an die Spitze der Partei stellte. Diese Herren, al-
ler Ehren werte Leute, sobald sie keine Angst hatten, die
aber eigentlich immer zitterten, scharten sich um den ös-
terreichischen General. Der, ein gutmütiger Mensch, ließ
sich einreden, daß unerbittliche Strenge eine politische
Notwendigkeit  sei,  und infolgedessen wurden einhun-
dertfünfzig Patrioten eingekerkert,  die besten Männer,
die Italien damals hatte.

Man schleppte sie nach der Bucht von Cattaro, wo die
feuchte, dumpfe Kerkerluft und die kärgliche Kost einen
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gerechten und raschen Strafvollzug an diesen Bösewich-
ten ausübten.

Der Marchese del Dongo erhielt einen hohen Posten,
und  da  sich  seinen  vielen  anderen  Vorzügen  auch
scheußlicher Geiz gesellte, so rühmte er sich öffentlich,
daß er  seiner  Schwester,  der  Contessa  di  Pietranera,
nicht einen Taler schicke. Immer noch närrisch verliebt
in ihren Mann, wollte sie ihn nicht verlassen und zog es
vor, in Frankreich mit ihm zu hungern. Die gute Mar-
chesa war verzweifelt; schließlich gelang es ihr, ein paar
kleine Diamanten aus ihrem Schmuck beiseite zu brin-
gen, den ihr Gatte allabendlich in Verwahrung nahm und
unter seinem Bett in einem eisernen Kasten verschloß.
Sie hatte ihrem Mann eine Mitgift von achthunderttau-
send  Franken  zugebracht,  erhielt  aber  monatlich  nur
achtzig Franken für ihre persönlichen Bedürfnisse. Wäh-
rend der dreizehn Monate, da die Franzosen nicht in Mai-
land  waren,  fand  diese  furchtsame  Frau  allerlei  Vor-
wände, immer in schwarzen Kleidern zu erscheinen.

Wir müssen eingestehen, daß wir -- nach dem Bei-
spiel manches werten Autoren -- die Geschichte unseres
Helden  ein  Jahr  vor  seiner  Geburt  begonnen  haben.
Diese Hauptperson ist niemand anderes als Fabrizzio Val-
serra, Marchesino del Dongo. Er geruhte just zur Welt zu
kommen, als die Franzosen aus Mailand verjagt wurden.
Der Zufall der Geburt machte ihn zum Zweitgeborenen
des Marchese del  Dongo,  jenes großen Herrn,  dessen
blasses gedunsenes Gesicht, dessen falsches Lächeln und
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dessen grenzenlosen Haß gegen die neuen Ideen wir be-
reits kennen. Das ganze Vermögen des Hauses fiel der-
einst dem älteren Sohne,  Ascanio del  Dongo, zu,  dem
würdigen Ebenbilde seines Vaters. Er war acht und Fa-
brizzio zwei Jahre alt, als der General Bonaparte, den alle
Wohlgesinnten längst  gehängt  wähnten,  plötzlich vom
Sankt Bernhard herabstieg und in Mailand einrückte. Die-
ser Augenblick ist in der Geschichte ohnegleichen. Man
denke sich ein ganzes Volk toll verliebt. Wenige Tage da-
nach gewann Napoleon die Schlacht von Marengo. Alles
übrige ist unnötig zu erzählen. Der Freudenrausch der
Mailänder hatte keine Grenzen; nur war er diesmal mit
Rachegedanken untermischt:  man hatte das gutmütige
Volk hassen gelehrt. Bald sah man die eingekerkerten Pa-
trioten, soweit sie noch am Leben waren, von den Boc-
che di Cattaro wiederkehren; ihre Befreiung ward durch
ein Nationalfest gefeiert. Ihre abgezehrten, bleichen Ge-
sichter, ihre erstaunten Blicke, ihre abgemagerten Glie-
der stachen gegen die überall ausbrechende Freude selt-
sam ab. Ihre Rückkehr war für die am meisten bloßges-
tellten Familien das Zeichen zur Abreise. Der Marchese
del Dongo zog sich als einer der ersten nach seinem Sch-
loß Grianta zurück. Die Familienoberhäupter waren von
Furcht und Haß erfüllt; nicht so ihre Frauen und Töch-
ter, die sich mit Freuden an die erste Anwesenheit der Fr-
anzosen erinnerten und sich nach Mailand und den fröhli-
chen Bällen sehnten, die nach dem Tage von Marengo in
der  Casa  Tanzi  von  neuem  begannen.  Sehr  bald  be-



22

merkte der französische General, der beauftragt war, die
Ruhe in der Lombardei  aufrecht zu erhalten,  daß alle
Pächter der Güter der Adligen und alle alten Frauen auf
dem Lande keineswegs mehr an den erstaunlichen Sieg
von Marengo dachten, der das Geschick Italiens gewen-
det und dreizehn feste Plätze an einem Tage wiederer-
obert hatte, sondern die Köpfe voll hatten von einer Pro-
phezeiung des heiligen Giovita, des obersten Schutzpa-
trons von Brescia. Nach diesem heiligen Orakel sollte das
Glück der Franzosen und Napoleons ausgerechnet drei-
zehn Wochen nach Marengo ein Ende nehmen. Zur ge-
wissen Entschuldigung des Marchese del Dongo und der
übrigen grollenden Edelleute sei gesagt, daß sie ernstlich
und ohne Narrenspossen an diese Voraussage glaubten.
All diese Leute hatten in ihrem Leben keine vier Bücher
gelesen.  Sie  trafen  offenkundig  ihre  Vorbereitungen,
nach den dreizehn Wochen wieder nach Mailand zurück-
zukehren. Aber während die Zeit verstrich, verzeichnete
Frankreichs Sache neue Erfolge. Wieder in Paris, rettete
Napoleon durch weise Erlasse die Republik im Innern,
wie er sie bei Marengo nach außen gerettet hatte. Nun
entdeckten  die  edlen,  in  ihren  Schlössern  harrenden
Lombarden, daß sie das Wort des heiligen Schutzherrn
von Brescia zuerst falsch verstanden hätten: es handle
sich nicht um dreizehn Wochen, sondern offenbar um
dreizehn  Monate.  Die  dreizehn  Monate  gingen  dahin,
und das Glück der Franzosen wuchs sichtlich von Tag zu
Tag weiter.
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Wir gehen über zehn Jahre des Fortschritts und des
Glückes hinweg, von 1800 bis 1810. Fabrizzio verbrachte
davon die ersten im Schloß Grianta, prügelte sich mit
den Bauernjungen des Dorfes und lernte nichts, nicht ein-
mal lesen. Später schickte man ihn auf die Jesuitenschule
nach Mailand. Der Marchese, sein Vater, verlangte, daß
man ihm Latein beibrächte, doch nicht nach den alten
Schriftstellern, die immer von Republiken reden, sondern
nach einem prächtigen, mit mehr als hundert Kupfersti-
chen geschmückten Folianten, einem Werk von Meistern
des Secento. Es war die lateinische Familiengeschichte
des Hauses derer von Valserra, Marchesi del Dongo, her-
ausgegeben Anno 1650 von Fabrizzio del Dongo, Erzbi-
schof von Parma. Da die Valserras ihr Glück vornehmlich
im Waffenhandwerk gemacht hatten, so stellten die Sti-
che in der Hauptsache Schlachten dar, und auf jedem
sah man einen Helden dieses Namens, der mächtige Säb-
elhiebe austeilte. Das Buch gefiel dem jungen Fabrizzio
ungemein. Seine Mutter, die ihn vergötterte, durfte ihn
von Zeit zu Zeit in Mailand besuchen; aber da ihr Gatte
ihr niemals Geld zu diesen Reisen gab, war es ihre Schwä-
gerin,  die  liebenswürdige  Contessa  Pietranera,  die  ihr
das Nötige borgte. Nach der Wiederkehr der Franzosen
war jene eine der glänzendsten Frauen am Hofe des Fürs-

ten Eugen,4 des Vizekönigs von Italien.
Als Fabrizzio gefirmelt war, erhielt die Contessa von

dem noch immer in  freiwilliger  Verbannung lebenden
Marchese die Erlaubnis, ihn ab und zu aus seiner Schule
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zu sich kommen zu lassen. Sie fand, er sei eigenartig, ge-
weckt, sehr ernst, aber ein netter Junge, der dem Salon
einer Modedame keineswegs zur Unzierde gereiche, im
übrigen drollig unwissend, ja kaum des Schreibens kun-
dig. Die Contessa, die ihren Feuergeist in keiner Sache
verleugnete, versprach dem Schulvorstand ihre Gönner-
schaft,  falls  ihr  Neffe  Fabrizzio  bemerkenswerte  Fort-
schritte mache und am Jahresschluß recht viele Preise
bekäme. Das Erreichen dieser Ziele förderte sie damit,
daß sie den Jungen alle Sonnabende abends abholen ließ
und ihn oft erst am Mittwoch oder Donnerstag darauf zu
seinen Lehrern zurückschickte. Die Jesuiten waren, trotz
der zärtlichen Vorliebe des Vizekönigs für sie, nach den
Gesetzen des Königreichs aus Italien verwiesen, und der
Superior der Schule, ein gewandter Mann, wußte genau,
welchen Vorteil  er  aus  den Beziehungen zu einer  am
Hofe allmächtigen Frau ziehen konnte. Er hütete sich,
über Fabrizzios Ausbleiben Klage zu führen, der, unwis-
sender denn je, am Ende des Jahres fünf erste Preise er-
hielt.  Infolgedessen wohnte die glänzende Contessa di
Pietranera mit ihrem Gatten, jetzt Generalleutnant und
Kommandeur einer Gardedivision, nebst fünf oder sechs
der höchsten Persönlichkeiten vom Hofe des Vizekönigs
der Preisverteilung bei  den Jesuiten bei.  Der Superior
wurde von seinen Vorgesetzten beglückwünscht.

Die Contessa nahm ihren Neffen auf alle glänzenden
Feste mit, durch die sich die kurze Regierungszeit des lie-
benswürdigen Fürsten Eugen auszeichnete. Dank ihrem
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Einfluß zum Husarenoffizier ernannt, trug der zwölfjäh-
rige Fabrizzio Uniform. Entzückt von seiner hübschen Er-
scheinung, erbat sie eines Tages beim Fürsten eine Pa-
genstelle für ihn, was soviel bedeutete wie den Friedens-
schluß der  Familie  del  Dongo mit  der  Regierung.  Am
Tage darauf mußte sie freilich ihren ganzen Einfluß auf-
bieten, damit der Vizekönig sich ihrer Bitte nicht mehr er-
innere, der nichts weiter fehlte als die Einwilligung vom
Vater des künftigen Pagen, die schroff verweigert wor-
den wäre. Nach dieser Torheit fand der wutschnaubende
Marchese einen Vorwand, den jungen Fabrizzio nach Gri-
anta heimzurufen. Die Contessa strafte ihren Bruder mit
überlegener Verachtung. In ihren Augen war er ein jäm-
merlicher Trottel und aller Schandtaten fähig, falls er je
die Macht dazu gewänne. In Fabrizzio dagegen war sie
vernarrt.  Nach zehnjährigem Schweigen schrieb sie an
den  Marchese  und  forderte  ihren  Neffen  zurück.  Ihr
Brief blieb ohne Antwort.

Als Fabrizzio wieder in das düstere Schloß kam, das
die kriegerischsten seiner Ahnen erbaut hatten, verstand
er von nichts auf der Welt etwas als vom Reiten und Exer-
zieren. Graf Pietranera, der in den Jungen ebenso ver-
narrt war wie seine Frau, hatte ihn manchmal auf ein
Pferd gesetzt und zum Dienst mitgenommen.

Bei seiner Ankunft im Schloß Grianta waren Fabriz-
zios Augen noch ganz rot von den Tränen, die er beim
Scheiden aus den schönen Gemächern seiner Tante ver-
gossen hatte. Seine Mutter und seine Schwestern empfin-


