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[ Zum Inhaltsverzeichnis ]

Vorworte werden völlig überbewertet

Oder mögen Sie etwa diese ewig langen Erklärungen, die Ihnen in
epischer Breite darlegen, warum Ihnen die Autorin oder der Autor ihre
Epistel aufzudrängen versuchen? Ach was, erzählen Sie mir doch nichts!

Ha! Sehen Sie? Und trotzdem haben Sie gerade eine davon geschluckt.
Ja, gut. Ich häe auch einen Promi bien können, meine Geschichten

einzuleiten. Promis zieren bekanntlich ungemein. Deren Worte klingen
schöner, weiser und vor allem berühmter. Ich häe die/den Prominenten
bien können, Sie zu überreden, mir zuzuhören. Ihnen ein bisschen den
Mund wässrig zu machen und dann Honig um denselben zu schmieren. So
in der Art von „Sie sind ein dolles Publikum!“ Wären meine Geschichten
dadurch anders (oder – kaum auszuhalten – gar besser)? Nein, wären sie
nicht. Persönliche Geschichte lässt sich nicht adoptieren.

Nein, ich mag keine Vorworte. Ich liebe Geschichten, in die man gleich
mit beiden Füßen hineinspringen kann wie ein Kind in eine Pütze. Ohne
langes Vorgeplänkel. Und – ja, ich gestehe: Ich bin eine leidenschaliche
Geschichten-Liebhaberin. War ich schon immer. Schon als Kleinkind
musste mir meine arme Omi Nachmiage lang Geschichten vorlesen.
Immer dieselben, und auch ab und zu eine neue. Wenn sie gut war. Wenn
sie, die Omi, dabei einschlief und ihr die Brille von der Nase rutschte,
rempelte ich sie so lange erbarmungslos mit dem Ellbogen an, bis sie
weiterlas. Entschuldige bie nachträglich, liebe Omi!

Die folgenden Seiten enthalten Geschichten. Viele. Jede Menge. Solche
und andere. Eigene und fremde. Große und kleine. Manche gehören zur
großen Weltgeschichte und manche nur zu meiner eigenen kleinen.



Manche zur mächtigen Fraktion der Babyboomer, also der Jahrgänge 1964
bis 1967, und manche reichen darüber hinaus – nach oben und nach
unten.

Ich liebe es, sie zu erzählen – und habe beim Aufschreiben viel gelacht
und auch ein bisschen geweint. Daran, dass ich mich mitunter zu
wiederholen beginne, erkenne ich mit Schrecken, dass ich alt werde.
Aber … nur vielleicht. Na ja gut, ein bisschen.

Und – ja: Das ist das Gute an Geschichten. Ich werde irgendwann weg
sein. Die Geschichten nicht. Jedenfalls wünsche ich mir das.

In diesem Sinne: Springen Sie mit? Die nächste Geschichten-Pütze wartet.

Ihre Katrin Schäder,
geborene Paaaaauuuuul (siehe Seite 7)
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Vorfahren und Fortfahren

Erich Kästner machte es schlau. Er nannte seine Geschichte „Als ich ein
kleiner Junge war“ und fing bei ganz anderen Leuten an. Mit Menschen,
die er nie gesehen hae und nie gesehen haben konnte. Mit Menschen, die
er gar nicht wirklich kannte. Und kam zu dem Schluss: „Wer von sich
selber zu erzählen beginnt, beginnt meist mit seinen Vorfahren …“

Tja, da habe ich jetzt ganz schlechte Karten. Erstens war ich niemals ein
kleiner Junge. Sondern ein kleines Mädchen. Aber auch nicht lange, denn
ich wuchs schneller als die anderen und war meistens das größte der
kleinen Mädchen (immerhin!). Das erinnert mich an den dummen DDR-
Witz „Unsere Mikroelektronik ist die größte der Welt!“ Mmhm. Da kommt
was auf Sie zu! Denn ich kann nicht versprechen, dass das der letzte Witz
in diesem Buch war. Ich sage das nur, damit Sie nicht zu überrascht sind.
Genau genommen kommt es sogar doppelt auf Sie zu, denn auch mein
Ehegae hat ein Faible ür gute Sprüche, und mit unserer Hochzeit haben
wir nicht nur unsere Habseligkeiten, sondern auch unsere Spruch-
Sammlung zusammengelegt (ein guter Teil stammt aus „Die Zwei“ mit
Roger Moore und Tony Curtis, wie wir feststellten …). Unsere Spezialität
ist es, im Bruchteil einer Sekunde genau das Gleiche zu kalauern. Das soll
uns erst einmal jemand nachmachen!

Und was die Vorfahren angeht … Ja, da kann ich nicht mit allzu viel
Historie dienen. Ich habe zwar neulich erfahren, dass sich zumindest eine
Linie meiner Vorfahren bis ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen lässt. Aber
von den einen weiß ich wenig und von den anderen gar nix. Das gibt ein
unausgewogenes Bild, und deshalb lasse ich die Alten in Frieden ruhen
und gehe meine eigenen Wege.



In jeder Hinsicht. Erstens bin ich im Gegensatz zu meinen Ahnen von
Beruf kein Optiker geworden, sondern habe von jeher mit Büchern zu
tun – mal so, mal so. Und zweitens lebe ich nicht mehr da, wo meine
Wiege stand. Das lässt, wenn schon nicht auf Weisheit, so doch auf einen
gewissen Eigensinn schließen.

Apropos Eigensinn: Ich kann mir (und Ihnen) nicht helfen – diese
Geschichte ist wie ein Hefekuchen. Eigentlich sollte der Teig auf ein Blech
passen. Doch nun wird er immer mehr und mehr und mehr, mein Teig aus
Erinnerungen. Läu hier über den Rand hinaus, ist an der einen Stelle
dünner und an anderer dicker und dehnt und dehnt sich. Darf ich Sie
einfach – oder trotzdem – einladen, mich zu begleiten? Ja? Schön, ich
freue mich! Sie werden es nicht bereuen. Das hoffe ich zumindest. Denn
ich glaube zuversichtlich, dass Sie ganz viele „Genau so war und/oder ist
es!“-Erfahrungen erwarten. Und wir gemeinsam – nicht nur, aber auch –
was zu lachen haben werden.

Ein bisschen unvorsichtig sind Sie ja. Sie wissen schließlich noch gar
nicht, wohin Sie mich begleiten. Und das sollte man doch wohl wissen,
bevor man auricht. Also, was meinen Sie? Ins Kino? Ins Internetcafé?
Zum Shoppen (früher hieß das Einkaufsbummel – naja …). Wäre auch
ganz ne, aber nein. Nein, es geht ins Paradies. Und wenn Sie jetzt
spontan an jede Menge Tiere, an Grünzeug, Obst und einen großen Garten
denken, sind Sie schon näher dran, als Sie vielleicht ahnen. Es geht ins
Paradies der Kindheitserinnerungen. Und Erinnerungen sind – das meint
zumindest Jean Paul, und der muss es wissen – das einzige Paradies, aus
dem wir nicht vertrieben werden können. Übrigens hieß ich früher auch
Paul (allerdings mit Nachnamen. Verzeihung, aber diesen Gag erwartet
man an der Stelle von mir, also muss ich ihn auch bringen!). Eckes, ein
Arbeitskollege, der mich länger als die Meisten kennt, brüllt immer noch
„Paaaaaauuuuul!“, wenn er mich am anderen Ende des langen Korridors
erblickt. Und recht hat er. Halten wir also fest: Wir Pauls wissen Bescheid,
wenn es um Erinnerungen geht. Und was Paradiese angeht, auch. Also –
kommen Sie mit? Dann los!
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Geografie und Lederhose

Bevor wir die Tür zum Paradies jedoch öffnen können, müssen wir noch
ein paar Kilometer zurücklegen. In diesem Falle nicht himmelwärts,
sondern nur gedanklich und auf der Landkarte. Oder meinethalben auch
per „Google Earth“, das steht Ihnen frei. Während ich diese Zeilen
schreibe, sind wir jedenfalls noch sechshundert Kilometer von meinem
ehemaligen Paradies entfernt. Ich sitze hier im Ruhrgebiet – nein,
Entschuldigung! – im Niederbergischen Land, unmielbar an der Grenze
von Rheinland und Westfalen. Diese Grenze verläu de facto über meine
Füße quer durch mein Wohnzimmer. Wir müssen aber ins Vogtland. Wo
das ist? Wenn ich gemein wäre, würde ich sagen: Schauen Sie mal in den
Weerbericht. „Im Rheinland 15 Grad, 4 Grad im Vogtland.“ Brrr! Meine
Muer handelte, wenn Sie mich hier besuchte, immer nach dem
„Zwiebelschalen-Prinzip“ – und zog auf ihrer zehnstündigen Bahnfahrt
quer durch Deutschland ein Kleidungsstück nach dem anderen aus. (Keine
Angst – wir kannten und kennen unsere Grenzen!) Wenn sie – ein oder
zwei Tage vor Weihnachten – hier aus dem Zug kleerte, seufzte sie
immer dasselbe: „Meine Güte, ich bin ja in den Frühling gefahren!“

Doch davon wissen Sie vermutlich immer noch nicht, wo sich dieses
sibirische Vogtland befindet. Mein Opa ist übrigens kurz vor Kriegsende
mit einigen Kameraden vom Rheinland aus (also beinahe von hier!)
losgelaufen und genau dahin zu Fuß gegangen. Er kam – zwar krank und
unterernährt, aber immerhin lebendig – tatsächlich an. Eine
Bravourleistung, die ich ihm weder nachmachen kann noch will. Aber das
ist eine andere lange und überhaupt nicht lustige Geschichte. Vielleicht


