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I.
Lo studio notarile Petti Muflone
e la convocazione della signorina Tigre
con lettera raccomandata plastificata

Egregia Signora,

La prego di contattare nel miglior termi-
ne questo Studio un qualsiasi giorno a ve-
nire dalle ore 9 alle 19, sabato, domenica
e festivita (anche locali) esclusi, preferibil-
mente nella mattinata, per urgenti comu-
nicazioni personali che riguardano la S.V.
Con l'occasione mi ¢ gradito, oltre che
d’obbligo per le mie funzioni d’ufficio,
presentarle le mie piu sincere felicita-
zioni e, nel contempo, le mie piu sentite
condoglianze.

Distinti saluti.

(Notaio Avv. Ferdinando Petti Muflone )

Strana lettera. .. — st disse Loredana rigirandosela lentamente

tra le unghie fruscianti, laccate d’un rosso Chanel acceso (lascia-
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vano sul margine delle piccolissime tacche che venivano imme-
diatamente riassorbite).

Ad attirare la sua attenzione non era cid che recava scritto,
per quanto curioso potesse apparirle, ma la carta intestata dello
Studio Notarile Petti Muflone: la lettera come oggetto in sé.

Si trattava d’un foglio di consistente grammatura che recava
sulla destra, come in filigrana, una serie verticale di strani simboli
che avrebbero potuto essere ideogrammi — a saperli distinguere.
In alto, il logo dello studio era rappresentato dal frontone di un
tempio greco eretto su quattro colonne doriche, sul cui vertice
si innestava una incongrua bilancina da orafo. A guardare piu da
vicino (ma occorreva davvero vederci bene), sulle quattro colon-
ne risultavano incise, in verticale dal basso verso Ialto, altrettante
parole a formare il motto Petti Muflone iustitiam defendit. In alto,
sopra 1 due piatti stilizzati della bilancina era I'indirizzo terreno
della fiorente attivita: Studio Notarile Petti Muflone, via delle
Quattro Fontane, 19, angolo via XX Settembre, 00184 Roma. Si
riceve solo su appuntamento. Lindicazione del codice fiscale e
della partita IVA stava a testimoniare che in quello studio non si
lavorava gratis, per nessuno; consolidata tradizione di famiglia.
Sui due piatti della bilancina erano collocati due ponderosi tomi,
dei quali poteva intravedersi a bella posta il dorso. I'uno annun-
ziava lex, altro aequitas.

Sull’angolo destro della lettera, in basso, erano due sigle auto-
grafe, indecifrabili. Senz’altro quelle dei collaboratori, che verifi-
cavano attentamente tutta la corrispondenza prima di presentar-
la alla firma del titolare dello studio cosi da consentire al signor
notaio di sottoscriverla, senza troppo darsi la pena di verificarla.

Quella carta era rigida, legnosa, telata, lucida, tagliente. Per
quanto stropicciata, maltrattata, ciancicata, appallottolata torna-
va sempre alla sua consistenza originaria. Sembrava di plastica,
indistruttibile. Una carta con cui mai avresti potuto costruire
origami, in oziosi pomeriggi invernali. Poteva servire soltanto,
appunto, come contenitore di una lettera ufficiale. Una carta cosi
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avrebbe dovuto essere impiegata — penso Loredana — soltanto
per occasioni davvero speciali: era ’equivalente contemporaneo
dell’incisione a scalpello sul travertino.

E invece era stata utilizzata per una semplice comunicazione
del signor notaio Ferdinando Petti Muflone. Una convocazione
legale di routine, con lettera raccomandata plastificata.

Chi ha concepito questa carta intestata — si disse Loredana,
dopo averla esaminata con curiosita crescente — deve avere un
grande senso dell'umorismo. Il notaio diceva di difendere la giu-
stizia, ma metteva sul piatto della bilancia, in perfetto equilibrio,
il grande libro dell’aequitas: se ne sarebbe potuto discutere parec-
chio. Ma non era certamente quello, il genere di discussioni in
cui Loredana eccelleva. E lei lo sapeva bene. Ognuno ha le sue
competenze d’eccellenza.

Anche l'utilizzatore di quella carta (ammesso non ne fosse
anche I'ispiratore) sembrava essere un tipo spiritoso; che senso
aveva fare, nel contempo, felicitazioni e condoglianze?

Cosa poteva essere successo di cosi grave da giustificare I'in-
tervento di un notaio, un notaio del centro storico, un notaio
col doppio e fors’anche col triplo cognome? Un crociato della
giustizia sempre combattuto, come appunto rammentava il logo,
tra la lex e Vaequitas? Era forse un cliente, anche se al momento
non lo ricordava?

Loredana chiamo, e prese appuntamento. Doveva recarsi allo
studio tre giorni dopo, per trovarsi alle dodici in punto al cospet-
to del notaio Petti Muflone, il titolare. LLa pratica doveva essere
di una certa importanza.

- «Odio fare le scale a piedi», bofonchiava contrariato, ansi-
mante, il notaio avvocato Ferdinando Petti Muflone dei distret-
ti riuniti di Roma, Civitavecchia e Velletri. S’era appena issato,
cosi come aveva potuto (superata da tempo remoto la soglia dei
140 chili), per 1 quattro piani dell’elegante palazzetto di via delle
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Quattro Fontane, 19, tratto in salita da piazza Barberini, e ora
stava raggiungendo, a piccoli passettini veloci e ravvicinati, man-
co dovesse danzare lo Schiaccianoci, quello che modestamente
amava definire il suo studiolo — in verita, la stanza piu grande e
luminosa dell'intero superappartamento.

11 vecchio ascensore coi doppi sportelli in legno e i vetri fine-
mente molati — un tardivo liberty di sicuro effetto — aveva nuo-
vamente dato forfait, e nessuno riusciva a individuare il guasto. 11
notaio, occupando I'intero attico, ne era la principale vittima ma,
al tempo stesso, non se ne lamentava troppo con 'amministra-
tore sperando in cuor suo che la coppia di anziani coniugi che
viveva al piano terzo sloggiasse il prima possibile verso immobili
di piu recente concezione, consentendo a lui di ingrandire lo stu-
dio — peraltro gia sterminato. Era lui stesso, del resto, a consiglia-
re loro 1 possibili acquisti, nel patrimonio immobiliare della sua
vasta e selezionata clientela di nobilta romana (da sempre legata
al mattone, e, tramite il mattone, allo Studio Petti Muflone). Ma
quelli nicchiavano, dicendo che fare le scale a piedi, tutto som-
mato, li manteneva in forma “come fossero ancora giovani”.

Ancora giovani? In realta, non avevano grande simpatia per il
notaio, come del resto tutti gli altri condomini — e a dire il vero
anche fuori del condominio. I notai si rispettano, si temono a
volte, si invidiano, si omaggiano quando serve; ma amarli, beh,
amarli ¢ proprio tutt’altro discorso. Specie Petti Muflone. Nessu-
no voleva dargliela vinta, avrebbero tutti resistito fino alla mor-
te pur di non cedergli altre parti dell'immobile, e non era certo
questione di prezzo. Vederlo ansimare su per le scale li ripagava
dei tanti piccoli soprusi, che il sighor notaio perpetrava forte dei
suoi millesimi di proprieta.

Attraverso 'ascensore perennemente rotto si consumava la
lotta quotidiana tra i piani bassi e Iattico, tra vecchio e nuovo,
ricchezza consolidata e sopraggiunte ristrettezze, in una parola
tra la vita e la morte. Era una dura guerra di posizione perché
il notaio sapeva bene che, superata un’eta critica prossima alla
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mezza, 'essere umano naviga senza incertezze verso la novan-
tina, con le tasche piene di ricette quasi gratuite e medicinali a
basso prezzo. Non gli restava che attendere. Altra soluzione non
c’era. I condomini, dal canto loro, sapevano che gli incidenti car-
diocircolatori sono piu gravi in eta meno avanzata, e aspettavano
armati della stessa fiducia e della stessa pazienza di cui s’era fero-
cemente munito il notaio.

Le finestre dello studio affacciavano tutte su via XX Settem-
bre ma nella sua stanza, ad angolo, c’era la doppia esposizione.
Dalle grandi vetrate affacciate su via delle Quattro Fontane, il
notaio poteva intravedere l'interno dei giardini del Quirinale.
Considerava questo un piccolo privilegio, del resto pienamente
meritato.

Egli era infatti figlio legittimo del notaio Alessandro Petti
Muflone e figlio biologico del professor Mario Mazzottini, eme-
rito della Sapienza e carissimo amico di famiglia. Due tra i piu
eminenti giuristi della loro epoca, entrambi civilisti espertissimi
che si erano illustrati con ripetuti e originali studi. Il combinato
disposto aveva fatto si che nel giovane Ferdinando si concentras-
sero mirabilmente i due requisiti necessari per essere ammessi,
con una qualche speranza di successo, al pubblico concorso per
il notariato: quel fortunato ragazzone era, al tempo stesso, figlio
di notaio e figlio di puttana. Consapevole della doppia investi-
tura — quasi una consacrazione mistica — aveva iniziato la sua
professione giovanissimo con I'aiuto determinante dei suoi pa-
dri, giungendo in brevissimo tempo sull’agognata e, soprattutto,
redditizia piazza di Roma.

Di corporatura assai piu robusta della media fin dall’eta piu
verde, il notaio aveva accumulato in pochi anni, con I'agognata
esperienza e saggezza giuridica, anche quel tanto di massa grassa
sufficiente ad impedirgli di svolgere qualsiasi attivita diversa dallo
stare seduto dietro la scrivania, a decifrare polverosi codicilli. Sali-
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re a piedi, con tutta calma, 1 quattro piani di scale per accedere al
suo studio era il massimo sforzo ragionevolmente esigibile da se
stesso, senza correre serissimi rischi per la salute. Ma 'arrampicata,
doveva riconoscetlo, era di giorno in giorno piu penosa. Anche
per questo puntava al terzo piano e poi, progressivamente, avreb-
be puntato al secondo e cosi via a scendere. Il suo sogno, non tan-
to segreto, era quello di acquisire I'intero palazzetto, col suo logo
in bella mostra sul portoncino d’ingresso. Palazzo Petti Muflone
Mazzottini, sede della giustizia e dell’equita, o forse dell’equita nel-
la giustizia, della giustita, dell’equistizia o ancora della giusta equita
cosi come dell’equa giustizia; insomma, l'importante era che non
si dovesse cambiare il logo depositato al Consiglio Nazionale del
Notariato. Ogni piano il suo giorno di ricevimento, il suo tipo di
atto legale, il suo accorto consiglio professionale. I suoi padri ne
sarebbero stati fieri. La mamma, dal canto suo, santa donna, ne
avrebbe certamente pianto di soddisfazione.

Sbuffando apri la finestra che dava sull’angolo di via delle
Quattro Fontane per ammirare la luminosa pace dei giardini.
Una nuova operosa, prolifica giornata stava per avere inizio. Le
sue giornate iniziavano sempre piu tardi, ¢ vero, ma d’altra parte
arrivare in centro era di giorno in giorno piu difficile. Per non
parlare di quei maledetti quattro piani di scale.

- «Notaio, ¢ arrivata Uerede della sighora contessa» gli riferi,
appena lo giudico in grado di recepire, la premurosa segretaria di
ossuto aspetto e d’eta indefinita, che Ferdinando aveva ereditato
assieme allo studio. Lui aveva appena rifiatato appannando i vetri
col suoi umidi sospironi, le mani disperatamente aggrappate alla
cornice della grande finestra con vista sui giardini presidenziali.
Lo consolava il pensiero che, una volta piazzatosi dietro la scri-
vania, non si sarebbe pit mosso fino alla torrenziale minzione
delle diciannove, che lo liberava di tutte le tossine accumulate
nell’indefessa giornata di lavoro.
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- «lerede? E chi ¢, che vuole da merP». Sembrava contrariato,
il signor notaio.

- «Notaio, sa, ¢ quella del testamento olografo in busta sigil-
lata... non ricorda?».

- «Ma si, certo: certo che mi ricordo, mi ricordo benissimo,»
disse infastidito il notaio che non ricordava assolutamente nulla
«mi porti per cortesia I'incartamento ché la ricevo subito. Prima
ce la togliamo, meglio ¢. Si tratta di un’operazione facile facile:
fortunatamente, il testamento non ¢ opera mia...», disse con un
sorrisetto di vaga soddisfazione.

La segretaria, con gesto risoluto, depose I'incartamento sul-
la scrivania, come se scottasse. Si trattava d’una busta formato
protocollo che conteneva la scheda testamentaria redatta diretta-
mente dall'interessata di suo pugno: in forma olografa, secondo
il forbito lessico del notaio. Lui si limito a soppesatla, e si alzo di
malavoglia dalla sua poltrona.

Entro nella sala riunioni — ove Loredana, vestita nel modo
da lei giudicato elegante, attendeva sbuffando da circa un quarto
d’ora, non avendo osato accendersi la zigheretta — cercando di
sorridere con professionalita:

- «Allora, cara signorina, lei ¢ stata qui convocata per I'aper-
tura del testamento olografo della signora contessa Camilla de
LLa Fontaine Ortucci, la sua de cuins», disse rapidamente come se
Paltra gia dovesse sapere tutto.

La Tigre guardo il notaio con intensita. Ne disegno le coor-
dinate come dovesse classificare la specie allinterno d’un genere
diverso dal suo, che mai avrebbe potuto destare il suo interesse. Di
una cosa era certa: non si sarebbe fatta incantare cosi facilmente
da quel fagocero ripulito. Non penso neppure per un attimo di
alzarsi, in segno di rispetto. Accavallo invece le gambe, con len-
tezza, sollevando in modo esagerato la destra sulla sinistra. I.ef-
fetto di quel piccolo movimento, che parve del tutto naturale, fu
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immediato e sorprendente. Un odore intenso di muschio alpino
con influssi di anice stellata, tartufo nero estivo, pecorino di fossa
stagionato in humus profondo, ciclamino umido di brina, uvet-
ta siciliana macerata nel marc de Champagne, rosa sempervirens
invase come d’incanto la stanza. Se ne accorse anche il notaio,
che sollevo per un attimo gli occhi dalle carte per contemplare lo
spettacolo della zampa destra ripiegata mollemente verso di lui,
coronata da una scarpina rossa di vernice lucida con tripla suola e
tacco finissimo. Uno stiletto evidentemente avvezzo a far vittime.
Anche vittime illustri, forse piu dello stesso notaio. Dalle cosce
della Tigre sembravano diffondersi, in ordine casuale, le migliori
fragranze del mondo: c’era di che restare tramortiti.

- «lLa mia che?», disse Loredana, roteando il piede con la sua
caviglia di sottili cartilagini e petali odorosi, «mi scusi, sighor no-
taio, che vuole dire? La contessa comesechiama? E uno schetzo,
forser».

- «Intendo dire, cara signorina (rispose il notaio con uno spe-
rimentato sorrisetto di sufficienza, che gli servi anche per pren-
dere le convenienti distanze), la de cuius hereditate agitur, cio¢ la
persona della cui successione si tratta: e che ha nominato lei sua
erede col testamento che oggi, modestamente, pubblichiamo nel
nostro studio».

Loredana era sorpresa. Ma anche insospettita, perché la vita
non I'aveva abituata alle sorprese belle. E poi gli ighoranti sono
sempre istintivamente sospettosi. Compensano col sospetto la
mancanza di solide informazioni di base, 'impossibilita di fare
riscontri direttamente. Fanno domande per avere conferma delle
risposte, che sospettano sbagliate. Il sospetto ¢ il loro principale
strumento di conoscenza. Il notaio, invece, non aveva sospetto
alcuno. S’era perduto tra gli inebrianti profumi di quella scono-
sciuta signora, soprattutto il pecorino di fossa e il miele rosato,
ed aveva chiuso gli occhi in un dolcissimo deliquio gastro-ses-
suale. Tutte le piu intense emozioni del notaio partivano dallo
stomaco, e procedevano per le vie conseguenti.
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Improvvisamente la Tigre chiese:

- «Mi scusi, notaio, ma se il testamento deve essere ancora
aperto, pubblicato come lei dice, come fa a sapere che sono stata
nominata erede proprio i02».

I Muflone rimase perplesso; provo a riflettere, apri gli occhi,
ma la sua crisi duro soltanto un attimo. Lo stiletto della Tigre
roteava sempre dinanzi a lui, elaborando un irresistibile effetto
ipnotico. Lo sciame umido degli odori aveva virato ora verso il
dolciastro, e la Tigre sapientemente lo indirizzava verso il suo
povero intetlocutore con impercettibili movimenti pelvici. Che
diavolessa, quella Tigre! Un deciso colpo di reni, che le fece pla-
sticamente inatrcare la schiena, indirizzo verso il notaio ’efflusso
del millefoglie alla crema con coulis di mirtilli. Il dolce preferito
dal notaio. Come aveva potuto intuire, 'animalessa, che quel gio-
chetto gli avrebbe fatto perdere la testa?

Lui aveva ormai smesso di ragionare. Penso anche di chia-
mare la segretaria, ma non voleva sostenere una discussione con
lei davanti alla cliente. Le conversazioni con quella donna era-
no sempre troppo impegnative, potevano trascinarsi per giorni
e giorni. Donna magra contro uomo grasso, non c’era partita.
Chi gli aveva detto, come aveva saputo che quella dinanzi a lui
era 'erede designata della signora contessa? Perché lei? Chi era
lei? E perché era venuta cosi presto? E quegli odori, quegli odori
umidi e ronzanti, sottili e fluttuanti, nobilissimi e infamanti, quel-
la zampina invitante cosa stavano mai a significare? .45/, trop-
pe persone, troppi atti, transazioni, delibere costitutive, troppe
successioni si affollavano nello studio di quel povero notaio ...
impossibile ricordarseli tutti! Alla fine, disse sbrigativamente:

- «Senta, si fa prima a farlo che a dirlo. Ora apriro la busta e
daro lettura del testamento. Cosi sara tutto chiaro, senza tanti
preamboli inutili. Mi ascolti, per favore. Faccia attenzione».

E senza attendere risposta inizio una lettura sincopata del
contenuto della busta. Si trattava di vari fogli manoscritti con
una grafia ordinata, elegantemente rivolta verso destra. Potevano
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cogliersi, prestando la dovuta attenzione ai suoni gutturali e in-
termittenti emessi dal notaio, soltanto alcune frasi. Il suo respiro
era ancora affannoso. Sembrava leggere piu per se stesso che per
Iattonita interlocutrice.

- «Dinanzi a me notaio sottoscritto ... in calce nel mezzo
foglio ... dei distretti riuniti, si ... ¢ comparsa la signora ... bel-
la odorosa signora ... della cui identita io sottosctitto, #t supra,
notaio, si, in calce, assistito da se medesimo ... sono personal-
mente certo, autorizzando cosi la rinunzia ai testimoni ... viene
data apertura ... miele rosato ... rottura del sigillo ... scritto di
pugno della testatrice, che vi ha apposto sempre di suo pugno
originale data e sottoscrizione autografa ... in due copie bollate
perfettamente conformi — conformi?, ecco si, bene, conformi per-
ché tali dichiarate dalla stessa testatrice, tanto meglio per me che
non devo andare a controllare, ... sigillate in busta chiusa, da me
notaio ut supra aperta previa lacerazione ex Jatere di.. .».

Loredana si guardava attorno sempre piu perplessa. I suoi
occhi felini attraversavano il notaio come una lama d’argento
arroventata dal piu violento tramonto sudafricano.

A un certo punto il notaio si arresto. Rigiro tra le mani i fogli
protocollo, li capovolse come se dovesse uscirne qualcosa, pot li
rimise dritti, li sgrullo vigorosamente come per ripulirli dai carat-
teri superflui, sollevo gli occhi e disse:

- «Signora, mi spiace tanto, mi spiace davvero, ma non pos-
so pubblicare la presente scheda testamentaria. La testatrice ha
voluto che essa fosse sottoposta a condizione sospensiva, e tale
condizione, per quanto a me consta, ed ¢ proprio a me che deve
constare, non si ¢ ancora avverata. Fin tanto che cido non av-
venga, il testamento deve restare segreto e custodito presso di
me — senza costi aggiuntivi per nessuno, sia ben chiaro — e non
potra avere alcuna esecuzione. Mi spiace di averla convocata, ma
non potevo conoscere in anticipo il contenuto della scheda, trat-
tandosi di testamento olografo e segreto ...», e qui il notaio, suo
malgrado, fece un’arietta furba perché tale affermazione conte-
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neva una risposta implicita alla domanda di Loredana, che prima
lo aveva messo — doveva in effetti riconoscetlo, almeno dinanzi
a se stesso — un pochino in difficolta: una risposta ovviamente
soggetta ad interpretazioni, come per tutte le cose del diritto.

- «Ma che significa? Notaio, che vuole da me la signora con-
tessa comesechiama? E lei, lei come faceva a sapere che ero
proprio io I'erede designatar», domando con fare concitato Lo-
redana, che all’evidenza non era rimasta cosi soddisfatta dalla
risposta implicita, inconsapevolmente somministrata dal notaio.
Allargo un tantino le cosce, si da diffondere un odore acre che
colpi il notaio facendolo trasalire col ricordo di estinti pasti estivi
consumati nel giardino della villa di Fregene, in presenza di tanta
gente che allora sembrava perbene.

- «Come, non sa nulla?y.

Loredana guardo il notaio sempre piu interdetta. I1 muschio
era ora 'odore preponderante, il muschio del presepe, delle
grotte, delle passeggiate spensierate nel tufo della via Cassia. Un
aroma rassicurante, che invitava alla chiacchiera leggiera. Che
spingeva sempre piu il ciccione, pericolosamente, verso gli artigli
affilati della Tigre.

- «Bene, allora occorre cominciare proprio dall’inizio (disse
il notaio buttando rapidamente 'occhio sulla pendola di fronte,
come per darsi un termine facendo constatare all'interlocutrice
I'impiego imprevisto del suo preziosissimo tempo). La contessa
I’ha nominata erede universale di tutti i suoi beni, che al mo-
mento non saprei indicarle nel dettaglio ma sono certo trattarsi
di arredi e mobili di gran pregio, tra cui preziosi e tele d’epoca,
e soprattutto numerosi immobili in Roma. Ma, al momento, la
disposizione non puo avere esecuzione, essendo sottoposta a
condizione sospensiva: cio¢ alla verificazione di un evento futu-
ro ed incerto che allo stato ancora non si ¢ verificato, almeno per
quanto io ne sappia. E io, come notaio, dovrei saperlon.

Loredana lo fissava, incredula.

- «Mi scusi, signor notaio, ma perché proprio ior».
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I notaio non rispose subito. Consulto un piccolo fascicoletto
che era gia sul suo tavolo, fece I'aria di chi improvvisamente si
ricorda di qualcosa, tiro un lungo sospiro e poi disse:

- «In effetti, mi creda, me lo sono chiesto anch’io. Puo essere
forse perché lei ¢ nata il 23 febbraio 1973, lo stesso giorno della
signora contessa: qualche lustro dopo, ovviamente. Puo essere
forse perché lei ¢ una seconda figlia, e per una nota statistica
ufficiale i secondi figli non sono quasi mai del padre cosiddetto
legittimo: mi creda, io come notaio ne so qualcosa. Sospetto che
tra di voi vi sia un’affinita di tipo... come dire ...professionale; ma
la solidarieta di categoria non giustifica, di norma, lasciti cosi
generosi. Lei ¢ nata a Roma e la signora contessa, pur di origini
francesi, da molti anni vive benissimo a Roma. Benissimo co-
niugata, intendo dire. Senza legittimi eredi, pero. Che si sappia.
Mi sono fatto anch’io, come lei, la stessa domanda, che crede,
non sono mica un ingenuo, Non sono mica nato ieri, Non SONo
uno che non guarda al soldo, un patrimonio cosi non ¢ da tutti
1 giorni neppure in questo studio: ma non so proprio darle una
risposta. Al momento non ho altro da dirle e non vorrei, mi
creda, neanche abusare del suo tempo. Sara mia cura riconvo-
carla non appena le disposizioni testamentarie potranno avere
esecuzioney.

Loredana fece per alzarsi, frastornata.

Ma, prima di uscire, si volse verso il notaio e domando:

- «Mi scusi, signor notaio, posso sapere quando ¢ scomparsa
la signora contessary.

Il notaio fece un’aria meravigliata:

- «Scomparsa? E chi le ha detto che ¢ scomparsa? Proprio
questo ¢ il punto, o, meglio, uno dei punti. E ora mi scusi ma ho
davvero tanto da fare, tantissimo, il notaio non finisce mai, non
finisce mai. Giorno e notte, notte e giorno, e poi ogni giorno si
ricomincia daccapo. A ben rivederla, cara signorina. Mi stia bene».

Loredana stava per uscire, quando il notaio le urlo dietro:

- «Un momento! Mi sono dimenticato di identificarla! Ah!,
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che testa, che testa! — e poi, quasi urlando contro una Tigre ap-
pena comparsa tra i ficus e le kenzie del suo studiolo: chi ¢ lei%.

- «Come, chi sono? Sono I'erede designata, me lo ha appena
detto: proprio lei. Un minuto fa».

- «Si, no, si e no, d’accordo, cioe, intendevo dire, sento un
odore improvviso di fico selvatico, no, anzi, dicevo, in verita io
non le ho detto proprio nulla sull’eredita — bisognera vedere, in
un secondo momento ... non c’¢ alcuna fretta, la condizione
sospensiva, il termine, il fascicolo va interpretato, occorre veri-
ficare che i fogli siano tutti nell’ordine giusto, la giurisprudenza
cambia continuamente, la legge pure, c’¢ un decreto ministeriale
che non ho avuto ancora il tempo di leggere, tutto il quadro ¢
variabile, in ogni aspetto mi creda, variabilissimo, da farsi girare
la testa, non mi faccia dire cio che non ho detto, lei ¢ troppo
precipitosa, e insomma: voglio solo sapere chi ¢ lei e come si
chiama, per il mio verbale. Se /z ¢ proprio lei, me lo dica, ne debbo
essere assolutamente certo, mi capisce vero, perché io sono un
notaio e ho dato per scontato che lei fosse lei, ma poi non ’ho
verificato. Mi dica quindi — e fece quasi per alzarsi in piedi, ma le
gambe non lo sorressero — glielo chiedo come pubblico ufficiale,
coi poteri che mi vengono direttamente dalla legge: chi ¢ /eid.

- «Mi chiamo Loredana Salvatori der fu Giuseppe detto er Ci-
cala, nata a Roma il 23 febbraio 1973. Stazione Trastevere. Vuole
vedere un documento?».

- «Un documento? E per chi mi ha preso? Non siamo mica
alla polizia qui, non porto mica la divisa, io chiedo senza inquisi-
re, cortesemente, SONO un signor notaio: una persona perbene, e
che diamine, non metto certo in dubbio le sue dichiarazioni! Di
quanto lei mi ha or ora attestato io notaio sottoscritto, in calce,
dei distretti riuniti ## supra, col sigillo in mano, da quando I’ho
sentito, il pecorino di fossa, sono personalmente piu che cer-
to, certissimo, e la autorizzo pertanto a rinunciare al documento
d’identita cosi come ai testimoni, per essere, lei rinunziante se/-
Jicet, persona a me ben nota, identificata 0 no m’importa poco.
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Vada pure, gentile profumatissima signora, e mi lasci ai miei pe-
nosi affari. Il notaio, lei sa bene, non finisce mai, e io ho tante
altre cose da fare, tantissime, di qui a tarda serata, e per oggi, si
figuri, non ho neppure cominciato. Arrivederci».

II notaio, data un’ultima sniffata, lascio precipitosamente la
sala, mentre lo stiletto della Tigre ancora roteava.

Gli odori restarono depositati nella sala riunioni molto a lun-
go. Riemergevano all'improvviso, magicamente. Componevano
figure impreviste che, in rapida successione, facevano barcollare
di desiderio i clienti in attesa. Grazie a quegli odori i clienti del
notaio diventavano, per caso e solo per un momento, clienti an-
che della Tigre.

Il notaio comunque, clienti o non clienti, non li avrebbe di-
menticati mai.

Nel poco tempo libero, continuava a riflettere attorno al fatto
che tutte le piante conosciute hanno nomi maschi e fanno frutti
femmina. Ma l'albero del fico no. Se un giorno avesse capito
il perché, forse avrebbe potuto comprendere, cosi all’'improvvi-
so, anche I'impenetrabile mistero della Tigre. Il frutto femmina
dell’albero del fico — doveva confessarselo — nella sua vita ancora
non l'aveva mai assaggiato.
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11.
La cena all’Aventino
nella villa della contessa Camilla de ILa Fontaine Ortucci

Gli invitati erano gia tutti arrivati e la marchesa Camilla de La
Fontaine, matura vedova del conte Riccardo Osvaldo Ortucci,
non aveva ancora finito di apparecchiare la tavola pour le diner: 1o
aveva sempre fatto di persona, anche quando disponeva di una
servitu adeguata, ed aveva sempre curato con scrupolo maniaca-
le ogni minimo dettaglio. Aveva avidamente assorbito i pazienti
insegnamenti di una cugina di secondo grado del primo dei suoi
mariti — Estelle Dupuis de LLa Fontaine, marchesa serenissima
di Valmy — intorno ai gusti particolari e le giuste necessita dei
nobili. E, all’occorrenza, degli amici loro: ci mancherebbe altro.

In genere era veloce e precisa, la marchesa. Nella sua fortu-
nata vita, sempre alla ribalta d’una frizzante mondanita — e mon-
dana, di molto fatto, era fin da ragazza sempre stata — aveva
avuto modo di impegnarsi nell’arte giudiziosa del bel ricevere
in un numero imprecisato di occasioni, a Roma come altrove.
Facendo sempre la sua bella figura, ¢z va sans dire. Ma stavolta si
era smarrita nella lentezza anonima del pomeriggio primaveri-
le, innervosita dietro inutili ricordi, cosi almeno le sembrava, ed
ora non riusciva a trovare dentro di sé, pur consapevole di aver
solo perso tempo, I'energia per recuperare il ritardo che aveva
accumulato. Sapeva di dover far presto, e tuttavia non riusciva
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