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Fiir Sam, meinen Zauberer,
und fiir das Kind, das ein Zauberer sein wollte



Jeglicher Bezug zu realen Vorkommnissen und Personen
ist rein zufallig.



Mein Herz, lass uns doch
treu zusammenhalten! Die Welt scheint dort
vor uns zu liegen wie ein Feld aus Traumen,
voll Vielfalt, strahlend hell und neu.
In Wahrheit schenkt sie Freude nicht,
noch Schonheit oder Liebe.
Nicht Frieden oder Sicherheit und Hilfe
nicht dem Schmerzgebeugten.
Und wir verharren hier in einer Welt aus Dunkelheit,
gestreift von wirren Warnungen vor Kampf und Flucht,

wo unbekannte Heere nachts aufeinandertreffen.
(Matthew Arnold: Dover Beach)



»Ist dir kalt?«, fragte der Junge lachelnd aus dem Wageninneren
heraus und neigte leicht den Kopf.

Der dicke Mann, der auf der Motorhaube kniete, wandte
ihm den Rucken 2zu und murmelte irgendetwas
Unverstandliches.

Der Junge achtete nicht darauf. Die Erwachsenen
spielten immer so seltsame Spiele. Manchmal konnte man
richtig Angst davor bekommen. Die Erwachsenen hatten
auch so erwachsene, grofSe Gesichter, groRe Augen und
grole Hande. Und sie rochen wie Erwachsene. Ihre
Stimmen klangen erwachsen. Und ihre Worte waren die
von Erwachsenen. Deshalb spielte er sonst lieber allein. In
einer Welt, deren GrofRenverhaltnisse zu ihm passten.

»Ist dir kalt?«, fragte der Junge noch einmal hoflich,
beugte sich durch die zerbrochene Windschutzscheibe des
Wagens hinaus und streckte seine Kinderhand vor, um die
Motorhaube zu beruhren. Er legte sie mit der geoffneten
Handflache nach oben neben das fette Bein des Mannes,
der ihm immer noch den Rucken zuwandte und unentwegt
vor sich hin jammerte. Die Karosserie oberhalb des Motors
war noch lauwarm. »Sie ist noch warmg, erklarte der Junge
lachelnd und konzentrierte sich wieder ganz auf die
Knoten.

Er zog an einem Ende der Schnur, wickelte sie noch
einmal um die Schiene, auf der der Fahrersitz vor- und
zuruckgeschoben werden konnte, und als er spurte, dass
sie genau richtig gespannt war, verknotete er sie. Dann
wandte er sich dem anderen Ende des Seils zu. Er zog auch
diese Seite straff, wickelte es diesmal um die
Fuhrungsschiene des Beifahrersitzes und machte wieder



einen Knoten. SchliefSlich strich er mit einer Hand uber die
weilsen Knochel des fetten Mannes.

»Ist es zu fest?«, fragte er.

Der Mann grunzte angstlich, aber er wandte sich nicht
um.

Der Junge verkroch sich ganz hinten im Wagen und
kampfte mit den Tranen. Er konnte sich einfach nicht daran
gewohnen, wie ein Erwachsener zu reden.

»Du machst mir keine Angst!«, brullte er den fetten
Mann auf einmal wutend an.

Dann kletterte der Junge hastig aus dem Wagen und
uberprufte die Seile, die an der vorderen Stolsstange des
Wagens befestigt waren. Ja, sie waren straff gespannt und
hielten. Genau wie die anderen Seile und die ubrigen
Knoten. Dann schaute er dem fetten Mann direkt in die
Augen, aber er schrie ihm nicht noch einmal entgegen,
dass er keine Angst vor ihm hatte. Wenn er sich wirklich
nicht furchtete, hatte er kein Bedurfnis, sich mitzuteilen.
Der Junge begnugte sich damit, ihm ganz direkt in die
Augen zu schauen und den Blick nie zu senken. Dies war
ein Kraftemessen zwischen den beiden - wer =zuerst
wegsah, hatte verloren. Es war ein Spiel. Der, der zuerst
blinzelte, hatte verloren. Der fette Mann hielt das nicht
lange durch. Danach zog sich der Junge wieder in den
Wagen zuruck und streckte sich auf dem Rucksitz aus.

Er musste sich den Ort nicht ansehen, an dem sich der
fette Mann und er aufhielten, er kannte ihn in- und
auswendig und sah ihn sich bisweilen gern an. Wenn er
sehr mutig war, wagte er sich bis auf den Platz hinunter,
aber das kam selten vor, da ihm dieser Ort fast immer
Angst einjagte. Doch jedes Mal, jedes dieser seltenen Male,
wenn er es dennoch tat, kam er erregt und aulSer Atem
zuruck und horte den Schlag seines kleinen Herzens
drohnend in seinen Ohren hammern. Er war stark gewesen,
sagte er sich. Und mutig. Doch diese Angst, die er jetzt
empfand, fuhlte sich anders an. Als ob Angst vielerlei



Formen annehmen konnte. Schreckliche. Aber bisweilen
auch schone. Oder zumindest beinahe.

»Eins ... zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs ... sieben ...
acht ... und neung, sagte er ganz leise, wahrend er auf dem
Rucksitz des Wagens lag, und zahlte an seinen Fingern ab,
wie alt er war. »Eins ... zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs
... sieben ... acht ... und neung, zahlte er immer und immer
wieder, und es klang wie ein Lied, wie ein Wiegenlied.
»Eins ... zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs ... sieben ...
acht ... und neun«, als betete er einen Rosenkranz
herunter. Als gabe es nichts daruber hinaus. Als enthielten
diese neun kleinen Zahlen die gesamte Welt. Wie ein Kafig
mit neun Gitterstaben, neun Seiten und neun Schlossern.
Wie ein Stern mit neun Zacken. Wie ein Ungeheuer mit
neun Augen, neun Fangarmen und neun weit aufgerissenen
Maulern. Wie ein Zauberer mit neun Tricks. Wie neun
Kusse. Er liebte dieses Spiel mit der Neun. Vielleicht wurde
er eines Tages neun Hauser haben, neun Freunde, neun
Hunde, neun Autos und neun Flugzeuge. Wurde neun
Prinzessinnen heiraten. Und neun Drachen besiegen.

»Ich bin neun Jahre alt«, sagte der Junge laut und
streckte hinter dem Rucken des fetten Mannes
nacheinander neun Finger hoch. Dann legte er sich wieder
der Lange nach auf den Rucksitz des Wagens.

Wenn er Angst hatte, wiederholte er dieses Spiel ohne
Unterlass, zahlte immer wieder bis neun, so lange, bis die
lange Folge niedriger Zahlen als Summe eine einzige grolse
Zahl bildeten und er sich dadurch selbst uberzeugte, dass
er jetzt genauso erwachsen war wie die, vor denen er sich
immer gefurchtet hatte. Dann erschien ihm die Angst nicht
mehr so Dbeangstigend, und all diese schlimmen
Erwachsenendinge verloren an GrofSse und Schrecken.

Doch jetzt hatte er Angst.

Er spurte genau, wie all dieses an ihm klebende Blut auf
ihm erkaltete und langsam zu einer harten Schicht
erstarrte, wie eine Schlammkruste, die jedes Mal Risse



bekam, wenn er weinte und dabei die Augen
zusammenkniff. Wie ein eiskaltes, zu enges Kleid.

Jetzt hatte er Angst. Aber er empfand auch Wut.

Der Junge setzte sich auf, betrachtete erst forschend
seine Hande, seinen Korper und schliefSlich sein Gesicht im
Ruckspiegel.

Auf seinem Korper war kein Blut zu sehen. Nicht der
kleinste Fleck. Er wusste, dass kein Blut auf seinem Korper
war. Doch trotzdem spurte er all dieses Blut, das auf
seinem Korper erkaltete. Dieses weilse Blut. Dieses rote
Blut. Beide so klebrig und warm. Das Blut der
Erwachsenen ergoss sich auf seinen Korper, den Korper
eines neunjahrigen Jungen. Das rote Blut, das zu jenem
weilsen Blut verblasste. Das weilde, das sich rot farbte.

Obwohl der Junge jetzt Angst und Wut empfand, freute
er sich dennoch richtig auf dieses neue Spiel.

Er stieg wieder aus dem Wagen und blickte zu den
Sternen hoch, die sich hinter dem milchigen Schleier des
Himmels verbargen. Er wusste einfach, dass sie dort
waren. Einige, nein viele von ihnen waren trugerisch. Alle.
Alle bis auf einen. Nur der Stern des Lichts war wahrhaftig.
Der Stern mit den neun Zacken. Der rote Stern, der das
Blut aufspritzen lielS. Der Stern mit den neun Handen, die
ihm das Blut vom Korper wischten. Der Stern der neun
Zartlichkeiten, der neun und neun und abermals neun
Zartlichkeiten. Der die neun Fesseln zerrissen hatte. Diese
neun sanften Stimmen, die mit dem Stern neunmal
liebevoll seinen Namen gerufen hatten. Diese neun
Traume, die die neun Albtraume besiegt hatten. Diese neun
Bluten, die aus seinen neun Jahren erbluht waren. Die neun
Adern, die seine kindlichen Sunden ausbluteten, die ihm
neunmal seine Besudelung abwuschen. Die neun
strahlenden Blitze, die die Angst vertrieben, die Damonen
besiegten und die schandlichen Laster der Erwachsenen
ausloschten. Diese blitzenden Lichter, die ihre grof3en,



zuckenden Korper erschlaffen, sie wie Lanzen strecken
lielSen.

Wie gebannt ging der Blick des Jungen hinunter zu
jenem Ort, als konne er nicht anders, als musste er das
anstarren, wovor er am meisten Angst hatte, ja als
empfande diese Angst ein merkwurdiges, geradezu
perverses, erwachsenes Vergnugen darin, sich selbst
heraufzubeschworen, ein Erschauern, ein Schwindel, ein
tranenersticktes Lachen, eine Erregung, die ihn atemlos
zurucklield - da fiel sein Blick auf die Uhr. Lachelnd machte
er sich auf den Weg die unbefestigte Stralle hinunter, die
nur aus spitzen Steinen zu bestehen schien, ohne den
fetten Mann eines Wortes zu wurdigen, der immer noch auf
der Kuhlerhaube kniete und ihm jetzt hinterherstarrte. Er
konnte diesen Blick deutlich auf seinen kindlichen
Schultern spuren. Der Junge ging genau funfzig Schritte
abwarts in die Dunkelheit hinein, bevor er uber die
ordentlich aufgestapelte Mauer aus Bordsteinen stieg und
in den schwachen Lichtkreis der einzigen StralSenlaterne
trat. Ein gelblicher, runder See, gespeist aus Strahlen, die
wie welkes Laub auf den rauen, holprigen Asphalt dieser
Vorstadtgegend mit ihren Rohbauten fielen.

Langsam ging er auf den hohen Pfahl aus grauem
Gusseisen zu, der am unteren Teil schon Rost angesetzt
hatte, und kletterte flink hinauf. Ganz oben an seiner Spitze
leuchtete die Uhr. Als er die richtige Hohe erreicht hatte,
klammerte er sich mit den Beinen am Pfosten fest und
holte sein Taschenmesser heraus. Damit brach er das
Metallgehause an der Vorderscheibe auf, die das Zifferblatt
schutzte, klappte sie auf und stellte die Zeiger auf neun
Uhr. Dann drehte er sich zu dem fetten Mann auf dem
kleinen Hugel um und starrte unbeweglich in die
Dunkelheit. Er konnte ihn nicht erkennen, doch er wusste
genau, dass der Dicke ihn sehen konnte. Ganz sicher
beobachtete er ihn. Dann klappte er die Scheibe vor der
Uhr wieder zu und liels sich zu Boden gleiten.



Einen Moment lang war er versucht, sich zu jenem Ort
umzudrehen, doch er wusste, dass er ihm nun schon zu
nahe gekommen war. Allzu deutlich spurte er seinen
heilSen, klebrigen Atem, der sich wie eine zu enge Schlinge
um seinen mageren Hals legte, wie ein Spinnennetz, das
ihn gefangen halten, seine Handgelenke und Knochel an
einen Tisch fesseln wurde, der zu hoch fur ihn war, zu hoch
fur einen neunjahrigen Jungen. Diese Kante, die sich hart
und schneidend in sein Brustbein bohrte. Die uber den Kopf
gestreckten Arme und die festgebundenen Hande, das Blut
auf seinem Gesicht und dem nackten frostelnden Korper.
Das warme Blut, das allmahlich erkaltete, erstarrte, als
wurde es gemeinsam mit diesem Schmerz der Erniedrigung
vergehen, der ihn zum Weinen gebracht hatte wie eine
Frau.

Der Junge war wie gelahmt. Es kam ihm vor, als
versanken seine Fulle in einem weillen, klebrigen
Schlamm, und die Gesichter der Erwachsenen, der Grolsen,
schienen noch grofSer und furchterregender, als erwachten
sie gerade aus einem langen Schlaf und wollten ihn wieder
packen, ihn wieder an diesen Ort verschleppen. Als wollte
er selbst sie zu neuem Leben erwecken, obwohl er doch
Angst vor ihnen hatte. Als fehlten sie ihm irgendwie. Als
ware dieses Spiel der Erwachsenen an jenem dunklen Ort,
unter diesen Hausern, die nie jemand fertig gebaut, die nie
jemand bewohnt hatte, alles, was er hatte.

Der Junge wandte sich um, obwohl ihm das Herz bis
zum Hals schlug, aber er musste es tun. Weil er an diesen
Ort gehorte. Weil dieser Ort in ihm war. Wie das rote Blut,
das sich mit dem weilSen vereinigte und auf seinem kleinen,
zerbrechlichen nackten Korper erstarrte. Wie diese Angst,
die manchmal gar nicht so schrecklich war, sondern sogar
schon sein konnte. Er drehte sich um, weil das alles war,
was er hatte. Weil in der Dunkelheit dieses Licht leuchtete.
Weil man diese Sterne nur nachts sah. Er drehte sich um
und spurte, wie sich der Abgrund dieses Ortes drohend



offnete, zahnefletschend, als wollte er ihn wie damals
verschlingen. Und dann spurte er wieder die faulige
Ausdunstung dieses Ortes, die ihn wie in einem Strudel
erfasste und dorthin trieb.

»Ich bin neun Jahre alt!«, schrie er plotzlich und rannte
weg. Sprang uber die Mauer aus Bordsteinen, die er so
sorgsam und ordentlich aufgestapelt hatte, uber den
Lichtsee unter der Strallenlaterne, die sich mit ihrem
bernsteinfarbenen Schein gegen den Nebel und die
aufsteigende Feuchtigkeit der Nacht zu behaupten suchte.
Ohne sich umzudrehen, rannte er die kleine SchotterstralSe
hinauf, die ganz nach oben auf den kleinen, mit
Dornengestrupp bewachsenen Hugel fuhrte, und liels sich
dort keuchend auf die Motorhaube des Wagens sinken, wo
der fette Mann immer noch auf ihn wartete, kniend, nackt
und jammernd. Seine Kinderhand beruhrte das Knie des
fetten Mannes, glitt uber seine glatte, kalte, schwabbelige
Haut. Er streichelte ihn mit geschlossenen Augen, wie er es
beim Spiel der Erwachsenen gelernt hatte, denn manchmal
schien es ihm, als konne er gar nicht anders. Manchmal
bereitete es ihm sogar Vergnugen. Fuhlte sich an wie ein
sicherer Hafen, ein Zuhause, eine Zuflucht. Genauso, als
wurde man das eigene Alter an den Fingern abzahlen.

»Eins ... zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs ... sieben ...
acht ... und neun«, murmelte er jetzt wieder vor sich hin
und streckte fur jedes Lebensjahr einen Finger hoch. »Eins

. Zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs ... sieben ... acht ...
und neun«, zahlte er immer und immer wieder, es klang
wie ein Lied, wie ein Wiegenlied, dabei lag er ausgestreckt
auf der Motorhaube, die sich jetzt genauso warm anfuhlte
wie der Korper eines Erwachsenen.

Als der Junge zu Atem gekommen war und merkte, dass
dieser Ort wieder dorthin zuruckgekehrt war, wohin er ihn
vertrieben hatte, nicht sehr weit weg, jedoch tief genug in
seinem Innern verborgen, dass er nicht befurchten musste,
er wurde ihn ausspucken, wenn er plotzlich wurgen



musste, so tief in seinem Kopf versteckt, dass er nicht mehr
diesen bitteren, klebrigen Geschmack im Mund spurte,
stand er auf, ging zur Ruckseite des Wagens, wo er an der
hinteren StofSstange ein dunnes Stahlseil befestigte.

Er nahm die Nadel, eine dicke Stopfnadel, und fadelte
das Garn ein, eine Paketschnur aus Hanf.

»Eins ... zwei ... drei ... vier ... funf ... sechs ... sieben ...
acht ... und neun«, betete er herunter wie einen
Rosenkranz. Als setze sich die Welt nur aus diesen neun
Zahlen zusammen. Als konne er nicht erwachsen werden.

Vielleicht hatte er jetzt ein neues Spiel gefunden.

Er stemmte sich auf die Motorhaube hoch und kniete
sich mit Nadel und Faden in einer Hand vor dem fetten
Mann hin.

Nahen war eigentlich Frauensache. Aber ihm hatte man
ja mehrere Dinge beigebracht, die sonst nur Frauen taten.

Der Junge nahm die Unterlippe des fetten Mannes
zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand und
stulpte sie mit festem Griff nach aulSen. Dann stach er von
unten mit der Nadel in die Lippe, durchbohrte sie etwa in
der Mitte und druckte sie nach oben, bis auch das dicke
Nadelohr hindurch war. Die Paketschnur farbte sich rot.

Die Erwachsenen hatten ihm beigebracht, Frauendinge
zu tun, deshalb schamte er sich auch nicht dafur, zu nahen
wie eine Frau, wie es vermutlich ein anderer Junge in
seinem Alter getan hatte.

Der Junge nahm die Oberlippe des fetten Mannes
zwischen Daumen und Zeigefinger, durchbohrte das Fleisch
wieder mit der Nadel und beobachtete, wie die Schnur sich
noch starker rotete.

Er verknotete beide Enden doppelt und schnitt den
uberstehenden Rest ab.

Am liebsten ware er in lautes Gelachter ausgebrochen.
Das Gesicht des fetten Mannes sah wirklich zu komisch
aus.



Dann durchbohrte er die Lippen ein wenig weiter
rechts, knotete sie ebenfalls zusammen und wiederholte
das Gleiche weiter links.

In der Ferne fullte sich die Geisterstadt mit Seufzern
und Heulen.

Nun kamen sie, um sein Spiel zu spielen.

Der Junge lachte zufrieden. Wie ein Kind, das erst neun
Jahre alt ist.

Ein leises, sorgloses Lachen, das sich nicht um die
riesigen Schatten der Nacht scherte.



I1

Er hatte ihn nach vielen Jahren wiedergefunden. Es war Zufall
gewesen. Oder ein Wunder. Oder vielleicht ein grausamer
Scherz des Schicksals. Oder auch alles zusammen. Und fur
jede dieser Moglichkeiten gab es ein anderes Motiv. Drei
Grunde, drei unterschiedliche Ziele.

Er hatte beschlossen, sich umzubringen. Ganz ohne es
vorher zu planen, er wusste nicht einmal, auf welche Weise.
Nur, dass es diese Nacht passieren wurde, bevor die
bleiche Sonne wieder uber dieser Stadt aufging. Denn sie
wurde seine Wut und seinen Schmerz weiter anheizen und
ihm damit ein trugerisches Gefuhl der Erfulltheit geben.
Trugerisch, weil er vor zwolf Jahren in einem Vakuum
versunken war, vielleicht auch schon viel fruher, in einem
seiner zahlreichen Leben, die er hinter sich lassen musste.
In einer von den vielen Ausgestaltungen seiner selbst, einer
der allzu vielen Identitaten, in die er einmal geschlupft war
und die er verraten hatte, um sich dann jedes Mal in
jemanden zu verwandeln, der ihm noch weniger gefiel.

Er hatte also beschlossen, sich umzubringen. Und erst
nachdem er ziellos durch die Stadt gelaufen war, war ihm
eine Idee gekommen, wie er es tun wurde. Als er sich uber
das Gelander gebeugt und das stehende Wasser des Hafens
unter sich gesehen hatte, das nur einen todlichen Sprung
von ihm entfernt war, hatte er sich entschlossen
hineinzuspringen. Er hatte seinen Sprung schon vor sich
gesehen: Wind in den Haaren, und ein Korper, der sich im
Fall auflost. So leicht wie der Flug eines Schmetterlings.
Und genauso kurz wie dessen Leben war sein eigenes, in
dem nicht einmal genug Zeit geblieben war, sich eine
Vergangenheit zu schaffen. Ein Leben, das keine Zukunft



hatte. Das nur in der Gegenwart, im kurzen, intensiven
Erleben des Augenblicks existierte. Ein Sprung ins Nichts
ware eine Zusammenfassung seines ganzen Lebens. Sein
letztes Leben, die endgultige Verwandlung. Trunkenheit.
Tod. Er spurte schon, wie sich in jener Nacht die
Schwingen des Todes uber ihm ausbreiteten. Kurz vor
einem Morgen, der fur ihn nie anbrechen sollte.

»Willst du es tun?«, hatte plotzlich eine Stimme hinter
ihm gefragt und sich in sein Schweigen gedrangt, hatte all
die Klagelaute und den Larm der Stadt gleichsam
ausgeloscht. »Willst du es tun?«, hatte die Stimme
beharrlich weitergefragt. Eine Stimme, die so rau und
sinnlich die Stille durchdrang, dass er nicht anders konnte,
als sich umzudrehen.

Die Nutte war grol3, mager, hatte schmale Huften und
lange Beine. Blond gefarbte Haare, die beinahe schon weils
wirkten. Fast so weilS wie ihre Haut. Und dann wie ein
lebendiger, zitternder Blutfleck, wie eine Wunde, diese mit
tiefrotem Lippenstift betonten vollen Lippen, die so weich
sein mussten wie die Blutenblatter einer Kamelie. Die raue
Stimme einer Frau, eines jungen Madchens. Breitschultrig
und flachbrustig.

»Hau ab«, hatte er zu ihr gesagt. Ohne es wirklich so zu
meinen.

»Fur dich mach ich’s umsonst«, hatte die Nutte mit der
heiseren Stimme zu ihm gesagt.

»Ich bin schwul, hau ab!«

»Du kannst mich von hinten nehmen und dabei nennen,
wie du willst. «

»Ich steh nicht auf Frauen, kapierst du das nicht?«

Blitzschnell, ehe er die Nutte daran hindern konnte, war
sie ganz dicht an ihn herangetreten, hatte ihn mit
unerwarteter Kraft am Handgelenk gepackt. Mit der
anderen Hand hatte sie ihren kurzen, nachtblauen Rock
gehoben, der dabei zwischen ihren eng
aneinandergepressten Korpern raschelte. Dann hatte sie



seine Hand unter den Gummibund ihres Slips und zwischen
ihre Beine geschoben. »Fur dich mach ich’s umsonst,
hatte sie ihm schwer atmend ins Ohr gekeucht, wahrend
das Stuck Fleisch, das sie ihn zu beruhren und zu
umklammern zwang, hart wurde und anschwoll. Eine raue
Stimme hatte sie. Wie eine Frau, wie ein kleiner Junge, aus
dem jetzt ein Mann geworden war.

Er hatte ihn nach vielen Jahren wiedergefunden. Es war
Zufall gewesen. Oder ein Wunder. Oder vielleicht ein
grausamer Scherz des Schicksals. Oder auch alles
zusammen. Und fur jede Moglichkeit gab es ein anderes
Motiv. Drei Grunde, drei unterschiedliche Ziele.

Er hatte ihn an den Haaren gepackt, um ihn von sich
wegzuzerren. Doch dann hielt er plotzlich die Perucke in
der Hand, wie einen Skalp. Und als er die Narbe bemerkte,
begriff er auf einmal, dass er nicht sterben, nicht von
dieser Brucke ins Wasser springen wurde. Nicht in dieser
Nacht. Nicht solange er Luz an seiner Seite haben konnte.

Er hatte ihn wiedergefunden. Zufallig. Wie durch ein
Wunder. Weil es sein Schicksal war, Luz wiederzutreffen.

Jetzt, knapp ein Jahr spater, sals er am Tresen des Dover
Beach und lachelte ihn immer noch an.

Was ihn stets an Luz beeindruckt hatte, war dieses
innere Leuchten und diese besondere Art von Leichtigkeit.

Das Lokal war duster und verqualmt. Die Gaste
tauschten anzugliche Blicke, verstandigten sich mit
sparsamen Gesten, um dann in der Dunkelheit der Toiletten
oder in den entlegeneren Winkeln des Lokals schnellen Sex
miteinander zu haben. In der Luft lag bedruckende
Schwile und Faulnis. Diese Atmosphare der Verderbtheit
konnte auch die Klimaanlage nicht herausfiltern. Uber
allem lastete der dumpfe Geruch nach Mannerschweill, Sex
und Alkohol. Die gedampfte Beleuchtung lielS noch mehr
Schatten entstehen. Schatten, die in der Dunkelheit des
Lokals ihr Spiel trieben. Schemenhafte, fluchtige, gierige
Schatten.



Luz lachelte den Kunden zu, wahrend er zwischen den
Tischen hin und her lief, in die Separees schaute und
plotzlich die Turen zu den Toiletten aufriss. Er schenkte
jedem ein Lacheln, und jeder dachte, dass dieses Lacheln
etwas ganz Besonderes sei, das nur ihm allein galt. An
diesem Abend trug er ein schwarzes Seidenkleid, dessen
langer geschlitzter Rock Beine in dunnen blauen Strumpfen
sehen lielS. Von den Schultern baumelten - ebenso
goldglanzend wie seine hochhackigen Schuhe - zwei
Epauletten, die von der Uniform eines hohen Offiziers
stammen mussten. Er trug eine platinblonde, beinahe
weille Perucke, deren Locken sich um seinen langen,
schmalen Hals ringelten. Sein Gesicht war wie immer sehr
blass. Wahrend er lachte und die Gaste unterhielt,
klimperte er mit den Wimpern, und sein Mund offnete und
schloss sich so schnell, als musse er nach Luft schnappen,
um nicht zu ersticken oder in einem Strudel aus Schmerz
und Lust zu ertrinken. Im Schwung seiner weichen, vollen,
samtig roten Lippen lag die ganze Sinnlichkeit einer
Jugend, die sich noch nicht eindeutig fur ein Geschlecht
entschieden hatte.

In den Augen des Mannes war Luz auch kaum mehr als
ein Junge. Erst in letzter Zeit kam es ihm vor, als entdeckte
er bei ihm Anzeichen des Erwachsenwerdens. Luz war
kaum mehr als ein Junge, der sich wie eine Frau anzog.
Und der Mann wusste, dass er unter diesen Kleidern weilse
Baumwollslips trug, wie man sie in grolseren Kaufhausern
fand. Jungenunterwasche.

Luz sah auf die Uhr, dann gab er dem Mann ein Zeichen
und ging hinaus.

Einige Gaste versuchten, ihn aufzuhalten. Fur diese
Leute war der Junge nur eine der Attraktionen des Dover
Beach. Eine sexuelle Attraktion. Doch dem Mann bedeutete
er viel mehr. Er kannte Luz, seit der ein kleiner Junge
gewesen war. Seit dem Moment, als er in dessen Augen
sich selbst wiedererkannt hatte.



Der Mann blickte zu der Tur, hinter der Luz
verschwunden war, und lief zum Ausgang auf der anderen
Seite des Raumes. Ein Schwuler mit einem
aulSergewohnlich breiten Mund kam huftschwenkend auf
ihn zu. Der Mann stielS ihn wortlos zur Seite und ging
weiter. Er grulSte einen der beiden Tursteher, die am
Eingang des Lokals herumstanden, mit einem
Augenzwinkern und trat ins Freie hinaus.

Wie immer hing uber der Altstadt dieser Gestank nach
Feuchtigkeit und Katzenpisse. Der Himmel war bedeckt
und druckend. Der Mann bog nach rechts ab und schlupfte
in eine schmale Gasse, die am Dover Beach entlangfuhrte.
Er lief, bis er zu einem ubelriechenden kleinen Platz, ganz
am Ende, kam, wo es nicht mehr weiterging und dicht an
dicht Mulltonnen standen, die zu diesem Schwulenlokal
gehorten.

Kurz darauf offnete sich eine mit obszonen Spruchen
und Telefonnummern vollgekritzelte Tur, von der die rosa
Farbe abblatterte.

Luz trat heraus, uber seiner Transvestitenkluft trug er
jetzt eine kurze, ehemals rote Lederjacke, die rissig und an
den Ellbogen abgeschabt war.

Der Mann lachelte ihn an.

Der Junge kam auf ihn zu. Eines seiner Unterlider war
verschmiert von zerlaufener Wimperntusche.

Der Mann zog ein Taschentuch heraus, wickelte es
stramm uber die Spitze seines Zeigefingers und hielt es
dem Jungen an den Mund, der kurz daraufspuckte. Dann
packte der Mann Luz mit einer ebenso entschiedenen wie
zartlichen Bewegung im Nacken und wischte ihm mit dem
Taschentuch den Trauerrand unter dem Auge weg.

Beide lachten daruber.

»Danke, Papa«, meinte Luz.

»Nenn mich nicht so. Du weilst doch, dass ich das nicht
mag.«



Beide schlenderten wortlos, die Hande in den Taschen
vergraben, von diesem dunklen kleinen Platz weg die Gasse
entlang bis zur nachsten Strallenlaterne. Links von ihnen
blinkte die geschmacklose Leuchtreklame des Dover Beach
auf. Sie blieben vor dem Lokal stehen und musterten
stumm ihre Schuhspitzen. Doch ihr Schweigen hatte nichts
von Verlegenheit an sich. Von drinnen klang gedampft die
Melodie eines Songs.

»Warum gehst du nicht nach Hause?«, fragte der Mann.
»Es ist kalt heute Nacht.«

»Hab keine Lust«, antwortete Luz. »Macht es dir was
aus?«

»Nein«, log der Mann.

Luz lachelte. Er hatte strahlend weilse, gleichmalSige
Zahne. Wenn er lachelte, kniff er die Augen leicht
zusammen, sodass sich ringsum kleine, hellere Faltchen
bildeten. Seine Augen wirkten unglaublich durchdringend.
Augen, die mit keinem inneren Organ verbunden zu sein
schienen, nicht einmal mit dem Herz oder dem Gehirn,
Augen, die ihrem Gegenuber nichts preisgaben, nicht
einmal Hass, und nicht verrieten, was sich hinter diesen
wie Glasscheiben wirkenden Augen verbarg. Augen, von
denen ein einzigartiges Leuchten ausging, Augen, die
Bande sprachen. »Was ist mit dir?«, fragte der Junge
zuruck, wahrend sein Lacheln in ein helles, klares Lachen
uberging, aus dem keinerlei Bosheit herauszuhoren war.
»Gehst du wieder da rein?« Der Junge wies mit seinem
sanft gerundeten Kinn auf das Dover Beach.

»Nein. Ich hab Nachtschicht«, antwortete der Mann.
»Ist dir auch bestimmt nicht zu kalt?«, fragte er mit
gespielter Unbekummertheit.

»HoOr endlich auf, dir Sorgen zu machen«, sagte Luz in
zartlichem Ton und legte ihm eine Hand auf den Arm.

Sein Gesicht wirkte genauso heiter wie das seines
Gegenubers. Beide waren gleich grofs, aber der andere
Mann war kraftig gebaut, hatte eine breite Nase und kurze



Haare, die seine markanten, angespannt wirkenden
Gesichtszuge betonten.

Der Mann lachelte noch einmal, wobei sich seine
dunklen, ein wenig abwesend wirkenden Augen zu
schmalen Schlitzen zusammenzogen. Dann zundete er sich
eine Zigarette an und wandte sich, den Rauch uber ihrer
roten Glut ausstoRend, dem Eingang des Lokals zu. Er
spurte noch, wie ihm eine Hand zart uber den Riucken
strich, dann horte er, wie der Junge auf seinen hohen
Pfennigabsatzen davonstockelte. Er wartete noch einen
Augenblick, dann drehte er sich um und sah ihm nach, wie
seine schlaksige Gestalt mit eleganten Schritten im Dunkel
der Altstadt verschwand. Luz bewegte sich unglaublich
geradlinig und grazil. Wie ein Windhund. Oder ein Vogel.
Jede seiner Bewegungen, mochte sie auch noch so schnell
sein, wirkte dennoch so konzentriert, als wurde sie in
Zeitlupe ausgefuhrt. Beispielsweise hingen seine Arme
nicht kraftlos am Korper herab, sondern hatten eher etwas
von der scheinbar tragen Schlaffheit eines Fangarms, oder
besser gesagt von der unverkrampften Spannung und
Leichtigkeit von Flugeln. Wie ein Dirigent gaben sie in
Harmonie mit dem ubrigen Korper stets unbewusst den
Rhythmus seiner Schritte vor. Und dann dieser
wohlgeformte Korper mit den schmalen Huften und dem
breiten, aber knochigen Oberkorper, auf dem sich die
Brustmuskulatur noch starker abzeichnete, deutlich seine
Mannlichkeit signalisierend, und daruber die =zarten
Harchen wie eine weiche Federstola.

»Wirst du nach ihm suchen?«, fragte der Mann ganz
leise.

Der Junge bog um die Ecke und verschwand. Nun
verhartete sich das Gesicht des Mannes wieder und das
Lacheln verschwand daraus. Er rieb sich seine breite
Boxernase, warf die Kippe an die gegenuberliegende
Hauswand und entfernte sich in entgegengesetzter
Richtung.



Als er an der getonten Glastur des Dover Beach
vorbeikam, betrachtete er sich kurz darin.

Er war nun fast funfzig und fuhlte sich kraftlos. Sein
Anblick ekelte ihn so sehr an, dass er in seiner Wohnung
alle Spiegel aulser den im Bad abgehangt hatte, den er zum
Rasieren brauchte. Doch inzwischen war ihm auch dieser
morgendliche Blick in den Spiegel unertraglich geworden.
Vielleicht sollte er sich einen Bart wachsen lassen, dann
konnte er auch diesen letzten Spiegel wegwerfen. Der
Mann lief noch zwanzig oder dreilSig Meter weiter,
wahrend er wutend die Hande in den Taschen vergrub und
zornig den ganzen Abfall wegkickte, der ihm vor die FulSe
kam. Plotzlich blieb er stehen.

»Wirst du auch heute Nacht nach ihm suchen?«, schrie
er in die menschenleeren Gassen hinaus.

Dann machte er kehrt, lief eilig zum Dover Beach
zuruck, trat ein und gab dem Schwulen mit dem auffallend
breiten Mund einen kurzen Wink. Er ging zu den Toiletten,
aus denen bereits Stohnen und Keuchen zu horen war. Dort
wartete er kurz auf den Breitmauligen, trat dann, als er
nicht kam, wieder heraus, packte ihn am Handgelenk,
drehte ihm den Arm auf den Rucken und schob ihn brutal
durch die Tur. Zwischen ihnen wurde kein einziges Wort
gewechselt, aber das war auch nicht notig. Der Mann
druckte ihn mit seiner kraftigen Hand auf dem Nacken
nach unten und zwang ihn, sich auf diesen weil3en,
glitschigen Fliesen niederzuknien. Er lielS zu, dass der
andere den ReilSverschluss seiner Hose offnete und sein
machtiges Glied herausholte. Wahrend die Vorhaut von der
Eichel glitt, bemerkte er, dass der andere wie ein
erfahrener Stricher nur daruberhauchte.

»Schluss mit dieser Luftnummer«, befahl Palermo.
»Jetzt lass mich mal sehen, was du wirklich draufhast«, und
druckte den Kopf des anderen gewaltsam auf seinen
angeschwollenen, prallen Schwanz herunter.



Die Fliesen der Toiletten waren weils, damit man das
Sperma nicht so sah. Doch dadurch lieS sich nicht
verhindern, dass sie glitschig wurden.

Der Mann brauchte nicht lange, um all die Bitterkeit
herauszuschleudern, aus der sich seine Wut speiste.

Er wurdigte den Schwulen, der wurgend und hustend
vor ihm kniete, kaum eines Blickes, ehe er ihn ohne ein
Wort des Dankes beiseitestiels. Er zog den ReilSverschluss
seiner Hose hoch und ruckte sich die Hoden zurecht. Dann
verliels er das Dover Beach.

Die Mowen erfullten den Himmel mit ihren
herzzerreilSenden Kinderstimmen und kampften
leidenschaftlich miteinander um die Herrschaft uber ein
Gebiet, das niemand auch nur geschenkt haben wollte. Der
Mann blieb einen Moment stehen, schaute suchend hoch zu
ihnen, zwischen zwei baufalligen Wohnblocks hindurch, die
so eng nebeneinanderstanden, dass sie nur einen schmalen
Spalt Nachthimmel sehen lielSen, wie eine Kklaffende
Wunde. Ab und zu tauchten dort die Vogel auf, weilde,
fluchtige Silhouetten, kreischende Sternschnuppen, die
jedoch keine Wunsche erfullten, nicht einen Traum der
Leute dort in der Altstadt wahr werden lielSen. Dieser
Altstadt, die bei den Jungeren nur der »Kafig« hiels. Dann
drang der klebrige Gestank von Schmutz und Korpersaften
in seine Nase und holte ihn in die Wirklichkeit zuruck.

In zehn Minuten begann sein Dienst. Er setzte sich in
Bewegung, und nachdem er mehrere steil abfallende
Strallen uberquert hatte, sah er vor sich den Hafen mit
seiner dusteren Silhouette, den machtigen schmutzig
grauen Wellenbrechern und den hoch in den Himmel
aufragenden Kranen, den bedrohlichen Schatten der
Frachter, dem Schornstein des Stahlwerks, das seit Jahren
geschlossen war und doch niemals abgerissen wurde, als
wollte sich die ganze Stadt auf diese Weise gegen eine Art
Kastrationsakt wehren. Das unbewegliche Wasser des
Hafens wirkte wie ein salziger See, o0lig und schwer



schwappte es gegen die von grunen Algenteppichen
uberzogenen Mauern und uberschwemmte sie mit Dreck
und Kohlenwasserstoff.

Der Mann beschleunigte seine Schritte. Als er sein Ziel
erreicht hatte, griff seine Hand instinktiv nach der Pistole,
die er im Gurtel seiner Hose trug und die gegen seinen
Rucken druckte, dann klingelte er. Das grune Licht der
Uberwachungskamera schaltete sich ein, dann surrte der
Turdrucker.

»Guten Abend, Ispettore Palermo«, sagte der
diensthabende Polizist.

Der Mann hob kurz die Hand zum Grull, bevor er
schwerfallig die erste Treppe zum Zwischengeschoss
hinaufstieg. Er stie8 die Glastur auf und verschwand in
einem Raum, auf dessen Tur in alten, verkratzten
Buchstaben stand: sittendezernat - IV. Bezirk.

Eines war ihm an dem Jungen gleich aufgefallen: dieses
innere Leuchten. Ein ganz besonderes, einzigartiges Licht.
Strahlend wund gedampft zugleich. Das Licht der
Dunkelheit. Der Junge hielt sich immer abseits, als wollte
er nichts mit seinen Altersgenossen zu tun haben, als ware
er erwachsener als sie. Oder einfach zu verschieden von
ihnen. Als tauschte der aullere Eindruck und er verstecke
sich hinter diesem zerbrechlichen, anmutigen Korper, der
mannlich und weiblich zugleich wirkte. Als waren seine
rosigen, uppigen Lippen zarte Blutenblatter, die man nur
ansehen und nicht beruhren durfte, und seine langen
schmalen Finger Stangel, aus denen duftende Blumen
erbluhen sollten. Doch der Junge richtete seine Samtaugen
niemals auf jemanden oder etwas in seiner Umgebung und
wirkte wie eine dem Kunstler misslungene Statue, die
uberall und nirgends hinschaut. Er hatte den Jungen lange
beobachtet und sich, ohne zu wissen warum, von seinen
ruhigen Bewegungen angezogen gefuhlt, die von



fruhreifem Sex sprachen. Als ob sie etwas vorwegnehmen
wurden, das bereits geschehen war. Er hatte den Jungen
beobachtet, als er nackt war, und dabei hatte sein Blick
lange auf dessen gut entwickeltem, fur sein Alter zu
erwachsenen Penis verweilt, und er hatte gespurt, wie er
errotete und ihn diese Rote bis ins Innerste durchdrang, wo
er die Wahrheit, seine Wahrheit, verbarg und unterdruckte.
Die er tief in sich begraben hatte, damit niemand sie je
entdecken konnte. Damit niemand sie verraten konnte.
Damit niemand ihn verspotten konnte.

Er hatte diesen verletzten Engel lange beobachtet, der
mit der Natur, den Pflanzen und den Tieren redete, jedoch
keine Notiz von den gleichaltrigen Jungen nahm, mit denen
er sich nicht identifizierte. Der ihn nie auch nur einmal
angesehen hatte. Ihn, der ihn standig ansah, diesen
stummen Engel, der mit niemandem auch nur ein Wort
sprach, nicht einmal mit ihm, obwohl er doch keiner seiner
Altersgenossen war, sondern einer von den »Grofsen«, die
man bald verlegen wurde.

Eines Tages hatte er sich im Hof neben ihn gesetzt, die
Hande zwischen den Knien verborgen, in denen er ein
Papiermesser hielt.

»Eines Nachts, wenn alle schlafen, komme ich zu dir,
hatte er ihm gedroht, um ihm Angst einzujagen. »Und dann
schlitze ich dir diese Narbe am Kopf auf.«

Daraufhin hatte der Junge zu ihm hinubergeschaut und
ihn zum ersten Mal uberhaupt angesehen. Er hatte
gelachelt, und seine Augen hatten sich mit Tranen gefullt.
Mit Freudentranen.

»Kommst du auch bestimmt?«, hatte er ihn gefragt.
Seine Stimme klang rau. Und er sah aus wie ein Engel. Ein
Engel mit einer rauen Stimme.

Er hatte sich in seinen Augen gespiegelt und dort
verzerrt von der tranenfeuchten Hornhaut seine eigene
Lebensgeschichte gesehen. Hatte gesehen, was er tun, wer
er sein wurde, wen er kennen lernen wurde, wen er nie



lieben und wen er bis in alle Ewigkeit lieben wurde, uber
diesen Hass hinaus. Und er hatte gespurt, was er
versuchen wurde. Und wie es enden wurde. Er hatte
begriffen, dass ein Mann seine Wahrheit eines Tages mit
Gewalt aus ihrem Heiligtum vertreiben wurde. Ein
verkleideter Mann, der eine Uniform trug. Ein Mann, der
eigentlich schon tot war.

In der gleichen Nacht war er an das Bett des Jungen
getreten.

»Kommyg, hatte er zu ihm gesagt und dabei das Messer
umklammert.

Und der Junge war ihm wortlos mit einem Lacheln auf
den Lippen zu den Toiletten gefolgt. Sie hatten sich auf die
kalten, weilSen, glanzenden Bodenfliesen gesetzt, die nach
Waschmittel und Bleiche rochen. Ein durchdringender
Geruch nach Sauberkeit erfullte die Luft.

»Leg deinen Kopf auf meine Beine«, hatte er dem
Jungen befohlen. Und der hatte ihm gehorcht und sich
ausgestreckt. Er hatte ihm die Haare beiseitegestrichen
und die helle, wulstige Narbe entblolst, die sich wie eine
gerade Linie ungefahr zehn Zentimeter lang von der
Schlafe zur Wange zog. Er hatte sie mit seinen Handen
beruhrt, sie zartlich gestreichelt, als wolle er sie sich genau
einpragen. Dann hatte er die Klinge des Messers
hervorschnellen lassen, das er im Malunterricht gestohlen
hatte. Und die Haut des Kindes eingeritzt. Das Mondlicht
schien durch das kleine vergitterte Fenster ganz oben in
der Wand und legte sich wie flussiges Silber auf die Wunde,
die sich offnete.

»Du hast ja kein Blut ...«, hatte er gesagt.

Da hatte der Junge sich umgewandt und ihn angesehen.
Und er hatte in dessen Augen seine Geschichte gelesen und
diese abgrundtiefe Traurigkeit, die so duster und
unglaublich alt wirkte, dass er diesen Blick nicht ertragen
konnte. Wutend hatte er seinen Kopf weggedreht und hatte



