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Für Sam, meinen Zauberer,
und für das Kind, das ein Zauberer sein wollte



Jeglicher Bezug zu realen Vorkommnissen und Personen
ist rein zufällig.



Mein Herz, lass uns doch
treu zusammenhalten! Die Welt scheint dort
vor uns zu liegen wie ein Feld aus Träumen,

voll Vielfalt, strahlend hell und neu.
In Wahrheit schenkt sie Freude nicht,

noch Schönheit oder Liebe.
Nicht Frieden oder Sicherheit und Hilfe

nicht dem Schmerzgebeugten.
Und wir verharren hier in einer Welt aus Dunkelheit,

gestreift von wirren Warnungen vor Kampf und Flucht,
wo unbekannte Heere nachts aufeinandertreffen.

(Matthew Arnold: Dover Beach)



I

»Ist dir kalt?«, fragte der Junge lächelnd aus dem Wageninneren
heraus und neigte leicht den Kopf.

Der dicke Mann, der auf der Motorhaube kniete, wandte
ihm den Rücken zu und murmelte irgendetwas
Unverständliches.

Der Junge achtete nicht darauf. Die Erwachsenen
spielten immer so seltsame Spiele. Manchmal konnte man
richtig Angst davor bekommen. Die Erwachsenen hatten
auch so erwachsene, große Gesichter, große Augen und
große Hände. Und sie rochen wie Erwachsene. Ihre
Stimmen klangen erwachsen. Und ihre Worte waren die
von Erwachsenen. Deshalb spielte er sonst lieber allein. In
einer Welt, deren Größenverhältnisse zu ihm passten.

»Ist dir kalt?«, fragte der Junge noch einmal höflich,
beugte sich durch die zerbrochene Windschutzscheibe des
Wagens hinaus und streckte seine Kinderhand vor, um die
Motorhaube zu berühren. Er legte sie mit der geöffneten
Handfläche nach oben neben das fette Bein des Mannes,
der ihm immer noch den Rücken zuwandte und unentwegt
vor sich hin jammerte. Die Karosserie oberhalb des Motors
war noch lauwarm. »Sie ist noch warm«, erklärte der Junge
lächelnd und konzentrierte sich wieder ganz auf die
Knoten.

Er zog an einem Ende der Schnur, wickelte sie noch
einmal um die Schiene, auf der der Fahrersitz vor- und
zurückgeschoben werden konnte, und als er spürte, dass
sie genau richtig gespannt war, verknotete er sie. Dann
wandte er sich dem anderen Ende des Seils zu. Er zog auch
diese Seite straff, wickelte es diesmal um die
Führungsschiene des Beifahrersitzes und machte wieder



einen Knoten. Schließlich strich er mit einer Hand über die
weißen Knöchel des fetten Mannes.

»Ist es zu fest?«, fragte er.
Der Mann grunzte ängstlich, aber er wandte sich nicht

um.
Der Junge verkroch sich ganz hinten im Wagen und

kämpfte mit den Tränen. Er konnte sich einfach nicht daran
gewöhnen, wie ein Erwachsener zu reden.

»Du machst mir keine Angst!«, brüllte er den fetten
Mann auf einmal wütend an.

Dann kletterte der Junge hastig aus dem Wagen und
überprüfte die Seile, die an der vorderen Stoßstange des
Wagens befestigt waren. Ja, sie waren straff gespannt und
hielten. Genau wie die anderen Seile und die übrigen
Knoten. Dann schaute er dem fetten Mann direkt in die
Augen, aber er schrie ihm nicht noch einmal entgegen,
dass er keine Angst vor ihm hatte. Wenn er sich wirklich
nicht fürchtete, hatte er kein Bedürfnis, sich mitzuteilen.
Der Junge begnügte sich damit, ihm ganz direkt in die
Augen zu schauen und den Blick nie zu senken. Dies war
ein Kräftemessen zwischen den beiden – wer zuerst
wegsah, hatte verloren. Es war ein Spiel. Der, der zuerst
blinzelte, hatte verloren. Der fette Mann hielt das nicht
lange durch. Danach zog sich der Junge wieder in den
Wagen zurück und streckte sich auf dem Rücksitz aus.

Er musste sich den Ort nicht ansehen, an dem sich der
fette Mann und er aufhielten, er kannte ihn in- und
auswendig und sah ihn sich bisweilen gern an. Wenn er
sehr mutig war, wagte er sich bis auf den Platz hinunter,
aber das kam selten vor, da ihm dieser Ort fast immer
Angst einjagte. Doch jedes Mal, jedes dieser seltenen Male,
wenn er es dennoch tat, kam er erregt und außer Atem
zurück und hörte den Schlag seines kleinen Herzens
dröhnend in seinen Ohren hämmern. Er war stark gewesen,
sagte er sich. Und mutig. Doch diese Angst, die er jetzt
empfand, fühlte sich anders an. Als ob Angst vielerlei



Formen annehmen konnte. Schreckliche. Aber bisweilen
auch schöne. Oder zumindest beinahe.

»Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben …
acht … und neun«, sagte er ganz leise, während er auf dem
Rücksitz des Wagens lag, und zählte an seinen Fingern ab,
wie alt er war. »Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs
… sieben … acht … und neun«, zählte er immer und immer
wieder, und es klang wie ein Lied, wie ein Wiegenlied.
»Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben …
acht … und neun«, als betete er einen Rosenkranz
herunter. Als gäbe es nichts darüber hinaus. Als enthielten
diese neun kleinen Zahlen die gesamte Welt. Wie ein Käfig
mit neun Gitterstäben, neun Seiten und neun Schlössern.
Wie ein Stern mit neun Zacken. Wie ein Ungeheuer mit
neun Augen, neun Fangarmen und neun weit aufgerissenen
Mäulern. Wie ein Zauberer mit neun Tricks. Wie neun
Küsse. Er liebte dieses Spiel mit der Neun. Vielleicht würde
er eines Tages neun Häuser haben, neun Freunde, neun
Hunde, neun Autos und neun Flugzeuge. Würde neun
Prinzessinnen heiraten. Und neun Drachen besiegen.

»Ich bin neun Jahre alt«, sagte der Junge laut und
streckte hinter dem Rücken des fetten Mannes
nacheinander neun Finger hoch. Dann legte er sich wieder
der Länge nach auf den Rücksitz des Wagens.

Wenn er Angst hatte, wiederholte er dieses Spiel ohne
Unterlass, zählte immer wieder bis neun, so lange, bis die
lange Folge niedriger Zahlen als Summe eine einzige große
Zahl bildeten und er sich dadurch selbst überzeugte, dass
er jetzt genauso erwachsen war wie die, vor denen er sich
immer gefürchtet hatte. Dann erschien ihm die Angst nicht
mehr so beängstigend, und all diese schlimmen
Erwachsenendinge verloren an Größe und Schrecken.

Doch jetzt hatte er Angst.
Er spürte genau, wie all dieses an ihm klebende Blut auf

ihm erkaltete und langsam zu einer harten Schicht
erstarrte, wie eine Schlammkruste, die jedes Mal Risse



bekam, wenn er weinte und dabei die Augen
zusammenkniff. Wie ein eiskaltes, zu enges Kleid.

Jetzt hatte er Angst. Aber er empfand auch Wut.
Der Junge setzte sich auf, betrachtete erst forschend

seine Hände, seinen Körper und schließlich sein Gesicht im
Rückspiegel.

Auf seinem Körper war kein Blut zu sehen. Nicht der
kleinste Fleck. Er wusste, dass kein Blut auf seinem Körper
war. Doch trotzdem spürte er all dieses Blut, das auf
seinem Körper erkaltete. Dieses weiße Blut. Dieses rote
Blut. Beide so klebrig und warm. Das Blut der
Erwachsenen ergoss sich auf seinen Körper, den Körper
eines neunjährigen Jungen. Das rote Blut, das zu jenem
weißen Blut verblasste. Das weiße, das sich rot färbte.

Obwohl der Junge jetzt Angst und Wut empfand, freute
er sich dennoch richtig auf dieses neue Spiel.

Er stieg wieder aus dem Wagen und blickte zu den
Sternen hoch, die sich hinter dem milchigen Schleier des
Himmels verbargen. Er wusste einfach, dass sie dort
waren. Einige, nein viele von ihnen waren trügerisch. Alle.
Alle bis auf einen. Nur der Stern des Lichts war wahrhaftig.
Der Stern mit den neun Zacken. Der rote Stern, der das
Blut aufspritzen ließ. Der Stern mit den neun Händen, die
ihm das Blut vom Körper wischten. Der Stern der neun
Zärtlichkeiten, der neun und neun und abermals neun
Zärtlichkeiten. Der die neun Fesseln zerrissen hatte. Diese
neun sanften Stimmen, die mit dem Stern neunmal
liebevoll seinen Namen gerufen hatten. Diese neun
Träume, die die neun Albträume besiegt hatten. Diese neun
Blüten, die aus seinen neun Jahren erblüht waren. Die neun
Adern, die seine kindlichen Sünden ausbluteten, die ihm
neunmal seine Besudelung abwuschen. Die neun
strahlenden Blitze, die die Angst vertrieben, die Dämonen
besiegten und die schändlichen Laster der Erwachsenen
auslöschten. Diese blitzenden Lichter, die ihre großen,



zuckenden Körper erschlaffen, sie wie Lanzen strecken
ließen.

Wie gebannt ging der Blick des Jungen hinunter zu
jenem Ort, als könne er nicht anders, als müsste er das
anstarren, wovor er am meisten Angst hatte, ja als
empfände diese Angst ein merkwürdiges, geradezu
perverses, erwachsenes Vergnügen darin, sich selbst
heraufzubeschwören, ein Erschauern, ein Schwindel, ein
tränenersticktes Lachen, eine Erregung, die ihn atemlos
zurückließ – da fiel sein Blick auf die Uhr. Lächelnd machte
er sich auf den Weg die unbefestigte Straße hinunter, die
nur aus spitzen Steinen zu bestehen schien, ohne den
fetten Mann eines Wortes zu würdigen, der immer noch auf
der Kühlerhaube kniete und ihm jetzt hinterherstarrte. Er
konnte diesen Blick deutlich auf seinen kindlichen
Schultern spüren. Der Junge ging genau fünfzig Schritte
abwärts in die Dunkelheit hinein, bevor er über die
ordentlich aufgestapelte Mauer aus Bordsteinen stieg und
in den schwachen Lichtkreis der einzigen Straßenlaterne
trat. Ein gelblicher, runder See, gespeist aus Strahlen, die
wie welkes Laub auf den rauen, holprigen Asphalt dieser
Vorstadtgegend mit ihren Rohbauten fielen.

Langsam ging er auf den hohen Pfahl aus grauem
Gusseisen zu, der am unteren Teil schon Rost angesetzt
hatte, und kletterte flink hinauf. Ganz oben an seiner Spitze
leuchtete die Uhr. Als er die richtige Höhe erreicht hatte,
klammerte er sich mit den Beinen am Pfosten fest und
holte sein Taschenmesser heraus. Damit brach er das
Metallgehäuse an der Vorderscheibe auf, die das Zifferblatt
schützte, klappte sie auf und stellte die Zeiger auf neun
Uhr. Dann drehte er sich zu dem fetten Mann auf dem
kleinen Hügel um und starrte unbeweglich in die
Dunkelheit. Er konnte ihn nicht erkennen, doch er wusste
genau, dass der Dicke ihn sehen konnte. Ganz sicher
beobachtete er ihn. Dann klappte er die Scheibe vor der
Uhr wieder zu und ließ sich zu Boden gleiten.



Einen Moment lang war er versucht, sich zu jenem Ort
umzudrehen, doch er wusste, dass er ihm nun schon zu
nahe gekommen war. Allzu deutlich spürte er seinen
heißen, klebrigen Atem, der sich wie eine zu enge Schlinge
um seinen mageren Hals legte, wie ein Spinnennetz, das
ihn gefangen halten, seine Handgelenke und Knöchel an
einen Tisch fesseln würde, der zu hoch für ihn war, zu hoch
für einen neunjährigen Jungen. Diese Kante, die sich hart
und schneidend in sein Brustbein bohrte. Die über den Kopf
gestreckten Arme und die festgebundenen Hände, das Blut
auf seinem Gesicht und dem nackten fröstelnden Körper.
Das warme Blut, das allmählich erkaltete, erstarrte, als
würde es gemeinsam mit diesem Schmerz der Erniedrigung
vergehen, der ihn zum Weinen gebracht hatte wie eine
Frau.

Der Junge war wie gelähmt. Es kam ihm vor, als
versänken seine Füße in einem weißen, klebrigen
Schlamm, und die Gesichter der Erwachsenen, der Großen,
schienen noch größer und furchterregender, als erwachten
sie gerade aus einem langen Schlaf und wollten ihn wieder
packen, ihn wieder an diesen Ort verschleppen. Als wollte
er selbst sie zu neuem Leben erwecken, obwohl er doch
Angst vor ihnen hatte. Als fehlten sie ihm irgendwie. Als
wäre dieses Spiel der Erwachsenen an jenem dunklen Ort,
unter diesen Häusern, die nie jemand fertig gebaut, die nie
jemand bewohnt hatte, alles, was er hatte.

Der Junge wandte sich um, obwohl ihm das Herz bis
zum Hals schlug, aber er musste es tun. Weil er an diesen
Ort gehörte. Weil dieser Ort in ihm war. Wie das rote Blut,
das sich mit dem weißen vereinigte und auf seinem kleinen,
zerbrechlichen nackten Körper erstarrte. Wie diese Angst,
die manchmal gar nicht so schrecklich war, sondern sogar
schön sein konnte. Er drehte sich um, weil das alles war,
was er hatte. Weil in der Dunkelheit dieses Licht leuchtete.
Weil man diese Sterne nur nachts sah. Er drehte sich um
und spürte, wie sich der Abgrund dieses Ortes drohend



öffnete, zähnefletschend, als wollte er ihn wie damals
verschlingen. Und dann spürte er wieder die faulige
Ausdünstung dieses Ortes, die ihn wie in einem Strudel
erfasste und dorthin trieb.

»Ich bin neun Jahre alt!«, schrie er plötzlich und rannte
weg. Sprang über die Mauer aus Bordsteinen, die er so
sorgsam und ordentlich aufgestapelt hatte, über den
Lichtsee unter der Straßenlaterne, die sich mit ihrem
bernsteinfarbenen Schein gegen den Nebel und die
aufsteigende Feuchtigkeit der Nacht zu behaupten suchte.
Ohne sich umzudrehen, rannte er die kleine Schotterstraße
hinauf, die ganz nach oben auf den kleinen, mit
Dornengestrüpp bewachsenen Hügel führte, und ließ sich
dort keuchend auf die Motorhaube des Wagens sinken, wo
der fette Mann immer noch auf ihn wartete, kniend, nackt
und jammernd. Seine Kinderhand berührte das Knie des
fetten Mannes, glitt über seine glatte, kalte, schwabbelige
Haut. Er streichelte ihn mit geschlossenen Augen, wie er es
beim Spiel der Erwachsenen gelernt hatte, denn manchmal
schien es ihm, als könne er gar nicht anders. Manchmal
bereitete es ihm sogar Vergnügen. Fühlte sich an wie ein
sicherer Hafen, ein Zuhause, eine Zuflucht. Genauso, als
würde man das eigene Alter an den Fingern abzählen.

»Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben …
acht … und neun«, murmelte er jetzt wieder vor sich hin
und streckte für jedes Lebensjahr einen Finger hoch. »Eins
… zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben … acht …
und neun«, zählte er immer und immer wieder, es klang
wie ein Lied, wie ein Wiegenlied, dabei lag er ausgestreckt
auf der Motorhaube, die sich jetzt genauso warm anfühlte
wie der Körper eines Erwachsenen.

Als der Junge zu Atem gekommen war und merkte, dass
dieser Ort wieder dorthin zurückgekehrt war, wohin er ihn
vertrieben hatte, nicht sehr weit weg, jedoch tief genug in
seinem Innern verborgen, dass er nicht befürchten musste,
er würde ihn ausspucken, wenn er plötzlich würgen



musste, so tief in seinem Kopf versteckt, dass er nicht mehr
diesen bitteren, klebrigen Geschmack im Mund spürte,
stand er auf, ging zur Rückseite des Wagens, wo er an der
hinteren Stoßstange ein dünnes Stahlseil befestigte.

Er nahm die Nadel, eine dicke Stopfnadel, und fädelte
das Garn ein, eine Paketschnur aus Hanf.

»Eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … sieben …
acht … und neun«, betete er herunter wie einen
Rosenkranz. Als setze sich die Welt nur aus diesen neun
Zahlen zusammen. Als könne er nicht erwachsen werden.

Vielleicht hatte er jetzt ein neues Spiel gefunden.
Er stemmte sich auf die Motorhaube hoch und kniete

sich mit Nadel und Faden in einer Hand vor dem fetten
Mann hin.

Nähen war eigentlich Frauensache. Aber ihm hatte man
ja mehrere Dinge beigebracht, die sonst nur Frauen taten.

Der Junge nahm die Unterlippe des fetten Mannes
zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand und
stülpte sie mit festem Griff nach außen. Dann stach er von
unten mit der Nadel in die Lippe, durchbohrte sie etwa in
der Mitte und drückte sie nach oben, bis auch das dicke
Nadelöhr hindurch war. Die Paketschnur färbte sich rot.

Die Erwachsenen hatten ihm beigebracht, Frauendinge
zu tun, deshalb schämte er sich auch nicht dafür, zu nähen
wie eine Frau, wie es vermutlich ein anderer Junge in
seinem Alter getan hätte.

Der Junge nahm die Oberlippe des fetten Mannes
zwischen Daumen und Zeigefinger, durchbohrte das Fleisch
wieder mit der Nadel und beobachtete, wie die Schnur sich
noch stärker rötete.

Er verknotete beide Enden doppelt und schnitt den
überstehenden Rest ab.

Am liebsten wäre er in lautes Gelächter ausgebrochen.
Das Gesicht des fetten Mannes sah wirklich zu komisch
aus.



Dann durchbohrte er die Lippen ein wenig weiter
rechts, knotete sie ebenfalls zusammen und wiederholte
das Gleiche weiter links.

In der Ferne füllte sich die Geisterstadt mit Seufzern
und Heulen.

Nun kamen sie, um sein Spiel zu spielen.
Der Junge lachte zufrieden. Wie ein Kind, das erst neun

Jahre alt ist.
Ein leises, sorgloses Lachen, das sich nicht um die

riesigen Schatten der Nacht scherte.



II

Er hatte ihn nach vielen Jahren wiedergefunden. Es war Zufall
gewesen. Oder ein Wunder. Oder vielleicht ein grausamer
Scherz des Schicksals. Oder auch alles zusammen. Und für
jede dieser Möglichkeiten gab es ein anderes Motiv. Drei
Gründe, drei unterschiedliche Ziele.

Er hatte beschlossen, sich umzubringen. Ganz ohne es
vorher zu planen, er wusste nicht einmal, auf welche Weise.
Nur, dass es diese Nacht passieren würde, bevor die
bleiche Sonne wieder über dieser Stadt aufging. Denn sie
würde seine Wut und seinen Schmerz weiter anheizen und
ihm damit ein trügerisches Gefühl der Erfülltheit geben.
Trügerisch, weil er vor zwölf Jahren in einem Vakuum
versunken war, vielleicht auch schon viel früher, in einem
seiner zahlreichen Leben, die er hinter sich lassen musste.
In einer von den vielen Ausgestaltungen seiner selbst, einer
der allzu vielen Identitäten, in die er einmal geschlüpft war
und die er verraten hatte, um sich dann jedes Mal in
jemanden zu verwandeln, der ihm noch weniger gefiel.

Er hatte also beschlossen, sich umzubringen. Und erst
nachdem er ziellos durch die Stadt gelaufen war, war ihm
eine Idee gekommen, wie er es tun würde. Als er sich über
das Geländer gebeugt und das stehende Wasser des Hafens
unter sich gesehen hatte, das nur einen tödlichen Sprung
von ihm entfernt war, hatte er sich entschlossen
hineinzuspringen. Er hatte seinen Sprung schon vor sich
gesehen: Wind in den Haaren, und ein Körper, der sich im
Fall auflöst. So leicht wie der Flug eines Schmetterlings.
Und genauso kurz wie dessen Leben war sein eigenes, in
dem nicht einmal genug Zeit geblieben war, sich eine
Vergangenheit zu schaffen. Ein Leben, das keine Zukunft



hatte. Das nur in der Gegenwart, im kurzen, intensiven
Erleben des Augenblicks existierte. Ein Sprung ins Nichts
wäre eine Zusammenfassung seines ganzen Lebens. Sein
letztes Leben, die endgültige Verwandlung. Trunkenheit.
Tod. Er spürte schon, wie sich in jener Nacht die
Schwingen des Todes über ihm ausbreiteten. Kurz vor
einem Morgen, der für ihn nie anbrechen sollte.

»Willst du es tun?«, hatte plötzlich eine Stimme hinter
ihm gefragt und sich in sein Schweigen gedrängt, hatte all
die Klagelaute und den Lärm der Stadt gleichsam
ausgelöscht. »Willst du es tun?«, hatte die Stimme
beharrlich weitergefragt. Eine Stimme, die so rau und
sinnlich die Stille durchdrang, dass er nicht anders konnte,
als sich umzudrehen.

Die Nutte war groß, mager, hatte schmale Hüften und
lange Beine. Blond gefärbte Haare, die beinahe schon weiß
wirkten. Fast so weiß wie ihre Haut. Und dann wie ein
lebendiger, zitternder Blutfleck, wie eine Wunde, diese mit
tiefrotem Lippenstift betonten vollen Lippen, die so weich
sein mussten wie die Blütenblätter einer Kamelie. Die raue
Stimme einer Frau, eines jungen Mädchens. Breitschultrig
und flachbrüstig.

»Hau ab«, hatte er zu ihr gesagt. Ohne es wirklich so zu
meinen.

»Für dich mach ich’s umsonst«, hatte die Nutte mit der
heiseren Stimme zu ihm gesagt.

»Ich bin schwul, hau ab!«
»Du kannst mich von hinten nehmen und dabei nennen,

wie du willst.«
»Ich steh nicht auf Frauen, kapierst du das nicht?«
Blitzschnell, ehe er die Nutte daran hindern konnte, war

sie ganz dicht an ihn herangetreten, hatte ihn mit
unerwarteter Kraft am Handgelenk gepackt. Mit der
anderen Hand hatte sie ihren kurzen, nachtblauen Rock
gehoben, der dabei zwischen ihren eng
aneinandergepressten Körpern raschelte. Dann hatte sie



seine Hand unter den Gummibund ihres Slips und zwischen
ihre Beine geschoben. »Für dich mach ich’s umsonst«,
hatte sie ihm schwer atmend ins Ohr gekeucht, während
das Stück Fleisch, das sie ihn zu berühren und zu
umklammern zwang, hart wurde und anschwoll. Eine raue
Stimme hatte sie. Wie eine Frau, wie ein kleiner Junge, aus
dem jetzt ein Mann geworden war.

Er hatte ihn nach vielen Jahren wiedergefunden. Es war
Zufall gewesen. Oder ein Wunder. Oder vielleicht ein
grausamer Scherz des Schicksals. Oder auch alles
zusammen. Und für jede Möglichkeit gab es ein anderes
Motiv. Drei Gründe, drei unterschiedliche Ziele.

Er hatte ihn an den Haaren gepackt, um ihn von sich
wegzuzerren. Doch dann hielt er plötzlich die Perücke in
der Hand, wie einen Skalp. Und als er die Narbe bemerkte,
begriff er auf einmal, dass er nicht sterben, nicht von
dieser Brücke ins Wasser springen würde. Nicht in dieser
Nacht. Nicht solange er Luz an seiner Seite haben konnte.

Er hatte ihn wiedergefunden. Zufällig. Wie durch ein
Wunder. Weil es sein Schicksal war, Luz wiederzutreffen.

Jetzt, knapp ein Jahr später, saß er am Tresen des Dover
Beach und lächelte ihn immer noch an.

Was ihn stets an Luz beeindruckt hatte, war dieses
innere Leuchten und diese besondere Art von Leichtigkeit.

Das Lokal war düster und verqualmt. Die Gäste
tauschten anzügliche Blicke, verständigten sich mit
sparsamen Gesten, um dann in der Dunkelheit der Toiletten
oder in den entlegeneren Winkeln des Lokals schnellen Sex
miteinander zu haben. In der Luft lag bedrückende
Schwüle und Fäulnis. Diese Atmosphäre der Verderbtheit
konnte auch die Klimaanlage nicht herausfiltern. Über
allem lastete der dumpfe Geruch nach Männerschweiß, Sex
und Alkohol. Die gedämpfte Beleuchtung ließ noch mehr
Schatten entstehen. Schatten, die in der Dunkelheit des
Lokals ihr Spiel trieben. Schemenhafte, flüchtige, gierige
Schatten.



Luz lächelte den Kunden zu, während er zwischen den
Tischen hin und her lief, in die Separees schaute und
plötzlich die Türen zu den Toiletten aufriss. Er schenkte
jedem ein Lächeln, und jeder dachte, dass dieses Lächeln
etwas ganz Besonderes sei, das nur ihm allein galt. An
diesem Abend trug er ein schwarzes Seidenkleid, dessen
langer geschlitzter Rock Beine in dünnen blauen Strümpfen
sehen ließ. Von den Schultern baumelten – ebenso
goldglänzend wie seine hochhackigen Schuhe – zwei
Epauletten, die von der Uniform eines hohen Offiziers
stammen mussten. Er trug eine platinblonde, beinahe
weiße Perücke, deren Locken sich um seinen langen,
schmalen Hals ringelten. Sein Gesicht war wie immer sehr
blass. Während er lachte und die Gäste unterhielt,
klimperte er mit den Wimpern, und sein Mund öffnete und
schloss sich so schnell, als müsse er nach Luft schnappen,
um nicht zu ersticken oder in einem Strudel aus Schmerz
und Lust zu ertrinken. Im Schwung seiner weichen, vollen,
samtig roten Lippen lag die ganze Sinnlichkeit einer
Jugend, die sich noch nicht eindeutig für ein Geschlecht
entschieden hatte.

In den Augen des Mannes war Luz auch kaum mehr als
ein Junge. Erst in letzter Zeit kam es ihm vor, als entdeckte
er bei ihm Anzeichen des Erwachsenwerdens. Luz war
kaum mehr als ein Junge, der sich wie eine Frau anzog.
Und der Mann wusste, dass er unter diesen Kleidern weiße
Baumwollslips trug, wie man sie in größeren Kaufhäusern
fand. Jungenunterwäsche.

Luz sah auf die Uhr, dann gab er dem Mann ein Zeichen
und ging hinaus.

Einige Gäste versuchten, ihn aufzuhalten. Für diese
Leute war der Junge nur eine der Attraktionen des Dover
Beach. Eine sexuelle Attraktion. Doch dem Mann bedeutete
er viel mehr. Er kannte Luz, seit der ein kleiner Junge
gewesen war. Seit dem Moment, als er in dessen Augen
sich selbst wiedererkannt hatte.



Der Mann blickte zu der Tür, hinter der Luz
verschwunden war, und lief zum Ausgang auf der anderen
Seite des Raumes. Ein Schwuler mit einem
außergewöhnlich breiten Mund kam hüftschwenkend auf
ihn zu. Der Mann stieß ihn wortlos zur Seite und ging
weiter. Er grüßte einen der beiden Türsteher, die am
Eingang des Lokals herumstanden, mit einem
Augenzwinkern und trat ins Freie hinaus.

Wie immer hing über der Altstadt dieser Gestank nach
Feuchtigkeit und Katzenpisse. Der Himmel war bedeckt
und drückend. Der Mann bog nach rechts ab und schlüpfte
in eine schmale Gasse, die am Dover Beach entlangführte.
Er lief, bis er zu einem übelriechenden kleinen Platz, ganz
am Ende, kam, wo es nicht mehr weiterging und dicht an
dicht Mülltonnen standen, die zu diesem Schwulenlokal
gehörten.

Kurz darauf öffnete sich eine mit obszönen Sprüchen
und Telefonnummern vollgekritzelte Tür, von der die rosa
Farbe abblätterte.

Luz trat heraus, über seiner Transvestitenkluft trug er
jetzt eine kurze, ehemals rote Lederjacke, die rissig und an
den Ellbogen abgeschabt war.

Der Mann lächelte ihn an.
Der Junge kam auf ihn zu. Eines seiner Unterlider war

verschmiert von zerlaufener Wimperntusche.
Der Mann zog ein Taschentuch heraus, wickelte es

stramm über die Spitze seines Zeigefingers und hielt es
dem Jungen an den Mund, der kurz daraufspuckte. Dann
packte der Mann Luz mit einer ebenso entschiedenen wie
zärtlichen Bewegung im Nacken und wischte ihm mit dem
Taschentuch den Trauerrand unter dem Auge weg.

Beide lachten darüber.
»Danke, Papa«, meinte Luz.
»Nenn mich nicht so. Du weißt doch, dass ich das nicht

mag.«



Beide schlenderten wortlos, die Hände in den Taschen
vergraben, von diesem dunklen kleinen Platz weg die Gasse
entlang bis zur nächsten Straßenlaterne. Links von ihnen
blinkte die geschmacklose Leuchtreklame des Dover Beach
auf. Sie blieben vor dem Lokal stehen und musterten
stumm ihre Schuhspitzen. Doch ihr Schweigen hatte nichts
von Verlegenheit an sich. Von drinnen klang gedämpft die
Melodie eines Songs.

»Warum gehst du nicht nach Hause?«, fragte der Mann.
»Es ist kalt heute Nacht.«

»Hab keine Lust«, antwortete Luz. »Macht es dir was
aus?«

»Nein«, log der Mann.
Luz lächelte. Er hatte strahlend weiße, gleichmäßige

Zähne. Wenn er lächelte, kniff er die Augen leicht
zusammen, sodass sich ringsum kleine, hellere Fältchen
bildeten. Seine Augen wirkten unglaublich durchdringend.
Augen, die mit keinem inneren Organ verbunden zu sein
schienen, nicht einmal mit dem Herz oder dem Gehirn,
Augen, die ihrem Gegenüber nichts preisgaben, nicht
einmal Hass, und nicht verrieten, was sich hinter diesen
wie Glasscheiben wirkenden Augen verbarg. Augen, von
denen ein einzigartiges Leuchten ausging, Augen, die
Bände sprachen. »Was ist mit dir?«, fragte der Junge
zurück, während sein Lächeln in ein helles, klares Lachen
überging, aus dem keinerlei Bosheit herauszuhören war.
»Gehst du wieder da rein?« Der Junge wies mit seinem
sanft gerundeten Kinn auf das Dover Beach.

»Nein. Ich hab Nachtschicht«, antwortete der Mann.
»Ist dir auch bestimmt nicht zu kalt?«, fragte er mit
gespielter Unbekümmertheit.

»Hör endlich auf, dir Sorgen zu machen«, sagte Luz in
zärtlichem Ton und legte ihm eine Hand auf den Arm.

Sein Gesicht wirkte genauso heiter wie das seines
Gegenübers. Beide waren gleich groß, aber der andere
Mann war kräftig gebaut, hatte eine breite Nase und kurze



Haare, die seine markanten, angespannt wirkenden
Gesichtszüge betonten.

Der Mann lächelte noch einmal, wobei sich seine
dunklen, ein wenig abwesend wirkenden Augen zu
schmalen Schlitzen zusammenzogen. Dann zündete er sich
eine Zigarette an und wandte sich, den Rauch über ihrer
roten Glut ausstoßend, dem Eingang des Lokals zu. Er
spürte noch, wie ihm eine Hand zart über den Rücken
strich, dann hörte er, wie der Junge auf seinen hohen
Pfennigabsätzen davonstöckelte. Er wartete noch einen
Augenblick, dann drehte er sich um und sah ihm nach, wie
seine schlaksige Gestalt mit eleganten Schritten im Dunkel
der Altstadt verschwand. Luz bewegte sich unglaublich
geradlinig und grazil. Wie ein Windhund. Oder ein Vogel.
Jede seiner Bewegungen, mochte sie auch noch so schnell
sein, wirkte dennoch so konzentriert, als würde sie in
Zeitlupe ausgeführt. Beispielsweise hingen seine Arme
nicht kraftlos am Körper herab, sondern hatten eher etwas
von der scheinbar trägen Schlaffheit eines Fangarms, oder
besser gesagt von der unverkrampften Spannung und
Leichtigkeit von Flügeln. Wie ein Dirigent gaben sie in
Harmonie mit dem übrigen Körper stets unbewusst den
Rhythmus seiner Schritte vor. Und dann dieser
wohlgeformte Körper mit den schmalen Hüften und dem
breiten, aber knochigen Oberkörper, auf dem sich die
Brustmuskulatur noch stärker abzeichnete, deutlich seine
Männlichkeit signalisierend, und darüber die zarten
Härchen wie eine weiche Federstola.

»Wirst du nach ihm suchen?«, fragte der Mann ganz
leise.

Der Junge bog um die Ecke und verschwand. Nun
verhärtete sich das Gesicht des Mannes wieder und das
Lächeln verschwand daraus. Er rieb sich seine breite
Boxernase, warf die Kippe an die gegenüberliegende
Hauswand und entfernte sich in entgegengesetzter
Richtung.



Als er an der getönten Glastür des Dover Beach
vorbeikam, betrachtete er sich kurz darin.

Er war nun fast fünfzig und fühlte sich kraftlos. Sein
Anblick ekelte ihn so sehr an, dass er in seiner Wohnung
alle Spiegel außer den im Bad abgehängt hatte, den er zum
Rasieren brauchte. Doch inzwischen war ihm auch dieser
morgendliche Blick in den Spiegel unerträglich geworden.
Vielleicht sollte er sich einen Bart wachsen lassen, dann
könnte er auch diesen letzten Spiegel wegwerfen. Der
Mann lief noch zwanzig oder dreißig Meter weiter,
während er wütend die Hände in den Taschen vergrub und
zornig den ganzen Abfall wegkickte, der ihm vor die Füße
kam. Plötzlich blieb er stehen.

»Wirst du auch heute Nacht nach ihm suchen?«, schrie
er in die menschenleeren Gassen hinaus.

Dann machte er kehrt, lief eilig zum Dover Beach
zurück, trat ein und gab dem Schwulen mit dem auffallend
breiten Mund einen kurzen Wink. Er ging zu den Toiletten,
aus denen bereits Stöhnen und Keuchen zu hören war. Dort
wartete er kurz auf den Breitmäuligen, trat dann, als er
nicht kam, wieder heraus, packte ihn am Handgelenk,
drehte ihm den Arm auf den Rücken und schob ihn brutal
durch die Tür. Zwischen ihnen wurde kein einziges Wort
gewechselt, aber das war auch nicht nötig. Der Mann
drückte ihn mit seiner kräftigen Hand auf dem Nacken
nach unten und zwang ihn, sich auf diesen weißen,
glitschigen Fliesen niederzuknien. Er ließ zu, dass der
andere den Reißverschluss seiner Hose öffnete und sein
mächtiges Glied herausholte. Während die Vorhaut von der
Eichel glitt, bemerkte er, dass der andere wie ein
erfahrener Stricher nur darüberhauchte.

»Schluss mit dieser Luftnummer«, befahl Palermo.
»Jetzt lass mich mal sehen, was du wirklich draufhast«, und
drückte den Kopf des anderen gewaltsam auf seinen
angeschwollenen, prallen Schwanz herunter.



Die Fliesen der Toiletten waren weiß, damit man das
Sperma nicht so sah. Doch dadurch ließ sich nicht
verhindern, dass sie glitschig wurden.

Der Mann brauchte nicht lange, um all die Bitterkeit
herauszuschleudern, aus der sich seine Wut speiste.

Er würdigte den Schwulen, der würgend und hustend
vor ihm kniete, kaum eines Blickes, ehe er ihn ohne ein
Wort des Dankes beiseitestieß. Er zog den Reißverschluss
seiner Hose hoch und rückte sich die Hoden zurecht. Dann
verließ er das Dover Beach.

Die Möwen erfüllten den Himmel mit ihren
herzzerreißenden Kinderstimmen und kämpften
leidenschaftlich miteinander um die Herrschaft über ein
Gebiet, das niemand auch nur geschenkt haben wollte. Der
Mann blieb einen Moment stehen, schaute suchend hoch zu
ihnen, zwischen zwei baufälligen Wohnblocks hindurch, die
so eng nebeneinanderstanden, dass sie nur einen schmalen
Spalt Nachthimmel sehen ließen, wie eine klaffende
Wunde. Ab und zu tauchten dort die Vögel auf, weiße,
flüchtige Silhouetten, kreischende Sternschnuppen, die
jedoch keine Wünsche erfüllten, nicht einen Traum der
Leute dort in der Altstadt wahr werden ließen. Dieser
Altstadt, die bei den Jüngeren nur der »Käfig« hieß. Dann
drang der klebrige Gestank von Schmutz und Körpersäften
in seine Nase und holte ihn in die Wirklichkeit zurück.

In zehn Minuten begann sein Dienst. Er setzte sich in
Bewegung, und nachdem er mehrere steil abfallende
Straßen überquert hatte, sah er vor sich den Hafen mit
seiner düsteren Silhouette, den mächtigen schmutzig
grauen Wellenbrechern und den hoch in den Himmel
aufragenden Kränen, den bedrohlichen Schatten der
Frachter, dem Schornstein des Stahlwerks, das seit Jahren
geschlossen war und doch niemals abgerissen wurde, als
wollte sich die ganze Stadt auf diese Weise gegen eine Art
Kastrationsakt wehren. Das unbewegliche Wasser des
Hafens wirkte wie ein salziger See, ölig und schwer



schwappte es gegen die von grünen Algenteppichen
überzogenen Mauern und überschwemmte sie mit Dreck
und Kohlenwasserstoff.

Der Mann beschleunigte seine Schritte. Als er sein Ziel
erreicht hatte, griff seine Hand instinktiv nach der Pistole,
die er im Gürtel seiner Hose trug und die gegen seinen
Rücken drückte, dann klingelte er. Das grüne Licht der
Überwachungskamera schaltete sich ein, dann surrte der
Türdrücker.

»Guten Abend, Ispettore Palermo«, sagte der
diensthabende Polizist.

Der Mann hob kurz die Hand zum Gruß, bevor er
schwerfällig die erste Treppe zum Zwischengeschoss
hinaufstieg. Er stieß die Glastür auf und verschwand in
einem Raum, auf dessen Tür in alten, verkratzten
Buchstaben stand: Sittendezernat – IV. Bezirk.

Eines war ihm an dem Jungen gleich aufgefallen: dieses
innere Leuchten. Ein ganz besonderes, einzigartiges Licht.
Strahlend und gedämpft zugleich. Das Licht der
Dunkelheit. Der Junge hielt sich immer abseits, als wollte
er nichts mit seinen Altersgenossen zu tun haben, als wäre
er erwachsener als sie. Oder einfach zu verschieden von
ihnen. Als täuschte der äußere Eindruck und er verstecke
sich hinter diesem zerbrechlichen, anmutigen Körper, der
männlich und weiblich zugleich wirkte. Als wären seine
rosigen, üppigen Lippen zarte Blütenblätter, die man nur
ansehen und nicht berühren durfte, und seine langen
schmalen Finger Stängel, aus denen duftende Blumen
erblühen sollten. Doch der Junge richtete seine Samtaugen
niemals auf jemanden oder etwas in seiner Umgebung und
wirkte wie eine dem Künstler misslungene Statue, die
überall und nirgends hinschaut. Er hatte den Jungen lange
beobachtet und sich, ohne zu wissen warum, von seinen
ruhigen Bewegungen angezogen gefühlt, die von



frühreifem Sex sprachen. Als ob sie etwas vorwegnehmen
würden, das bereits geschehen war. Er hatte den Jungen
beobachtet, als er nackt war, und dabei hatte sein Blick
lange auf dessen gut entwickeltem, für sein Alter zu
erwachsenen Penis verweilt, und er hatte gespürt, wie er
errötete und ihn diese Röte bis ins Innerste durchdrang, wo
er die Wahrheit, seine Wahrheit, verbarg und unterdrückte.
Die er tief in sich begraben hatte, damit niemand sie je
entdecken konnte. Damit niemand sie verraten konnte.
Damit niemand ihn verspotten konnte.

Er hatte diesen verletzten Engel lange beobachtet, der
mit der Natur, den Pflanzen und den Tieren redete, jedoch
keine Notiz von den gleichaltrigen Jungen nahm, mit denen
er sich nicht identifizierte. Der ihn nie auch nur einmal
angesehen hatte. Ihn, der ihn ständig ansah, diesen
stummen Engel, der mit niemandem auch nur ein Wort
sprach, nicht einmal mit ihm, obwohl er doch keiner seiner
Altersgenossen war, sondern einer von den »Großen«, die
man bald verlegen würde.

Eines Tages hatte er sich im Hof neben ihn gesetzt, die
Hände zwischen den Knien verborgen, in denen er ein
Papiermesser hielt.

»Eines Nachts, wenn alle schlafen, komme ich zu dir«,
hatte er ihm gedroht, um ihm Angst einzujagen. »Und dann
schlitze ich dir diese Narbe am Kopf auf.«

Daraufhin hatte der Junge zu ihm hinübergeschaut und
ihn zum ersten Mal überhaupt angesehen. Er hatte
gelächelt, und seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.
Mit Freudentränen.

»Kommst du auch bestimmt?«, hatte er ihn gefragt.
Seine Stimme klang rau. Und er sah aus wie ein Engel. Ein
Engel mit einer rauen Stimme.

Er hatte sich in seinen Augen gespiegelt und dort
verzerrt von der tränenfeuchten Hornhaut seine eigene
Lebensgeschichte gesehen. Hatte gesehen, was er tun, wer
er sein würde, wen er kennen lernen würde, wen er nie



lieben und wen er bis in alle Ewigkeit lieben würde, über
diesen Hass hinaus. Und er hatte gespürt, was er
versuchen würde. Und wie es enden würde. Er hatte
begriffen, dass ein Mann seine Wahrheit eines Tages mit
Gewalt aus ihrem Heiligtum vertreiben würde. Ein
verkleideter Mann, der eine Uniform trug. Ein Mann, der
eigentlich schon tot war.

In der gleichen Nacht war er an das Bett des Jungen
getreten.

»Komm«, hatte er zu ihm gesagt und dabei das Messer
umklammert.

Und der Junge war ihm wortlos mit einem Lächeln auf
den Lippen zu den Toiletten gefolgt. Sie hatten sich auf die
kalten, weißen, glänzenden Bodenfliesen gesetzt, die nach
Waschmittel und Bleiche rochen. Ein durchdringender
Geruch nach Sauberkeit erfüllte die Luft.

»Leg deinen Kopf auf meine Beine«, hatte er dem
Jungen befohlen. Und der hatte ihm gehorcht und sich
ausgestreckt. Er hatte ihm die Haare beiseitegestrichen
und die helle, wulstige Narbe entblößt, die sich wie eine
gerade Linie ungefähr zehn Zentimeter lang von der
Schläfe zur Wange zog. Er hatte sie mit seinen Händen
berührt, sie zärtlich gestreichelt, als wolle er sie sich genau
einprägen. Dann hatte er die Klinge des Messers
hervorschnellen lassen, das er im Malunterricht gestohlen
hatte. Und die Haut des Kindes eingeritzt. Das Mondlicht
schien durch das kleine vergitterte Fenster ganz oben in
der Wand und legte sich wie flüssiges Silber auf die Wunde,
die sich öffnete.

»Du hast ja kein Blut …«, hatte er gesagt.
Da hatte der Junge sich umgewandt und ihn angesehen.

Und er hatte in dessen Augen seine Geschichte gelesen und
diese abgrundtiefe Traurigkeit, die so düster und
unglaublich alt wirkte, dass er diesen Blick nicht ertragen
konnte. Wütend hatte er seinen Kopf weggedreht und hatte


