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Über dieses Buch

Das Meer nimmt, das Meer gibt
 

Niemand darf erfahren, wer Cora wirklich ist! Die

Reedertochter muss aus ihrem alten Leben in Hamburg fliehen

– und nimmt unter falschem Namen eine Stelle als

Hauslehrerin im Seebad Norderney an. Doch die Nordsee ist

unberechenbar. Schon kurz nach ihrer Ankunft bringt Cora

sich und ihre Schülerin Emmi in Lebensgefahr …

Der Tagelöhner Onnen beobachtet das Unglück. Kein

Wunder, dass die unwissenden Badegäste ständig in Seenot

geraten. Ausgerechnet mit dieser Gouvernante soll er nun

zusammenarbeiten. Weil er dringend Geld braucht, nimmt er

den Job an.

Von Tag zu Tag kommen Cora und Onnen sich näher. Doch

Onnen hat eine Vergangenheit auf seiner Heimatinsel Borkum,

die er fest in sich verschlossen hält. Und Cora hat Menschen in

Hamburg, die sie verzweifelt zurückholen wollen.

Aber das darf nicht passieren. Niemand darf erfahren, wer

Cora ist – und was sie getan hat …
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Für alle Frauen, deren Stimme man nicht hören wollte – und

die dennoch gesprochen haben.



Sperrt eure Bibliotheken ab, wenn ihr wollt; aber es gibt kein

Tor, kein Schloss, keinen Riegel, den ihr an die Freiheit

meines Geistes anbringen könnt.

Virginia Woolf



Teil 1



1

Hamburg 1860

Ihr Schlaf war wie ein Meer bei Nacht, dunkel und tief.

Traumlos trieb sie durch die schwarze Stille, bis sie langsam an

die Oberfläche stieg. Mit jedem Meter, den sie dem Erwachen

näher kam, wurde es lauter. Stimmen drangen an sie heran,

dumpf zuerst, dann schärfer. Eine Tür schlug. Jemand schrie.

Ihre Mutter weinte.

Mit einem Ruck setzte Cora sich auf.

Ein Traum. Nur ein Traum.

Müde rieb sie sich die Stirn, warf einen Blick zum Fenster.

Wie jeden Tag war sie vor dem ersten Morgengrauen erwacht.

Und wie jeden Tag war es ihr unmöglich, auch nur eine

Sekunde länger liegen zu bleiben. Mit einem Schlag kehrten all

die Gedanken zurück, die ihr nachts eine Atempause gönnten

und sie tagsüber malträtierten. Auf dem Nachttisch lag noch die

Dose mit ihren Schlafpillen. Cora klappte sie zu, schob sie in die

Schublade. Sie zog die Bettvorhänge zurück, legte die Haube ab,

tappte barfuß zum Schrank, streifte im Dunkeln ihr Mieder und

ein einfaches Hauskleid über. Dann schlich sie auf den Flur.

Das Haus schlief noch. Nur der Kater ihrer Mutter saß im

Salon auf dem Fensterbrett und beobachtete durch die

geöffnete Tür, wie Cora die geschwungene Treppe hinablief.



Warnend legte sie einen Finger an die Lippen. Der Kater schlug

mit dem Schwanz, blieb aber, wo er war.

Unten in der Halle tastete sie in dem begehbaren

Wandschrank nach ihrem wärmsten Mantel und warf ihn sich

über, band sich ein Tuch um die Haare, setzte den Hut darauf,

schlüpfte in die Stiefel. Sie lief durch die Küche und drehte

lautlos den Schlüssel der Hintertür.
 

Die Esplanade lag verlassen da. Eine einzelne Kutsche klapperte

in der Ferne vorbei. Hoch über Hamburg hing die Dunkelheit

wie eine Glocke, doch in den Straßen brannten die Gaslampen

und wiesen ihr den Weg. Der Tag näherte sich. Es roch bereits

nach Raureif. Cora lief los, immer geradeaus. Mit jedem Schritt

fühlte sie sich leichter – der Knoten in ihrer Brust lockerte sich,

die Anspannung in ihrem Magen wich. Sie konnte wieder freier

atmen.

Es war immer dasselbe: Nur wenn sie lief, konnte sie

denken. Solange sie in Bewegung war, fühlte sie sich nicht von

ihren Ängsten erdrückt. Als müsste sie fliehen, aus dem Bett,

aus dem Haus, aus ihrem Leben.

Sie wusste, dass die Nachbarn über sie redeten. Alle redeten

über sie. Man hielt sie für seltsam. Wahrscheinlich hatten sie

recht, viel seltsamer konnte man in ihren Kreisen nicht

werden. Eine Dame lief nicht einfach so draußen herum, schon

gar nicht ohne Begleitung, unfrisiert und am frühen Morgen.

Wie eine Katze schlich sie an den Villen und Vorgärten

vorbei, versuchte, sich unsichtbar zu machen, bis sie das



Alsterufer erreichte. Doch immer war irgendwo bereits eine

Magd oder ein Botenjunge wach, neugierige Augen verfolgten

ihre Schritte. Sie fragten sich wohl, was die Tochter von Arnold

Averbeck dort jeden Morgen tat. Was sie umtrieb.

Wovor sie davonlief.
 

Auf dem Friedhof begrüßte sie der Gesang einer Amsel. Das

Tier saß auf dem Zaun nahe dem Tor. Die Luft war so kalt, dass

beim Singen Dunst aus dem Schnabel aufstieg. Der Anblick

brachte Cora zum Lächeln, und sie stellte fest, dass Lächeln für

sie zu einer Besonderheit geworden war. Zu etwas, das ihr

auffiel, weil es so selten passierte.

Während der vergangenen Monate hatte sie sich angewöhnt,

auf ihren morgendlichen Streifzügen durch die Stadt bei ihrer

Mutter vorbeizuschauen. Das ließ die meisten bösen Zungen

verstummen, schließlich konnte niemand ihr verübeln, ihre

Mutter zu vermissen.

Cora ging an den Gräbern vorbei, ihre Schritte knirschten im

Kies. Inzwischen zeigte sich ein erster roter Schleier am

Himmel. Ein neuer Tag, dem sie ins Gesicht sehen musste.

Vor dem Mausoleum ihrer Familie blieb sie stehen.

Das Leben endet, die Liebe nicht.

Sie las die großen Buchstaben über dem Eingang jedes einzelne

Mal. Ja, dachte sie bitter, wie immer, wenn sie hier stand. Aber

es hätte nicht enden müssen.



Mit kalten Händen zog sie den Schlüssel aus der Tasche. Die

eiserne Tür knarrte, als sie eintrat. Hier drinnen war es zu

jeder Tageszeit kalt, und so früh am Morgen war es auch noch

fast vollkommen dunkel. Es roch nach Stein und Moder. Cora

erschien es absurd, sich ihre Mutter an diesem Ort vorzustellen,

obwohl sie wusste, dass Cilia hier war – dass sie dort lag, in

diesem marmornen Grab, dem sie nie wieder entkommen

würde.

Den weinenden Engel, der mit ausgebreiteten Armen über

dem Sarkophag stand, hatte Coras Vater ausgesucht. Die Statue

war so groß, dass Cora zu ihr aufschauen musste. Ihre beiden

Brüder hatten auch Engel bekommen, kleinere allerdings,

Putten mit seligem Lächeln, die ihre unschuldigen Kinderseelen

in den Himmel begleiten sollten. Die Putten standen schon so

lange hier, dass sie Moos angesetzt hatten.

Cora registrierte mit einem Gefühl von Schuld, dass sie

nichts empfand für ihre toten Brüder. Sie war im Schatten ihres

Fehlens aufgewachsen, mit der Trauer ihrer Eltern als

Erinnerung daran, dass etwas nicht war, wie es sein sollte. Aber

sie selbst hatte nie die Chance bekommen, die beiden zu

vermissen; sie war noch nicht geboren gewesen, als die Jungen

an Diphtherie erkrankten.

Ihre Mutter hingegen vermisste Cora. Sie vermisste sie so

sehr, dass es wehtat. Ihre Mutter war ihre Sicherheit gewesen,

eine Konstante in ihrem Leben. Nun war Cilia ein

sehnsüchtiges Pochen in Coras linker Brust. Ein beständiger

Schmerz, der unter allem schwelte, was sie tat. Trotzdem stieg



noch so viel anderes in ihr auf, sobald sie das Mausoleum

betrat. Hauptsächlich Wut. Und Schock, immer noch eine Art

von Schock, obwohl bereits Monate vergangen waren. Schuld.

Scham. Gott, diese Scham. Ob sie jemals wieder von ihr lassen

würde?

In der Stille der marmornen Gruft überwog meist die Trauer.

Doch wann immer Cora ihren Vater sah, wie er abends allein

im Salon oder im Herrenzimmer saß, blicklos in den Garten

starrte, diesen gebrochenen Ausdruck im Gesicht, flammte die

Wut in ihr auf. Cora konnte nicht begreifen, dass Cilia sie alle in

diesem Leben zurückgelassen hatte. Dass sie einfach nicht

mehr da war. Du solltest hier sein, dachte sie dann. Er braucht

dich. Ich brauche dich.
 

Als sie eine Stunde später die Gartenpforte aufstieß und am

Georginenbeet entlang auf das Haus zulief, war sie so

durchgefroren, dass sie vor Kälte zitterte. In der Nacht fielen

die Temperaturen noch unter den Gefrierpunkt, obwohl der

Frühling die Stadt bereits fest im Griff hatte. Im Garten der Villa

blühten Flieder, Rhododendren und ein paar letzte Tulpen, die

dem späten Frost der Nächte standhielten.

Gärtnern war das Einzige gewesen, das ihrer Mutter jemals

wirklich Freude bereitet hatte. In ihren guten Zeiten war Cilia

meist irgendwo im Beet anzutreffen gewesen. Manchmal hatte

Coras Vater gescherzt, seine Frau spreche mehr mit dem

Gärtner als mit ihm. Cora blieb einen Moment stehen, blickte zu



den Rosenbüschen hinten im Garten, die noch nicht blühten,

aber bereits erste zarte Knospen trugen.
 

Durch die Hintertür trat sie in die Küche, sie streifte die

Handschuhe ab, griff sich im Vorbeigehen einen

Rosinenkuchen von einem der Bleche und strich Butter darauf.

Ihre Finger waren rotgefroren.

«Kalt, nicht wahr?» Die Köchin glasierte Rippchen für das

Abendessen, wickelte Majoran in kleine Bündel. Sie blickte Cora

mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck entgegen. «So ein

verfrorener Frühling. Sie waren heute aber wieder früh auf!»

Sie sagte jeden Tag das Gleiche. Und sie bekam jeden Tag die

gleiche Antwort. «Ich konnte nicht mehr schlafen. Die frische

Luft tut mir gut.» Cora biss in den süßen Kuchen.

Die Köchin nickte, machte weiter mit ihrer Arbeit. Aber ihre

Miene verriet, was sie dachte. Sie hielt Cora für seltsam.
 

Aus dem Speisezimmer drang Gesang, die Mamsell deckte den

Tisch ein. Draußen wurde die Milch geliefert, der Ziegenwagen

mit den Flaschen fuhr auf den Hof. Im Haus roch es bereits

nach Kaffee. Cora war spät dran, die Uhr in der Halle zeigte

kurz vor halb sieben. Ihr Vater war sicher schon wach. Er trank

die erste Tasse gern oben in seinem Morgenzimmer, während

er sich ankleidete. In einer Stunde würden sie zusammen

frühstücken, er würde Zeitung lesen, sie ihre Briefe, danach

würde er ins Kontor aufbrechen, sie würde seine Zeitungen

heimlich mit in den Wintergarten nehmen. Und dann hatte sie



die vielen langen Stunden bis zum Abend für sich, für ihre

Bücher.

Dafür, um über ihr aus der Bahn geratenes Leben

nachzudenken.

Oben streifte Cora Hauskleid und Mieder ab, warf den

seidenen Morgenmantel über, klingelte an der Schelle neben

der Tür und setzte sich vor den Spiegel.
 

Eine halbe Stunde später war sie wie verwandelt, Paula hatte

ihr die Haare aufgesteckt, das Gesicht gepudert, den Körper in

Form gepresst.

«Vielleicht die blauen Ohrringe?» Das Mädchen kramte in

Coras Schatulle, hielt ihr prüfend die Schmuckstücke an die

Ohren. «Sie passen zum Kleid.»

Cora sah auf. Etwas kippte in ihr. «Nein», sagte sie zu schnell,

zu scharf. Für den Bruchteil einer Sekunde flimmerte die Welt.

Die blauen Ohrringe! Valentin hatte sie ihr geschenkt. Sie hatte

es nie über sich gebracht, die Saphire wegzugeben, hatte sie

ganz unten in die Schatulle verbannt, noch unter die

scheußlichen dunklen Muranoperlen, die ihre Großmutter ihr

aus Venedig mitgebracht hatte. Aber Paula hatte sie gefunden.

Und natürlich hatte sie recht – sie passten zum Kleid. «Nicht

die. Die anderen, bitte. Die Perlen.»

Paula warf ihr einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts.

Cora zwang sich zu einem neutralen Gesichtsausdruck. Es

war erstaunlich, wie wenig es brauchte, damit alles in ihr aus

dem Gleichgewicht geriet.



«Wunderschön!» Schließlich trat Paula zurück, bewunderte

Cora im Spiegel, sichtlich stolz auf ihr Werk. Auch Cora fand es

beachtlich, wie sehr man sich mit ein bisschen Puder und ein

paar Perlen und Seidenbändern verwandeln konnte. Sogar die

Schatten unter ihren Augen waren verschwunden.

«Es reicht aus, würde ich sagen.» Sie lächelte, erhob sich.

Fertig angekleidet fühlte sie sich besser. Sie sah vorzeigbar aus,

normal. Niemand würde ihr ansehen, was in ihrem Inneren

vor sich ging.
 

Morgens speisten Cora und ihr Vater im kleinen Salon.

Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, stand schräg über

dem mit Seerosen überwucherten Seitenarm des Fleets, der

draußen hinter der Veranda vorüberglitt. Im Kamin knisterte

ein Feuer. Die Mamsell hatte einen Fliederzweig in eine Vase

gestellt. Cora selbst hatte für so etwas wenig Sinn, aber als ihre

Mutter noch gelebt hatte, waren die Vasen im Haus immer

gefüllt gewesen. Es war eine der vielen Kleinigkeiten, die sie

spüren ließen, dass nun alles anders war und nie wieder

werden würde wie früher.

Auf dem Tisch standen bereits eine Platte mit Wurst und

Fisch sowie ein frischer Teekuchen, das helle Feinbrot und die

kleinen Marzipanschnitten, die ihr Vater morgens gerne aß. In

den letzten Monaten war er abgemagert, das Essen schmeckte

ihm nicht mehr, sie konnte es sehen, wenn er ein wenig hilflos

auf seinen vollen Teller starrte, als fragte er sich, wie er ihn

bewältigen sollte. Ihr ging es genauso. Sie hatte keinen Appetit.



Meistens trugen die Mädchen die Speisen fast unberührt

wieder ab, aber der Tisch wurde natürlich trotzdem täglich

reichlich gedeckt, als wäre nichts geschehen.

Neben ihrem Teller lag ihre Korrespondenz auf einem

Tablett: zwei Briefe, einer von Franziska, einer von Frau Kilian.

Ihr waren nicht viele Freundinnen geblieben.

Cora schenkte sich Kaffee ein und griff nach den Zeitungen

vom Platz ihres Vaters. Jeden Morgen überflog sie eilig die

Hamburger Nachrichten und die Deutsche Allgemeine, bis er

herunterkam, ihr die Blätter mit einem tadelnden Stirnrunzeln

abnahm, den Gesellschaftsteil für sie heraussuchte und sich

selbst mit dem Rest niederließ.

«Erwarten Sie einen Gast?» Das Kleinmädchen trat ein, einen

weiteren Umschlag in der Hand, den sie misstrauisch beäugte.

Cora sah von der Zeitung auf. «Nicht dass ich wüsste.

Weshalb?»

«Der wurde hier abgegeben. Die Adresse stimmt, aber der

Nachname nicht. Cora Kröger. Ist das nicht seltsam?»

Überrascht hielt Cora inne, ihr entfuhr ein heiserer Laut.

«Danke. Ich weiß schon Bescheid!» Sie rang sich ein Lächeln ab

und nahm den Umschlag entgegen. «Das hat seine Richtigkeit.»

Das Mädchen knickste und ging mit neugierigem Blick

wieder hinaus.

Cora blieb reglos sitzen, starrte auf den Umschlag. Das gibt es

nicht, dachte sie. Das gibt es einfach nicht. Er hat tatsächlich

geantwortet.
 



Sie hatte die Anzeige vor vier Wochen zufällig beim

Durchblättern der Zeitung gesehen:

Gouvernante als Reisebegleitung gesucht. Für die

vorteilhaft entwickelte zehnjährige Tochter einer respektablen

Familie suche ich eine Lehrerin, die in Englisch, Französisch

und Musik tüchtig ist. Antritt der Stelle: baldigst, laut

Übereinkunft. Von Zeugnissen und Referenzen begleitete

Offerten nehme ich entgegen.

Ratsherr Alexander Klaasen

Der Brieföffner lag auf der Anrichte; statt aufzustehen und ihn

zu holen, griff sie das Buttermesser. Ihr Vater rumorte im

ersten Stock, rief nach anderen Manschettenknöpfen. Cora

blickte zur Decke. Er war immer laut, man wusste stets, in

welchem Flügel des Hauses er sich aufhielt, er brüllte nach dem

Diener, nach der Mamsell und früher auch nach ihrer Mutter

im gleichen, meist gut gelaunten, aber doch durchdringenden

Ton. Manchmal sang er auch, schmetterte ohne jede

Hemmung – und ohne jedes Talent – Opernarien durch die

Räume. Früher zumindest. Sie fragte sich, ob er jemals wieder

einfach so unbeschwert drauflos singen würde. Im Haus roch

es bereits nach seiner Pfeife. Von dem Geruch bekam sie

Kopfschmerzen, aber als sie nun auf den Umschlag blickte und

daran dachte, dass sie bald vielleicht nicht mehr mit ihm

zusammen frühstücken würde, dass das blaue Wabern seiner



Pfeife und seine laute Art nicht mehr Teil ihres Alltags sein

könnten, zog sich ihr Hals zusammen.

Das Kleinmädchen kam erneut in den Salon, trug den Käse

auf, den Blick wie von einem Magnet angezogen sofort wieder

auf den Umschlag gerichtet. Cora lächelte abwesend. Sie

wartete, bis sie das Zimmer wieder für sich hatte, dann schlitzte

sie den Brief mit einem Ruck des Messers auf. Ihre Hände

zitterten.

Verehrte Frau Kröger,

 

ich freue mich über Ihr Interesse an ausgeschriebener Stelle.

Sofern möglich, werden Sie bitte am 24. Mai gegen 11 Uhr am

Vormittag bei uns vorstellig.

 

Hochachtungsvoll

Alexander Klaasen

Ihr Herz begann so hastig zu schlagen, dass sie es im Gesicht

spürte.

Sie hatte keinerlei Referenzen vorzuweisen, als Zeugnis nur

ihren Abschluss von der Höheren Töchterschule von vor

beinahe zwanzig Jahren. Und das hatte sie auch geschrieben! Es

war eine der wenigen Wahrheiten, die in ihrem Brief zu finden

gewesen waren. Alles andere waren Lügen, Lügen über Lügen.

Niemals hätte sie schreiben können, wie es wirklich um sie

bestellt war. Und niemals hätte sie damit gerechnet, eine



Antwort zu bekommen. Unvermittelt warf sie einen Blick auf

die Titelseite der Zeitung. Der 24. Mai.

Das war heute.

*   *   *

Die Frau ihm gegenüber war viel älter, als er es sich erhofft

hatte. Sie trug einen graubraunen Dutt im Nacken und sah mit

ihrer Witwentracht und der Haube aus wie ein Rabe. Er fand

sie äußerst unattraktiv. Trotzdem konnte er nicht anders, als es

sich einzugestehen: Sie war perfekt. Nicht nur sprach sie

fließend Französisch und Englisch, sondern auch etwas Latein,

sie spielte Klavier und Harfe, ihre Etiquette schien ihm tadellos,

sie war nicht geschwätzig, und außerdem war sie

einverstanden mit dem angemessenen, aber doch recht

knappen Gehalt, das er zahlen würde. Jetzt gab es nur noch

einen Haken.

Alexander Klaasen richtete sich im Stuhl auf, legte die Hände

auf dem Schreibtisch übereinander. «Sie sind nicht an

Hamburg gebunden?»

Der Rabe nickte lebhaft, schüttelte dann gleich danach den

Kopf. «Seit mein Robert verstorben ist, habe ich hier keine

Familie mehr. Unser Sohn ist in Übersee, und unsere Tochter

hat nach Berlin geheiratet, einen Gardeoffizier am Königshof.»

Sie war sichtlich stolz, lächelte dann aber unsicher. Vielleicht

fragte sie sich, ob er als Hamburger Ratsherr das wohl

unterstützenswert fand.



«Schön, das kommt gelegen. Wie in der Annonce stand,

suchen wir eine Reisebegleitung für meine Tochter. Ich fahre

mit Emmeline in ein Seebad. Es wird ein langer Aufenthalt

werden, mehrere Monate. Mit Aussicht auf Verlängerung der

Stelle nach unserer Rückkehr.»

Sie nickte wieder dienstbeflissen, die Haut an ihrem Kinn

schlackerte. «Wunderbar, wunderbar.»

Er sah ihr an, dass sie es überhaupt nicht wunderbar fand,

sondern merkwürdig. Dass sie sich fragte, warum nicht seine

Frau mit dem Kind an die See fuhr. «Emmelines Mutter ist in

anderen Umständen. Meine Tochter ist ein Kind mit

besonderen Ansprüchen, deswegen habe ich mich entschieden,

sie nicht ohne Aufsicht in fremder Umgebung zu lassen.» Er

räusperte sich. «Aber eine reine Erholungsfahrt wird es für

mich nicht, mein Architekturbüro erweitert vor Ort ein

bestehendes Conversationshaus. So kann ich Emmis Genesung

und meine Arbeit miteinander verbinden.»

Der misstrauische Ausdruck in ihrem Gesicht verschwand.

«Ich verstehe! Nun, das ist doch praktisch.»

Ihm wurde klar, dass sie Geld brauchte. Sie war einfach

etwas zu übereifrig. Außerdem war die Spitze ihres Kragens

nicht unbedingt mehr weiß zu nennen, in einem ihrer dunklen

Seidenhandschuhe klaffte ein Loch – das sie gleichzeitig mit

ihm bemerkt hatte und seither zu verbergen versuchte –, und

sie verströmte einen leichten, aber durchdringenden Geruch.

Für eine Frau konnte der Tod des Gatten einen erheblichen

gesellschaftlichen Abstieg bedeuten, besonders, wenn es Söhne



gab, die Geschäft und Vermögen erbten. Sie würde zu allem Ja

sagen. Das hoffte er zumindest, schließlich suchte er seit

Wochen, und bisher waren ihm alle Bewerberinnen

davongelaufen. Das konnte er auf eine Weise sogar verstehen,

die Bezahlung war nicht besonders gut, er verschleppte sie ans

Ende der Welt und setzte sie dann auch noch einer nicht zu

unterschätzenden Gefahr aus. Davon wusste diese Kandidatin

allerdings noch nichts.

«Meine Tochter», fuhr er fort, und es klang beinahe wie ein

Seufzer. «Sie hat …» – Alexander zögerte – «… sich leider ein

Lungenleiden eingefangen.»

«Ein Lungenleiden?»

Er war kein Mann, der um den heißen Brei herumredete,

trotzdem fiel es ihm schwer, den nächsten Satz auszusprechen.

«Es besteht der Verdacht auf Tuberkulose.»

Prompt veränderte sich ihr Blick. «Ach herrje!»

Unwillkürlich fasste sie sich an den Hals.

Ach herrje, dachte er wütend. Ach herrje, allerdings! Wenn

du wüsstest. Wenn du wüsstest, wie es ist, zusehen zu müssen,

wie dein eigenes Kind keine Luft bekommt und du nicht das

Geringste tun kannst.

Er stellte fest, dass er die Alte nicht mochte. Und dass der

Geruch durchdringender wurde, je länger sie ihm

gegenübersaß. Die Aussicht, diese Person die nächsten Monate

täglich ertragen zu müssen, besserte seine Laune nicht.

«Man sagt, die Seeluft hilft. Unser Aufenthalt ist auf

unbestimmte Zeit festgesetzt, sicher aber bis zum Ende des



Jahres. Emmi wird sich freuen, Sie kennenzulernen.»

Er hatte sie verloren. Er sah es an der Art, wie ihre Finger in

den schwarzen Handschuhen sich nervös ineinanderkrallten.

«Nun.» Sie verzog die spröden Lippen, und er merkte, dass

sie seinem Blick auswich. «Das ist eine lange Zeit. Wie schwer

ist denn ihr Leiden?»

«Schwer genug», erwiderte er knapp. «Wir werden

unverzüglich aufbrechen.»

Sie stotterte etwas von einer dringlichen Obligation, erbat

sich Bedenkzeit, versprach, sich zu melden.
 

Sobald sie gegangen war, stand er auf und öffnete das Fenster,

atmete tief durch. Sie war die letzte Bewerberin gewesen. Er

würde eine neue Annonce schalten müssen.

«Herr Klaasen?» Sein Commis klopfte zaghaft an die Tür.

«Eine Anwärterin ist noch da.»

Erstaunt sah Alexander zur Uhr. Es war bereits kurz vor

zwei. Dann wurde ihm klar, wer es sein musste.

Cora Kröger hatte einen äußerst seltsamen Brief

geschrieben. Sie hatte keine einzige Referenz vorzuweisen,

aber auf mehreren Seiten davon gefaselt, wie sehr sie den

Lehrberuf bewundere und ihn seit jeher für ihre Bestimmung

gehalten habe. Er hatte ihr erst geantwortet, als ihm klar

geworden war, wie schwer sich die Besetzung der Stelle

gestaltete.

«Schicken Sie sie herein!»



Er setzte sich wieder, klappte die Mappe mit den

Bewerbungen auf, suchte ihr Anschreiben heraus.

«Guten Tag.»

Sie war schneller im Zimmer, als er vorhergesehen hatte.

Alexander sah auf. Die braunen Haare trug sie gescheitelt und

zu beiden Seiten des Gesichts aufgesteckt, als wollte sie es

einrahmen. Sie war nicht mehr jung, sicherlich Mitte dreißig. In

ihrem Lächeln lag unsichere Zurückhaltung.

«Ah!» Er nickte, erhob sich, ging um den Schreibtisch herum

und schüttelte ihr die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. «Die

Dame ohne Referenzen.» Er wusste nicht, warum er das gesagt

hatte, er brauchte sie. «Sehr erfreut!», fügte er schnell hinzu.

Bei seiner Bemerkung hatte sie innegehalten. «Sie haben

mich eingeladen.» Es klang vorwurfsvoll. «Ich habe keine

Referenzen vorzuweisen, aber das bedeutet nicht, dass ich nicht

qualifiziert bin. Ich spreche Französisch, Italienisch und

Englisch, ich bin bewandert in Latein und Altgriechisch,

Geschichte ist eine meiner persönlichen Leidenschaften, wie

auch die Mathematik, aber fast mehr noch liebe ich

Philosophie. Und die Naturwissenschaften.» Sie unterbrach

sich, blinzelte zweimal rasch hintereinander, als ärgerte sie

sich über sich selbst.

«Wunderbar, wunderbar!» Er schob ihr den Stuhl zurecht,

ging um den Schreibtisch herum, setzte sich, tat so, als würde er

in ihrer Bewerbung lesen. Er nahm den Duft eines teuren

Parfums wahr. Ihre Kleidung war schlicht, aber ganz sicher

nicht billig, ein blaues Kleid, bis zum Hals geknöpft, eine



maßgeschneiderte Jacke, ein passender Hut, Perlen. Sie wirkte

nicht wie jemand, der auf eine Annonce wie die seine

antwortete.

«Ein breit gefächertes Spektrum. Ein Instrument spielen Sie

nicht?»

Etwas huschte über ihr Gesicht. Enttäuschung. «Doch.

Natürlich. Aber nicht gerne. Und auch nicht gut. Und wenn wir

schon dabei sind, ich singe auch nicht gerne. Und erst recht

nicht gut. Ich sage es besser direkt, um Ihre Erwartungen nicht

zu enttäuschen. Ich liebe Musik, aber ich ziehe es vor, sie zu

hören. Warum sollte man sich mit meinen kläglichen

Versuchen quälen, einem Klavier halbwegs akkurate Töne

abzuverlangen, wenn es Menschen gibt, die Chopin spielen

können?»

Überrascht lachte er auf. Das war ihm schon lange nicht

mehr passiert. «Wie dem auch sei, ich schätze, es können nicht

alle Frauen eine musische Begabung haben.»

Sie schien erleichtert, dass das kein Ausschlusskriterium für

ihn war.

«Für Emmis musikalische Erziehung können wir jemanden

engagieren. Ihre anderen Qualifikationen sind mir wichtiger.»

«Sie wissen, ich habe den Lehrberuf nie ausgeübt. Wenn ich

meinen Mann nicht kennengelernt hätte, hätte mein

Lebensweg vielleicht anders ausgesehen, aber so habe ich

leider keine praktische Erfahrung vorzuweisen.»

«Das schrieben Sie bereits.» Alexander verschränkte die

Arme vor der Brust, lehnte sich im Stuhl zurück, zögerte.



Die im Roman geschilderten Alltags- und Badegewohnheiten

beruhen auf zeitgenössischen Quellen aus der Mitte des

19. Jahrhunderts. Dazu gehören etwa die damals verbreiteten

Badekutschen, mit denen Kurgäste an den Strand gefahren

wurden, um abgeschirmt und den Sitten der Zeit entsprechend

ins Meer zu steigen. Eine davon steht noch heute auf Norderney

vor dem Conversationshaus auf der Wiese. Auch die im Buch

erwähnten ärztlichen Ratschläge zur Wirkung der

Nordseebäder wie die Hinweise von Dr. Bronner an Gerda

Klaasen orientieren sich an medizinischen Schriften und

Badeführern jener Zeit, in denen das Baden in der Nordsee als

heilsam für zahlreiche Leiden beschrieben wurde, aber auch

als waghalsiges Unterfangen, das man nur mit den

entsprechenden Vorsichtsmaßnahmen angehen sollte. Viele der

beschriebenen Bräuche, Abläufe und Ansichten über

Gesundheit, Körper und Natur mögen uns heute fremd

erscheinen, waren für die Menschen jener Zeit jedoch

selbstverständlich und prägten den Alltag auf den Inseln

ebenso wie das Leben der Kurgäste.

Im Jahr 1860 wurde das Conversationshaus auf Norderney

baulich erweitert – allerdings hieß der Architekt nicht

Alexander Klaasen. Das Gebäude sollte dem Andrang der vielen

Gäste gerecht werden, weil es ansonsten wenige Möglichkeiten

der Unterhaltung gab, es sollte als Treffpunkt dienen, für den

Zeitvertreib wie das Glücksspiel am Roulettetisch und für eine

gehobenere Küche zur Verfügung stehen. König Georg V. von

Hannover hatte Norderney zu seiner Sommerresidenz erkoren,



reiste gerne mit einem Tross aus Adeligen und Dienern an, und

man brauchte einen Ort für seine Empfänge. Außerdem wollte

Norderney sich international im Wettbewerb gegenüber

anderen Seebädern wie Brighton behaupten. Das Haus wurde

im klassizistischen Stil prunkvoll neu gestaltet, es entstand ein

Ballsaal, und das Gebäude erhielt das charakteristische

Aussehen, wie wir es heute kennen.

Ebenso ist das Schicksal der Figur Dr. Bronner von einer

überlieferten Begebenheit inspiriert: dem tragischen Tod des

Baltrumer Seemanns Tjark Evers. Evers wurde im November

1866 bei dichtem Nebel irrtümlich auf Memmert abgesetzt,

einer unbewohnten Sandbank im Meer. Eigentlich wollte er für

Weihnachten nach Hause zurückkehren. Als er bemerkte, dass

er noch gar nicht auf Baltrum angekommen war, war das Boot,

mit dem er übergesetzt hatte, bereits verschwunden. Da er

wusste, dass die Flut unaufhaltsam steigen und er ertrinken

würde, hielt er seine Gedanken und Gebete fest. Diese

Aufzeichnungen sind ein erschütterndes Zeugnis der Gefahren,

denen die Menschen an der Nordseeküste damals ausgesetzt

waren. Er schrieb die heute berühmten Abschiedszeilen für

seine Familie:

Liebe Eltern, Gebrüder und Schwestern, ich stehe hier auf einer

Plat und muß ertrinken, ich bekomme euch nicht wieder zu

sehen und ihr mich nicht. […] Ich stecke dieses Buch in eine

Zigarrenkiste, Gott gebe, daß ihr die Zeilen von meiner Hand

erhaltet. Ich grüße euch zum letzten Mal …



Die Zigarrenkiste wurde zehn Tage später auf Wangerooge

angetrieben. So wussten seine Eltern um das Schicksal ihres

Sohnes. Tjarks Körper hingegen wurde nie gefunden.

Ich bedanke mich vielmals bei Matthias Pausch, dem Leiter

des Norderneyer Stadtarchivs, für die freundliche

Unterstützung bei meinen Recherchen und die wertvollen

Einblicke in Norderneys Geschichte. Es war mir wirklich eine

große Hilfe, dass ich so freundlich von Ihnen im Archiv

empfangen wurde und so viel Zeit dort in meine Recherche

investieren durfte.

Ein großer Dank geht an Klaas Bakker vom Heimatverein

der Insel Borkum. Lieber Klaas, vielen Dank, dass Du Dir so viel

Zeit genommen und mir bei meinem Besuch auf Borkum nicht

nur das Archiv und das spannende Borkumer Heimatmuseum,

sondern auch den alten Leuchtturm gezeigt hast. Es war eine

große Hilfe für mein Buch und eine Freude, Dich

kennenzulernen!

Mein herzlicher Dank gilt wie immer meiner Lektorin Iris

für ihr feines Gespür und ihre unermüdliche Geduld, meiner

Agentin Dorothee Schmidt für ihre kluge Beratung und ihr

stetiges Engagement sowie dem gesamten Verlagsteam von

Rowohlt, das dieses Buchprojekt mit Professionalität,

Enthusiasmus und Herzblut begleitet hat. Ich danke auch

meinen Testleserinnen Katja, Rebekka, Louisa und meiner

Mutter Martina für detailliertes, wertvolles, offenes Feedback

und ihre ehrliche Kritik, die mir wie immer ganz besonders

geholfen haben, die Figuren und die Geschichte zu schärfen.



Danke, dass Ihr Euch immer wieder die Zeit nehmt. Ohne Euch

wäre dieses Buch nur halb so gut geworden!

Und zu guter Letzt: Danke an Sie, meine Leserinnen und

Leser, dass Sie meine Figuren auf dieser emotionalen Reise ins

alte Ostfriesland begleitet haben. Ich hoffe, dass Sie Cora,

Onnen, Emmeline, Anni und all die anderen in «Salzwind», dem

zweiten Band meiner Sturmland-Saga, wiedersehen werden.

 

Ihre Miriam Georg


