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Uber dieses Buch

Das Meer nimmt, das Meer gibt

Niemand darf erfahren, wer Cora wirklich ist! Die
Reedertochter muss aus ihrem alten Leben in Hamburg fliehen
—und nimmt unter falschem Namen eine Stelle als
Hauslehrerin im Seebad Norderney an. Doch die Nordsee ist
unberechenbar. Schon kurz nach ihrer Ankunft bringt Cora
sich und ihre Schilerin Emmi in Lebensgefahr ...

Der Tagelohner Onnen beobachtet das Ungluck. Kein
Wunder, dass die unwissenden Badegaste standig in Seenot
geraten. Ausgerechnet mit dieser Gouvernante soll er nun
zusammenarbeiten. Weil er dringend Geld braucht, nimmt er
den Job an.

Von Tag zu Tag kommen Cora und Onnen sich ndher. Doch
Onnen hat eine Vergangenheit auf seiner Heimatinsel Borkum,
die er fest in sich verschlossen halt. Und Cora hat Menschen in
Hamburg, die sie verzweifelt zurtiickholen wollen.

Aber das darf nicht passieren. Niemand darf erfahren, wer
Cora ist — und was sie getan hat ...

Der erste Band der «Sturmland»-Saga.
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Ftir alle Frauen, deren Stimme man nicht horen wollte — und
die dennoch gesprochen haben.



Sperrt eure Bibliotheken ab, wenn ihr wollt; aber es gibt kein
Tor, kein Schloss, keinen Riegel, den ihr an die Freiheit
meines Geistes anbringen konnt.

Virginia Woolf
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Hamburg 1860

Ihr Schlaf war wie ein Meer bei Nacht, dunkel und tief.
Traumlos trieb sie durch die schwarze Stille, bis sie langsam an
die Oberflache stieg. Mit jedem Meter, den sie dem Erwachen
naher kam, wurde es lauter. Stimmen drangen an sie heran,
dumpf zuerst, dann scharfer. Eine Tur schlug. Jemand schrie.
Ihre Mutter weinte.

Mit einem Ruck setzte Cora sich auf.

Ein Traum. Nur ein Traum.

Mude rieb sie sich die Stirn, warf einen Blick zum Fenster.
Wie jeden Tag war sie vor dem ersten Morgengrauen erwacht.
Und wie jeden Tag war es ihr unmaoglich, auch nur eine
Sekunde langer liegen zu bleiben. Mit einem Schlag kehrten all
die Gedanken zuruck, die ihr nachts eine Atempause gonnten
und sie tagsiiber maltratierten. Auf dem Nachttisch lag noch die
Dose mit ihren Schlafpillen. Cora klappte sie zu, schob sie in die
Schublade. Sie zog die Bettvorhange zuruck, legte die Haube ab,
tappte barfufd zum Schrank, streifte im Dunkeln ihr Mieder und
ein einfaches Hauskleid Giber. Dann schlich sie auf den Flur.

Das Haus schlief noch. Nur der Kater ihrer Mutter saf$ im
Salon auf dem Fensterbrett und beobachtete durch die
geoffnete Tur, wie Cora die geschwungene Treppe hinablief.



Warnend legte sie einen Finger an die Lippen. Der Kater schlug
mit dem Schwanz, blieb aber, wo er war.

Unten in der Halle tastete sie in dem begehbaren
Wandschrank nach ihrem warmsten Mantel und warf ihn sich
uber, band sich ein Tuch um die Haare, setzte den Hut darauf,
schliipfte in die Stiefel. Sie lief durch die Kiiche und drehte
lautlos den Schliissel der Hintertur.

Die Esplanade lag verlassen da. Eine einzelne Kutsche klapperte
in der Ferne vorbei. Hoch iber Hamburg hing die Dunkelheit
wie eine Glocke, doch in den StrafSen brannten die Gaslampen
und wiesen ihr den Weg. Der Tag naherte sich. Es roch bereits
nach Raureif. Cora lief los, immer geradeaus. Mit jedem Schritt
fihlte sie sich leichter — der Knoten in ihrer Brust lockerte sich,
die Anspannung in ihrem Magen wich. Sie konnte wieder freier
atmen.

Es war immer dasselbe: Nur wenn sie lief, konnte sie
denken. Solange sie in Bewegung war, fiihlte sie sich nicht von
ihren Angsten erdrickt. Als miusste sie fliehen, aus dem Bett,
aus dem Haus, aus ihrem Leben.

Sie wusste, dass die Nachbarn uber sie redeten. Alle redeten
uber sie. Man hielt sie fiir seltsam. Wahrscheinlich hatten sie
recht, viel seltsamer konnte man in ihren Kreisen nicht
werden. Eine Dame lief nicht einfach so draufsen herum, schon
gar nicht ohne Begleitung, unfrisiert und am frithen Morgen.

Wie eine Katze schlich sie an den Villen und Vorgarten
vorbel, versuchte, sich unsichtbar zu machen, bis sie das



Alsterufer erreichte. Doch immer war irgendwo bereits eine
Magd oder ein Botenjunge wach, neugierige Augen verfolgten
ihre Schritte. Sie fragten sich wohl, was die Tochter von Arnold
Averbeck dort jeden Morgen tat. Was sie umtrieb.

Wovor sie davonlief.

Auf dem Friedhof begriifdte sie der Gesang einer Amsel. Das
Tier safs auf dem Zaun nahe dem Tor. Die Luft war so kalt, dass
beim Singen Dunst aus dem Schnabel aufstieg. Der Anblick
brachte Cora zum Lacheln, und sie stellte fest, dass Lacheln fir
sie zu einer Besonderheit geworden war. Zu etwas, das ihr
auffiel, weil es so selten passierte.

Wahrend der vergangenen Monate hatte sie sich angewohnt,
auf ihren morgendlichen Streifziigen durch die Stadt bei ihrer
Mutter vorbeizuschauen. Das liefs die meisten bosen Zungen
verstummen, schliefdlich konnte niemand ihr verubeln, ihre
Mutter zu vermissen.

Cora ging an den Grabern vorbei, ihre Schritte knirschten im
Kies. Inzwischen zeigte sich ein erster roter Schleier am
Himmel. Ein neuer Tag, dem sie ins Gesicht sehen musste.

Vor dem Mausoleum ihrer Familie blieb sie stehen.

Das Leben endet, die Liebe nicht.

Sie las die grofSen Buchstaben Uiber dem Eingang jedes einzelne
Mal. Ja, dachte sie bitter, wie immer, wenn sie hier stand. Aber
es hatte nicht enden miussen.



Mit kalten Handen zog sie den Schlussel aus der Tasche. Die
eiserne Tur knarrte, als sie eintrat. Hier drinnen war es zu
jeder Tageszeit kalt, und so frith am Morgen war es auch noch
fast vollkommen dunkel. Es roch nach Stein und Moder. Cora
erschien es absurd, sich ihre Mutter an diesem Ort vorzustellen,
obwohl sie wusste, dass Cilia hier war — dass sie dort lag, in
diesem marmornen Grab, dem sie nie wieder entkommen
wilrde.

Den weinenden Engel, der mit ausgebreiteten Armen uber
dem Sarkophag stand, hatte Coras Vater ausgesucht. Die Statue
war so grof$, dass Cora zu ihr aufschauen musste. Ihre beiden
Bruder hatten auch Engel bekommen, kleinere allerdings,
Putten mit seligem Lacheln, die ihre unschuldigen Kinderseelen
in den Himmel begleiten sollten. Die Putten standen schon so
lange hier, dass sie Moos angesetzt hatten.

Cora registrierte mit einem Gefiihl von Schuld, dass sie
nichts empfand fir ihre toten Briider. Sie war im Schatten ihres
Fehlens aufgewachsen, mit der Trauer ihrer Eltern als
Erinnerung daran, dass etwas nicht war, wie es sein sollte. Aber
sie selbst hatte nie die Chance bekommen, die beiden zu
vermissen; sie war noch nicht geboren gewesen, als die Jungen
an Diphtherie erkrankten.

IThre Mutter hingegen vermisste Cora. Sie vermisste sie so
sehr, dass es wehtat. Ihre Mutter war ihre Sicherheit gewesen,
eine Konstante in ihrem Leben. Nun war Cilia ein
sehnsuchtiges Pochen in Coras linker Brust. Ein bestandiger
Schmerz, der unter allem schwelte, was sie tat. Trotzdem stieg



noch so viel anderes in ihr auf, sobald sie das Mausoleum
betrat. Hauptsachlich Wut. Und Schock, immer noch eine Art
von Schock, obwohl bereits Monate vergangen waren. Schuld.
Scham. Gott, diese Scham. Ob sie jemals wieder von ihr lassen
wurde?

In der Stille der marmornen Gruft iberwog meist die Trauer.
Doch wann immer Cora ihren Vater sah, wie er abends allein
im Salon oder im Herrenzimmer safs, blicklos in den Garten
starrte, diesen gebrochenen Ausdruck im Gesicht, flammte die
Wut in ihr auf. Cora konnte nicht begreifen, dass Cilia sie alle in
diesem Leben zuriickgelassen hatte. Dass sie einfach nicht
mehr da war. Du solltest hier sein, dachte sie dann. Er braucht
dich. Ich brauche dich.

Als sie eine Stunde spater die Gartenpforte aufstiefs und am
Georginenbeet entlang auf das Haus zulief, war sie so
durchgefroren, dass sie vor Kalte zitterte. In der Nacht fielen
die Temperaturen noch unter den Gefrierpunkt, obwohl der
Fruhling die Stadt bereits fest im Griff hatte. Im Garten der Villa
blihten Flieder, Rhododendren und ein paar letzte Tulpen, die
dem spaten Frost der Nachte standhielten.

Gartnern war das Einzige gewesen, das ihrer Mutter jemals
wirklich Freude bereitet hatte. In ihren guten Zeiten war Cilia
meist irgendwo im Beet anzutreffen gewesen. Manchmal hatte
Coras Vater gescherzt, seine Frau spreche mehr mit dem
Gartner als mit ihm. Cora blieb einen Moment stehen, blickte zu



den Rosenbuschen hinten im Garten, die noch nicht blihten,
aber bereits erste zarte Knospen trugen.

Durch die Hintertir trat sie in die Kiiche, sie streifte die
Handschuhe ab, griff sich im Vorbeigehen einen
Rosinenkuchen von einem der Bleche und strich Butter darauf.
Thre Finger waren rotgefroren.

«Kalt, nicht wahr?» Die Kochin glasierte Rippchen fir das
Abendessen, wickelte Majoran in kleine Buindel. Sie blickte Cora
mit einem misshilligenden Gesichtsausdruck entgegen. «So ein
verfrorener Frihling. Sie waren heute aber wieder frith auf!»

Sie sagte jeden Tag das Gleiche. Und sie bekam jeden Tag die
gleiche Antwort. «Ich konnte nicht mehr schlafen. Die frische
Luft tut mir gut.» Cora biss in den siifsen Kuchen.

Die Kochin nickte, machte weiter mit ihrer Arbeit. Aber ihre
Miene verriet, was sie dachte. Sie hielt Cora fiir seltsam.

Aus dem Speisezimmer drang Gesang, die Mamsell deckte den
Tisch ein. DraufSen wurde die Milch geliefert, der Ziegenwagen
mit den Flaschen fuhr auf den Hof. Im Haus roch es bereits
nach Kaffee. Cora war spat dran, die Uhr in der Halle zeigte
kurz vor halb sieben. Ihr Vater war sicher schon wach. Er trank
die erste Tasse gern oben in seinem Morgenzimmer, wahrend
er sich ankleidete. In einer Stunde wiirden sie zusammen
frihstiicken, er wiirde Zeitung lesen, sie ihre Briefe, danach
wirde er ins Kontor aufbrechen, sie wiirde seine Zeitungen
heimlich mit in den Wintergarten nehmen. Und dann hatte sie



die vielen langen Stunden bis zum Abend fur sich, fiir ihre
Bucher.

Dafiir, um uber ihr aus der Bahn geratenes Leben
nachzudenken.

Oben streifte Cora Hauskleid und Mieder ab, warf den
seidenen Morgenmantel tiber, klingelte an der Schelle neben
der Tur und setzte sich vor den Spiegel.

Eine halbe Stunde spater war sie wie verwandelt, Paula hatte
ihr die Haare aufgesteckt, das Gesicht gepudert, den Korper in
Form gepresst.

«Vielleicht die blauen Ohrringe?» Das Madchen kramte in
Coras Schatulle, hielt ihr priifend die Schmuckstiicke an die
Ohren. «Sie passen zum Kleid.»

Cora sah auf. Etwas kippte in ihr. «Nein», sagte sie zu schnell,
zu scharf. Fur den Bruchteil einer Sekunde flimmerte die Welt.
Die blauen Ohrringe! Valentin hatte sie ihr geschenkt. Sie hatte
es nie uber sich gebracht, die Saphire wegzugeben, hatte sie
ganz unten in die Schatulle verbannt, noch unter die
scheufdlichen dunklen Muranoperlen, die ihre GrofSmutter ihr
aus Venedig mitgebracht hatte. Aber Paula hatte sie gefunden.
Und naturlich hatte sie recht — sie passten zum Kleid. «Nicht
die. Die anderen, bitte. Die Perlen.»

Paula warf ihr einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts.

Cora zwang sich zu einem neutralen Gesichtsausdruck. Es
war erstaunlich, wie wenig es brauchte, damit alles in ihr aus
dem Gleichgewicht geriet.



«Wunderschon!» Schliefdlich trat Paula zuriick, bewunderte
Cora im Spiegel, sichtlich stolz auf ihr Werk. Auch Cora fand es
beachtlich, wie sehr man sich mit ein bisschen Puder und ein
paar Perlen und Seidenbandern verwandeln konnte. Sogar die
Schatten unter ihren Augen waren verschwunden.

«Es reicht aus, wirde ich sagen.» Sie lachelte, erhob sich.
Fertig angekleidet fiihlte sie sich besser. Sie sah vorzeigbar aus,
normal. Niemand wurde ihr ansehen, was in ihrem Inneren
vor sich ging.

Morgens speisten Cora und ihr Vater im kleinen Salon.
Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, stand schrag tiber
dem mit Seerosen uberwucherten Seitenarm des Fleets, der
draufden hinter der Veranda voruberglitt. Im Kamin knisterte
ein Feuer. Die Mamsell hatte einen Fliederzweig in eine Vase
gestellt. Cora selbst hatte fiir so etwas wenig Sinn, aber als ihre
Mutter noch gelebt hatte, waren die Vasen im Haus immer
gefullt gewesen. Es war eine der vielen Kleinigkeiten, die sie
spuren liefsen, dass nun alles anders war und nie wieder
werden wurde wie friher.

Auf dem Tisch standen bereits eine Platte mit Wurst und
Fisch sowie ein frischer Teekuchen, das helle Feinbrot und die
kleinen Marzipanschnitten, die ihr Vater morgens gerne afs. In
den letzten Monaten war er abgemagert, das Essen schmeckte
ihm nicht mehr, sie konnte es sehen, wenn er ein wenig hilflos
auf seinen vollen Teller starrte, als fragte er sich, wie er ihn
bewaltigen sollte. Ihr ging es genauso. Sie hatte keinen Appetit.



Meistens trugen die Madchen die Speisen fast unberthrt
wieder ab, aber der Tisch wurde naturlich trotzdem taglich
reichlich gedeckt, als ware nichts geschehen.

Neben ihrem Teller lag ihre Korrespondenz auf einem
Tablett: zwei Briefe, einer von Franziska, einer von Frau Kilian.
Ihr waren nicht viele Freundinnen geblieben.

Cora schenkte sich Kaffee ein und griff nach den Zeitungen
vom Platz ihres Vaters. Jeden Morgen tiberflog sie eilig die
Hamburger Nachrichten und die Deutsche Allgemeine, bis er
herunterkam, ihr die Blatter mit einem tadelnden Stirnrunzeln
abnahm, den Gesellschaftsteil fiir sie heraussuchte und sich
selbst mit dem Rest niederliefs.

«Erwarten Sie einen Gast?» Das Kleinmadchen trat ein, einen
weiteren Umschlag in der Hand, den sie misstrauisch beaugte.

Cora sah von der Zeitung auf. «Nicht dass ich wisste.
Weshalb?»

«Der wurde hier abgegeben. Die Adresse stimmt, aber der
Nachname nicht. Cora Kroger. Ist das nicht seltsam?»

Uberrascht hielt Cora inne, ihr entfuhr ein heiserer Laut.
«Danke. Ich weifd schon Bescheid!» Sie rang sich ein Lacheln ab
und nahm den Umschlag entgegen. «Das hat seine Richtigkeit.»

Das Madchen knickste und ging mit neugierigem Blick
wieder hinaus.

Cora blieb reglos sitzen, starrte auf den Umschlag. Das gibt es
nicht, dachte sie. Das gibt es einfach nicht. Er hat tatsachlich
geantwortet.



Sie hatte die Anzeige vor vier Wochen zufallig beim
Durchblattern der Zeitung gesehen:

Gouvernante als Reisebegleitung gesucht. Fur die
vorteilhaft entwickelte zehnjahrige Tochter einer respektablen
Familie suche ich eine Lehrerin, die in Englisch, Franzdsisch
und Musik tlchtig ist. Antritt der Stelle: baldigst, laut
Ubereinkunft. Von Zeugnissen und Referenzen begleitete
Offerten nehme ich entgegen.

Ratsherr Alexander Klaasen

Der Briefoffner lag auf der Anrichte; statt aufzustehen und ihn
zu holen, griff sie das Buttermesser. Ihr Vater rumorte im
ersten Stock, rief nach anderen Manschettenknopfen. Cora
blickte zur Decke. Er war immer laut, man wusste stets, in
welchem Flugel des Hauses er sich aufhielt, er brillte nach dem
Diener, nach der Mamsell und friher auch nach ihrer Mutter
im gleichen, meist gut gelaunten, aber doch durchdringenden
Ton. Manchmal sang er auch, schmetterte ohne jede
Hemmung — und ohne jedes Talent — Opernarien durch die
Raume. Friuher zumindest. Sie fragte sich, ob er jemals wieder
einfach so unbeschwert drauflos singen wiirde. Im Haus roch
es bereits nach seiner Pfeife. Von dem Geruch bekam sie
Kopfschmerzen, aber als sie nun auf den Umschlag blickte und
daran dachte, dass sie bald vielleicht nicht mehr mit ihm
zusammen fruhstiicken wirde, dass das blaue Wabern seiner



Pfeife und seine laute Art nicht mehr Teil ihres Alltags sein
konnten, zog sich ihr Hals zusammen.

Das Kleinmddchen kam erneut in den Salon, trug den Kase
auf, den Blick wie von einem Magnet angezogen sofort wieder
auf den Umschlag gerichtet. Cora lachelte abwesend. Sie
wartete, bis sie das Zimmer wieder fur sich hatte, dann schlitzte
sie den Brief mit einem Ruck des Messers auf. Ihre Hande
zitterten.

Verehrte Frau Kroger,

ich freue mich iiber Ihr Interesse an ausgeschriebener Stelle.
Sofern moglich, werden Sie bitte am 24. Mai gegen 11 Uhr am
Vormittag bei uns vorstellig.

Hochachtungsvoll
Alexander Klaasen

Ihr Herz begann so hastig zu schlagen, dass sie es im Gesicht
spurte.

Sie hatte keinerlei Referenzen vorzuweisen, als Zeugnis nur
ihren Abschluss von der Hoheren Tochterschule von vor
beinahe zwanzig Jahren. Und das hatte sie auch geschrieben! Es
war eine der wenigen Wahrheiten, die in ihrem Brief zu finden
gewesen waren. Alles andere waren Lugen, Ligen tber Lugen.
Niemals hatte sie schreiben konnen, wie es wirklich um sie
bestellt war. Und niemals hatte sie damit gerechnet, eine



Antwort zu bekommen. Unvermittelt warf sie einen Blick auf
die Titelseite der Zeitung. Der 24. Mai.
Das war heute.

Die Frau ihm gegeniiber war viel alter, als er es sich erhofft
hatte. Sie trug einen graubraunen Dutt im Nacken und sah mit
ihrer Witwentracht und der Haube aus wie ein Rabe. Er fand
sie aufserst unattraktiv. Trotzdem konnte er nicht anders, als es
sich einzugestehen: Sie war perfekt. Nicht nur sprach sie
fliefSend Franzosisch und Englisch, sondern auch etwas Latein,
sie spielte Klavier und Harfe, ihre Etiquette schien ihm tadellos,
sie war nicht geschwatzig, und auferdem war sie
einverstanden mit dem angemessenen, aber doch recht
knappen Gehalt, das er zahlen wirde. Jetzt gab es nur noch
einen Haken.

Alexander Klaasen richtete sich im Stuhl auf, legte die Hande
auf dem Schreibtisch tibereinander. «Sie sind nicht an
Hamburg gebunden?»

Der Rabe nickte lebhaft, schiittelte dann gleich danach den
Kopf. «Seit mein Robert verstorben ist, habe ich hier keine
Familie mehr. Unser Sohn ist in Ubersee, und unsere Tochter
hat nach Berlin geheiratet, einen Gardeoffizier am Konigshof.»
Sie war sichtlich stolz, lachelte dann aber unsicher. Vielleicht
fragte sie sich, ob er als Hamburger Ratsherr das wohl
unterstitzenswert fand.



«Schon, das kommt gelegen. Wie in der Annonce stand,
suchen wir eine Reisebegleitung fiir meine Tochter. Ich fahre
mit Emmeline in ein Seebad. Es wird ein langer Aufenthalt
werden, mehrere Monate. Mit Aussicht auf Verlangerung der
Stelle nach unserer Riuckkehr.»

Sie nickte wieder dienstbeflissen, die Haut an ihrem Kinn
schlackerte. «Wunderbar, wunderbar.»

Er sah ihr an, dass sie es tiberhaupt nicht wunderbar fand,
sondern merkwirdig. Dass sie sich fragte, warum nicht seine
Frau mit dem Kind an die See fuhr. «<Emmelines Mutter ist in
anderen Umstanden. Meine Tochter ist ein Kind mit
besonderen Ansprichen, deswegen habe ich mich entschieden,
sie nicht ohne Aufsicht in fremder Umgebung zu lassen.» Er
rausperte sich. «Aber eine reine Erholungsfahrt wird es fir
mich nicht, mein Architekturburo erweitert vor Ort ein
bestehendes Conversationshaus. So kann ich Emmis Genesung
und meine Arbeit miteinander verbinden.»

Der misstrauische Ausdruck in ihrem Gesicht verschwand.
«Ich verstehe! Nun, das ist doch praktisch.»

Ihm wurde klar, dass sie Geld brauchte. Sie war einfach
etwas zu Ubereifrig. Auferdem war die Spitze ihres Kragens
nicht unbedingt mehr weifs zu nennen, in einem ihrer dunklen
Seidenhandschuhe klaffte ein Loch — das sie gleichzeitig mit
ihm bemerkt hatte und seither zu verbergen versuchte —, und
sie verstromte einen leichten, aber durchdringenden Geruch.
Fur eine Frau konnte der Tod des Gatten einen erheblichen
gesellschaftlichen Abstieg bedeuten, besonders, wenn es Sohne



gab, die Geschéaft und Vermogen erbten. Sie wiirde zu allem Ja
sagen. Das hoffte er zumindest, schlief8lich suchte er seit
Wochen, und bisher waren ihm alle Bewerberinnen
davongelaufen. Das konnte er auf eine Weise sogar verstehen,
die Bezahlung war nicht besonders gut, er verschleppte sie ans
Ende der Welt und setzte sie dann auch noch einer nicht zu
unterschitzenden Gefahr aus. Davon wusste diese Kandidatin
allerdings noch nichts.

«Meine Tochter», fuhr er fort, und es klang beinahe wie ein
Seufzer. «Sie hat ...» — Alexander zogerte — «... sich leider ein
Lungenleiden eingefangen.»

«Ein Lungenleiden?»

Er war kein Mann, der um den heifSsen Brei herumredete,
trotzdem fiel es ihm schwer, den nachsten Satz auszusprechen.
«Es besteht der Verdacht auf Tuberkulose.»

Prompt veranderte sich ihr Blick. «Ach herrje!»
Unwillkiirlich fasste sie sich an den Hals.

Ach herrje, dachte er wiitend. Ach herrje, allerdings! Wenn
du wusstest. Wenn du wusstest, wie es ist, zusehen zu mussen,
wie dein eigenes Kind keine Luft bekommt und du nicht das
Geringste tun kannst.

Er stellte fest, dass er die Alte nicht mochte. Und dass der
Geruch durchdringender wurde, je langer sie ihm
gegenubersafs. Die Aussicht, diese Person die nachsten Monate
taglich ertragen zu mussen, besserte seine Laune nicht.

«Man sagt, die Seeluft hilft. Unser Aufenthalt ist auf
unbestimmte Zeit festgesetzt, sicher aber bis zum Ende des



Jahres. Emmi wird sich freuen, Sie kennenzulernen.»

Er hatte sie verloren. Er sah es an der Art, wie ihre Finger in
den schwarzen Handschuhen sich nervos ineinanderkrallten.

«Nun.» Sie verzog die sproden Lippen, und er merkte, dass
sie seinem Blick auswich. «Das ist eine lange Zeit. Wie schwer
ist denn ihr Leiden?»

«Schwer genug», erwiderte er knapp. «Wir werden
unverzuglich aufbrechen.»

Sie stotterte etwas von einer dringlichen Obligation, erbat
sich Bedenkzeit, versprach, sich zu melden.

Sobald sie gegangen war, stand er auf und 6ffnete das Fenster,
atmete tief durch. Sie war die letzte Bewerberin gewesen. Er
wiurde eine neue Annonce schalten miussen.

«Herr Klaasen?» Sein Commis klopfte zaghaft an die Tir.
«Eine Anwarterin ist noch da.»

Erstaunt sah Alexander zur Uhr. Es war bereits kurz vor
zwel. Dann wurde ihm klar, wer es sein musste.

Cora Kroger hatte einen dufderst seltsamen Brief
geschrieben. Sie hatte keine einzige Referenz vorzuweisen,
aber auf mehreren Seiten davon gefaselt, wie sehr sie den
Lehrberuf bewundere und ihn seit jeher fiir ihre Bestimmung
gehalten habe. Er hatte ihr erst geantwortet, als ihm klar
geworden war, wie schwer sich die Besetzung der Stelle
gestaltete.

«Schicken Sie sie herein!»



Er setzte sich wieder, klappte die Mappe mit den
Bewerbungen auf, suchte ihr Anschreiben heraus.

«Guten Tag.»

Sie war schneller im Zimmer, als er vorhergesehen hatte.
Alexander sah auf. Die braunen Haare trug sie gescheitelt und
zu beiden Seiten des Gesichts aufgesteckt, als wollte sie es
einrahmen. Sie war nicht mehr jung, sicherlich Mitte dreifdig. In
ihrem Lacheln lag unsichere Zuruckhaltung.

«Ah!» Er nickte, erhob sich, ging um den Schreibtisch herum
und schittelte ihr die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. «Die
Dame ohne Referenzen.» Er wusste nicht, warum er das gesagt
hatte, er brauchte sie. «Sehr erfreut!», fiigte er schnell hinzu.

Bei seiner Bemerkung hatte sie innegehalten. «Sie haben
mich eingeladen.» Es klang vorwurfsvoll. «Ich habe keine
Referenzen vorzuweisen, aber das bedeutet nicht, dass ich nicht
qualifiziert bin. Ich spreche Franzosisch, Italienisch und
Englisch, ich bin bewandert in Latein und Altgriechisch,
Geschichte ist eine meiner personlichen Leidenschaften, wie
auch die Mathematik, aber fast mehr noch liebe ich
Philosophie. Und die Naturwissenschaften.» Sie unterbrach
sich, blinzelte zweimal rasch hintereinander, als drgerte sie
sich uber sich selbst.

«Wunderbar, wunderbar!» Er schob ihr den Stuhl zurecht,
ging um den Schreibtisch herum, setzte sich, tat so, als wiirde er
in ihrer Bewerbung lesen. Er nahm den Duft eines teuren
Parfums wahr. Ihre Kleidung war schlicht, aber ganz sicher
nicht billig, ein blaues Kleid, bis zum Hals geknopft, eine



maisgeschneiderte Jacke, ein passender Hut, Perlen. Sie wirkte
nicht wie jemand, der auf eine Annonce wie die seine
antwortete.

«Ein breit gefachertes Spektrum. Ein Instrument spielen Sie
nicht?»

Etwas huschte tiber ihr Gesicht. Enttduschung. «Doch.
Naturlich. Aber nicht gerne. Und auch nicht gut. Und wenn wir
schon dabei sind, ich singe auch nicht gerne. Und erst recht
nicht gut. Ich sage es besser direkt, um Ihre Erwartungen nicht
zu enttauschen. Ich liebe Musik, aber ich ziehe es vor, sie zu
horen. Warum sollte man sich mit meinen klaglichen
Versuchen qualen, einem Klavier halbwegs akkurate Tone
abzuverlangen, wenn es Menschen gibt, die Chopin spielen
konnen?»

Uberrascht lachte er auf. Das war ihm schon lange nicht
mehr passiert. «Wie dem auch sei, ich schatze, es konnen nicht
alle Frauen eine musische Begabung haben.»

Sie schien erleichtert, dass das kein Ausschlusskriterium fuir
ihn war.

«Fur Emmis musikalische Erziehung konnen wir jemanden
engagieren. IThre anderen Qualifikationen sind mir wichtiger.»

«Sie wissen, ich habe den Lehrberuf nie ausgetibt. Wenn ich
meinen Mann nicht kennengelernt hatte, hatte mein
Lebensweg vielleicht anders ausgesehen, aber so habe ich
leider keine praktische Erfahrung vorzuweisen.»

«Das schrieben Sie bereits.» Alexander verschrankte die
Arme vor der Brust, lehnte sich im Stuhl zurtick, zogerte.



Die im Roman geschilderten Alltags- und Badegewohnheiten
beruhen auf zeitgendssischen Quellen aus der Mitte des
19. Jahrhunderts. Dazu gehoren etwa die damals verbreiteten
Badekutschen, mit denen Kurgdste an den Strand gefahren
wurden, um abgeschirmt und den Sitten der Zeit entsprechend
ins Meer zu steigen. Eine davon steht noch heute auf Norderney
vor dem Conversationshaus auf der Wiese. Auch die im Buch
erwahnten arztlichen Ratschlage zur Wirkung der
Nordseebader wie die Hinweise von Dr. Bronner an Gerda
Klaasen orientieren sich an medizinischen Schriften und
Badefiihrern jener Zeit, in denen das Baden in der Nordsee als
heilsam fir zahlreiche Leiden beschrieben wurde, aber auch
als waghalsiges Unterfangen, das man nur mit den
entsprechenden Vorsichtsmafinahmen angehen sollte. Viele der
beschriebenen Brauche, Ablaufe und Ansichten uber
Gesundheit, Korper und Natur mégen uns heute fremd
erscheinen, waren fiir die Menschen jener Zeit jedoch
selbstverstandlich und pragten den Alltag auf den Inseln
ebenso wie das Leben der Kurgaste.

Im Jahr 1860 wurde das Conversationshaus auf Norderney
baulich erweitert — allerdings hiefs der Architekt nicht
Alexander Klaasen. Das Gebaude sollte dem Andrang der vielen
Gaste gerecht werden, weil es ansonsten wenige Moglichkeiten
der Unterhaltung gab, es sollte als Treffpunkt dienen, fiir den
Zeitvertreib wie das Glicksspiel am Roulettetisch und fiir eine
gehobenere Kiche zur Verfiigung stehen. Konig Georg V. von
Hannover hatte Norderney zu seiner Sommerresidenz erkoren,



reiste gerne mit einem Tross aus Adeligen und Dienern an, und
man brauchte einen Ort fir seine Empfange. Aufierdem wollte
Norderney sich international im Wettbewerb gegeniber
anderen Seebadern wie Brighton behaupten. Das Haus wurde
im klassizistischen Stil prunkvoll neu gestaltet, es entstand ein
Ballsaal, und das Gebaude erhielt das charakteristische
Aussehen, wie wir es heute kennen.

Ebenso ist das Schicksal der Figur Dr. Bronner von einer
uberlieferten Begebenheit inspiriert: dem tragischen Tod des
Baltrumer Seemanns Tjark Evers. Evers wurde im November
1866 bei dichtem Nebel irrttimlich auf Memmert abgesetzt,
einer unbewohnten Sandbank im Meer. Eigentlich wollte er fiir
Weihnachten nach Hause zuruckkehren. Als er bemerkte, dass
er noch gar nicht auf Baltrum angekommen war, war das Boot,
mit dem er Ubergesetzt hatte, bereits verschwunden. Da er
wusste, dass die Flut unaufhaltsam steigen und er ertrinken
wiurde, hielt er seine Gedanken und Gebete fest. Diese
Aufzeichnungen sind ein erschiitterndes Zeugnis der Gefahren,
denen die Menschen an der Nordseekiste damals ausgesetzt
waren. Er schrieb die heute berithmten Abschiedszeilen fir
seine Familie:

Liebe Eltern, Gebriider und Schwestern, ich stehe hier auf einer
Plat und mufs ertrinken, ich bekomme euch nicht wieder zu
sehen und thr mich nicht. [...] Ich stecke dieses Buch in eine
Zigarrenkiste, Gott gebe, dafs ihr die Zeilen von meiner Hand
erhaltet. Ich griifse euch zum letzten Mal ...



Die Zigarrenkiste wurde zehn Tage spdter auf Wangerooge
angetrieben. So wussten seine Eltern um das Schicksal ihres
Sohnes. Tjarks Korper hingegen wurde nie gefunden.

Ich bedanke mich vielmals bei Matthias Pausch, dem Leiter
des Norderneyer Stadtarchivs, fur die freundliche
Unterstutzung bei meinen Recherchen und die wertvollen
Einblicke in Norderneys Geschichte. Es war mir wirklich eine
grofde Hilfe, dass ich so freundlich von Ihnen im Archiv
empfangen wurde und so viel Zeit dort in meine Recherche
investieren durfte.

Ein grofser Dank geht an Klaas Bakker vom Heimatverein
der Insel Borkum. Lieber Klaas, vielen Dank, dass Du Dir so viel
Zeit genommen und mir bei meinem Besuch auf Borkum nicht
nur das Archiv und das spannende Borkumer Heimatmuseum,
sondern auch den alten Leuchtturm gezeigt hast. Es war eine
grofde Hilfe fiir mein Buch und eine Freude, Dich
kennenzulernen!

Mein herzlicher Dank gilt wie immer meiner Lektorin Iris
fur ihr feines Gespiuir und ihre unermiudliche Geduld, meiner
Agentin Dorothee Schmidt fir ihre kluge Beratung und ihr
stetiges Engagement sowie dem gesamten Verlagsteam von
Rowohlt, das dieses Buchprojekt mit Professionalitat,
Enthusiasmus und Herzblut begleitet hat. Ich danke auch
meinen Testleserinnen Katja, Rebekka, Louisa und meiner
Mutter Martina fur detailliertes, wertvolles, offenes Feedback
und ihre ehrliche Kritik, die mir wie immer ganz besonders
geholfen haben, die Figuren und die Geschichte zu scharfen.



Danke, dass Ihr Euch immer wieder die Zeit nehmt. Ohne Euch
ware dieses Buch nur halb so gut geworden!

Und zu guter Letzt: Danke an Sie, meine Leserinnen und
Leser, dass Sie meine Figuren auf dieser emotionalen Reise ins
alte Ostfriesland begleitet haben. Ich hoffe, dass Sie Cora,
Onnen, Emmeline, Anni und all die anderen in «Salzwind», dem
zweiten Band meiner Sturmland-Saga, wiedersehen werden.

Ihre Miriam Georg



