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»Diese Insel war fiir mich die groRe Liebe auf den ersten Blick.«
Annette Dittert

Als Annette Dittert am 31. Januar 2020 um Mitternacht vor der Downing Street stand, um live in den
ARD-Tagesthemen dariiber zu berichten, dass der Brexit in dieser Nacht nun endgiiltig vollzogen sei,
schossen ihr kurz vor der Schalte plotzlich Trénen in die Augen. Langst war Grofbritannien ihr
Zuhause geworden und der EU-Austritt damit auch eine Entscheidung, die sie ganz personlich betraf.

Sechs Jahre spater und zehn Jahre nach dem Brexit-Referendum spiirt Annette Dittert der Frage
nach, wie es den Briten heute geht, was ihr Selbstbild, ihren sprichwértlichen Humor und ihr
Lebensgefiihl pragt. Welche Rolle spielt dabei das Verhdltnis der Schotten, Waliser und Engldnder
untereinander, und wie grof8 ist der Einfluss des alten Klassendenkens bis heute? Das Ergebnis ist
eine sehr personliche Bestandsaufnahme eines noch immer zerrissenen Landes.
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Annette Dittert war von 1999 bis Ende 2025 Auslandskorrespondentin der ARD. Sie ist
leidenschaftliche Journalistin und Filmemacherin. Einem breiten Publikum bekannt wurde sie als
Studioleiterin und Korrespondentin in Warschau, spater in New York und ab 2008 in London. Fiir
ihre Filme erhielt sie zwei Grimme-Preise und den Hanns-Joachim-Friedrichs-Preis. Fiir die
Berichterstattung zum Brexit wurde sie 2019 als Politikjournalistin des Jahres ausgezeichnet. Sie lebt
in London auf ihrem Hausboot »Emilia«.
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Vorwort
Zehn Jahre danach

Ich nenne London gern meine einzige grole Liebe, da niemand sonst mich
je so fasziniert hat wie diese Stadt. Als ich vor fast achtzehn Jahren an
einem warmen Apriltag hier ankam, um fiir die ARD zu berichten, hatte ich
gleich in der ersten Woche dieses seltsame Kribbeln im Bauch, dieses
sinnlose Dauergrinsen im Gesicht, und da wusste ich, es hat mich erwischt.
Ich war verliebt, und es war wunderbar. Dieses grofartige Gefiihl hat
naturgemdl nicht ewig gehalten. Der Brexit kam, und er war eigentlich ein
Trennungsgrund. Aber ich bin geblieben, und heute sage ich gern im
Scherz: Ich bin jetzt mit London verheiratet.

Es gibt Tage, an denen mich das Leben hier wahnsinnig macht: die
tibervolle U-Bahn, die brutale Gentrifizierung ganzer Stadtteile, der
obszone Lebensstil der Superreichen und ja, manchmal auch das Wetter.
Dann spiele ich mit dem Gedanken, wieder zuriick nach Berlin zu ziehen,
die Stadt, in der ich erwachsen wurde. Einmal verbrachte ich sogar einen
ganzen herrlichen Sommer dort, und es fiihlte sich an wie eine neue
aufregende Affire. Am Ende aber kehrte ich reumiitig nach London zuriick,
und dabei ist es bislang geblieben. Denn wie in jeder alten Ehe haben wir
gute und schlechte Tage miteinander, aber die guten Tage iiberwiegen bei
Weitem. Was auch sehr viel mit »Emilia« zu tun hat, meinem kleinen
englischen Kanalboot, das ich vor zehn Jahren auf einer alten Werft in
Nordengland bauen lie. Seitdem liegt es mitten in London, am Regent’s
Canal in Little Venice, und ist mein Zuhause geworden. Urspriinglich war
die Idee, auf Emilia zu leben, fiir mich auch deshalb so charmant, weil man
mit einem solchen Zuhause im Zweifelsfall jederzeit davonfahren kann.
Eine  Art seelischer Kollateralschaden = meines Daseins als
Auslandskorrespondentin: Heimat ist schwer fiir uns. Diese ewige Unruhe
in mir aber verflog allmédhlich, nachdem ich der gréfSten Leidenschaft aller



Engldnder verfiel und auf dem sehr kleinen Stiick Land an meiner
Anlegestelle begann, einen Garten anzulegen. Mit einer wilden Mischung
aus bunten Blumen, einem zierlichen Kirschbaum und einer hohen Hecke
aus duftendem Jasmin und Honeysuckle, die mich vor den Blicken der
Touristen auf dem Biirgersteig gegeniiber abschirmt. Im Sommer ein
kleines Paradies. Seitdem bin auch ich hier festgewachsen, und natiirlich
gibt es in diesem Buch auch deshalb ein ganzes Kapitel tiber das Gardening,
diese uralte Passion der Englédnder.

London ist und bleibt mein Ankerplatz und GroRbritannien das Land, durch
das ich in meinem Leben mehr gereist bin als durch jedes andere. Fiir dieses
Buch habe ich es noch einmal neu und anders entdeckt, ndmlich ohne
Kamerateams und ohne den Zeitdruck eines unmittelbar bevorstehenden
Tagesschau-Beitrags. Was fiir mich zundchst ganz ungewohnt war, erwies
sich im Nachhinein als ein Geschenk, da mir diese Art der Anndherung so
viel intimere Beobachtungen und Einblicke in die Seele dieses ungeheuer
vielschichtigen Landes erlaubte, in dem es derzeit recht turbulent zugeht, to
put it mildly, wie man hier sagt.

Zehn Jahre nach dem Brexit-Referendum steht es schlecht um die alte
Selbstsicherheit und die gelassene Liberalitdt der Briten. Thr legenddrer Ruf
als pragmatisch-rationale Nation ist dahin. Seit 2016 sind sechs
Premierminister in die Downing Street ein- und wieder ausgezogen,
manche, wie Liz Truss, bereits nach nur fiinfundvierzig Tagen. Und Keir
Starmer, der im Herbst 2024 von einer groflen Mehrheit und mit viel
Hoffnung ins Amt gewdahlt wurde, weil er die Riickkehr zu einer Politik der
stabilen Langeweile versprach, hielt gerade mal zwei Jahre durch, bevor er
von seiner eigenen Partei zum Riicktritt gezwungen wurde. Der einzige
Bewohner von No 10, der die letzten zehn Jahre unbeschadet iiberstanden
hat, ist »Larry the Cat«.

Das Chaos dieses letzten Jahrzehnts hat natiirlich nicht nur mit dem Brexit
zu tun, aber er hat die Probleme GroRbritanniens verscharft wie ein
besonders effektiver Brandbeschleuniger. Die Finanzkrise und die harte



Sparpolitik David Camerons hatten vor allem die @rmeren Kommunen der
Insel bereits vor 2016 finanziell ausbluten lassen. Der Brexit, der die Wende
einlauten sollte, brachte das Gegenteil. Abgeschnitten von ihren
europdischen Handelspartnern, hat die britische Wirtschaft — optimistischen
Schiatzungen zufolge — bereits jetzt vier Prozent ihres Bruttosozialprodukts
verloren, die britische Regierung spricht mittlerweile sogar von 8 Prozent.
Die Staatskassen sind heute leerer denn je. Weit schwerer aber als der rein
materielle Schaden, den der Brexit unzweifelhaft angerichtet hat, wiegt die
durch ihn ausgeltste Zerstorung der einstmals so zivilisierteren politischen
Kultur GroRbritanniens. Das Brexit-Referendum, das bekanntlich mit
Liigen und falschen Versprechungen gewonnen wurde, legte den Grundstein
fiir eine toxische, vollig unbritische Polarisierung. Boris Johnson trieb das
dann 2019 noch einmal auf die Spitze, als er GroRbritannien ohne Netz und
doppelten Boden aus der EU herausriss, ein radikaler Bruch, fiir den 2016
absolut niemand gestimmt hatte.

So viel muss zur Ehrenrettung der Briten allerdings gesagt werden: Das
Parlament hatte sich zuvor drei Jahre lang lautstark und beharrlich gegen
diesen hartestmdéglichen Brexit gewehrt. Aber der Protest der Verniinftigen
hielt auf Dauer gegen Boris Johnson, diese menschliche Abrissbirne,
einfach nicht stand. Nach einem erfolgreichen Putsch gegen Theresa May
»sduberte« er die konservative Tory-Partei von den gemadlligten rationalen
Gegnern seines harten Brexits. Er schreckte noch nicht einmal davor
zuriick, selbst alteingesessenen Parteigranden wie Sir Nicholas Soames,
immerhin der Enkel Winston Churchills, im Unterhaus briillend mit
Parteiausschluss zu drohen, sollten sie sein Vorhaben weiter zu verhindern
suchen. Eine Drohung, die er wahr machte, was zundchst niemand fiir
moglich gehalten hatte.

Womit Johnson auch fiir die andere groe Zasur dieser Zeit
verantwortlich ist: den Zerfall der Tory-Partei, der einstmals mdchtigsten
konservativen Partei Europas.

Ich werde den Abend des 31. Oktobers 2019 nie vergessen, als diese
einundzwanzig Rebellen nach ihrem Rauswurf durch das hohe Tor des



Westminster Palace kamen und mit leeren Gesichtern orientierungslos auf
das gegeniiberliegende »Green« wankten, wo wir Journalisten seit Tagen
mit unseren Kamerateams ausgeharrt hatten. Besonders deutlich erinnere
ich mich an ebenjenen Enkel Churchills, Sir Nicholas Soames. Er war
damals Anfang siebzig, einer der &ltesten und distinguiertesten Tories, ein
Mann, der schon viel erlebt hatte und fiir gew6hnlich durch nichts aus der
Ruhe zu bringen war. Jetzt lag pure Fassungslosigkeit auf seinem Gesicht.

Von diesem denkwiirdigen Tag haben sich die britischen Konservativen
nie mehr erholt. Johnson ersetzte die grofen Namen der intellektuellen
Mitte mit unerfahrenen Abgeordneten vom ganz rechten Rand. Heute
irrlichtert die Partei, die iiber Jahrzehnte die Geschicke der Insel bestimmt
hat, in Umfragen oft nur noch an dritter oder sogar vierter Stelle, im
Schatten der rechtspopulistischen Reformpartei, von deren immer
rassistischeren und extremeren Parolen sich ihre eigenen kaum noch
unterscheiden.

2019 aber hatte Boris Johnson so erst einmal freie Bahn. Als er am
12. Dezember desselben Jahres die Wahlen gewann, siegte er mit einem
Slogan, der einem von den Debatten der vorangegangenen Jahre
vollkommen erschopften Land Erlésung versprach: »Get Brexit done!«

Drei Worte, die sich jeder merken konnte und die versprachen, das
leidige Thema ein fiir alle Mal zu erledigen. Vielleicht die groflte Liige in
einem Wahlkampf, der iiberwiegend mit falschen Versprechungen und
populistischen Parolen gefiihrt wurde. Einen Monat spater war dann alles
vorbei, erledigt aber war das Thema damit natiirlich noch lange nicht. Am
31. Januar 2020 trat der Brexit dennoch unwiderruflich in Kraft, und ich
weill noch, wie ich an diesem Abend um Punkt Mitternacht vor der
Downing Street stand, um in die Tagesthemen zu schalten, und mir plétzlich
Tranen in die Augen schossen. Es war eine eisige Winternacht, und ich
dachte, das miisse an der Kalte liegen, als ich mein Gesicht mit dem
Handriicken entschieden wieder trocken wischte. Dabei war es natiirlich
nicht die Kéalte und auch nicht das erhabene Gefiihl, einen historischen
Moment aus ndchster Ndhe mitzuerleben. Sondern einfach das erste Mal in



meinem langen Reporterinnenleben, dass ich iiber etwas berichten musste,
was mich im tiefsten Innern betraf und mein eigenes Leben in den Jahren
danach entscheidend verdndern wiirde. Der neue Riss zwischen der Insel
und Europa zeigte sich fiir einen kurzen Moment wie ein scharfer Schmerz,
auch in mir selbst.

Seitdem ist das Land auf einer Geisterfahrt mit ungewissem Ausgang. Rund
60 Prozent der Briten halten den Brexit heute fiir einen Fehler, aber man
spricht nicht gern dariiber, weil niemand weil3, wie der einmal angerichtete
Schaden wieder repariert werden kann. Die alten Brexiteers haben Karriere
gemacht und erkldren mir gelegentlich in Interviews, das Ganze sei nach
wie vor eine brillante Idee, Johnsons Truppe habe sie nur nicht richtig
umgesetzt. Die Wenigsten sind so ehrlich wie der damals besonders
fanatische EU-Gegner Michael Gove, der kiirzlich lichelnd zugab, dass
man das Versprechen, mit der ganzen Welt grofartige Handelsdeals zu
schlieBen, sobald man sich von den Briisseler Fesseln befreit habe, nie
einlosen konnte. Und dass die wenigen Deals, die GroB8britannien nach dem
Brexit iiberhaupt abschliefen konnte, den britischen Bauern sogar
geschadet haben. Einem Michael Gove kann das heute gleichgiiltig sein, er
hat nicht nur eine glanzende Zeit als Minister hinter sich, sondern ist jetzt
auch noch der Chefredakteur des Spectator. Einem Blatt, das wie ein gro3er
Teil der ehemaligen konservativen Presse daran arbeitet, Nigel Farages
immer radikalere Parolen hoffdhig zu machen. Ausgerechnet Farage, der
schlief8lich einer der Hauptverantwortlichen fiir das Brexit-Desaster war.
Die Menschen aber, die ihnen damals geglaubt haben, hatten weniger
Gliick. Der Abstand zwischen Arm und Reich ist in GrolSbritannien in den
letzten Jahren noch einmal deutlich groBer geworden. Das
Gesundheitssystem, das durch den Brexit eine wundersame
Wiederauferstehung erleben sollte, ist in einem so prekdren Zustand wie nie
zuvor. Jedes dritte Kind gilt als armutsgefdhrdet. Und die Wut ist noch da,
brennender denn je. Nur dass sie heute mit ungewohnter Wucht die Labour-
Regierung trifft, die eigentlich am wenigsten fiir die Verhéltnisse kann.



In Burnley, einer der drmsten Stddte Nordenglands, habe ich mich
deshalb noch einmal mit »Bishop« Mick getroffen, einem ehemaligen
Gangster, der heute Priester einer Freikirche ist und gegen die verzweifelte
Stimmung im Land jeden Tag aufs Neue ankdmpft. Ein faszinierender
Mann, den ich vor einigen Jahren auf einem Dreh kennengelernt hatte. Als
lebenslanger Labour-Wahler fiihlte auch er sich von Keir Starmer und
dessen Kabinett verraten. Sie hitten 2024 mit ihrem Slogan »Change« echte
Veranderungen versprochen, das aber bislang so wenig eingeltst wie alle
anderen Regierungen zuvor. Die Armut im Land werde bewusst iibersehen
und das jetzt auch noch von der einzigen Partei, die historisch immer auf
der Seite der sozial Schwdcheren stand. Das Argument, dass keine
Regierung der Welt ein wirtschaftlich derart geschwdchtes Land wie
GroRbritannien {iber Nacht reparieren kann, ldsst er ebenso wenig gelten
wie der ganz iiberwiegende Rest der Nation. »Die meisten hier wollen den
Laden in London jetzt einfach nur noch in die Luft sprengen. Egal, was
danach kommt. «

Deshalb ist es im Ubrigen auch kein seltsames Paradox, dass
ausgerechnet der Ober-Brexiteer Nigel Farage bei den ndchsten Wahlen
womoglich sogar in die Downing Street einziehen konnte.

Denn die einmal entstandenen Schdden, die der Brexit, die Johnson-
Regierung und ihre Nachfolger angerichtet haben, sind eben nur duflerst
schwer wieder zu beheben. Die brennende Enttduschung dartiiber aber niitzt
nun erneut den Populisten, die jetzt die alte Wut wieder aufs Neue schiiren
konnen, die sie 2016 iiberhaupt erst auf die politische Biihne katapultiert
hat. Eine Art politisches »Perpetuum mobile«, das vom eigenen Versagen
lebt, wie es Eva Ladipo, eine kluge Kollegin, kiirzlich in der FAZ
formulierte. Ein zerriittetes Land ist nun einmal der fruchtbarste Boden fiir
eine zweite Welle des Rechtspopulismus.

An besonders dunklen Tagen, wenn der Londoner Dauerregen am Regent’s
Canal unaufhérlich auf Emilias Stahldach prasselt, troste ich mich mit dem
Gedanken, dass die Briten, die sich so gern als das »Mutterland der



Demokratie« bezeichnen, es am Ende doch nicht so weit kommen lassen.
Aber sicher bin ich mir da nicht mehr.

Die Geschichten, die ich in diesem Buch versammelt habe, sind deshalb
auch der Versuch, genauer zu verstehen, wohin dieses GrofSbritannien zehn
Jahre nach dem schicksalhaften Brexit-Referendum eigentlich treibt. Was
ist aus der beriihmten zdhen Widerstandsfahigkeit der Briten geworden?
Wie funktioniert diese auf den ersten Blick seltsam archaische Demokratie,
die ihre Legitimitdt vor allem theatralischen Inszenierungen aus dem
Feudalismus verdankt, und wie wehrhaft ist diese Spielart des
Parlamentarismus im Ernstfall wirklich? Und natiirlich geht es in diesem
Buch auch um die noch immer machtige britische Monarchie, deren
Einfluss auf die hiesige Politik bis heute so viel tiefer reicht, als es zundchst
den Anschein hat. Das britische Koénigshaus ist nicht nur »Pomp and
Circumstance«, sondern auch ein wichtiger Player der britischen
Verfassung. Gesetze sind erst giiltig, wenn sie der Konig abgesegnet hat, ein
Premierminister ist erst dann im Amt, wenn er vom Palast offiziell
eingesetzt wurde. Eine fragile Machtbalance, die derzeit durch die immer
neuen Skandale rund um den friiheren Prinzen Andrew in erhebliche
Turbulenzen geraten ist. Die Nachricht, dass die britische Polizei nun doch
Ermittlungen gegen den Bruder des Konigs aufgenommen hat, traf das
Land wie ein Erdbeben, dessen Ausldufer auch das restliche Kénigshaus in
seinen Grundfesten erschiittern wird und GrofSbritannien noch in eine echte
Verfassungskrise stiirzen konnte. Womit dann auch das letzte stabile
Fundament, auf das sich bislang eine Mehrheit der Briten noch zu einigen
in der Lage war, zunehmend ins Wanken geraten diirfte.

Ja, mein Land ist gegenwartig in keinem guten Zustand, aber welches Land
ist das schon in diesen Zeiten. »Mein Land« — noch klingt es ungewohnt,
wenn ich das sage. Aber ich darf das jetzt, denn als ich begann, dieses Buch
zu schreiben, beschloss ich, meine gefiihlte Zugehorigkeit zu dieser Insel
auch ganz offiziell zu besiegeln. Nach fast achtzehn Jahren wilder Ehe war
es an der Zeit. Trotz allem. Denn natiirlich gibt es auch weiterhin das
humane, gelassene und liberale GrolSbritannien, auch wenn dieser Teil der



Briten sich derzeit eher resigniert aus den offentlichen Debatten
zuriickgezogen hat. Aber sie sind noch da, und selten wurde mein Glaube
daran so rihrend Dbestdtigt wie wdhrend meiner eigenen
Einbiirgerungszeremonie.

Nach einem relativ unbiirokratischen Prozedere stehe ich Anfang Juli, an
einem der heiflesten Sommertage des Jahres, piinktlich um elf Uhr vor der
Old Marylebone Town Hall, einem wuchtigen neoklassischen Rathaus ganz
in der Ndhe meines Kanals. Am Eingang empfdangt mich Bea, eine fiillige
Blondine im schwarzen Spitzenkleid, ihr kunstvoll aufgetiirmter Dutt so
aufgelost wie sie selbst und die Briten ganz generell bei Hitze. »Call me
Bee!«, strahlt sie mich an. »And a warm welcome on a really warm day!«
Ich darf wéhlen, ob ich mein Britischsein an diesem Tag mit einem Schwur
auf Gott und den Konig oder aber lieber nur auf den Kénig und ohne Gott
besiegeln will. Eine dritte Option gibt es nicht, Kénig muss sein. Und so
lege ich wenig spadter im Chor mit einundvierzig anderen Menschen
feierlich meinen »Oath of Allegiance« auf King Charles und seine
Nachfolger ab, wédhrend ebenjener Charles mir dabei von einem grofSen
gerahmten Foto an der Stirnseite des Saals melancholisch ldchelnd
zuschaut, als ob er ahnt, dass ich im Herzen keine Monarchistin bin — und
trotzdem seine Zustimmung gibt.

Anschliefend hélt Todd, der Chef der Zeremonie, eine kleine Ansprache,
die all das, was ich an den Briten so liebe, in nur wenigen Minuten noch
einmal vorfiihrt. Die Eloquenz, den Pragmatismus und die tolerante
Freundlichkeit eines Landes, das bei allen Problemen nie seinen Humor
verliert. »Wow, this is so impressive!«, beginnt er, und sein sichtlich
routinierter Enthusiasmus wirkt dennoch {iberzeugend. Er freue sich, hier
heute Menschen aus vierundzwanzig verschiedenen Nationen als neue
Biirger des Konigreichs begriiSen zu diirfen, ruft er in den Raum, und wie
ein guter Stand-up-Comedian hélt er dabei mit jedem Einzelnen von uns fiir
einen kurzen Augenblick echten Blickkontakt. »Sie alle hier stehen fiir eine
beeindruckende Vielfalt an Talenten, die unser Land verandern, offener und
interessanter werden lassen. Das bereichert uns. Und es wird uns hoffentlich
auch wohlhabender macheng, fiigt er dann mit einem Grinsen hinzu. Und



leiser, zur Seite gewandt: Grofbritannien sei schlieflich immer eine
Handelsnation gewesen, und man sei eben auch immer ein bisschen
»transactional«, wenn es um die groflen Fragen im Leben gehe. Eine
selbstironische Pointe, die die verdienten Lacher bekommt. Zum Abschied
gibt es schwarzen Tee, Biskuits und einen Whisky-Tumbler, den mir die
noch immer strahlende Bee in die Hand driickt. Ich bedanke mich bei ihr
fiir die so liebevoll gestaltete Zeremonie, und sie hdlt kurz meinen Arm
trotz der Hitze, als ob sie mich fiir einen Moment im Saal festhalten wollte.
»We really mean it, you know, you’re now one of us.«

Nur eine Stunde spéter sitze ich wieder auf dem Deck von Emilia, mit einer
Union-Jack-Flagge in der Hand, die mir eine Freundin zur Feier des Tages
geschenkt hat, und bin auf eine Weise geriihrt, die ich nicht erwartet hatte.
»So you’re English now?«, hatte mir meine Bootsnachbarin Susan kurz
zuvor zugerufen, als ich das quietschende Tor aufschloss, durch das man in
unser kleines Kanaldorf gelangt. Meine Einbiirgerung hatte sich offenbar
herumgesprochen, und ich erwiderte fast automatisch: »Well, rather
British«, na ja, irgendwie britisch. Das sei die richtige Einstellung, sagte
Susan daraufhin, sie wiirde sich auch nie als Engldnderin bezeichnen,
obwohl sie hier geboren sei. Britisch sei der unverfanglichere Begriff. Das
Englischsein iiberlasse sie lieber den Rechten, die seit Neuestem tiberall im
Land die St-George’s-Flagge hissen.

Das war in der Tat eine seltsame neue Sache in diesem Sommer, das
plotzliche Auftauchen englischer Flaggen an Laternenpfdhlen, ein
Ausdruck der tiefen Unsicherheit der Engldnder, wenn es um ihre ureigene
Identitdt geht. Und das, obwohl sie neben den Schotten und Walisern die
mit Abstand grofte der drei Nationen GrofSbritanniens sind. Kein neues
Phdnomen. Tief im Innern war schon der Brexit das Aufbegehren eines
englischen Nationalismus, der spdtestens seit dem Ende des Empire keine
Heimat mehr finden konnte. Die Dominanz der zahlenméfSig iiberlegenen
Engldnder auf der Insel war seit Jahrhunderten durch den Begriff der
»Britishness« verwischt worden, der Schotten und Walisern das Gefiihl
geben sollte, man lebe gleichberechtigt unter einem gemeinsamen Dach,



wahrend tatsdchlich London bei allen wesentlichen Dingen weiter das
Sagen hatte. Ironischerweise blieb so aber vor allem die eigene englische
Identitdt seltsam unsicher und verschwommen, wahrend die Schotten und
Waliser als die ewigen Underdogs bis heute sehr viel genauer wissen, wer
sie sind.

Wenn ein Nigel Farage sich jetzt regelmdlig mit Pint und Tweedkappe
als Prototyp des weillen englischen Nationalisten prdsentiert, der seine
Kraft daraus zieht, andere auszugrenzen, dann instrumentalisiert er
instinktsicher genau diese Unsicherheit der Engldnder und vertieft die
Spaltung zwischen den drei Nationen. Paradoxerweise konnte deshalb
gerade das Erstarken dieses englischen Nationalismus, der ja gern die alte
imperiale Grofe beschwort, in nicht allzu ferner Zukunft genau zum
Gegenteil fiihren, ndmlich zu einem Auseinanderbrechen GroRbritanniens.
Oder mindestens zu einer noch stirkeren Entfremdung der Schotten und
Waliser von der Londoner Zentralregierung.

Seit den vielbeachteten Regionalwahlen im Mai 2026 jedenfalls werden
erstmalig gleich beide Lander — Wales und Schottland — jeweils von linken
Nationalisten regiert, mit dem erkldrten Ziel, sich von einem England zu
trennen, das seit dem Niedergang der alten Tory-Partei immer weiter nach
rechts geriickt ist. Eine historische Zasur, die die Idee des freiwilligen
Zusammenschlusses dieser drei Nationen jetzt ganz grundsédtzlich infrage
stellt.

Wie selbstbewusst diese Unabhdngigkeitsbewegungen heute in
Schottland und selbst im traditionell leiseren Wales sind, das habe ich auf
zwei langeren Reisen erlebt, von denen ich hier ebenfalls erzdhle. Reisen,
die mir lebendig vor Augen fiihrten, wie viel faszinierender, vielschichtiger
und aber auch wie viel fragiler dieses GrolSbritannien ist, als man es auf den
ersten oder zweiten Blick erfassen kann. Selbst dann, wenn man hier lange
gelebt hat. Und so habe ich dieses Buch meiner neuen Heimat gewidmet als
eine Art nachdenklichen Liebesbrief, nach immerhin achtzehn Jahren.

Dear Britain: I am now one of you.



1
Pomp and Politics

Warum die britische Monarchie mehr als bunter Boulevard
ist

»Monarchy is what England has instead of a sense of
identity.«
David Mitchell, Unruly

Natiirlich habe auch ich in der Schlange gestanden. Keine gewdohnliche
Schlange, sondern »The Queue«. Die Mutter aller Schlangen. An manchen
Tagen war sie sechzehn Kilometer lang, und man musste bis zu
vierundzwanzig Stunden warten, um das Ziel zu erreichen: das groe Tor
zur Westminster Hall, wo sich das britische Volk sechs Tage lang personlich
von seiner Queen verabschieden durfte. Am 8. September 2022 war
Elisabeth II. auf Balmoral, ihrem Landsitz in Schottland, gestorben. Nach
einer langen, von unzdhligen Fernsehkameras begleiteten Reise gen Siiden
wurde ihr Sarg nun in der groBen mittelalterlichen Eingangshalle des
Parlaments aufgebahrt. Das ganze Land stand still seitdem — oder eben in
der Schlange.

Wie ein Flashmob oder eine gigantische Performance mdandert die
Schlange Tag und Nacht am gesamten Siidufer der Themse entlang. Sie legt
sich in Kurven, hélt gelegentlich fiir eine Weile an und beginnt, sich dann
langsam wieder in Bewegung zu setzen: Ehepaare Hand in Hand, Touristen,
Priester, Kriegsveteranen und Prominente wie David Beckham oder Tilda
Swinton. Eltern mit ihren Kindern warten geduldig zwischen
Krankenschwestern, die gerade ihren Dienst beendet haben. Manche lesen
Romane, wdhrend sie anstehen, andere verzehren mitgebrachte
Lunchpakete aus praktischen Plastikboxen und sprechen dariiber, wie
grolSartig es doch sei, Teil der »Queue« zu sein, der ldngsten Schlange aller



Zeiten, ein Triumph der Britishness, ein Hartetest. Das Mindeste, was man
tun konnte, um der Queen Respekt zu zeigen, dieser Frau, die dem Land
doch ihr ganzes Leben geschenkt hatte.

In der Schlange waren sie alle gleich, fiir ein paar Stunden oder Tage,
obwohl das Ritual doch eigentlich dem Gegenteil dient, namlich die
britische Monarchie als eine von Gott gegebene, hohere Institution zu
inszenieren. Seit Heinrich VIII. ist ein britischer Konig schlieflich immer
auch das Oberhaupt der Church of England und damit dem Papst
gleichgestellt. Dies war der eigentliche Grund, warum die Queen — anders
als ihre europdischen Verwandten — trotz ihres hohen Alters niemals hitte
abdanken konnen. Schlieflich war sie als Konigin die Stellvertreterin
Gottes auf Erden.

Selten habe ich diese quasireligitse Aura stdrker und fast physisch
gespilirt als widhrend der oOffentlichen Aufbahrung ihrer sterblichen
Uberreste in der Westminster Hall. Der Sarg der Queen, bedeckt vom
»Royal Standard«, der gelb-roten koéniglichen Flagge, liegt auf einem
hohen, von einem lilafarbenen Tuch bedeckten Gestell. Trotz der vielen
Menschen, die langsam daran vorbeiziehen, liegt eine eigenartige, schwere
Stille tiber dem Raum, diese besondere Art von Stille, die nur dann entsteht,
wenn sehr viele Menschen gemeinsam schweigen. Das einzige Gerdusch ist
das metallene Klopfen eines Stabes auf dem harten Steinboden, die
Ankiindigung des stiindlichen Wachwechsels der koniglichen Leibwachen.
Dann stoppt die Menschenschlange auf den Stufen und setzt sich erst
wieder in Bewegung, wenn der Wachwechsel vollzogen ist.

Ich sehe in die Gesichter der Wartenden, ihr Ausdruck liegt irgendwo
zwischen Euphorie, Ehrfurcht und Erschopfung. Das eigentliche Ereignis
aber ist die an ihrer toten Konigin vorbeipilgernde Menge. Tausende, die im
Gegenzug fiir ihre Miihen hier zu einem vereinten Ganzen verschmelzen,
ein fast mystischer Moment, die lebenslang ersehnte Gemeinsamkeit aller.
Einer dieser Gansehautmomente, die ich als meist distanziert beobachtende
Journalistin wahrend meiner Arbeit nur ganz selten erlebt habe.

»] have to be seen to be believed«, hatte die Queen zeit ihres Lebens
erkldrt. »Ich muss gesehen werden, damit man an mich glaubt.« An diesem



Tag ist sie die grofe Abwesende und dennoch prasenter und machtvoller
denn je.

»Der Respekt und die Ehrfurcht vor unsichtbaren Dingen«, schrieb der
englische Philosoph Thomas Hobbes einmal, »ist der Keim und Ursprung
jeder Religion.« Und der beriihmte britische Psychoanalytiker und Freud-
Schiiler Ernest Jones sprach von der mysteriosen Identifikation der
britischen Untertanen mit ihrem Souverdn, die tief im Unbewussten
verankert sei, vergleichbar mit einer mythologischen Vater- oder
Mutterfigur. Als solche ndmlich waren Jones die britischen Monarchen in
zahllosen Traumen seiner Patienten immer wieder begegnet.

Der Tod eines Konigs oder einer Konigin ist deshalb so viel mehr als nur
der eines Individuums, er gleicht vielmehr dem Zerspringen eines Spiegels,
in dem das Volk glaubte, sich selbst als ein Ganzes erkennen zu kénnen.
Elisabeth II. stand zuletzt fiir das Selbstbild einer Nation, die sich, jenseits
der rohen egoistischen Tagespolitik, als eine zutiefst moralische,
bescheidene und humane Gemeinschaft sehen wollte.

Ob das immer der Realitit entsprach und ob Charles diese
Vorbildfunktion im 21. Jahrhundert noch einmal so umfassend und
sinnstiftend verkorpern kann, steht auf einem ganz anderen Blatt. In der
ungebrochenen Identifikation des Volks mit seinem Monarchen aber liegt
der Kern der so oft beschworenen Stabilitdt, die das britische Konigshaus
seiner Nation verleiht. Und die religiose Beimischung trdgt in hohem Malle
dazu bei. Selbst moderne Gesellschaften brauchen Mythen und Rituale, und
das hiesige Konigshaus liefert beides so prunkvoll und aufwendig wie kein
anderes auf dem europdischen Kontinent. Aber auch die britische
Monarchie selbst profitiert von dieser mystisch-mythischen Unterstromung.
Als magische Erbin einer gefiihlt endlosen Vergangenheit scheint ihre
Daseinsberechtigung aus tiefer Vorzeit zu stammen. Was de facto allerdings
gar nicht der Fall ist. Im Gegenteil: Ein groller Teil des britischen »Pomp
and Circumstance« wurde erst Ende des 19. Jahrhunderts erdacht. Zu dieser
Zeit hatte sich die britische Monarchin Kénigin Victoria, nach dem Tod von
Prinz Albert, fast ganz aus der Offentlichkeit zuriickgezogen. Das



Konigshaus war in der Folge so unpopuldr geworden wie nie zuvor.
Irgendetwas musste geschehen. Unter dem sanften Druck des damaligen
Premierministers Gladstone und diverser besorgter Hofbeamter fiihrte man
deshalb 1887 ihr Goldenes Jubilaum als nie da gewesene prunkvolle
Zeremonie auf. Eine gigantische Show fiir das Volk mit Feuerwerk, Tea-
Partys in den Parks und einer langen Militdrprozession mit der Konigin in
einer prunkvoll vergoldeten Kutsche in der Mitte, begleitet von Kavallerie
aus den Kolonien.

Das neu erfundene Ritual des royalen Jubildums, als uralte Tradition
pompos inszeniert, wurde ein Riesenerfolg und verhalf nicht nur Konigin
Victoria zu neuer Popularitdt, sondern bremste auch den drohenden Macht-
und Bedeutungsverlust der Monarchie. Und so machte das Erfinden solcher
Ewigkeitsrituale fortan Schule. Auch das »Lying in State«, die 6ffentliche
Aufbahrung nach dem Tod, wurde in der Form, wie es die Welt beim Tod
von Elisabeth II. erlebte, erst im 20. Jahrhundert von Konigin Victorias
Sohn Edward neu eingefiihrt. Walter Bagehot, der beriihmte viktorianische
Essayist, erkldrte bereits einige Jahrzehnte zuvor, dass das schwer zu
definierende Mysterium der britischen Monarchie ihr wichtigster
Wesenszug sei, und warnte das britische Konigshaus eindringlich, daran
etwas zu andern. »Don’t let daylight into magicl« ist sein wohl
beriihmtester Satz, der bis heute gern und hdufig zitiert wird. Die
Begriindung, die Bagehot dafiir gab, liest sich im 21. Jahrhundert allerdings
eher zwiespdltig. In seinem Standardwerk zur englischen Verfassung The
English Constitution erklért er seinen aus einer gebildeten viktorianischen
Oberschicht stammenden Lesern, das gemeine Volk wiirde eine so
undemokratische Institution an der Spitze des Landes unbedingt brauchen,
denn die Monarchie, so sein iiberraschendes Fazit, »... fungiert als Tarnung.
Sie ermoglicht es unseren wirklichen Herrschern, sich zu verdandern, ohne
dass das unachtsame Volk davon erfdhrt. Die Masse der Englander ist nicht
reif fiir eine reine Wahlregierung; wiissten sie, wie nah sie daran sind,
waren sie {iberrascht und wiirden fast zittern.«

Fiir Bagehot war das Konigshaus als »Schutzschild« fiir die britische
Gesellschaft unverzichtbar. Weil es fiir die ungebildeteren Schichten als



quasireligiose Einrichtung intuitiv verstdndlich sei und dadurch fiir stabile
Verhdltnisse sorgen wiirde. Opium fiirs Volk gewissermalSen. Hinter dem
Nebel des royalen »Pomp and Circumstance« konnte dann ungestort
effiziente Politik gemacht werden, ohne dass die niederen Schichten jeden
Schritt im Detail allzu genau verstehen mussten. Deshalb aber diirfen laut
Bagehot der Konig oder die Kénigin sich niemals in die Niederungen der
Tagespolitik begeben.

Der Trick, so Bagehot, bestiinde darin, den Koénig wichtige staatliche
Handlungen nach auflen hin weiter ausiiben und damit veredeln zu lassen,
und zwar durchaus wesentliche Dinge, wie zum Beispiel die Ernennung des
Premierministers oder die Verlesung der Gesetzesvorhaben einer
Regierung, die in Wirklichkeit aber von den jeweils gewdhlten Politikern
verfasst wurden. Das royale Ambiente dient vor allem als legitimierende
Maske.

So seltsam das im 21. Jahrhundert anmuten mag, in ihren Grundziigen
funktioniert die britische Demokratie bis heute nicht viel anders. Gerade
Elisabeth II. hat sich zeit ihres Lebens fast sklavisch genau an die Regeln
Walter Bagehots gehalten, die ihr schon als junger Prinzessin beigebracht
wurden. In der Netflix-Serie The Crown gibt es sogar eine ganze Szene, in
der ihr Tutor Henry Marten ihr im Palast eindringlich Bagehots Lehren
erklart. Sie miisse zwar formal weiter ihren Segen zu wichtigen
Entscheidungen der Regierungen geben, ihren jeweiligen Premierministern
gegeniiber aber habe sie vor allem das Recht auf drei Dinge: Sie muss
konsultiert werden, sie darf warnen und kann, last but not least, ihre
Politiker ermutigen. Viel mehr aber auch nicht. Das klingt so erst einmal
einigermalien harmlos. Die Sache hat nur einen Haken. Im Gegenzug kann
ein regierender Premierminister im Prinzip tun und lassen, was er will,
vorausgesetzt natiirlich, er hat seine Abgeordneten im Griff. Das wiederum
liegt daran, dass es eine formal verankerte Gewaltenteilung in
GrofRbritannien schlicht und ergreifend nicht gibt. Das Parlament besteht
zwar aus zwei Kammern, dem Unterhaus und dem Oberhaus, dem
sogenannten »House of Lords«. Das aber kann anders als zum Beispiel der
Bundesrat in Deutschland Gesetzesvorhaben der Regierung nur verdndern,



nie ablehnen. Der gewdhlte Premier mit einer ausreichenden Mehrheit im
Parlament im Unterhaus hat dadurch die alleinige Macht im politischen
System. Hinzu kommt, dass die Briten auch keine schriftlich fixierte
Verfassung haben. Stattdessen folgt man einem bunten Potpourri aus
Konventionen, Regeln und Gesetzen, auf die man sich irgendwann einmal
geeinigt hat, und geht davon aus, dass sich die gewdhlten Politiker des
Landes einfach gentlemanlike an diese ungeschriebenen Regeln und die
gewachsenen demokratischen Traditionen halten.

Der Monarchie, die ja weiterhin in wichtigen politischen Fragen
konsultiert werden muss, kommt damit eine viel bedeutendere Rolle zu, als
es auf den ersten Blick scheinen mag. Auch wenn das nirgendwo klar
niedergeschrieben ist, wird vorausgesetzt, dass die schiere Anwesenheit des
Konigs oder der Konigin als moralisch ewigem Uber-Ich nicht nur das
Volk, sondern auch die jeweils gewdhlten Politiker in Schach halten kann.
Das britische Konigshaus ist damit trotz seiner vordergriindigen
Machtlosigkeit eine Art verfassungspolitische Notbremse. So jedenfalls
erklarte mir das der in London lehrende Historiker Robert Saunders einmal:

»Unsere ungeschriebene Verfassung geht davon aus, dass der Konig in
Ausnahmefdllen seine Zustimmung verweigern kann. Womit die Monarchie
als letzte und am Ende einzige Kontrollinstanz in unserem demokratischen
System funktioniert.«

Ein delikates und recht fragiles Machtmobile, das allerdings ziemlich
lange einigermafen gut funktionierte — bis Boris Johnson kam.

Als ich Anfang 2019 nach einer vierjdhrigen Pause wieder das ARD-
Studio in London iibernehme, ahne ich nicht, dass mir das verriickteste Jahr
meiner gesamten Journalistenlaufbahn bevorsteht. Es ist die Hoch-Zeit der
Brexit-Debatten. Irgendjemand hat dieses Jahr 2019 spéter einmal treffend
als einen »wilden politischen Fiebertraum« beschrieben. Das Unterhaus
verkommt zu einem wiisten Schlachtfeld, auf dem sich die sonst eher
reservierten Abgeordneten immer wilder anbriillen. Dazwischen taumelt der
Speaker, der vergeblich fiir Ordnung zu sorgen versucht. John Bercows
»Order, Order!!«-Rufe gehen um die ganze Welt, am Ende bringt er oft nur
noch ein heiseres Bellen hervor. Die Briten sind plétzlich nicht mehr nur



irgendwie exzentrisch, wie es gern weltweit hie8, sondern haben, so scheint
es, endgiiltig den Verstand verloren. Genauso fiihlt es sich jedenfalls an, als
ich monatelang und fast pausenlos auf dem »Green« gegeniiber dem
Parlament in Westminster stehe, um von dort live zu berichten.

2019 ist aber vor allem das Jahr, in dem der schon erwdhnte Boris
Johnson die so fragilen Grundprinzipien der britischen Demokratie in ihre
schwerste Krise treibt — und damit auch die britische Monarchie bis kurz
vor den Abgrund. Als Johnson ndmlich im Juli jenes Jahres in die Downing
Street einzieht, findet er ein Parlament vor, das den von ihm so favorisierten
kompromisslos harten EU-Ausstieg um jeden Preis verhindern will. Um ihn
dennoch durchzusetzen, beschlieSt er, dann eben einfach das Parlament
aufzulésen, und zwar fiir den Rest der gesamten Legislaturperiode,
immerhin ganze fiinf Wochen. In dieser Zeit lief ndmlich die Frist ab,
innerhalb der man mit Briissel noch hitte verhandeln kénnen. Womit er
seinen Willen bekommen hatte.

Ein solch willkiirlicher Zwangsurlaub des Parlaments aber ist ein
absolutes Novum, ein Bruch mit allen Traditionen, und das in einer
Situation, in der es um das Schicksal des gesamten Landes geht. Der
amtierende Generalstaatsanwalt Geoffrey Cox hat so auch grofite
Bedenken, als man ihm Johnsons dreisten Plan in der Downing Street
unterbreitet. Cox zogert vor allem deshalb, weil man fiir eine solch
aullergewohnliche Entlassung des Parlaments eben die formale
Zustimmung der Queen hochstpersonlich braucht. Und die Idee, der
Konigin in einer rechtlich so unsicheren Lage ein Ja abzuzwingen, ist eine
bislang nie da gewesene und damit ungeheuerliche Vorstellung. Boris
Johnson aber, der sich bekanntlich nie an irgendwelche Regeln hdlt, auch
nicht an ungeschriebene, schlédgt alle Bedenken in den Wind. Stattdessen
schickt er eine Abordnung zur Queen nach Balmoral, die ihr dort wider
besseres Wissen erklart, die von Johnson geplante vorzeitige Auflésung des
Parlaments sei rechtlich vollig in Ordnung.

Die Queen, die geahnt haben diirfte, dass die rechtliche Lage keinesfalls
so klar ist, wie Johnsons Boten es ihr schildern, steht vor einer unmdoglichen
Situation. Dem Rat ihrer Minister zuzustimmen, war immer Teil der



