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Prolog

Da lauft oft so ein Song im Radio, aber Holly kriegt immer nur
ein paar Fetzen davon mit. Remember oh remember back when
we were, eine Frauenstimme, klar und eindringlich, der
schnelle, leichtfiifSige Beat, der dich auf die Zehenspitzen hebt
und deinen Puls antreibt mitzuhalten, und dann ist es vorbei.
Sie will die anderen immer fragen: Was ist das?, aber nie kriegt
sie genug Text mit, um die Frage zu stellen. Immer rutscht der
Song durch die Ritzen, wenn sie gerade tuber irgendwas
Wichtiges reden oder wenn sie schnell zum Bus missen. Und
wenn sie dann wieder ruhig werden, ist er weg, alles still, oder
Rihanna oder Nicki Minaj hammern die Stille ins Nichts.
Diesmal schallt er aus einem Auto, einem Auto mit offenem
Verdeck, um allen Sonnenschein einzusaugen, der in diesem
unverhofften Ausbruch des Sommers zu Kkriegen ist, denn
morgen ist es vielleicht schon wieder vorbei damit. Der Song
kommt Uber die Hecke auf den Spielplatz im Park, wo sie
Hornchen mit schmelzender Eiscreme moglichst weit weg von
ihren Einkaufen fiirs neue Schuljahr halten. Holly — auf der
Schaukel, den Kopf nach hinten gelegt, um in den Himmel zu
blinzeln und das Sonnenlichtpendel zwischen ihren Wimpern
zu bestaunen - setzt sich aufrecht hin und lauscht. »Der Song



da«, sagt sie, »was —«, aber im selben Moment fallt Julia ein
Klacks Eiscreme ins lange Haar, und sie springt vom Karussell
hoch und schreit: »ScheifSel« Und als sie von Becca ein
Papiertaschentuch bekommen und sich Selenas Wasserflasche
geborgt hat, um das Taschentuch nass zu machen und sich das
klebrige Zeug aus den Haaren zu wischen, wobei sie schimpft —
hauptsachlich, damit Becca rot wird, wie ihr vielsagender
Seitenblick zu Holly verrat —, sie wurde ja aussehen, als hatte
sie wem einen geblasen, der schlecht zielen kann, ist das Auto
langst weg.

Holly isst ihr Eis auf und hangt sich kopfiiber an die
Schaukelketten, so dass ihre Haare fast die Erde streifen und sie
die anderen von unten und von der Seite sehen kann. Julia hat
sich auf dem Karussell ausgestreckt und dreht es langsam mit
den FufSen. Das Karussell quietscht, ein trages, regelmafiiges
Gerdusch, beruhigend. Neben ihr liegt Selena auf dem Bauch,
kramt genusslich in ihrer Einkaufstiite und lasst Jules die ganze
Arbeit machen. Becca, die sich ins Klettergerust gefadelt hat,
betupft ihr Eis mit der Zungenspitze, um maoglichst lange etwas
davon zu haben. Verkehrsgerdausche und Jungenstimmen
tropfeln tiber die Hecke, von Sonne und Entfernung versuist.

»Noch zwolf Tage«, sagt Becca und schaut zu den anderen,
ob sie froh dartiiber sind. Julia hebt ihr Eishornchen, als wolle
sie ihr zuprosten; Selena stof$t mit ihrem Matheheft dagegen.

Die riesengrofie Einkaufstiite neben dem Schaukelgestell
geht Holly nicht aus dem Kopf, eine Freude, selbst wenn sie
nicht dran denkt. Du mochtest am liebsten das Gesicht und



beide Hande reinstecken, dieses unberihrt Neue an den
Fingerspitzen spiren und tief durch die Nase einatmen:
glanzende Ringbucher mit Ecken, die noch nicht abgestofsen
sind, elegante Buntstifte, so spitz, dass du dich dran stechen
kannst, ein Lineal-Set, jeder winzige Millimeterstrich sauber
und glatt. Und dieses Jahr auch noch andere Sachen: gelbe
Handtucher, von einem Band zusammengehalten und
flauschig; Bettwasche mit breiten gelben und weifden Streifen,
in rutschiger Plastikverpackung.

Tschip-tschip-tschip-tschiirr ruft ein lauter kleiner Vogel aus
der Hitze. Die Luft ist weifd und brennt Dinge von den Radndern
nach innen weg. Selena, die aufschaut, ist blofd ein langsames
Nachhintenwerfen von Haaren und ein sich 6ffnendes Lacheln.

»Netzbeutell«, sagt Julia plotzlich hinauf in den flirrenden
Himmel.

»Hmmm?«, fragt Selena in ihren Handfacher aus Pinseln.

»Auf der Ausstattungsliste fiir Internatsschilerinnen. >Zwei
Netzbeutel fir den hauseigenen Waschedienst.« Echt, wo gibt’s
die? Und was macht man damit? Und wie sieht so ein
Netzbeutel iberhaupt aus?«

»Die sind dafiir da, dass deine Sachen beim Waschen
zusammenbleiben«, sagt Becca. Becca und Selena wohnen
schon seit der ersten Jahrgangsstufe im Internat, als sie noch
alle zwolf waren. »Damit du hinterher nicht irgendwelche
ekligen Unterhosen von jemand anders dabei hast.«

»Mum hat letzte Woche welche fiir mich besorgt«, sagt Holly
und setzt sich auf. »Ich kann sie fragen, wo«, und als sie das



sagt, riecht sie den Waschegeruch zu Hause, der warm aus dem
Trockner kommt, wahrend sie und Mum ein Laken
ausschiitteln und zusammenfalten, Vivaldi im Hintergrund
sprudelt. Wie aus dem Nichts verwandelt sich der Gedanke, in
der Schule zu wohnen, fiir einen schauderhaften Augenblick in
ein Vakuum in ihr drin, das ihren Brustkorb nach innen saugt.
Sie mochte nach Mum und Dad schreien, ihnen in die Arme
springen, sich anklammern und betteln und flehen, dass sie fir
immer zu Hause bleiben darf.

»Holly«, sagt Selena sanft und lachelt nach oben, als das
Karussell sie vorbeitragt. »Es wird super.«

»Klar«, sagt Holly. Becca, die sich an einer Stange vom
Klettergerust festhdlt und sie beobachtet, ist schlagartig ganz
fahrig vor Sorge. »Ich weifs. «

Und es ist vorbei. Nur ein Rest bleibt zuriick, macht die Luft
kornig und kratzt ihr innen in der Brust: Noch kannst du es dir
anders uberlegen, tu’s schnell, ehe es zu spat ist, lauf, lauf, lauf
bis nach Hause und verkriech dich. Tschip-tschip-tschiirr, sagt
der laute kleine Vogel, spottisch und unsichtbar.

»Ich krieg ein Bett am Fenster, das sag ich euch jetzt schong,
sagt Selena.

»Nee, von wegeng, sagt Julia. »Das ist unfair, wo Holly und
ich noch nicht mal wissen, wie die Zimmer aussehen. Du
wartest gefalligst, bis wir da sind.«

Selena lacht sie aus, wahrend sie langsam durch den heifsen
verschwommenen Laubschatten kreisen. »Du weifst aber, wie
ein Fenster aussieht. Willst du’s, oder willst du’s nicht?«



»Das entscheide ich, wenn ich es sehe. Schluss, aus.«

Becca beobachtet Holly noch immer unter
heruntergezogenen Augenbrauen, wahrend sie
gedankenverloren an ihrem Eishornchen knabbert wie ein
Kaninchen. »Ich nehm das Bett, das am weitesten von Julia weg
ist«, sagt Holly. Die dritte Jahrgangsstufe wohnt in
Viererzimmern: Sie werden zu viert sein, zusammen. »Die
schnarcht wie ein Biiffel, der absauft.«

»Spinnst du, tu ich gar nicht. Ich schlafe wie eine zarte
Marchenprinzessin.«

»Tust du wohl, manchmal«, sagt Becca und wird rot, weil sie
sich das getraut hat. »Als ich letztes Mal bei dir zu Hause
ubernachtet hab, konnte ich’s richtig spuren, als wurde der
ganze Raum vibrieren«, und Julia zeigt ihr den Stinkefinger,
und Selena lacht, und Holly grinst sie an und freut sich wieder
wie verruckt auf Sonntag in einer Woche.

Tschip-tschip-tschiirr, ruft der Vogel noch einmal, trage jetzt,
weich und verschlafen. Und verstummt.



Sie kam zu mir. Die meisten Leute bleiben auf Abstand. Ein
gestammeltes Murmeln in der Zeugenhotline, Damals, ’95, da
hab ich gesehen, wie, kein Name, ein Klick, wenn du nachhakst.
Ein anonymer Brief, ausgedruckt und in der falschen Stadt
eingeworfen, Papier und Umschlag sduberlich abgewischt.
Wenn wir sie kriegen wollen, miissen wir sie aufstobern. Aber
sie: Sie kam zu mir.

Ich erkannte sie nicht. Ich war schon mit Schwung halb die
Treppe rauf Richtung Grofiraumbiiro. Der Maimorgen fiihlte
sich an wie Sommer, saftige Sonne stromte durch die Fenster
unten am Empfang, beleuchtete den ganzen Raum mit seinem
rissigen Putz. Ich hatte eine Melodie im Kopf, vielleicht summte
ich sie sogar.

Ich sah sie, naturlich sah ich sie. Auf dem verkratzten
Ledersofa in der Ecke, Arme verschrankt, wippender Fufs.
Langer platinblonder Pferdeschwanz; schicke Schuluniform,
grun-blauer Schottenrock, blauer Blazer. Die Tochter von
irgendwem, dachte ich, wartet auf Daddy, damit er sie zum
Zahnarzt bringt. Das Kind vom Superintendenten vielleicht. Auf
jeden Fall von jemandem mit mehr Geld als ich. Nicht blof$ das
Wappen auf dem Blazer, die grazios lassige Haltung, das



gereckte Kinn, als konnte der Laden hier ihr gehoren, wenn sie
blofd den Nerv fiir den ganzen Papierkram hatte. Dann war ich
an ihr vorbei — knappes Nicken fir den Fall, dass sie zum Boss
gehorte — und griff nach der Tur zum Grofsraumbiro.

Ich weifs nicht, ob sie mich erkannte. Vielleicht nicht. Es war
sechs Jahre her, damals war sie noch ein kleines Madchen, und
an mir ist eigentlich blofs mein rotes Haar auffallig. Gut
moglich, dass sie das vergessen hatte. Oder sie hatte mich auf
Anhieb erkannt und schwieg aus irgendwelchen unerfindlichen
Grunden.

Sie liefs den Kollegen am Empfang sagen: »Detective Moran,
da mochte Sie jemand sprechen« und mit einem Stift aufs Sofa
zeigen. »Miss Holly Mackey.«

Sonne huschte mir ubers Gesicht, als ich herumfuhr, und
dann: na Kklar. Ich hatte die Augen wiedererkennen miussen.
Grofs, strahlend blau, der zarte, leicht katzenartige Schwung
der Lider, ein blasses, schmucktragendes Madchen in einem
alten Gemalde, ein Geheimnis. »Holly«, sagte ich, Hand
ausgestreckt. »Hallo. Lange nicht gesehen.«

Eine Sekunde blinzelten diese Augen nicht, nahmen alles an
mir wahr, ohne mir irgendetwas zu verraten. Dann stand sie
auf. Sie schittelte mir noch immer die Hand wie ein kleines
Madchen, zog ihre zu schnell zurtck. »Hi, Stephen, sagte sie.

Thre Stimme war gut. Klar und kihl, nicht dieses comichafte
Quieksen. Der Akzent: gepflegt, aber nicht tibertrieben nervig-
vornehm. Ihr Dad hatte ihr das nicht durchgehen lassen. Raus



aus dem Blazer und rein in die stinknormale 6ffentliche Schule,
wenn sie den mit nach Hause gebracht hatte.

»Was kann ich fir dich tun?«

Leiser: »Ich mochte Thnen was geben.«

Ich war verdutzt. Morgens halb zehn in Schuluniform: Sie
schwanzte den Unterricht, und zwar den einer Schule, wo so
was auffiel. Ganz sicher hatte sie keine um Jahre verspatete
Dankeskarte dabei. »Wirklich?«

»Ja, aber nicht hier.«

Der Seitenblick zu unserem Empfang signalisierte: unter vier
Augen. Bei einer Sechzehnjahrigen ist man da besser vorsichtig.
Und bei der Tochter eines Detective gilt das doppelt. Aber bei
Holly Mackey: Holst du jemanden dazu, den sie nicht haben
will, bist du ganz schnell unten durch.

Ich sagte: »Suchen wir uns ein ruhiges Platzchen.«

Ich arbeite im Dezernat fir Ungeloste Falle. Wenn wir
Zeugen vorladen, bilden sie sich ein, sie mussten das nicht
weiter ernst nehmen: keine brandheifsSe Mordermittlung,
nirgendwo Pistolen und Handschellen, nichts, was dein Leben
durchschittelt wie eine Schneekugel. Stattdessen irgendwas
Altes und Weiches, an den Rindern langst ausgefranst. Wir
spielen mit. Unser Hauptvernehmungsraum sieht aus wie das
Wartezimmer eines netten Zahnarztes. Gemiitliche Sofas,
Jalousien, Glastisch mit zerlesenen Illustrierten. Schlechter Tee
und Kaffee. Die Videokamera in der Ecke oder der
Einwegspiegel hinter einer Jalousie ist leicht zu ubersehen,
wenn man will, und die meisten wollen. Wird nicht lange



dauern, Sir, blofd ein paar Minuten, dann kOnnen Sie auch
schon wieder nach Hause.

Dorthin ging ich mit Holly. Jede andere in ihrem Alter hatte
auf dem ganzen Weg dahin grofie Augen gemacht und
Kopftennis gespielt, aber fiir Holly war das alles nicht neu. Sie
ging den Korridor entlang, als wurde sie bei uns wohnen.

Unterwegs sah ich sie mir genauer an. Sie war bisher
ziemlich prima geraten. Durchschnittlich grofs oder ein
bisschen darunter. Schlank, sehr schlank, aber auf natirliche
Art: kein Hungerhaken. Vielleicht erst halb ausgeformte
Rundungen. Kein Hingucker, jedenfalls noch nicht, aber weif3
Gott nicht hasslich — keine Pickel, keine Zahnspange, im Gesicht
alles da, wo es hingehorte —, und die Augen hoben sie von der
ublichen blonden Massenware ab, liefSen dich zweimal
hinsehen.

Ein Freund, der sie geschlagen hatte? Angegrapscht,
vergewaltigt? Wollte Holly lieber mit mir reden als mit
irgendeinem Fremden im Dezernat fir Sexualdelikte?

Ich mochte IThnen was geben. Beweismittel?

Sie liefs die Tur vom Vernehmungsraum hinter uns zufallen,
ein Schnippen des Handgelenks und ein Knall. Schaute sich um.

Ich schaltete die Kamera ein, driickte ganz beildufig auf den
Knopf. Sagte: »Setz dich.«

Holly blieb stehen. Fuhr mit dem Finger tiber das abgewetzte
Grun des Sofas. »Der Raum hier ist gemiitlicher als die frither.«

»Wie geht’s dir so?«



Sie schaute sich noch immer den Raum an, nicht mich.
»Okay. Ganz gut.«

»Mochtest du eine Tasse Tee? Kaffee?«

Kopfschiitteln.

Ich wartete. Holly sagte: »Sie sehen alter aus. Friher haben
Sie ausgesehen wie ein Student.«

»Und du hast ausgesehen wie ein kleines Madchen, das sein
Stoffpony mit zu den Vernehmungen brachte. Clara, richtig?«
Jetzt drehte sie den Kopf in meine Richtung. »Ich wiirde sagen,
wir sehen beide dlter aus.«

Zum ersten Mal lachelte sie. Ein kleines, bemiuhtes Grinsen,
das gleiche, das ich in Erinnerung hatte. Damals hatte es etwas
Klagliches an sich gehabt und mich jedes Mal geruhrt. Das tat es
auch diesmal.

Sie sagte: »Es ist schon, Sie zu sehen.«

Mit neun, zehn Jahren war Holly Zeugin in einem Mordfall
gewesen. Es war nicht mein Fall, aber ich war derjenige, mit
dem sie redete. Ich nahm ihre Aussage auf, bereitete sie auf
ihren Auftritt als Zeugin vor Gericht vor. Sie wollte dort nicht
aussagen, tat es aber trotzdem. Vielleicht brachte ihr Dad, der
Detective, sie dazu. Moglich. Selbst als sie neun war, machte ich
mir nicht ein einziges Mal vor, sie ganz zu durchschauen.

»Dito«, sagte ich.

Ein rasches Einatmen, das ihre Schultern hob, ein Nicken -
in sich hinein, als hatte irgendwas klick gemacht. Sie liefS ihre
Schultasche auf den Boden fallen. Schob einen Daumen unter



ihr Revers, um auf das Wappen zu zeigen. Sagte: »Ich geh jetzt
aufs Kilda.« Und beobachtete mich.

Schon mein Nicken kam mir anmafSend vor. St. Kilda: die Art
von Schule, von der Leute wie ich eigentlich nie was gehort
haben sollten. Und das hatte ich auch nicht, ware da nicht ein
toter Junge gewesen.

Madchengymnasium mit Internat, Privatschule,
Villengegend. Nonnen. Vor einem Jahr machten zwei Nonnen
einen Morgenspaziergang und sahen bei einer Baumgruppe am
Rande des weitldufigen Parks rings um die Schule einen Jungen
liegen. Zuerst dachten sie, er wiurde schlafen, ware
moglicherweise betrunken. Wollten ihn schon ordentlich
zusammenstauchen, herausfinden, wessen kostbare Tugend er
geraubt hatte. Ein markerschutternder
Nonnenstimmendonner: Junger Mann! Aber er ruhrte sich
nicht.

Christopher Harper, sechzehn, von der Jungenschule eine
Strafse und zwei extrahohe Mauern weiter. Irgendwann in der
Nacht hatte ihm jemand den Schadel eingeschlagen.

Der Fall verbrauchte genigend Manpower, um einen
Biliroblock hochzuziehen, genug Uberstunden, um Hypotheken
abzubezahlen, genug Papier, um einen Fluss aufzustauen. Ein
zwielichtiger Hausmeister, Madchen fir alles, irgendwas:
ausgeschlossen. Ein Klassenkamerad, der sich mit dem Opfer
geprugelt hatte: ausgeschlossen. Irgendwelche finsteren
Auslander, die bei irgendwelchen finsteren Dingen beobachtet
wurden: ausgeschlossen.



Dann nichts. Keine weiteren Verdachtigen, kein Grund,
warum Christopher auf dem Gelande vom St. Kilda war. Dann
weniger Uberstunden und weniger Personal und noch mehr
nichts. Du darfst es nicht aussprechen, nicht bei einem so
jungen Opfer, aber der Fall war durch. Inzwischen stapelte sich
das viele Papier im Keller des Morddezernats. Friher oder
spater wurden unsere Hauptlinge Druck von den Medien
kriegen, und der Fall wirde bei uns landen, in der Abteilung
der Letzten Hoffnung.

Holly zupfte ihr Revers wieder gerade. »Sie wissen das mit
Chris Harper, sagte sie. »Oder?«

»Klarg, sagte ich. »Warst du da schon am Kilda?«

»Ja. Ich bin seit der ersten Stufe da.«

Und dabei beliefs sie es, machte mir jeden Schritt schwer.
Eine falsche Frage, und sie waire weg, hdtte mich
abgeschrieben: zu alt, blofS noch so ein unbrauchbarer
Erwachsener, der nichts schnallte. Ich tastete mich behutsam
VOr.

»Wohnst du im Internat?«

»Die letzten zwei Jahre, ja. Blof von Montag bis Freitag. Am
Wochenende bin ich zu Hause.«

Ich hatte den Wochentag vergessen. »Warst du in der Nacht
da, als es passiert ist?«

»In der Nacht, als Chris ermordet wurde.«

Blaublitzende Gereiztheit. Daddys Tochter: keine Nachsicht
fur vorsichtige Umschreibungen, jedenfalls nicht bei anderen.



»In der Nacht, als Chris ermordet wurde«, sagte ich. »Warst
du da?«

»Ich war nicht dabei. Klar. Aber ich war in der Schule, ja.«

»Hast du irgendwas gesehen? Irgendwas gehort?«

Wieder Arger, diesmal feuriger. »Das haben die mich schon
gefragt. Die Detectives vom Morddezernat. Die haben uns alle
gefragt, mindestens tausendmal.«

Ich sagte: »Aber dir konnte ja noch was eingefallen sein.
Oder du konntest dir uberlegt haben, irgendwas doch nicht zu
verschweigen.«

»Ich bin doch nicht bldd. Ich weifs, wie so was lauft. Schon
vergessen?« Sie scharrte mit den FufSen, war kurz davor zu
gehen.

Andere Taktik. »Kanntest du Chris?«

Holly wurde ruhiger. »Nicht besonders gut. Unsere Schulen
machen viel zusammen, da trifft man sich eben. Wir waren
nicht befreundet oder so, aber unsere Cliquen waren ofter
ZusSamimen.«

»Wie war er so?«

Achselzucken. »Ein Junge halt.«

»Mochtest du ihn?«

Erneutes Achselzucken. »Er war einfach da.«

Ich kenne Hollys Dad ein bisschen. Frank Mackey,
Undercoverabteilung. Wenn du ihn direkt attackierst, weicht er
aus und springt dich von der Seite an; versuchst du’s von der
Seite, geht er mit gesenktem Kopf zum Angriff Giber. Ich sagte:
»Du bist hergekommen, weil du mir irgendwas mitteilen willst.



Ich habe keine Lust auf Ratespielchen, die ich nicht gewinnen
kann. Falls du dir nicht sicher bist, ob du’s mir sagen willst oder
nicht, geh wieder und denk noch mal driber nach. Falls du dir
jetzt schon sicher bist, dann spuck’s aus.«

Das gefiel Holly. Fast hatte sie wieder gelachelt, stattdessen
nickte sie.

»Wir haben da so ein Schwarzes Brett an der Schule«, sagte
sie. »Eine Pinnwand. Im obersten Stock gegenuber vom
Kunstraum. Nennt sich Geheimnisort. Wenn du ein Geheimnis
hast, zum Beispiel wenn du deine Eltern hasst oder auf einen
Typen stehst oder so, kannst du das auf eine Karte schreiben
und da aufhangen.«

Es hatte nichts gebracht zu fragen, warum jemand so was
machen sollte. Junge Madchen versteht kein Mensch. Ich habe
Schwestern. Ich habe gelernt, einfach den Mund zu halten.

»Gestern Abend war ich mit meinen Freundinnen im
Kunstraum — wir arbeiten da an so einem Projekt. Ich hab mein
Handy oben vergessen, als wir wieder gingen, hab’s aber erst
gemerkt, als wir schon Nachtruhe hatten, deshalb konnte ich es
nicht mehr holen. Also bin ich gleich am nachsten Morgen
hoch, vor dem Fruhstuck.«

Das kam viel zu glatt uber die Lippen. Keine Pause, kein
Blinzeln, kein Stocken. Bel einem anderen Madchen hatte ich
gesagt, die erzahlt mir einen vom Pferd. Aber Holly hatte
Ubung, und sie hatte ihren Dad. Gut moglich, dass er sie jedes
Mal verhorte, wenn sie zu spat nach Hause kam.



»Ich hab einen Blick auf das Schwarze Brett geworfen«, sagte
Holly. Buckte sich zu ihrer Schultasche, klappte sie auf. »So im
Vorbeigehen.«

Und da war sie plotzlich: die Hand, die tber der grunen
Mappe zogerte. Die eine Sekunde mehr, die sie das Gesicht nach
unten zur Tasche gewandt hielt, weg von mir, um es unter dem
baumelnden Pferdeschwanz zu verbergen. Da war die
Nervositat, auf die ich gewartet hatte. Also doch nicht ganz so
softeis-cool und lassig.

Dann richtete sie sich auf und sah mich wieder an,
ausdruckslos. IThre Hand kam hoch, hielt mir die grine Mappe
hin. Liefs los, sobald ich sie bertihrte, so schnell, dass ich sie fast
hatte fallen lassen.

»Das da hing an der Tafel.«

Auf der Mappe stand handschriftlich Holly Mackey, 4L,
Sozialkunde. Darin: eine Klarsichthille. Darin: eine Heftzwecke
unten in einer Ecke und eine Karte.

Ich erkannte das Gesicht schneller, als ich Hollys erkannt
hatte. Er hatte wochenlang auf jeder Titelseite und jedem
Fernsehbildschirm geprangt, auf jeder Dezernatsmitteilung.

Das hier war eine andere Aufnahme. Er blickte tiber die
Schulter nach hinten, vor verwischtem frihlingsgriinen Laub,
den Mund zu einem Lachen gedffnet. Gutaussehend.
Glanzendes braunes Haar, boygroupmafig nach vorne zu den
dicken dunklen Augenbrauen gekdmmt, die nach aufien hin
schrag abfielen und ihm einen treuherzigen Hundeblick
verliehen. Reine Haut, rosige Wangen, ein paar



Sommersprossen auf den Wangenknochen, nicht viele. Ein
Kinn, das markant geworden ware, wenn es mehr Zeit gehabt
hatte. Ein breites Grinsen krauselte Augen und Nase. Ein
bisschen frech, ein bisschen lieb. Jung, alles, was einem an
Grunem und Frischem in den Sinn kommt, wenn man das Wort
jung hort. Sommerschwarm, Held des kleinen Bruders,
Kanonenfutter.

Unterhalb des Gesichts, quer uber dem blauen T-Shirt,
klebten Buchstaben, die aus einem Buch ausgeschnitten
worden waren, weit auseinander wie in einem Erpresserbrief.
Saubere Kanten, akkurat geschnitten.

Ich weifs, wer ihn getotet hat.

Holly beobachtete mich schweigend.

Ich drehte die Hulle um. Eine einfache weifse Karte, wie man
sie uberall kaufen konnte, um Fotos auszudrucken. Kein Text,
nichts.

Ich sagte: »Hast du das angefasst?«

Augen zur Decke. »’turlich nicht. Ich bin in den Kunstraum,
hab die da geholt« — die Hulle — »und ein Federmesser. Ich hab
die Heftzwecke mit dem Messer rausgefriemelt und die Karte
und die Heftzwecke in der Hille aufgefangen.«

»Gut gemacht. Und dann?«

»Hab ich die Hulle unter meiner Bluse versteckt, bis ich
wieder in meinem Zimmer war, und dann hab ich sie in die
Mappe getan. Dann hab ich gesagt, mir ware schlecht, und hab
mich wieder ins Bett gelegt. Nachdem die Krankenschwester da
war, hab ich mich rausgeschlichen und bin hergekommen.«



Ich fragte: »Warum?«

Holly starrte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Weil ich dachte, das da wiurde euch vielleicht interessieren.
Falls nicht, konnen Sie’s ja wegschmeifSsen, und ich mach, dass
ich zuruck zur Schule komme, ehe die merken, dass ich nicht
mehr da bin.«

»Es interessiert mich. Ich bin sogar froh, dass du das
gefunden hast. Ich frage mich nur, warum du es nicht einer von
deinen Lehrerinnen gezeigt hast oder deinem Dad.«

Sie Dblickte hoch zur Wanduhr, bemerkte dabei die
Videokamera. »Scheifse. Da fallt mir ein. Die Krankenschwester
will in der grofSen Pause noch mal nach mir sehen, und wenn
ich nicht da bin, flippen die aus. Konnen Sie nicht in der Schule
anrufen und sagen, Sie waren mein Dad und dass ich bei Thnen
bin? Mein Grofdsvater ware gestorben und Sie hatten mich
angerufen und es mir erzdahlt, und ich ware einfach los, ohne
Bescheid zu sagen, weil ich keine Lust hatte, zur
Schulpsychologin geschickt zu werden, um tiber meine Gefiihle
zu reden.«

Das kam mir ganz recht. »Ich ruf gleich in der Schule an.
Aber ich werde mich nicht als dein Dad ausgeben.« Entnervtes,
explosionsartiges Ausatmen von Holly. »Ich sag einfach, du hast
was gehabt, was du uns geben wolltest, und dass du genau das
Richtige getan hast. Damit miisste dir doch Arger erspart
bleiben. Oder?«

»Meinetwegen. Konnen Sie denen denn wenigstens sagen,
dass ich nicht driber reden darf? Damit die mich nicht



Der Bus kommt angeheult wie ein in Panik durchgehendes
Tier, der Fahrer bedugt ihre Schuluniform, die Stufen
schwanken bedenklich, als sie aufs Oberdeck steigt. Typen in
Hoodies limmeln sich auf der Rickbank, Hiphop dréohnt aus
einem Radio, und sie ziehen Holly mit den Augen nackt aus,
aber ihre Beine wollen sie nicht wieder die Stufen
runtertragen. Sie setzt sich auf die Kante des vordersten Sitzes,
starrt auf die Strafse, die unter den Radern wegtaucht, und
lauscht auf das rohe Geldchter hinter sich, alle Muskeln
angespannt fur das plotzliche Anschwellen, das einen Angriff
bedeuten wiirde. Falls die Typen auf sie losgehen, kann sie den
Notknopf driicken. Der Fahrer wird den Bus stoppen und ihr
die Stufen hinunterhelfen, und sie kann den néachsten Bus
zuruck zur Schule nehmen und wieder ins Bett klettern. Das
Herz klopft ihr so wild im Hals, dass sie am liebsten brechen
mochte. Sie will zu Dad. Sie will zu Mum.

Der Song fangt ganz leise an, wird durch den Hiphop
hindurch lauter und braucht einen Moment, bis er bei ihr
ankommt. Dann trifft er sie wie ein Schock in der Brust, als
hétte sie Luft eingeatmet, die aus etwas anderem gemacht ist.

Remember o remember back when we were young so young ...

Er ist kristallklar, jedes Wort. Er brandet das Gerdusch des
Motors weg, kegelt das Johlen der Hoodies beiseite. Er tragt sie
uber den Kanal und bis in die Stadt hinein. Er treibt den Bus
durch eine Reihe von Ampeln, die alle auf Grin springen, hebt
ihn tber Bremsschwellen, schlangelt ihn auf zwei Rddern um
waghalsige Fufdganger herum. Never thought I'd lose you and I



never thought I'd find you here, never thought that everything
we’d lost could feel so near ...

Holly lauscht auf jedes Wort, ohne Unterbrechung. Refrain,
noch mal Refrain, noch mal, und sie wartet darauf, dass der
Song allmahlich verklingt. Stattdessen geht er immer weiter
und wird lauter. I’'ve got so far, I’'ve got so far left to travel ...

Der Bus trudelt auf ihre Haltestelle zu. Holly winkt den
Hoodies zum Abschied — Mund offen, verdattert, auf eine
Beleidigung gefasst, zu langsam — und fliegt die schwankenden
Stufen hinunter.

Draufien auf der StrafSe lauft der Song noch immer. Er ist
schwécher und schwer zu packen, flimmert zwischen Autolarm
und Schiulergeschrei, aber jetzt weifd sie, worauf sie achten
muss, und sie liasst ihn nicht mehr los. Er dehnt sich
spiralformig vor ihr aus wie ein feiner Goldfaden, er fiihrt sie
behande und tidnzelnd zwischen hastigen Anzugtragern und
Laternenpfosten und Bettlerinnen in langen Récken hindurch
die Strafse hinauf Richtung Stephen.
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