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Prolog

Da läuft oft so ein Song im Radio, aber Holly kriegt immer nur

ein paar Fetzen davon mit. Remember oh remember back when

we were, eine Frauenstimme, klar und eindringlich, der

schnelle, leichtfüßige Beat, der dich auf die Zehenspitzen hebt

und deinen Puls antreibt mitzuhalten, und dann ist es vorbei.

Sie will die anderen immer fragen: Was ist das?, aber nie kriegt

sie genug Text mit, um die Frage zu stellen. Immer rutscht der

Song durch die Ritzen, wenn sie gerade über irgendwas

Wichtiges reden oder wenn sie schnell zum Bus müssen. Und

wenn sie dann wieder ruhig werden, ist er weg, alles still, oder

Rihanna oder Nicki Minaj hämmern die Stille ins Nichts.

Diesmal schallt er aus einem Auto, einem Auto mit offenem

Verdeck, um allen Sonnenschein einzusaugen, der in diesem

unverhofften Ausbruch des Sommers zu kriegen ist, denn

morgen ist es vielleicht schon wieder vorbei damit. Der Song

kommt über die Hecke auf den Spielplatz im Park, wo sie

Hörnchen mit schmelzender Eiscreme möglichst weit weg von

ihren Einkäufen fürs neue Schuljahr halten. Holly  – auf der

Schaukel, den Kopf nach hinten gelegt, um in den Himmel zu

blinzeln und das Sonnenlichtpendel zwischen ihren Wimpern

zu bestaunen  – setzt sich aufrecht hin und lauscht. »Der Song



da«, sagt sie, »was  –«, aber im selben Moment fällt Julia ein

Klacks Eiscreme ins lange Haar, und sie springt vom Karussell

hoch und schreit: »Scheiße!« Und als sie von Becca ein

Papiertaschentuch bekommen und sich Selenas Wasserflasche

geborgt hat, um das Taschentuch nass zu machen und sich das

klebrige Zeug aus den Haaren zu wischen, wobei sie schimpft –

hauptsächlich, damit Becca rot wird, wie ihr vielsagender

Seitenblick zu Holly verrät  –, sie würde ja aussehen, als hätte

sie wem einen geblasen, der schlecht zielen kann, ist das Auto

längst weg.

Holly isst ihr Eis auf und hängt sich kopfüber an die

Schaukelketten, so dass ihre Haare fast die Erde streifen und sie

die anderen von unten und von der Seite sehen kann. Julia hat

sich auf dem Karussell ausgestreckt und dreht es langsam mit

den Füßen. Das Karussell quietscht, ein träges, regelmäßiges

Geräusch, beruhigend. Neben ihr liegt Selena auf dem Bauch,

kramt genüsslich in ihrer Einkaufstüte und lässt Jules die ganze

Arbeit machen. Becca, die sich ins Klettergerüst gefädelt hat,

betupft ihr Eis mit der Zungenspitze, um möglichst lange etwas

davon zu haben. Verkehrsgeräusche und Jungenstimmen

tröpfeln über die Hecke, von Sonne und Entfernung versüßt.

»Noch zwölf Tage«, sagt Becca und schaut zu den anderen,

ob sie froh darüber sind. Julia hebt ihr Eishörnchen, als wolle

sie ihr zuprosten; Selena stößt mit ihrem Matheheft dagegen.

Die riesengroße Einkaufstüte neben dem Schaukelgestell

geht Holly nicht aus dem Kopf, eine Freude, selbst wenn sie

nicht dran denkt. Du möchtest am liebsten das Gesicht und



beide Hände reinstecken, dieses unberührt Neue an den

Fingerspitzen spüren und tief durch die Nase einatmen:

glänzende Ringbücher mit Ecken, die noch nicht abgestoßen

sind, elegante Buntstifte, so spitz, dass du dich dran stechen

kannst, ein Lineal-Set, jeder winzige Millimeterstrich sauber

und glatt. Und dieses Jahr auch noch andere Sachen: gelbe

Handtücher, von einem Band zusammengehalten und

flauschig; Bettwäsche mit breiten gelben und weißen Streifen,

in rutschiger Plastikverpackung.

Tschip-tschip-tschip-tschürr ruft ein lauter kleiner Vogel aus

der Hitze. Die Luft ist weiß und brennt Dinge von den Rändern

nach innen weg. Selena, die aufschaut, ist bloß ein langsames

Nachhintenwerfen von Haaren und ein sich öffnendes Lächeln.

»Netzbeutel!«, sagt Julia plötzlich hinauf in den flirrenden

Himmel.

»Hmmm?«, fragt Selena in ihren Handfächer aus Pinseln.

»Auf der Ausstattungsliste für Internatsschülerinnen. ›Zwei

Netzbeutel für den hauseigenen Wäschedienst.‹ Echt, wo gibt’s

die? Und was macht man damit? Und wie sieht so ein

Netzbeutel überhaupt aus?«

»Die sind dafür da, dass deine Sachen beim Waschen

zusammenbleiben«, sagt Becca. Becca und Selena wohnen

schon seit der ersten Jahrgangsstufe im Internat, als sie noch

alle zwölf waren. »Damit du hinterher nicht irgendwelche

ekligen Unterhosen von jemand anders dabei hast.«

»Mum hat letzte Woche welche für mich besorgt«, sagt Holly

und setzt sich auf. »Ich kann sie fragen, wo«, und als sie das



sagt, riecht sie den Wäschegeruch zu Hause, der warm aus dem

Trockner kommt, während sie und Mum ein Laken

ausschütteln und zusammenfalten, Vivaldi im Hintergrund

sprudelt. Wie aus dem Nichts verwandelt sich der Gedanke, in

der Schule zu wohnen, für einen schauderhaften Augenblick in

ein Vakuum in ihr drin, das ihren Brustkorb nach innen saugt.

Sie möchte nach Mum und Dad schreien, ihnen in die Arme

springen, sich anklammern und betteln und flehen, dass sie für

immer zu Hause bleiben darf.

»Holly«, sagt Selena sanft und lächelt nach oben, als das

Karussell sie vorbeiträgt. »Es wird super.«

»Klar«, sagt Holly. Becca, die sich an einer Stange vom

Klettergerüst festhält und sie beobachtet, ist schlagartig ganz

fahrig vor Sorge. »Ich weiß.«

Und es ist vorbei. Nur ein Rest bleibt zurück, macht die Luft

körnig und kratzt ihr innen in der Brust: Noch kannst du es dir

anders überlegen, tu’s schnell, ehe es zu spät ist, lauf, lauf, lauf

bis nach Hause und verkriech dich. Tschip-tschip-tschürr, sagt

der laute kleine Vogel, spöttisch und unsichtbar.

»Ich krieg ein Bett am Fenster, das sag ich euch jetzt schon«,

sagt Selena.

»Nee, von wegen«, sagt Julia. »Das ist unfair, wo Holly und

ich noch nicht mal wissen, wie die Zimmer aussehen. Du

wartest gefälligst, bis wir da sind.«

Selena lacht sie aus, während sie langsam durch den heißen

verschwommenen Laubschatten kreisen. »Du weißt aber, wie

ein Fenster aussieht. Willst du’s, oder willst du’s nicht?«



»Das entscheide ich, wenn ich es sehe. Schluss, aus.«

Becca beobachtet Holly noch immer unter

heruntergezogenen Augenbrauen, während sie

gedankenverloren an ihrem Eishörnchen knabbert wie ein

Kaninchen. »Ich nehm das Bett, das am weitesten von Julia weg

ist«, sagt Holly. Die dritte Jahrgangsstufe wohnt in

Viererzimmern: Sie werden zu viert sein, zusammen. »Die

schnarcht wie ein Büffel, der absäuft.«

»Spinnst du, tu ich gar nicht. Ich schlafe wie eine zarte

Märchenprinzessin.«

»Tust du wohl, manchmal«, sagt Becca und wird rot, weil sie

sich das getraut hat. »Als ich letztes Mal bei dir zu Hause

übernachtet hab, konnte ich’s richtig spüren, als würde der

ganze Raum vibrieren«, und Julia zeigt ihr den Stinkefinger,

und Selena lacht, und Holly grinst sie an und freut sich wieder

wie verrückt auf Sonntag in einer Woche.

Tschip-tschip-tschürr, ruft der Vogel noch einmal, träge jetzt,

weich und verschlafen. Und verstummt.



1

Sie kam zu mir. Die meisten Leute bleiben auf Abstand. Ein

gestammeltes Murmeln in der Zeugenhotline, Damals, ’95, da

hab ich gesehen, wie, kein Name, ein Klick, wenn du nachhakst.

Ein anonymer Brief, ausgedruckt und in der falschen Stadt

eingeworfen, Papier und Umschlag säuberlich abgewischt.

Wenn wir sie kriegen wollen, müssen wir sie aufstöbern. Aber

sie: Sie kam zu mir.

Ich erkannte sie nicht. Ich war schon mit Schwung halb die

Treppe rauf Richtung Großraumbüro. Der Maimorgen fühlte

sich an wie Sommer, saftige Sonne strömte durch die Fenster

unten am Empfang, beleuchtete den ganzen Raum mit seinem

rissigen Putz. Ich hatte eine Melodie im Kopf, vielleicht summte

ich sie sogar.

Ich sah sie, natürlich sah ich sie. Auf dem verkratzten

Ledersofa in der Ecke, Arme verschränkt, wippender Fuß.

Langer platinblonder Pferdeschwanz; schicke Schuluniform,

grün-blauer Schottenrock, blauer Blazer. Die Tochter von

irgendwem, dachte ich, wartet auf Daddy, damit er sie zum

Zahnarzt bringt. Das Kind vom Superintendenten vielleicht. Auf

jeden Fall von jemandem mit mehr Geld als ich. Nicht bloß das

Wappen auf dem Blazer, die graziös lässige Haltung, das



gereckte Kinn, als könnte der Laden hier ihr gehören, wenn sie

bloß den Nerv für den ganzen Papierkram hätte. Dann war ich

an ihr vorbei – knappes Nicken für den Fall, dass sie zum Boss

gehörte – und griff nach der Tür zum Großraumbüro.

Ich weiß nicht, ob sie mich erkannte. Vielleicht nicht. Es war

sechs Jahre her, damals war sie noch ein kleines Mädchen, und

an mir ist eigentlich bloß mein rotes Haar auffällig. Gut

möglich, dass sie das vergessen hatte. Oder sie hatte mich auf

Anhieb erkannt und schwieg aus irgendwelchen unerfindlichen

Gründen.

Sie ließ den Kollegen am Empfang sagen: »Detective Moran,

da möchte Sie jemand sprechen« und mit einem Stift aufs Sofa

zeigen. »Miss Holly Mackey.«

Sonne huschte mir übers Gesicht, als ich herumfuhr, und

dann: na klar. Ich hätte die Augen wiedererkennen müssen.

Groß, strahlend blau, der zarte, leicht katzenartige Schwung

der Lider, ein blasses, schmucktragendes Mädchen in einem

alten Gemälde, ein Geheimnis. »Holly«, sagte ich, Hand

ausgestreckt. »Hallo. Lange nicht gesehen.«

Eine Sekunde blinzelten diese Augen nicht, nahmen alles an

mir wahr, ohne mir irgendetwas zu verraten. Dann stand sie

auf. Sie schüttelte mir noch immer die Hand wie ein kleines

Mädchen, zog ihre zu schnell zurück. »Hi, Stephen«, sagte sie.

Ihre Stimme war gut. Klar und kühl, nicht dieses comichafte

Quieksen. Der Akzent: gepflegt, aber nicht übertrieben nervig-

vornehm. Ihr Dad hätte ihr das nicht durchgehen lassen. Raus



aus dem Blazer und rein in die stinknormale öffentliche Schule,

wenn sie den mit nach Hause gebracht hätte.

»Was kann ich für dich tun?«

Leiser: »Ich möchte Ihnen was geben.«

Ich war verdutzt. Morgens halb zehn in Schuluniform: Sie

schwänzte den Unterricht, und zwar den einer Schule, wo so

was auffiel. Ganz sicher hatte sie keine um Jahre verspätete

Dankeskarte dabei. »Wirklich?«

»Ja, aber nicht hier.«

Der Seitenblick zu unserem Empfang signalisierte: unter vier

Augen. Bei einer Sechzehnjährigen ist man da besser vorsichtig.

Und bei der Tochter eines Detective gilt das doppelt. Aber bei

Holly Mackey: Holst du jemanden dazu, den sie nicht haben

will, bist du ganz schnell unten durch.

Ich sagte: »Suchen wir uns ein ruhiges Plätzchen.«

Ich arbeite im Dezernat für Ungelöste Fälle. Wenn wir

Zeugen vorladen, bilden sie sich ein, sie müssten das nicht

weiter ernst nehmen: keine brandheiße Mordermittlung,

nirgendwo Pistolen und Handschellen, nichts, was dein Leben

durchschüttelt wie eine Schneekugel. Stattdessen irgendwas

Altes und Weiches, an den Rändern längst ausgefranst. Wir

spielen mit. Unser Hauptvernehmungsraum sieht aus wie das

Wartezimmer eines netten Zahnarztes. Gemütliche Sofas,

Jalousien, Glastisch mit zerlesenen Illustrierten. Schlechter Tee

und Kaffee. Die Videokamera in der Ecke oder der

Einwegspiegel hinter einer Jalousie ist leicht zu übersehen,

wenn man will, und die meisten wollen. Wird nicht lange



dauern, Sir, bloß ein paar Minuten, dann können Sie auch

schon wieder nach Hause.

Dorthin ging ich mit Holly. Jede andere in ihrem Alter hätte

auf dem ganzen Weg dahin große Augen gemacht und

Kopftennis gespielt, aber für Holly war das alles nicht neu. Sie

ging den Korridor entlang, als würde sie bei uns wohnen.

Unterwegs sah ich sie mir genauer an. Sie war bisher

ziemlich prima geraten. Durchschnittlich groß oder ein

bisschen darunter. Schlank, sehr schlank, aber auf natürliche

Art: kein Hungerhaken. Vielleicht erst halb ausgeformte

Rundungen. Kein Hingucker, jedenfalls noch nicht, aber weiß

Gott nicht hässlich – keine Pickel, keine Zahnspange, im Gesicht

alles da, wo es hingehörte –, und die Augen hoben sie von der

üblichen blonden Massenware ab, ließen dich zweimal

hinsehen.

Ein Freund, der sie geschlagen hatte? Angegrapscht,

vergewaltigt? Wollte Holly lieber mit mir reden als mit

irgendeinem Fremden im Dezernat für Sexualdelikte?

Ich möchte Ihnen was geben. Beweismittel?

Sie ließ die Tür vom Vernehmungsraum hinter uns zufallen,

ein Schnippen des Handgelenks und ein Knall. Schaute sich um.

Ich schaltete die Kamera ein, drückte ganz beiläufig auf den

Knopf. Sagte: »Setz dich.«

Holly blieb stehen. Fuhr mit dem Finger über das abgewetzte

Grün des Sofas. »Der Raum hier ist gemütlicher als die früher.«

»Wie geht’s dir so?«



Sie schaute sich noch immer den Raum an, nicht mich.

»Okay. Ganz gut.«

»Möchtest du eine Tasse Tee? Kaffee?«

Kopfschütteln.

Ich wartete. Holly sagte: »Sie sehen älter aus. Früher haben

Sie ausgesehen wie ein Student.«

»Und du hast ausgesehen wie ein kleines Mädchen, das sein

Stoffpony mit zu den Vernehmungen brachte. Clara, richtig?«

Jetzt drehte sie den Kopf in meine Richtung. »Ich würde sagen,

wir sehen beide älter aus.«

Zum ersten Mal lächelte sie. Ein kleines, bemühtes Grinsen,

das gleiche, das ich in Erinnerung hatte. Damals hatte es etwas

Klägliches an sich gehabt und mich jedes Mal gerührt. Das tat es

auch diesmal.

Sie sagte: »Es ist schön, Sie zu sehen.«

Mit neun, zehn Jahren war Holly Zeugin in einem Mordfall

gewesen. Es war nicht mein Fall, aber ich war derjenige, mit

dem sie redete. Ich nahm ihre Aussage auf, bereitete sie auf

ihren Auftritt als Zeugin vor Gericht vor. Sie wollte dort nicht

aussagen, tat es aber trotzdem. Vielleicht brachte ihr Dad, der

Detective, sie dazu. Möglich. Selbst als sie neun war, machte ich

mir nicht ein einziges Mal vor, sie ganz zu durchschauen.

»Dito«, sagte ich.

Ein rasches Einatmen, das ihre Schultern hob, ein Nicken  –

in sich hinein, als hätte irgendwas klick gemacht. Sie ließ ihre

Schultasche auf den Boden fallen. Schob einen Daumen unter



ihr Revers, um auf das Wappen zu zeigen. Sagte: »Ich geh jetzt

aufs Kilda.« Und beobachtete mich.

Schon mein Nicken kam mir anmaßend vor. St. Kilda: die Art

von Schule, von der Leute wie ich eigentlich nie was gehört

haben sollten. Und das hätte ich auch nicht, wäre da nicht ein

toter Junge gewesen.

Mädchengymnasium mit Internat, Privatschule,

Villengegend. Nonnen. Vor einem Jahr machten zwei Nonnen

einen Morgenspaziergang und sahen bei einer Baumgruppe am

Rande des weitläufigen Parks rings um die Schule einen Jungen

liegen. Zuerst dachten sie, er würde schlafen, wäre

möglicherweise betrunken. Wollten ihn schon ordentlich

zusammenstauchen, herausfinden, wessen kostbare Tugend er

geraubt hatte. Ein markerschütternder

Nonnenstimmendonner: Junger Mann! Aber er rührte sich

nicht.

Christopher Harper, sechzehn, von der Jungenschule eine

Straße und zwei extrahohe Mauern weiter. Irgendwann in der

Nacht hatte ihm jemand den Schädel eingeschlagen.

Der Fall verbrauchte genügend Manpower, um einen

Büroblock hochzuziehen, genug Überstunden, um Hypotheken

abzubezahlen, genug Papier, um einen Fluss aufzustauen. Ein

zwielichtiger Hausmeister, Mädchen für alles, irgendwas:

ausgeschlossen. Ein Klassenkamerad, der sich mit dem Opfer

geprügelt hatte: ausgeschlossen. Irgendwelche finsteren

Ausländer, die bei irgendwelchen finsteren Dingen beobachtet

wurden: ausgeschlossen.



Dann nichts. Keine weiteren Verdächtigen, kein Grund,

warum Christopher auf dem Gelände vom St. Kilda war. Dann

weniger Überstunden und weniger Personal und noch mehr

nichts. Du darfst es nicht aussprechen, nicht bei einem so

jungen Opfer, aber der Fall war durch. Inzwischen stapelte sich

das viele Papier im Keller des Morddezernats. Früher oder

später würden unsere Häuptlinge Druck von den Medien

kriegen, und der Fall würde bei uns landen, in der Abteilung

der Letzten Hoffnung.

Holly zupfte ihr Revers wieder gerade. »Sie wissen das mit

Chris Harper«, sagte sie. »Oder?«

»Klar«, sagte ich. »Warst du da schon am Kilda?«

»Ja. Ich bin seit der ersten Stufe da.«

Und dabei beließ sie es, machte mir jeden Schritt schwer.

Eine falsche Frage, und sie wäre weg, hätte mich

abgeschrieben: zu alt, bloß noch so ein unbrauchbarer

Erwachsener, der nichts schnallte. Ich tastete mich behutsam

vor.

»Wohnst du im Internat?«

»Die letzten zwei Jahre, ja. Bloß von Montag bis Freitag. Am

Wochenende bin ich zu Hause.«

Ich hatte den Wochentag vergessen. »Warst du in der Nacht

da, als es passiert ist?«

»In der Nacht, als Chris ermordet wurde.«

Blaublitzende Gereiztheit. Daddys Tochter: keine Nachsicht

für vorsichtige Umschreibungen, jedenfalls nicht bei anderen.



»In der Nacht, als Chris ermordet wurde«, sagte ich. »Warst

du da?«

»Ich war nicht dabei. Klar. Aber ich war in der Schule, ja.«

»Hast du irgendwas gesehen? Irgendwas gehört?«

Wieder Ärger, diesmal feuriger. »Das haben die mich schon

gefragt. Die Detectives vom Morddezernat. Die haben uns alle

gefragt, mindestens tausendmal.«

Ich sagte: »Aber dir könnte ja noch was eingefallen sein.

Oder du könntest dir überlegt haben, irgendwas doch nicht zu

verschweigen.«

»Ich bin doch nicht blöd. Ich weiß, wie so was läuft. Schon

vergessen?« Sie scharrte mit den Füßen, war kurz davor zu

gehen.

Andere Taktik. »Kanntest du Chris?«

Holly wurde ruhiger. »Nicht besonders gut. Unsere Schulen

machen viel zusammen, da trifft man sich eben. Wir waren

nicht befreundet oder so, aber unsere Cliquen waren öfter

zusammen.«

»Wie war er so?«

Achselzucken. »Ein Junge halt.«

»Mochtest du ihn?«

Erneutes Achselzucken. »Er war einfach da.«

Ich kenne Hollys Dad ein bisschen. Frank Mackey,

Undercoverabteilung. Wenn du ihn direkt attackierst, weicht er

aus und springt dich von der Seite an; versuchst du’s von der

Seite, geht er mit gesenktem Kopf zum Angriff über. Ich sagte:

»Du bist hergekommen, weil du mir irgendwas mitteilen willst.



Ich habe keine Lust auf Ratespielchen, die ich nicht gewinnen

kann. Falls du dir nicht sicher bist, ob du’s mir sagen willst oder

nicht, geh wieder und denk noch mal drüber nach. Falls du dir

jetzt schon sicher bist, dann spuck’s aus.«

Das gefiel Holly. Fast hätte sie wieder gelächelt, stattdessen

nickte sie.

»Wir haben da so ein Schwarzes Brett an der Schule«, sagte

sie. »Eine Pinnwand. Im obersten Stock gegenüber vom

Kunstraum. Nennt sich Geheimnisort. Wenn du ein Geheimnis

hast, zum Beispiel wenn du deine Eltern hasst oder auf einen

Typen stehst oder so, kannst du das auf eine Karte schreiben

und da aufhängen.«

Es hätte nichts gebracht zu fragen, warum jemand so was

machen sollte. Junge Mädchen versteht kein Mensch. Ich habe

Schwestern. Ich habe gelernt, einfach den Mund zu halten.

»Gestern Abend war ich mit meinen Freundinnen im

Kunstraum – wir arbeiten da an so einem Projekt. Ich hab mein

Handy oben vergessen, als wir wieder gingen, hab’s aber erst

gemerkt, als wir schon Nachtruhe hatten, deshalb konnte ich es

nicht mehr holen. Also bin ich gleich am nächsten Morgen

hoch, vor dem Frühstück.«

Das kam viel zu glatt über die Lippen. Keine Pause, kein

Blinzeln, kein Stocken. Bei einem anderen Mädchen hätte ich

gesagt, die erzählt mir einen vom Pferd. Aber Holly hatte

Übung, und sie hatte ihren Dad. Gut möglich, dass er sie jedes

Mal verhörte, wenn sie zu spät nach Hause kam.



»Ich hab einen Blick auf das Schwarze Brett geworfen«, sagte

Holly. Bückte sich zu ihrer Schultasche, klappte sie auf. »So im

Vorbeigehen.«

Und da war sie plötzlich: die Hand, die über der grünen

Mappe zögerte. Die eine Sekunde mehr, die sie das Gesicht nach

unten zur Tasche gewandt hielt, weg von mir, um es unter dem

baumelnden Pferdeschwanz zu verbergen. Da war die

Nervosität, auf die ich gewartet hatte. Also doch nicht ganz so

softeis-cool und lässig.

Dann richtete sie sich auf und sah mich wieder an,

ausdruckslos. Ihre Hand kam hoch, hielt mir die grüne Mappe

hin. Ließ los, sobald ich sie berührte, so schnell, dass ich sie fast

hätte fallen lassen.

»Das da hing an der Tafel.«

Auf der Mappe stand handschriftlich Holly Mackey, 4L,

Sozialkunde. Darin: eine Klarsichthülle. Darin: eine Heftzwecke

unten in einer Ecke und eine Karte.

Ich erkannte das Gesicht schneller, als ich Hollys erkannt

hatte. Er hatte wochenlang auf jeder Titelseite und jedem

Fernsehbildschirm geprangt, auf jeder Dezernatsmitteilung.

Das hier war eine andere Aufnahme. Er blickte über die

Schulter nach hinten, vor verwischtem frühlingsgrünen Laub,

den Mund zu einem Lachen geöffnet. Gutaussehend.

Glänzendes braunes Haar, boygroupmäßig nach vorne zu den

dicken dunklen Augenbrauen gekämmt, die nach außen hin

schräg abfielen und ihm einen treuherzigen Hundeblick

verliehen. Reine Haut, rosige Wangen, ein paar



Sommersprossen auf den Wangenknochen, nicht viele. Ein

Kinn, das markant geworden wäre, wenn es mehr Zeit gehabt

hätte. Ein breites Grinsen kräuselte Augen und Nase. Ein

bisschen frech, ein bisschen lieb. Jung, alles, was einem an

Grünem und Frischem in den Sinn kommt, wenn man das Wort

jung hört. Sommerschwarm, Held des kleinen Bruders,

Kanonenfutter.

Unterhalb des Gesichts, quer über dem blauen T-Shirt,

klebten Buchstaben, die aus einem Buch ausgeschnitten

worden waren, weit auseinander wie in einem Erpresserbrief.

Saubere Kanten, akkurat geschnitten.

Ich weiß, wer ihn getötet hat.

Holly beobachtete mich schweigend.

Ich drehte die Hülle um. Eine einfache weiße Karte, wie man

sie überall kaufen konnte, um Fotos auszudrucken. Kein Text,

nichts.

Ich sagte: »Hast du das angefasst?«

Augen zur Decke. »’türlich nicht. Ich bin in den Kunstraum,

hab die da geholt« – die Hülle – »und ein Federmesser. Ich hab

die Heftzwecke mit dem Messer rausgefriemelt und die Karte

und die Heftzwecke in der Hülle aufgefangen.«

»Gut gemacht. Und dann?«

»Hab ich die Hülle unter meiner Bluse versteckt, bis ich

wieder in meinem Zimmer war, und dann hab ich sie in die

Mappe getan. Dann hab ich gesagt, mir wäre schlecht, und hab

mich wieder ins Bett gelegt. Nachdem die Krankenschwester da

war, hab ich mich rausgeschlichen und bin hergekommen.«



Ich fragte: »Warum?«

Holly starrte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Weil ich dachte, das da würde euch vielleicht interessieren.

Falls nicht, können Sie’s ja wegschmeißen, und ich mach, dass

ich zurück zur Schule komme, ehe die merken, dass ich nicht

mehr da bin.«

»Es interessiert mich. Ich bin sogar froh, dass du das

gefunden hast. Ich frage mich nur, warum du es nicht einer von

deinen Lehrerinnen gezeigt hast oder deinem Dad.«

Sie blickte hoch zur Wanduhr, bemerkte dabei die

Videokamera. »Scheiße. Da fällt mir ein. Die Krankenschwester

will in der großen Pause noch mal nach mir sehen, und wenn

ich nicht da bin, flippen die aus. Können Sie nicht in der Schule

anrufen und sagen, Sie wären mein Dad und dass ich bei Ihnen

bin? Mein Großvater wäre gestorben und Sie hätten mich

angerufen und es mir erzählt, und ich wäre einfach los, ohne

Bescheid zu sagen, weil ich keine Lust hatte, zur

Schulpsychologin geschickt zu werden, um über meine Gefühle

zu reden.«

Das kam mir ganz recht. »Ich ruf gleich in der Schule an.

Aber ich werde mich nicht als dein Dad ausgeben.« Entnervtes,

explosionsartiges Ausatmen von Holly. »Ich sag einfach, du hast

was gehabt, was du uns geben wolltest, und dass du genau das

Richtige getan hast. Damit müsste dir doch Ärger erspart

bleiben. Oder?«

»Meinetwegen. Können Sie denen denn wenigstens sagen,

dass ich nicht drüber reden darf? Damit die mich nicht



Der Bus kommt angeheult wie ein in Panik durchgehendes

Tier, der Fahrer beäugt ihre Schuluniform, die Stufen

schwanken bedenklich, als sie aufs Oberdeck steigt. Typen in

Hoodies lümmeln sich auf der Rückbank, Hiphop dröhnt aus

einem Radio, und sie ziehen Holly mit den Augen nackt aus,

aber ihre Beine wollen sie nicht wieder die Stufen

runtertragen. Sie setzt sich auf die Kante des vordersten Sitzes,

starrt auf die Straße, die unter den Rädern wegtaucht, und

lauscht auf das rohe Gelächter hinter sich, alle Muskeln

angespannt für das plötzliche Anschwellen, das einen Angriff

bedeuten würde. Falls die Typen auf sie losgehen, kann sie den

Notknopf drücken. Der Fahrer wird den Bus stoppen und ihr

die Stufen hinunterhelfen, und sie kann den nächsten Bus

zurück zur Schule nehmen und wieder ins Bett klettern. Das

Herz klopft ihr so wild im Hals, dass sie am liebsten brechen

möchte. Sie will zu Dad. Sie will zu Mum.

Der Song fängt ganz leise an, wird durch den Hiphop

hindurch lauter und braucht einen Moment, bis er bei ihr

ankommt. Dann trifft er sie wie ein Schock in der Brust, als

hätte sie Luft eingeatmet, die aus etwas anderem gemacht ist.

Remember o remember back when we were young so young …

Er ist kristallklar, jedes Wort. Er brandet das Geräusch des

Motors weg, kegelt das Johlen der Hoodies beiseite. Er trägt sie

über den Kanal und bis in die Stadt hinein. Er treibt den Bus

durch eine Reihe von Ampeln, die alle auf Grün springen, hebt

ihn über Bremsschwellen, schlängelt ihn auf zwei Rädern um

waghalsige Fußgänger herum. Never thought I’d lose you and I



never thought I’d find you here, never thought that everything

we’d lost could feel so near …

Holly lauscht auf jedes Wort, ohne Unterbrechung. Refrain,

noch mal Refrain, noch mal, und sie wartet darauf, dass der

Song allmählich verklingt. Stattdessen geht er immer weiter

und wird lauter. I’ve got so far, I’ve got so far left to travel …

Der Bus trudelt auf ihre Haltestelle zu. Holly winkt den

Hoodies zum Abschied  – Mund offen, verdattert, auf eine

Beleidigung gefasst, zu langsam – und fliegt die schwankenden

Stufen hinunter.

Draußen auf der Straße läuft der Song noch immer. Er ist

schwächer und schwer zu packen, flimmert zwischen Autolärm

und Schülergeschrei, aber jetzt weiß sie, worauf sie achten

muss, und sie lässt ihn nicht mehr los. Er dehnt sich

spiralförmig vor ihr aus wie ein feiner Goldfaden, er führt sie

behände und tänzelnd zwischen hastigen Anzugträgern und

Laternenpfosten und Bettlerinnen in langen Röcken hindurch

die Straße hinauf Richtung Stephen.
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