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Einleitung

Der Ruhm kam spit und verblasste bald wieder.

1978 trat ein vom Leben gezeichneter Ludwig Hohl verlegen ins Ram-
penlicht der Pfauen-Biihne in Zirich, um den Robert-Walser-Zentenar-
preis entgegenzunehmen, die Laudatio hielt Adolf Muschg. Zwei Jahre
spiter, bei der Verleihung des Petrarca-Preises in Italien, konnte Hohl
schon nicht mehr personlich anwesend sein — die Laudatio hielt Peter
Handke. Nun war er im Kreis der Besten angelangt. Als er im November
1980 76-jahrig starb, lag die Druckvorlage fiir die Neuausgabe der Notizen
in einem Band bei Suhrkamp bereit und der Portrit-Film von Alexander
J. Seiler stand kurz vor dem Abschluss.

Mit den Notizen, mit der Erzahlung Bergfahrt und dem Seiler-Film ge-
wann Hohl am Ende seines Lebens die 6ffentliche Beachtung, die ihm
lange versagt geblieben war. Fiir die junge Generation wurde er damals,
fir eine gewisse Zeit zumindest, eine wegweisende Gestalt. Auch mich
versetzte der eigenwillige und tief schiirfende Geist in Unruhe. Manche
seiner Formulierungen fassten die komplexen Prozesse des Denkens und
des schopferischen Tuns auf so neuartige Weise, dass ich sie in ein Notiz-
biichlein abschreiben musste. Damit tat ich etwas, was Hohl selber mit
seinen Lieblingsdichtern tat und was er als Methode propagierte: Sitze,
die ein Echo ausldsen, zitieren, in den eigenen Kontext integrieren und
auf diese Weise altes Wissen erneuern.

Hohl war freilich mehr als seine Texte, er war ein Phinomen. Sein kau-
ziges Gebaren faszinierte, sein Alkoholkonsum irritierte. Anekdoten und
Skandalgeschichtchen kursierten. Tauchte Hohl bei den Sitzungen der
»Gruppe Olten« auf (so hief} die linke Abspaltung des Schweizerischen
Schriftstellerverbandes), mussten ihn nicht selten seine Kollegen, wenn er
dem Flaschchen, das er in der Busentasche trug, zu sehr zugesprochen
hatte, beruhigen, betreuen, zum Bahnhof begleiten. Selbstinszenierung,
Provokationslust, Selbstschutz eines Scheuen? Vor allem wohl die not-
wendige duflere Form einer lebenslang auf unsicherem Grund und an
Grenzen sich bewegenden Existenz.

Hohl setzte sich selber in ein Bild, dessen Gefangener er lange blieb.
Der einsame Denker in seinem Genfer Keller, hinter und iiber thm die an
Wischeleinen aufgehingten Zettel. Manchmal leuchtet das Augenpaar
einer Katze aus dem Dunkel. Das Bild hielt sich so zih, weil es Arche-
typen aufruft, den Armen Poeten, Hieronymus im Gehdus, Heraklit in
seiner Hohle, der furchtsame Besucher mit den Worten ermuntert:



EINLEITUNG

»Tretet ein, auch an diesem Herd wohnen Gotter.« Ausgeblendet wurde,
dass Hohl die Halfte seiner 43 Jahre, die er in Genf lebte, nicht im Souter-
rain, sondern ganz ordentlich in oberirdischen Wohnungen verbracht
hatte. 1953, in einem Mietprozess, stellt er die Bedingung, um arbeiten zu
konnen, brauche er »une piece trés grande, lumineuse, sans murs en face
etC.«

In den sechziger und siebziger Jahren, in der Zeit des Kalten Krieges, der
antibiirgerlichen Protestbewegungen, als Viter demontiert wurden und
die Intellektuellen die Rolle der Schweiz vor und wihrend des Zweiten
Weltkriegs debattierten, bot sich Hohl als unverdichtige Vaterfigur an.
Mit zwanzig Jahren hatte er die Schweiz fluchtartig verlassen. Und als er
1937, mit fast ausgereiften Manuskripten im Koffer, nach gut zwolf Lehr-
und Wanderjahren in Frankreich, Osterreich und Holland, widerstrebend
in die Schweiz zuriickkehrte, verharrte er an ithrem Rand, in Schutz-
distanz zur Deutschschweiz, sprach ausschliefflich Franzosisch und Hoch-
deutsch, nie Dialekt. Er blieb im frankophonen internationalen Genf, von
wo er sich kaum mehr wegbewegte. Der unschweizerische Schweizer
wurde zum Geheimtipp der jiingeren Schriftsteller. Man reiste nach Genf,
um vom exzentrischen Weisen ein Wort zu empfangen und es ehrfiirch-
tig nach Hause zu tragen. Adolf Muschg, Peter Bichsel, Christoph Geiser,
Jurg Federspiel und viele andere bewunderten ihn und widmeten ihm be-
rihrende Portrits; Friedrich Diirrenmatt und Max Frisch kannten und
unterstlitzten den vom Unglick verfolgten Dichter-Denker schon lin-
gere Zeit. In Otto F. Walters >Walter-Drucken< kam Hohl mit der Neu-
auflage von Nuancen und Details 1964 neben Autoren wie Francis Ponge,
Helmut Heif{enbiittel, H. C. Artmann zu stehen. Die Aura des Aufien-
seiters, auch im Aesthetischen, umgab ihn. Nie war er in Gefahr gewesen,
sich den Denknormen einer Zeitstromung anzupassen. Er lebte sein Leben
mit der vereinten Kraft von Anarchie und Disziplin, als Berufung und
biirgerlichen Beruf, beides ohne Brot. Die nicht enden wollenden depri-
mierenden Umstinde konnte er aushalten dank seiner Ausrichtung auf
einen Sinnhorizont, den er wahlweise das »Reale«, das »Ganze«, das
»Ewige«, »das Wahre« nannte. Womit er keine philosophische Kategorie
einfiihren wollte, vielmehr behelfsweise Namen setzte fiir die ihn als gan-
zen Menschen bewegende Sehnsucht und Erfahrung, dass momentweise
die leidende Welt in ein erlosendes Licht riicken kann und dass es dafiir
Worte gibt.

Hohl nannte sein Tun schlicht und provokativ »arbeiten«. Wo wir
heute inflationdr von Kreativitit sprechen, benutzt Hohl, seiner protes-
tantischen Herkunft treu, dieses Werktagswort, meint damit aber etwas
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EINLEITUNG

hochst Anspruchsvolles und durchaus auch Freudiges: wache Geistes-
gegenwart, Aufmerksamkeit fiir Neues, das sich, vom Mainstream unbe-
achtet, an Rindern und in Nuancen ankiindigt, Widerstand gegen starre
Weltbilder, poetische Sensibilitit, die die schlechten irdischen Verhalt-
nisse zu »durchschauen« vermag auf ihre Vollendung hin. Diese produk-
tive, >fortschreitende<« Haltung reserviert Hohl nicht exklusiv fiir Kiinstler,
sie soll jedem Menschen an seinem Ort moglich sein. » Arbeit« strebt nicht
nach Lohn, Leistung, Erfolg, sie folgt innerer Nétigung, ohne sich auf
Selbstverwirklichung zu beschrinken; sie ist auf Erweiterung des Bewusst-
seins und auf ein Du ausgerichtet — im Falle Hohls auf den Lesenden. Und
sie ist nicht nur Anstrengung, sondern umfasst auch — im Zeitalter des
Burnout besonders aktuell — das Nicht-Arbeiten, das Geschehenlassen,
das >Tun des Nicht-Tuns<, wie es der Taoist nennen wiirde. Hohl, in der
Jugend ein Willensmensch, der auf Gipfel stiirmt und ein groflartiges
Werk erzwingen will, lernt in Schaffenskrisen die scheinbar nutzlosen
Phasen zu schitzen, das Wachstum, das im unregulierbaren Unterstrom
des Daseins geschieht, beim Nichtstun, Warten, Sinnen und Triumen.

Es war Hohls Glick, dass er seine Lehr- und Wanderjahre in den fiir das
20. Jahrhundert entscheidenden zwanziger und dreifliger Jahren aufler-
halb der Schweiz erleben konnte. Er gleicht hierin Friedrich Glauser, An-
nemarie Schwarzenbach, Blaise Cendrars. In den Metropolen Paris und
Wien verkehrt er im Bohéme-, Kiinstler- und Emigrantenmilieu, sein
Horizont erweitert sich ins Europdische, er kommt in Berihrung mit
Ideologien, Weltbildern, Kunstauffassungen zwischen links und rechts.
Er verfolgt Debatten an Bistro-Tischen und in Zeitungen und Zeitschrif-
ten, er entwickelt seine eigene Gedankenwelt, findet bei Goethe, Lichten-
berg, Spinoza, Montaigne, Balzac, Marcel Proust, Paul Valéry, André
Gide Bestitigung fiir die Richtung seines Suchens. In den Jahren bolsche-
wistischer und faschistischer Gleichschaltung tritt er ein fir die Rettung
humanistischer Werte, verteidigt das Individuum, die Autonomie und
Experimentierfreiheit der Kunst. Die Ebene des Zeitlosen im Zeitverhaf-
teten behalt er dabei immer im Auge. Die existentielle Not, die politi-
schen Gefahren zwingen ihn, Angst und Verzweiflung in Hoffnung zu
verwandeln. Im Exerzitium des Denkens und Schreibens halt er fest an
der Vision und Moglichkeit eines annihernd richtigen Lebens im fal-
schen. Es hat ihn einiges gekostet, diesen Glauben durch die dunkelsten
Jahre des 20. Jahrhunderts zu tragen.

Hohls Werk, die Notizen und eine Reihe Erzahlungen, sind, als er 1937 in
Genf ankommt, quasi zur Publikation bereit. In Zeitungen und Zeit-
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schriften hatte er hie und da etwas veroffentlichen konnen, eine Buchpu-
blikation war aber, abgesehen von der Jugendsiinde eines Gedichtbind-
chens, bis dahin nicht zustande gekommen. Bei der Riickkehr in die
Schweiz gibt es in Literatenkreisen durchaus Zeichen des Wohlwollens,
ja der Bewunderung fiir den erstaunlichen Kollegen. Doch der Schritt an
die Offentlichkeit wird gebremst vom Klima der »geistigen Landesvertei-
digung« und dem Krieg — schlechte Zeiten fiir einen wie Hohl, der seinem
Leser nur schwierige Kost bietet, alles andere als volkstiimliches Erzih-
len oder beschauliche Poesie. Wenn es 1939 und 1943 doch zu Publikatio-
nen in kleinsten Auflagen kommt, so nur dank dem immensen Einsatz
Einzelner, zum Beispiel von Albin Zollinger und Traugott Vogel. Der Pro-
zess mit dem Verlag Artemis, der die Herausgabe des versprochenen zwei-
ten Bandes der Notizen verzogert, dann verweigert, iberschattet ein ganzes
Jahrzehnt. Als Hohl 1953 vor Bundesgericht recht bekommt, ist er er-
schopft. Schon lange beschrinkt sich sein » Arbeiten« auf Anreichern, Er-
ginzen, Umgestalten des in den dreifliger Jahren angesammelten Materials
der Notizen — eine weitere Sammlung von Nachnotizen zeichnet sich ab,
Von den hereinbrechenden Réindern. Nur einmal noch entstehen in einem
kreativen Schub neue Notizen, um 1950, zur Zeit seiner dritten Ehe und
der Geburt der Tochter Adele. Ein letzter Hohepunkt ist die Erzahlung
Bergfabrt, die Hohl 1975 auf Druck von Adolf Muschg und Siegfried Un-

seld fertigstellt — aus Entwiirfen, die bis ins Jahr 1926 zurtickreichen.

2004 wurde Hohls hundertster Geburtstag mit einem Festakt im Schau-
spielhaus Ziirich und einer Ausstellung des Schweizerischen Literatur-
archivs und der Schweizerischen Nationalbibliothek gefeiert. Ein Sammel-
band Alles ist Werk riickte den schwer zu Fassenden mit Bild und Wort
wieder ins Bewusstsein. Doch da gab es einen immensen, in 250 Schachteln
im Schweizerischen Literaturarchiv aufbewahrten, von Hugo Sarbach ge-
ordneten und erschlossenen Nachlass. Der rief nach griindlicherer Er-
kundung. Wire nicht eine Beschreibung von Hohls Leben an der Zeit?
fragte sich der Hohl-Stiftungsrat. Hohl selber hatte nie viel gehalten von
seiner personlichen Biographie. Fragen in diese Richtung schob er meist
unwirsch beiseite. Mit dem Slogan »Alles ist Werk« wollte er die Auf-
merksamkeit von seiner Lebensgeschichte weg auf seine bewusst gewahlte
Existenzform des »Arbeitens« richten, fir die er iiberpersonliche Gel-
tung beanspruchte. Dennoch vermied er es, alle Spuren seines person-
lichen Lebens aus den Notizen zu tilgen. Wohl nicht zufillig findet sich
in deren Mitte eine Ausbuchtung: Kapitel sieben, »Varia«, bekommt einen
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»Anhang« mit dem Titel » Autobiographisches«. Ist das eine Art scham-
haft versteckter Papierkorb? Vielleicht. Doch was Hohl in der Einleitung
schreibt, macht auch Mut zur Biographie: »Die meisten Autoren meinen
die Allgemeingiiltigkeit ihrer Sitze und ithres Werks dadurch sichern zu
konnen, dafl sie das Geschaffene von allen Fiden befreien, die es mit
einem personlich Erlebten verbinden; Sitze und Werke werden aber
dadurch nur abstrakt, nicht allgemeingtiltig; denn wie sich das Leben in
Erkenntnis wandelt, macht das Allgemeingliltige aus.« Das seien Sitze
seines Freundes Andreas Ronai, bemerkt Hohl, um anschlieffend dasselbe
noch in seinen Worten zu sagen: »Du sollst nicht nur die Hohe der Grite,
sondern auch den Wald und die Schluchten sehen, denen sie entsteigen;
nicht nur die Melodie horen, sondern auch die triiben Stimmen des Hin-
tergrundes, aus denen sie sich 16ste ...«

Als ich die Archivschachteln nach und nach 6ffnete, tat sich mir eine
Welt auf, die Hohls stereotyp repetierten abschitzigen Bemerkungen
iber seinen Lebenslauf — »Jahre dunklen Ringens« — »Jahre grofiter geis-
tiger Einode« — verblassen lieflen. Es zeigte sich, dass insbesondere die
erste Hilfte des Lebens, von der Kindheit im Glarnerland iiber die Schul-
jahre in Frauenfeld, die Sturm-und Drang-Zeit in Ziirich, die Schaffens-
jahre in Paris, Wien, Den Haag bis zur Riickkehr in die Schweiz ungemein
reich dokumentiert war. Tagebticher, Briefe, Notizen wiirden, schien
mir, bei geeigneter Auswahl, wie von selbst einen spannenden Lebensroman
aus »Melodie« und »triiben Stimmen, erzihlen und eine Epoche aufer-
wecken, farbig, abenteuerlich, drastisch, voller Leiden und Komik.

Ich entdeckte ein Leben Hohls vor seiner legendiren Existenz im
Keller, vor der Gerinnung zum Geheimtipp. Da lag das brodelnde Magma
offen, aus dem er sich selber schuf. Oder, mit einem andern Bild, der
seltsame Vogel war weit herumgekommen, durch manchen Sturm ge-
flogen, bevor er sich in Genf festsetzte und zur weisen Eule mit Star-
brille wurde. Einer, der nicht genau weiff, wozu er geboren ist, ob zum
Dichter, Philosophen, Denker, Kiinstler, zum Weisen ohne Werk oder
Lebenskiinstler, macht sich auf den Weg, dies herauszufinden. Innere
Spannungen treiben den Rastlosen durch Europa und zwingen ihn, die
widerstreitenden Krifte kennen- und halbwegs meistern zu lernen, indem
er sie in Worte fasst. Neugierig setzt er sich den Stromungen der Zeit aus,
begegnet thnen wach und kritisch. Hohl selber spricht von den Jahren
seines Werdens im Riickblick fast nur mit Vokabeln des Leidens. Tat-
sachlich ist die Lebensgeschichte eine bisweilen grauenhafte Leidens-
geschichte, manchmal war es unertriglich, ihr in die Tiefen zu folgen und
trotzdem mit Hohl am Glauben festzuhalten, dass das aufmerksame Ge-
hen im Dunkeln das Licht immer wieder zum Vorschein bringt. Hohl

I3



EINLEITUNG

sagt von sich, er sei ein »Lebenlernender« — eine Kunst, die man bei ihm
lernen kann.

Den chronologischen Faden aus der Fiille der Dokumente herauszulesen,
war nicht immer einfach. Hohls Aufzeichnungen, die Briefe, die er ge-
schrieben und die er empfangen hat, mussten synoptisch gelesen, mit
Aussagen von Drittpersonen und mit den Zeitereignissen kombiniert
werden. Hohl stand nicht allein, er war umgeben von einer Schar interes-
santer Menschen, Minner und Frauen. Gerade in jungen Jahren war er
Teil eines vielstimmigen Chors, eines dichtes Kommunikationsnetzes, in
dem auch viel Kolorit und Kontroverse einer unheilschwangeren Epoche
hingen geblieben ist. Es schien mir reizvoll, moglichst vielen dieser Stimmen
Platz zu geben, nicht nur Hohl selber ausgiebig aus den ungedruckten
Quellen zu zitieren, sondern sein Bild auch aus den zahlreich erhaltenen
Briefen seiner Freundinnen, Freunde und seiner Verwandten entstehen
zu lassen.

Schon bald wurde mir klar, dass ich >nur< die erste Hilfte von Hohls
Leben erzihlen wiirde, weil diese schon den ganzen Hohl enthilt. Als er
1937 in die Schweiz zurtickkehrt, ist sein Wesen ausgebildet, das Werk
geschrieben. Er widmet sich fortan dem Variieren, Ordnen und Erginzen
dessen, was er in den Jahren zwischen den Kriegen erkannt und notiert
hat. Er lebt in seinem eigenen Resonanzraum. Hauptarbeit ist der Zusam-
menbau der »Notizen« zu einem thematisch gegliederten Ganzen, einem
zwolfteiligen Organismus. Dass er dabei die Chronologie der Notate be-
wusst verwischt, die zeitgeschichtlichen Spuren eliminiert, verweist auf
sein Bedurfnis nach allgemeingliltiger Aussage, zugleich wohl aber auch
auf das Bediirfnis, sich aus dem Leiden der Entstehungszeit zu [9sen — ge-
rade weil Armut, Publikationsnote, Beziehungsgliick und -ungliick in der
Genfer Zeit ungemindert andauern. Die Fihigkeiten, damit umzugehen,
hatte er sich im Ausland erworben. Auch in dieser Hinsicht ist die zweite
Lebenshilfte ein Echo der ersten.

Hohl scheute vor erstarrten Formen zuriick, das Werden war thm immer
wichtiger als das Gewordene. Der Weg zum Werk galt ihm ebenso als
»Werk« wie das Resultat, die fertige Novelle, die gesammelten und geord-
neten Notizen. Eigentlich diirfte man Hohls Sitze nie isoliert zitieren.
Wo er festschreibt, behauptet, definiert, findet sich in der Nihe meist eine
Aussage, die relativiert, variiert, das scheinbar in Stein Gemeifielte ver-
flussigt. Zustinde geraten wieder in Bewegung. Unter den Substantiven
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sind ithm substantivierte Verben oder Prisens-Partizipien die liebsten.
Seine Notizen sind ein Werk im Progress, ein Fragment des Ganzen, das,
unerreichbar und begrifflich nicht zu fassen, nur immer wieder neu — tan-
gential, plotzlich oder zart — beriihrt werden kann.

Hohls Denken scheint mir heute besonders aktuell, weil es prozesshaft
ist, die veranderlichen Bewusstseinzustinde erforscht, die Vorginge des
Erkennens, Wachsens und Lernens, die Uberginge zwischen Schlafen
und Wachen, Ahnen und Wissen, die Bereiche zwischen Niichternheit
und Rausch, Depression und Allgefiihl. Er befreit die Dinge vom ver-
meintlichen Verstandensein. Er will klarer sehen im Unschirfebereich
der Phinomene, nicht die vereinfachenden Umrisse, sondern das fraktal
Ausfransende interessiert ihn. Er richtet sein Augenmerk auf die wolki-
gen Stellen in angeblichen Tatsachen und etablierten Begriffen. Dabei
fihrt er vor, wie das Denken in Dualititen in Aporien fiihrt, aus denen
poetische Mittel hinausfiihren. »Daf fast alles anders ist« lautet der Titel,
den er tiber eine Sammlung von »Notizen« setzt. Die Welt erlebt er als
ein unbegrenztes Moglichkeitsfeld, als mehrdimensionalen Verweisungs-
zusammenhang, als bewegliches Diskontinuum, dem nur ein kaleido-
skopartiges, vernetztes Denken annihernd gerecht werden kann. Ver-
bliffend stimmig materialisiert es sich in der variablen Rauminstallation
der Zettelhingung. Doch auch in ihrer Zusammenlegung zum kompak-
ten Buch bleibt das offene System bewahrt, das an »hereinbrechende Rin-
der« grenzt und ins Infinite weist.

Aus verwischten Tinten, wilden und braven Schriftziigen, aus verbliche-
nen Papieren, aus den widerstreitenden Blicken eines Selbstbeobachters,
aus emotionalen Standpunkten Befreundeter oder Zerstrittener lasst sich
kein >wahres< Bild eines einmaligen Menschen gewinnen. Was sich aus
dem Suchen, Finden und Verlieren im Uniibersichtlichen ergeben hat, ist
im besten Fall so etwas wie ein Mosaik. Hohl spricht einmal von der »ge-
fahrlichen Mosaikbildung« (in: Daf fast alles anders ist, 1967). Er warnt
davor, Einzelteile voreilig zu einem Bild, einem Menschen- oder Weltbild
zu fixieren, er rit, immer wieder die Distanz zu variieren, damit erneut
die Unkenntlichkeit des »Zusammengesetzten« erscheinen kann, das die
Moglichkeit anderer Bilder offenlisst. Er selber mochte auf diese Weise
von seinen Mitmenschen wahrgenommen werden, bittet er an dieser
Stelle, nicht als »Einheit« oder »Mauer ohne Bresche«. Das nun folgende
biographische Bild mdchte diesem Wunsch gerecht werden.

I§



1. Doppelte Herkunft
Netstal, 1904-1910

Man stammt korperlich sehr unmittelbar ab,
geistig unberechenbar fern.”

Ein Jahr vor seinem Tod, 1979, liegt Hohl, krank am Bein, im Bett und
blittert in einer Nummer des Magazins »Schweiz, Suisse, Svizzera, Switzer-
land«. Ein Freund hat sie ihm vorbeigebracht. »Salut Hohl. Tu trouveras
dans cette revue quelques images de Netstal. Je me réjouis de te revoir.
Charly«* Mit der Fotoreportage »100 Jahre Eisenbahn im Glarnerland«
reist Hohl zurlick ins enge Tal seiner Herkunft, das er seit 1924 nie mehr
betreten hat. Er ist bewegt, setzt mit Kugelschreiber impulsive Markie-
rungen. Da ist die Strafle, die direkt in eine bildfillende Felswand hinein-
fuhrt: es ist der Wiggis. Zu seinen Fiflen und in seinem Schatten liegt
Netstal, das Dorf, in dem er geboren wurde. »Chamonix ist lachhaft da-
gegen. Man denkt, der Berg ist im Zenit des Himmels.« Als Kind saf§ er
stundenlang am Fenster und staunte an dieser steinernen Wand empor,
wihrend irgendwo Erwachsene davon sprachen, »wie ungeheuer schwie-
rig es sei, das alles zu besteigen.«3

Der allzu nahe Wiggis hat ein fernes Gegentiber: der T6di. Breit und
weif} steht er am Ende des Tales, am Ende eines Lebens. Uberall, wo der
charakteristische Berg im Bild erscheint, versieht ihn Hohl mit seinem
unheimlich sprechenden Namen. Diesen Gipfel hat er als junger Mann
erstiegen, nebst vielen anderen mit nicht minder sprechenden Namen:
Miirtschen, Bos Fulen, Fronalpstock, Aiguille Doran, Barre des Ecrins,
Mont Blanc — michtige Herausforderer, die ihm halfen, selber stark zu
werden. Bis sie nach innen wanderten und sich vergeistigten zum Flucht-
punkt seines Denkens und Schreibens. Nun blickt er auf sie zuriick und
weifl mit dem alten Goethe: »... am Ende des Lebens gehen dem gefass-
ten Geiste Gedanken auf, bisher undenkbare; sie sind wie selige Dimo-
nen, die sich auf den Gipfeln der Vergangenheit glinzend niederlassen.«#

Doch Hohl beachtet nicht nur den Horizont der ewigen Berge, er rich-
tet seinen Blick auch auf das Tal der Linth mit den Spuren menschlicher
Geschichte. Daist zum Beispiel die Photographie aus seinem Geburtsjahr
1904: vor dem zierlichen Bahnhof Netstal posiert ein preuflisch prall
Uniformierter — »vermutlich Bahnhofvorstand«, notiert er dazu. Vor al-
lem aber interessiert ihn der quer im Tal stehende ausladende Gebaude-
komplex, die Papierfabrik Netstal. Laut Bildlegende ist es der alteste
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Industriebetrieb des Kantons, alter also als die Textilindustrie, die Spin-
nereien, Webereien, Baumwolldruckereien, die dem Glarnerland im 18.
und 19. Jahrhundert zu globaler Ausstrahlung verhalfen. Seit 1764 ist die
Papierfabrik im Besitz der Familie Zweifel, der Hohls Mutter entstammt.

Mit dieser glarnerischen Verwandtschaft blieb Hohl sein Leben lang im
Guten, vor allem aber im B&sen verstrickt. Sie wirkte ungleich michtiger
in sein Schicksal hinein als die urspriinglich aus dem Appenzell stam-
mende, im Ziircher Oberland ansissige Familie seines Vaters.S In seinem
selbst gewihlten Exil, in Paris, Den Haag, Genf, fehlte dem bitter armen
Hohl oft das Lebensnotwendige, auch das >Mutter-Gut« Papier. Im Jahr
1936 zum Beispiel, als er jede Minute ausnutzen mochte, um die unzahligen
»Notizen« ins Reine zu tippen, klagt er seiner Tante, nun sei er schon seit
acht Tagen ohne Papier, »in den letzten Monaten hat es doch immer nur
drei Tage gedauert, dann konnte ich wieder von jemand 30 cent erhalten,
um wenigstens hundert Blatt zu kaufen — was bei dem grossen Abschrei-
ben, das ich seit ein paar Monaten vornehme, 2 bis 3 Tage ausreichte.«®

Hobhls Erwartung, dass es den reichen Verwandten eine Ehrensache hitte
sein sollen, das Genie der Familie zu finanzieren, wurde bitter enttiuscht.
Der kompromisslose Eigensinn, mit dem er sein abseitiges und unrentables
Kiinstlertum lebte, hielten sie fiir eine gefihrliche Verriicktheit, die nicht
noch >genihrt« werden durfte. Dass einer aus ihrer Sippe unfihig war, auf
eigenen Beinen zu stehen und trotz massiver Unterstiitzung jahrzehnte-
lang keine verkiuflichen Produkte auf den Markt brachte, das ging tiber
thren Verstand. Sie vermochten nicht zu erkennen, dass er sich keines-
wegs nutzlosen Traumereien hingab, sondern fleiflig arbeitete und ganz
im Sinn seiner Fabrikanten-Vorfahren sein Schreiben explizit als »Pro-
duktion« betrieb, als unablissige Veredelung eines — geistigen — Rohstof-
fes. Hohl reagierte auf ihr Unverstindnis mit unversohnlichem Groll.

Bei lingerer Beschaftigung mit dem Nachlass stellt sich ein gewisses
Verstindnis fiir die Gegenseite ein. Die Familie hat tiber die Jahre hinweg
nicht wenig fiir den >verlorenen Sohn< getan, und hitte dies mit mehr
Herz getan, wenn er sich eine Spur besser aufs Dankesagen verstanden
hitte.

Noch in Hohls Netstaler Kindertagen wurde Papier aus dem Rohstoff
»Hadern« gewonnen, aus Lumpen, die, zerschnitten und eingeweicht,
dann von verschiedenen Maschinen zu »Halbzeug« und »Ganzzeug« ge-
stampft, gemahlen, zermalmt, zerrieben wurden. Diese Masse wurde aus
Biitten in verschiedene Formen »geschopft« und in mehreren Durchliu-
fen zu Papierbogen gepresst. Der Vorgang wird in der Festschrift 300
Jabre Papierfabrik Netstal beschrieben, mit einem langen Zitat aus dem
Handbuch der Technologie von Christoph Bernoulli aus dem Jahr 1834.
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Die letzte Etappe der Papierherstellung lisst Hohl-Kenner aufhorchen:
»Auf das Pressen folgt das Trocknen. Gewohnlich geschieht dief§ auf dem
Trockenboden, wo eine Menge Seile parallel neben- und tibereinander
aufgespannt sind. [...] Man hat verschiedene Vorrichtungen angegeben
um Raum zu sparen, und das Aufhingen zu beschleunigen. Ein Weib
hingt indessen wohl 5000 Bogen in einer Stunde auf. Gewohnlich werden
mehrere Bogen tibereinander gelegt. Sowohl das Aufhingen als das Ab-
nehmen erheischt viele Sorgfalt ...«7

Hat Hohl als Kind solche Anlagen noch sehen konnen? Nein, lautet die
Auskunft der immer noch bestehenden Fabrik in Netstal. Vielleicht horte
er davon, wurden ihm Bilder gezeigt. Jedenfalls ist die Mutmaflung verlo-
ckend, er konnte die >Technologie« seiner tiichtigen Vorfahren >zitiert<
haben, wenn er in Holland und dann in Genf seine Notizzettel an die le-
genddren Schniire hingt, das dreidimensionale Abbild seiner vielfiltig
vielblittrigen Gedankenwelt. Nur ungern wird er sie abnehmen, biindeln
und zum Buch geheftet in die Welt entlassen. Seiner Papierfabrikation
fehlt das Handelshaus im Hintergrund, das Vertrieb und Verkauf tber-
nommen hitte. Jahrzehntelang muss er um die Gunst von Redakteuren
und Verlegern kimpfen. Aus Armut wird er zum erfinderischen Papier-
Bastler und Hobby-Buchbinder.

Gewaltige Bergflanken — zu ihren Fuflen, auf dem Fabrikhof, akkurat
geschichtete Berge frischen weiflen Papiers. Die Kombination pragt sich
dem Kind ein. Bergsteigen und Schreiben setzen denn auch fast gleich-
zeitig ein. Am 8. August 1916 notiert der Zwolfjahrige: »Heute ging ich
mit Lulu [Hund der Grofimutter] hoch hinauf in der Fronalp und fand
zum erstenmal in meinem Leben Alpenrosen.«® Mit diesem Eintrag erdff-
net er sein erstes Tagebuch, dasselbe Ereignis, fast identisch formuliert,
setzt er auch an den Anfang eines speziellen Heftes mit dem Titel »Meine
Bergtouren«.?

»Den sogenannten Verwandten zu entgehen, wandte ich mich der
Hohe zu«, ™ formuliert der erwachsene Hohl im Riickblick, und hat die
Urszene vor Augen: Ein Kind, vom Schicksal vor eine Bergwand gesetzt,
spurt Sehnsucht, Trotz und Wille, diese zu iiberwinden. Der Drang
»hoch hinauf« und hinaus ist Hohls primarer Lebensimpuls, eine Reak-
tion auf geographische und familiire Enge, die sich spiter verbindet mit
dem vitalistischen Zeitgeist, der ebenfalls das grofle »Empor!« ausruft.

Das Ahnen des Kindes geht ins Grofe und Ganze. Es wiachst im Pfarr-
haus auf — und zugleich »im Arme der Gotter«.'™ Die Berge rufen zum
Aufbruch, sie versprechen eine gewaltige Welt nahe dem Himmel, der
Sonne, dem Wetter. Und dahinter lockt und leuchtet noch ein anderer
Berg aus feinerem Stoff, etwas Numinoses ohne Namen, das mit Schon-
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P

Papierfabrikant Ludwig Zweifel mit Belegschaft

heit, Erlosung und gottlicher Erkenntnis zu tun hat. Hohl nennt dies Un-
aussprechliche spiter schlicht »Berg der Kunst«.!2 Er schwebt tiber allen
Miihen des Lebens und Schreibens. Thn sehen zu konnen, ist das Ver-
maichtnis des Kindes an den Kiinstler. Denn aus den »farbigen Bildern«,
die das Kind in der »innersten Seele« gesammelt hat, schopft der Kiinstler
spater die Kraft zur »Entfaltung der vollsten Tatigkeit«.'3

Hohls auffillige Neigung, Selbstwerdung und Kunstschaffen in Berg-
Bilder zu fassen, ist die Folge seiner frithen Glarner Eindriicke. Bei tiefem
Erleben stellen sich die Berge wie von selbst ein, in ihrem Bild sind innere
und duflere Realitdt, sinnliche und geistige, physische und metaphysische
Welt noch oder wieder eins. Ob Hohl nach sorgfiltigen Schritten im
Gerdll beim Erreichen eines Gipfels tiberwaltigt ist vom Anblick der
Massive und immer fernerer Horizonte, oder ob er aus gedanklicher oder
emotionaler Wirrnis in die Klarheit einer Einsicht, einer Wortfindung
durchbricht, es sind Varianten desselben Gliicks. »Dieses Gebirge war
mein Gebirge: das, in dem ich mich immer gemiiht hatte, drunten in den
Schluchten, in der Finsternis, steigend in den endlosen Hingen, in den
Falten dieser Urwilder ohne Aussicht: Und plotzlich standen in ihrer
Herrlichkeit die Gipfel da, vor meinen Augen, in Eis und Blau, in den
Himmel hinein — man sah sie alle klar.«™* Hohl spricht hier von seiner
Lektiire Spinozas.

19



Die Eltern

Arnold Ludwig Hohl wird am 9. April 1904 im Pfarrhaus Netstal geboren,
ein »kraftiger Knabe«, wie die Geburtsanzeige meldet.” Der Erstgeborene
erhilt, wie das damals tblich ist, den Namen des Vaters, gefolgt an zweiter
Stelle vom Namen des Groflvaters miitterlicherseits. Ludwig Hohl heif$t bis
ins 18. Lebensjahr, wo er bewusst den Vornamen wechselt, Arnold Hohl.
Auf seinen Schulheften und Kinder-Tagebiichern prangt der Vatername.
Wie hat man ihn als Kind wohl gerufen? Freunde nennen ihn spiter »Leux,
der rotlichen Haarpracht wegen. Von der vier Jahre jingeren Schwester
Magdalena Gertrud ist der Rufname tiberliefert: »Magdatrudi«.

Die Mutter (¥1882) ist 22, der Vater (*1868) schon 36 Jahre alt bei der
Geburt des ersten Sohnes. Im Vorjahr haben sie geheiratet. Jakob Arnold
Hohl ist seit zehn Jahren reformierter Pfarrer in der Gemeinde Netstal.
Nach dem Studium der Theologie in Ziirich, Gottingen und Basel war er
als Vikar nach Glarus gekommen, 1894 tritt er seine erste Stelle im nahe
gelegenen Netstal an, wo er Magda (Anna Magdalena), die Tochter des
Papier-Fabrikanten Ludwig Zweifel, kennenlernt. Sie besucht bei ithm
den kirchlichen Unterricht, wird von ihm konfirmiert. Sie sei immer ein
bisschen die Konfirmandin geblieben, habe den viel alteren »Lehrer« le-
benslang verehrt, ja idealisiert, wird von Leuten berichtet, die das Paar ge-
kannt haben.™¢

Durch die Heirat 1903 findet Pfarrer Hohl Aufnahme in eine der
wirtschaftlich und gesellschaftlich angesehensten und einflussreichsten
Sippen des Orts, ja des Tales. Ein Foto von 1899 zeigt ihn an der Spitze
des Festumzugs zur Weihe der neuen Kirchenglocken. Vor bekrinzten
Pferdefuhrwerken schreitet er einher, flankiert von den Gemeinde- und
Kirchgemeinde-Prasidenten — einer davon sein zukiinftiger Schwieger-
vater. Der Tag ist denkwiirdig, Magda singt mit im Festchor, der das
»Lied von der Glocke« in der Vertonung von Andreas Romberg, ein an-
spruchsvolles Werk, zur Auffilhrung bringt, er selber hat fir die Ge-
meinde die Glocken-Weihelieder verfasst und komponiert.'”

In Glarner Unternchmerkreisen war es tiblich, innerhalb der Fabri-
kanten-Familien zu heiraten, doch die Eltern Zweifel durften mit der
Wahl ihrer Tochter durchaus zufrieden sein. Akademiker, >Studiertes,
insbesondere Pfarrherren, galten, wenn das Geschift konsolidiert war, als
gute Partie, wegen ihres sicheren Einkommens und der Altersrente. Zu-
dem hatte Arnold Hohl selber etwas Unternehmerisches an sich. Er ver-
trat ein birgerlich angepasstes Christentum, eine Mischung aus Standes-
bewusstsein, prinzipienfester Moral und heiterer Weltlichkeit. Aufbruch
zu neuen geistigen Horizonten oder gesellschaftskritische Ideen waren
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Pfarrers (rechts) beim Bier in Bad Ragaz

nicht seine Sache. Nie hitte er sich mit sozialistischen Ideen exponiert,
wie es um 1918 der nachmals bertthmte dialektische Theologe Emil Brunner
tat, der sich vom glarnerischen Dorf Obstalden-Filzbach aus mit dem
Landammann anlegte: »Soll denn ein Pfarrer wirklich nur gerade die
seichten Ideen des Bundesfreisinnes vertreten diirfen?«'®

Pfarrer Hohl trat weltminnisch auf, zeigte sich gerne an der Seite seiner
Gattin in Bad Ragaz, griindete 1900 in Netstal den Verkehrsverein »zur
Hebung des Fremdenverkehrs und der Verschonerung der Gemeindex.
Als Sohn eines Ingenieurs liebte er den technischen Fortschritt, vor allem
aber war er weit herum bekannt als Automobil-Narr. Zahlreiche Fotos
zeigen ihn am Steuer oder posierend neben dem jeweils neusten Wagen-
modell. Der Satz, der in allen Nachrufen auftaucht, als er 1960 mit 92 Jah-
ren stirbt, stammt aus seinem 1953 selber verfassten Lebenslauf: »Einer
der ersten Auto fahrenden Pfarrer der Schweiz.« Vom Sohn vermerkt er
ebenda, er habe sich »literarischer und philosophischer Beschiftigung«
zugewandt, wihrend die Tochter »Krankenschwester wurde u. als Opfer
ihres Berufes in blithendem Alter verstarb«.™

Die >literarische Beschiftigung« des Sohnes kiindigt sich an im Vater.
Pfarrer Hohl, ein »grosser Freund des Gesanges«, reimt und und kompo-
niert, zum Beispiel fiir den von ihm gegriindeten Frauen- und To6ch-
terchor Netstal. 1909 erscheint im Verlag H.R. Sauerlinder sein Dialekt-
Lustspiel En Automobil-Vereinsusflug. Lustspiel in einem Akt mit Gesang.
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In Glarner und Ziircher Mundart.*®° Das Werklein rund um »Friuleins«
eines Zurcher Gesangsvereins, die mit Chauffeur durchs Bergtal brausen,
in Missachtung des damals herrschenden Sonntagsfahrverbots, ist nicht
ohne Reiz, es verbindet des Pfarrers Hobby mit Lokalkolorit und einer
an sein eigenes Brautwerben erinnernden Liebesgeschichte. Interessant
ist das bewusste Spiel mit den Dialekten. Schon der Vater scheint fiir das
Thema sensibilisiert gewesen zu sein, nicht erst der Sohn, der den Bruch
mit seiner Herkunft besiegeln wird, indem er das Dialektsprechen fortan
radikal verweigert — ohne doch die Dialektfirbung seines Hochdeutschs
ganz loszuwerden.

Als der junge Hohl sein Schreibtalent entdeckt, muss er zu seinem Ar-
ger immer wieder Vaters Feuilleton-Beitrage fiir die » Auto-Zeitung« zur
Kenntnis nehmen.?' Die »Erinnerungen eines Autopfarrers« und das
»Lied vom Auto« werden ihm aufs Pult gelegt. Fir den tiefschiirfenden
Jingling sind das peinliche Nichtigkeiten. Spater wird er sich spottisch
auslassen iiber die »Scheinlichter, die wenn sie etwas Gebildetes sind,
Pfarrer sind und Poesie, Musik treiben, eine Stimme haben, die modula-
tionsfahig ist, Automobile lieben und allen Fortschritt, nur nicht, wenn er
aus dem Geist kommt, denn den Geist fiirchten sie, sie halten ihn fiir ver-
derblich; denn sie messen alles nach den dufieren Handlungen und haben
nie gewuflt, dafl diese nichts Absolutes sind. Sie haben den Geist nie er-
kannt. Sie meinen, der Geist sei dazu da, die Welt zu verschonern ...«*?

Auf dem standesbewussten Familienbild arrangiert der Fotograf den
kleinen Arnold, das wohlgeratene helle Kiiken, vor die dunkle Erwach-
senen-Wand, rlickt ihn jedoch aus dem Schutz von Papa und Mama weg
und placiert ihn — er ist der erste Enkel — deutlich zu Filen der versam-
melten miitterlichen Sippschaft. Im Zentrum sitzt die Groffmutter, Berta
Zweifel-Schneider (1859-1930), sie ist nur neun Jahre lter als thr Schwie-
gersohn. Das Kind findet bei der herzenswarmen und feinfiihligen Frau
mehr Liebe und Verstindnis als bei seiner Mutter. In der Fabrikantenvilla
Lindenhof nahe am Bahnhof, dann in ihrem Witwensitz, dem ebenfalls
stattlichen Bihlbof mit groflem Garten, fiihlt er sich mehr zu Hause als
im Pfarrhaus. Die Grofimutter habe fiir ihre Enkel immer Zeit gehabrt, sei
von ihnen heif§ geliebt worden, sie habe aber auch »wie eine Mutter fiir
die Fabrikarbeiter« gesorgt, erinnert sich Hohls Cousine.?? Rechts auflen
sitzt der Grofivater, der Patriarch, Ludwig Zweifel (1854-1915), Oberst-
leutnant der Kavallerie. Stehend die vier Jahre jiingere Schwester der Mutter,
Bertha Zweifel (1886-1967), Hohls Patin, die sogenannte Tante-Gotte.
Sie wird spiter den Ingenieur August Zuber, Inhaber der Papierfabrik
Perlen bei Luzern, heiraten; nach dem Tod der Grofimutter iibernimmt
sie deren Rolle, unterstiitzt Hohl finanziell und stellt sich in seinen bitte-
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»Es macht nichts, dass man anf dem Entenhof geboren ist, wenn man nur in

einem Schwanenei gelegen hat.«*4

ren Streitereien mit den Eltern auf seine Seite. Rechts, ebenfalls stehend,
der Onkel, Ludwig Zweifel (1888-1953). Er muss 1915, nach dem plotz-
lichen Tod des Vaters, mit erst 27 Jahren die Leitung der Papierfabrik
ibernehmen und tritt spiter auch politisch und militirisch in dessen Fuf3-
stapfen, wird Oberst und Nationalrat. Der reiche Onkel Ludwig spielt im
Leben Hohls die Rolle des Hartherzigen, dem er auch dann noch miss-
traut, wenn er sich als spendabler erweist als die Eltern und sogar eine
Spur Verstindnis fiir sein Schreiben zeigt.

Familie Zweifel — Papierfabrikanten

Hobhl hat sich selber fiir die glarnerische Familiengeschichte interessiert. Sie
ist wichtig fiir sein Selbstverstiandnis, darum sei sie hier kurz rekapituliert.

Um 1750 kam ein Ludwig Zweifel von Linthal nach Netstal, wo er die
Papiermiihle seines Schwiegervaters iibernahm und damit reich wurde.
Seine beiden Sohne erweiterten das Gewerbe, indem sie in den geschickt
umgeleiteten Dorfbach Lontsch weitere Wasserrader setzten; in der nachs-
ten Generation konnte Johann Jakob Zweifel-Leuzinger (1805-1883),
Hohls Urgrofivater, zusitzlich die sogenannte »untere Fabrik« er6ffnen.
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Hohls Grofivater, eine eindriickliche Unternehmerpersonlichkeit, fiihrte
(zusammen mit seinem Bruder Jakob) das Geschift erfolgreich weiter,
auch durch wirtschaftlich schwierige Zeiten, 1899 initiierte er zum Schutz
vor Preiszerfall und internationaler Konkurrenz den »Interessenverband
des Vereins der schweizerischen Papierproduzenten, den er bis zu sei-
nem Tod 1915 prasidierte. An der Schweizerischen Landesausstellung
1914 in Bern holten die Gebriider Zweifel einen »Groflen Ausstellungs-
preis«. Das Motto der Urkunde, »ET IN LABORE PAX«, charakterisiert
den Biirgerfleif§ der Griinderjahre. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass Hohl diesem Spruch zu folgen scheint, wenn er spiter dem Phino-
men »Arbeit« ein so groffes Gewicht gibt und immer wieder darlegt, dass
»in labore«, im Vollzug des Arbeitens selbst der >Friede« liegt, und nicht
im — materiellen oder geistigen — Resultat, Gewinn und Besitz. Die eigent-
liche Wertschopfung ist das »Produzieren« als Lebensform. Wobei Hohls
»Arbeits«-Begriff schillert, unter dem werktiglichen Etikett versteckt er
durchaus auch etwas Festtigliches. >Arbeit« trigt ein Janusgesicht, die
eine Seite vertieft sich ins miihevolle Werken am Wort, die andere Seite
traumt, schwimmt im Fluss farbiger Bilder und blickt mit der Kraft der
Phantasie in eine bessere Welt, wo das Elend iiberwunden ist und sich
Anstrengung in die Unanstrengung begliickenden Gelingens wandelt.?s

Die Unternehmer-Familie Zweifel gehorte zu den sogenannten Glar-
ner Honoratioren-Familien, deren Mitglieder die wichtigen Amter in Ge-
meinde, Kanton und Eidgenossenschaft ibernahmen und hohe Ringe im
Militdr bekleideten. Der Historiker und Schriftsteller Georg Thiirer, der
ebenfalls als Pfarrerssohn in Netstal aufwuchs — sein Vater wurde 1910
Nachfolger von Hohls Vater —, notiert 1979 folgende aufschlussreiche Er-
innerungen an die Familie Zweifel:

Der Vorname Ludwig hielt sich in der Familie so stet wie bei den letz-
ten franzosischen Konigen aus der Dynastie der Bourbonen die Louis.
In unserer Jugendzeit prigten sich uns namentlich zwei Gestalten ein.
Da war der kraftvolle Oberstleutenant [sic] Ludwig Zweifel, von dem
man sagt, er sei in der gesamten schweizerischen Papierindustrie der
fiihrende Mann, und nach seinem Tode trug seine Witwe nach Art der
vornehmen Herrenfrauen den schwarzen Schleier, ohne den wir uns
die Dame kaum vorstellen konnen. Sein gleichnamiger Sohn hatte in
jungen Jahren die Fihrung der Firma zu tibernehmen und machte sich
als Gemeindeprisident um seinen Heimatort und als Oberstleutnant
und Nationalrat um das Land verdient. Er z3hlte zu den besten Reitern
der Schweiz, wie sich sein Sohn Dr. Harry Zweifel als Autorennfahrer
Sieg um Sieg holte.?¢
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Da wird splirbar, welch hohen Erwartungen Arnold Ludwig schon in der
Wiege ausgesetzt war. Tuchtigkeit und Erfolg, Spitzenplitze in Wirt-
schaft, Politik, Militir und Sport waren der selbstverstindliche Standard.
In einer solchen Familie kann einer leicht unter Leistungsdruck kommen,
wenn er sensibel und vertraumt ist und nach tieferen Werten verlangt als
diejenigen, die Industrielle und Geistliche vorleben. Um so auffilliger,
dass sich Hohl zu einem bestimmten Zeitpunkt fiir den >dynastischenc
Vornamen Ludwig entscheidet und sich damit, bewusst oder unbewusst,
in die Linie der potenten Herkunft seiner Mutter stellt. Erstaunlicher-
weise ist Georg Thiirer, der selber literarisch titig war, entgangen, dass
sich die Abstammungslinie in einem weiteren Konig » Ludwig« fortsetzte.
Ludwig Hohl war zu der Zeit kein Unbekannter mehr, 1978 hatte er den
Robert-Walser-Zentenarpreis erhalten. Doch die patrilineare Familien-
ordnung erschwert es, zu erkennen, dass in einem Hohl auch ein Zweifel
stecken kann.

Hohl lebte aus der Spannung zu seinem Ursprung. »Die grofiten Krifte
gewinnt man durch Abdrehung aus ihrem Ursprungsgebiete — durch
Exil.«*7 Auf der einen Seite bindet ihn die Herkunft und ihre Leistungs-
moral, auf der andern zieht eine gewaltige Sehnsucht ins Unbedingte. Er
ist hin- und hergerissen zwischen Mafllosigkeit und Maf}, zwischen All-
tagsrealitit und dem zeitlos Realen. Hohl wird lebenslang fast obsessiv
Buch fithren iiber viele Lebensbereiche, wird leidenschaftlich minimieren
und maximieren und auf seine Weise »Bestzeiten« trainieren: 1o Kilo ge-
stemmt, nur 4 Stunden geschlafen, in §% Stunden auf den Gipfel und zu-
rick, 7 Karat — Hohls Masseinheit fir Alkoholica — getrunken, 1% Stun-
den gearbeitet, 2 Seiten geschrieben. Von solchen Bilanzen wimmelt es in
seinen Aufzeichnungen. Aus dem Geistesflug im Unermesslichen fliich-
tet er in die Ordnung der Zahlen und flieht aus ihrem Zwang wieder weg
ins Grenzenlose. Und entdeckt dabei, dass die Gegenpole ein schopferi-
sches Feld erzeugen, und dass seine >Kunst< wohl darin besteht, den rich-
tigen Moment zu erwischen zwischen Auflosung und Kristallisation.
»Nur daraus, daff das mafilose Prinzip mit dem Mafl zusammenstofit, ent-
steht der Glanz.«?$

Das Kind Hohl kennt die »Unendlichkeitsangst«,?9 die es heimsucht in
zwel Varianten sich wiederholender Albtriume. Entweder bewegen sich
riesige Walzen mit Messingdrihten, eine Art Kabelrollen, auf es zu, oder
eine gewaltige Flut von Apfeln ergiefit sich von einer »Hurde«. Schreck-
lich ist nicht nur die Angst, physisch zermalmt zu werden, sondern dass
die heranrollende Masse eine Aufgabe an ihn stellt: »das Furchtbare lag
darin, dass ich hitte eine Tat tun sollen, mit der ich nie zu Ende kommen
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konnte, die unmoglich war vor der Endlosigkeit, Unendlichkeit die-
ser Objekte [...], vor ithrer Unendlichkeit, oder vielleicht auch ihrer zu
grossen Zahl.«3° Die unlosbare Mirchenaufgabe des Erbsenzihlens oder
Meerausschopfens klingt hier an.3* So wird sich Hohl immer wieder fith-
len: bedringt von Eindriicken und anschwellenden Gedankenfluten, die
zu ordnen fast nicht moglich ist. Thm fehlt der Filter des Durchschnitts-
menschen. Sein Schreiben ist eine Form von Zihlen, ein Er-zihlen (die
»Notizen« sind nummeriert!) angesichts der Uberforderung durch die
unermesslichen Weltzusammenhinge, die sich vor thm auftun. Der Kind-
heitstraum gibt eine Vorahnung seiner Lebensaufgabe.

Hohl schenkte zeitlebens seinen Triumen viel Beachtung. Er verstand sie
als Auskunft Gber sich selbst, mehr noch aber als Ausdruck urspriing-
licher poetischer Bildkraft, die vielschichtiger und synthetischer wahr-
nimmt und ins Wachbewusstsein hintlibergerettet werden sollte, damit
dieses die Tiefenschirfe des >richtigen< Wachseins erlangen konnte. Oft
spielen Hohls Triume an Schauplitzen seiner Herkunft, wie der fol-
gende, der sich liest wie eine symbolische Verdichtung seines Lebens-
wegs. Das Traum-Ich entfernt sich von seiner Familie, gelangt mit grofSer
Miihe an einen exponierten, von Scheitern und Vergeblichkeit umstellten
Ort und findet dort Dichtung — in Form eines verirrten Druckbelegs, der
thm, am Rand des Abgrunds, eine Welt eroffnet — das »Wir« der Geistes-
Verwandten.

Im Hause meiner GrofSmutter, die noch lebte, aber bald sterben wiirde;
grofle Schwierigkeit, unbemerkt von den andern mit ihr zu sprechen,
in einem im obersten Stockwerk liegenden, dem abgelegensten Zim-
mer. — Mif$liebiger Spaziergang durch Gebirgsgegend mit dhnlichen
Leuten wie die, deren Anwesenheit im Hause so sehr gefiirchtet wor-
den war. Gegend wie die des Klontals. Dem See entlang. Ausblick auf
grofle Vergletscherungen. Den sogenannten Verwandten zu entgehen,
wandte ich mich der Hohe zu. — Bald traf ich einen an, der sich inter-
essiert mit mir unterhielt, an einem bescheidenen Gang nach der Hohe
aber nicht teilnehmen wollte. Wohl aber ging manchmal so etwas wie
eine ferne Art Schwesterchen (oder eine kleine Bekannte, namens Ady,
circa zehn Jahre alt) ein wenig mit. Auflerdem der gute gelbe Kauz
(Katze). Mit ihm aber gab es bald Schwierigkeiten; manchmal schien er
wegzulaufen, manchmal drohte Verwechslung oder Kampf mit ande-
ren Katzentierchen, deren es hier noch mehrere gab; eine Frau, vom
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Wasserholen kommend, gab Nachrichten, vermittelte, als ich den Kauz
traurig aufgegeben hatte; bald war er da, bald nicht da.

Ich machte einen schwierigen Weg zum zweitenmal. Nun ging ich
aber, erst wohl ohne es zu merken, falsch, nimlich abwirts an einer
Stelle (in lehmigem Sand, in den man tief einsank, dabei war der Hang
sehr steil), wo man bald nicht weiterkonnte; sie endete in einem wirk-
lichen Uberhang (wie man ihn in Kiesgruben bisweilen trifft); ein diin-
nes Drahtgitter, schlecht befestigt, befand sich da, und ich begriff, daf§
meine Fifle schon jeden Augenblick durchstoflen konnten ins Leere.
Mich vorsichtig zurickwendend verfing ich mich in einer Art Stachel-
drahtverhau und war sogleich in eine duflerst schlimme Lage geraten.
Verwunderte mich dabei, wie man tiberhaupt an einer so schwindlich-
ten, abgelegenen Stelle eine solche Schutzvorrichtung hatte anbringen
konnen. — Da gewahre ich eine Zeitung mit einem Gedicht meines
Freundes Ronai.3? Ein Belegexemplar! Ohne Zweifel, es war an uns
adressiert und an die falsche Adresse gebracht worden, an diese san-
dige, steile, fast in der Luft schwebende, fast unzugingliche, nie von
einem Menschen besuchte Stelle. Ein Gedicht — nur vier Zeilen — iiber
Goethe; das Manuskript war vor vielen Jahren der Redaktion gesandt
und lingst vergessen worden.33
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Sirnach, 1910-1918

... fortan lebte ich im Exil, und die Welt
war fiir lange grau geworden.

Im Dezember 193, in dunkler Zeit, notiert Hohl: »Die produktivste Zeit
des (allgemeinen) Menschen: Die Kindheit. — Wenn ein Mensch die Pro-
duktivitit des Kindes (eines durchschnittlichen Kindes) aufrecht zu er-
halten vermag bis sagen wir bis zu seinem vierzigsten Jahr, beispielsweise,
dann ist es —— was ist es dann? Dann ist es etwas ungeheuer Seltenes, nim-
lich ein Genie.«" Hohls Hoffnung fiir die Welt ist, »dafl es immer wieder
Kinder gibt; immer wieder Unverdorbene. — In ihnen wird die hohere
Moglichkeit, die der Menschheit gegeben ist, immer neu.« Das Kind — das
ist der junge Geist, der »immer den Morgen denken« kann, »also den ewi-
gen Morgen«.?

Aus den Glarner Kinderjahren nimmt Hohl einen unzerstorbaren Bil-
derschatz mit in die spiteren Jahre des »Exils«. Er ist der Goldgrund, der
bisweilen durch sein Gedankengewebe schimmert — wenn er von den
»immergriinen Dingen des Paradieses« spricht, den »sonnendurchschim-
merten Laubwildern meiner Kindheit«, die mit threm »nicht zu nennen-
den Licht wie aus Traumen in meinen Tag hineinscheinen«.> Unvergess-
lich die Farbe der Bergseen, der Duft der Morgenfriihe, das Glitzern des
Wassers iiber Steinen. Wie Ernst Bloch hat Hohl ein Sensorium fiir jene
»Heimat, die »allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand
war.«#4 Viele »Notizen« sind die Fortfithrung des traumerischen Schauens
des Kindes mit erwachsenen Mitteln: das »Hindurchblicken« in das
»schimmernde Land«, das fern ist und doch nah.s Das Kind im Menschen
ist die Fahigkeit des poetischen Blicks, die Phantasie. Gerade weil Hohl
Realist ist und nie vergisst, dass »des Kindes Dasein [...] kummerreich,
gedngstigt, ernst« ist, braucht er auch die Rede vom »goldenen Kinder-
land« nicht zu scheuen.® Das Kind ist gliicklich, weil es »produktiver«,
phantasievoller ist als der Erwachsene.” Was die Erinnerung zeigt, zeit-
lose Momente von Glanz und Schénbheit, ist darum nicht weniger wirk-

lich als das frithe Leid.
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Es kam der Krieg

1910 nimmt der Vater eine Stelle im Kanton Thurgau an, in Sirnach, im
Murgtal, das mit Spinnereien und Webereien dhnlich industrialisiert ist
wie das glarnerische Linthtal. Ist es ein Zufall, dass Pfarrer Hohl in ein
Dorf mit einer florierenden Baumwollweberei berufen wird, die seit ihrer
Griindung im 19. Jahrhundert im Besitz einer aus dem Glarnerland stam-
menden Familie Zweifel ist?® Wir wissen es nicht. Die Kirchgemeinde
umfasst drei Dorfer: Sirnach, Miinchwilen und Eschlikon. Die gemein-
same Kirche, St. Remigius, steht in Sirnach, wo die Familie auch Wohn-
sitz nimmyt, in einer klassizistischen Villa mit Umschwung — sie liegt na-
her beim Bahnhof als bei der Kirche. Stralenseits kann der Junge, der den
Fahrplan auf die Minute genau kennt, vom Balkon aus die Ein- und Aus-
fahrt der Ziige beobachten.? Der Garten grenzt ans Wiesland. Nicht weit
ist es zum Stidtchen Wil, das bereits im Kanton St. Gallen liegt. Dort fin-
den die Mai- und Herbstmirkte statt, die Arnold und Magda mit ein paar
Rappen im Sack besuchen diirfen. Zwei Eisenbahnlinien verbinden die
lindliche Region mit dem Raum Ziirich und dem Bodensee, hinzu kommt
eine Dampf-Schmalspurbahn nach Frauenfeld, frequentiert vor allem von
den Schiilern der dortigen Kantonsschule.'® Die Gegend riickt 1912 kurz-
fristig ins Rampenlicht, als Kaiser Wilhelm II. hier die Herbstmanover
besucht, um abzukliren, ob die Schweizer Armee im Kriegsfall fihig
wire, die deutsche Siidflanke zu decken.™ Als der Krieg dann ausbricht,
blickt man besorgt an die Grenze, ebenso besorgt aber auch nach Ziirich.
Emigranten, Spitzel, Kriegsgegner und Pazifisten aus ganz Europa stro-
men dorthin. Stefan Zweig glaubt den »Turm von Babel auf die Ziircher
Bahnhofstrale gestiirzt«, wihrend James Joyce, der aus Triest hierher ge-
flohen ist und sein Roman-Projekt Ulysses in Angriff nimmt, Ziirich fir
so sauber hilt, »dafl man eine auf der Bahnhofstrafie ausgeschiittete Mi-
nestra ohne Loffel wieder aufessen konnte«.’> An Hohls 13. Geburtstag,
am 9. April 1917, reist Lenin von Ziirich via Bern zur russischen Revolu-
tion, aus dem Traum zur Tat, wie Hohl anerkennend in den Notizen fest-
stellt.’3 Im Café Odeon, der »Heimat der Refractire, Revolutionire, De-
serteure« (Stefan Zweig), schreibt Karl Kraus an seinem Monster-Drama
Die letzten Tage der Menschheit — dessen Epilog entsteht im Juli 1917 zu-
hinterst im Glarnerland, im Kurhaus 76d:. Die Dadaisten reagieren mit
absurdem Ulk auf den Kriegs-Irrsinn, spielen im Cabaret Voltaire und in
der Dada-Galerie mit den Triimmern der burgerlichen Kultur. Das
schreckt bis ins Hinterland. »Wir lehnen diesen Bolschewismus in der
Kunst so glatt ab wie den Bolschewismus tiberhauptc, statuiert das Newe
Winterthurer Tagblatt."+
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