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Vorwort

Klaus Amann ist eine »Institution« im österreichischen Literaturgeschehen, als 
Wissenschaftler und Vermittler. Mit Ende September 2014 geht er als Leiter des  
Robert Musil-Instituts für Literaturforschung, als Leiter des Kärntner Literatur
archivs und als Professor am klagenfurter Institut für Germanistik in Pension. 
Ihm ist diese Festschrift gewidmet, in Anerkennung seiner Leistungen und seiner 
positiven Wirkung auf viele, die mit ihm in Berührung kamen.

Dieser Band ist nicht darauf ausgelegt, sein umfassendes Werk und Schaffen 
vollends zu würdigen, dies schiene uns vermessen. Vielmehr wollen wir einen der 
zentralen Aspekte seines Wirkens herausstellen, nämlich die Darstellung und Be-
schreibung der Zusammenhänge zwischen Politik, Kultur und Kritik Daran richtet 
sich die Konzeption der hier versammelten Inhalte aus. Zudem soll diese Schrift 
anderen Raum bieten, ihm ihren Beitrag zu widmen und dabei Schlaglichter auf 
die Vielfältigkeit seiner Arbeit werfen.

Die Darstellung und Analyse der wechselseitigen Beeinflussung von Literatur und 
Politik nimmt im Werk von Klaus Amann einen inhaltlich wie umfänglich beson-
deren Platz ein. Die historischen Entwicklungen in Österreich nach Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges bilden dabei den Schwerpunkt.

Einen Hinweis darauf, warum ihn gerade dieses Thema für viele Jahre so in-
tensiv beschäftigte, gibt er in einer bibliographischen Notiz:1 Was dem jungen 
Amann zeit seines Studiums der Österreichischen Literatur vermittelt wurde, zeigt 
sich dem wissenschaftlich Interessierten später als der durchaus gängige Kanon an 
jenem germanistischen Wissen, der noch in den siebziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts von Leerstellen durchsetzt war. Leerstellen, die nicht bloß Ausgelasse-
nes vermuten ließen, sondern ihm, wie er schreibt, den Eindruck vermittelten, dass 
die vorgetragene Literatur »von Geschichte seltsam unberührt« behandelt und die 
Essenz des »Österreichischen«, die es zu erläutern galt, immer schon als gegeben 
vorausgesetzt wurde.

Wir alle, oder doch die meisten von uns – diesseits und jenseits des Katheders – 
waren im Glauben daran geschult, einige vielleicht auch durch jene Geschichte, 
von der nicht die Rede war, eines Besseren belehrt.2

Wir lesen die »bibliographische Notiz« als eine biographische. Denn sie wirft ein 
wenig von jenem Licht auf das nachfolgende Interesse und den spezifischen An-
trieb, die ihn letztlich mehr als ein Jahrzehnt nicht mehr losgelassen haben.

1	 Klaus Amann: Die Dichter und die Politik. Essays zur österreichischen Literatur nach 1918, 
Wien 1992.

2	 Ebd., S. 310.
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Amann schreibt, dass der Versuch, eine Erklärung zu finden, was denn (nun) 
das wahrhaft Österreichische an der Österreichischen Literatur sein könne, in der 
Regel scheitern muss.

Wohl auf keinem anderen Feld literaturhistorischer Argumentation kommen 
willkürliche Kombinatorik, politische Voreingenommenheit, selektiver Blick, 
zufällige Lektürefrüchte, Stereotypenbildungen, Generalisierungen und Sim
plifizierungen jeder Art so zu ihrem zweifelhaften Recht, wie eben dort, wo es 
daraum geht, das Spezifische an der österreichischen Literatur zu beschreiben: 
und zwar je nach Bedarf das spezifisch Deutsche oder das spezifisch Öster
reichische.3

Einen Ausweg aus der Gefahr, selbst keinem (weiteren) Mythos zur österreichi-
schen Literatur zu verfallen, sieht Amann darin, die »Arbeit am Mythos des Öster-
reichischen durch eine Analyse des Österreich-Mythos« zu ersetzen. Diesem Ansatz 
ist er in seiner Arbeit treu geblieben.

Konkret bedeutet dies, dass er die Situation einzelner österreichischer Schrift
steller im Kontext der historischen Entwicklungen möglichst umfassend recher-
chiert und beschreibt. Dabei werden sowohl jene berücksichtigt, die den Regimen 
des Austrofaschismus und des Nationalsozialismus treu ergeben waren, als auch 
jene, die dieser Politik kritisch gegenüberstanden und gar Widerstand leisteten, 
ins Exil flüchten mussten oder dies nicht mehr rechtzeitig konnten und von den 
Machthabern drangsaliert oder zu Tode gebracht wurden.

Die Materialfülle, die sich allein aus dieser Beschäftigung ergab, ist beachtlich.
Amann kommt in seiner Analyse der Beziehung der Schriftsteller zu den diktato-

rischen Regimen in Österreich zu dem Schluss, dass es der Literatur grundsätzlich 
nicht möglich war, ohne politische Wirkung zu bleiben. Für die österreichische 
literarische Landschaft gilt, dass sich speziell im Dritten Reich nur wenige derer, 
die im Land geblieben sind, dagegen wehren konnten, Teil eines politischen Pro-
zesses zu werden. Unter der nationalsozialistischen Diktatur beispielsweise haben 
selbst vermeintlich politikferne Autoren »ihren Beitrag zum Funktionieren der 
Todesmaschinerie«4 geleistet.

Die Recherche in historischen Archiven nimmt im methodischen Vorgehen Klaus 
Amanns einen besonderen Platz ein. Demgegenüber hatte er wesentlichen Anteil 
an der Entwicklung des Kärntner Literaturarchivs, das in seiner Funktion eine vom 
historischen Archiv deutlich zu unterscheidende Einrichtung darstellt. Sammelt 
das historische Archiv charakteristischerweise Dokumente, die vorerst inhaltlich 
von noch unbestimmter Bedeutung sind, ist ein Literaturarchiv eher so angelegt, 

3	 Ebd., S. 7.
4	 Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß österreichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. 

2., erweiterte Auflage, Bodenheim 1996, S. 216.
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dass seinem Widmungszweck entsprechend Sammlungen nicht nur aufgenom-
men, sondern gezielt erworben werden müssen. Das im Gründungsvertrag des 
Kärntner Literaturarchivs festgelegte Ziel »des Erwerbs, der Verwahrung und der 
wissenschaftlichen Bearbeitung« verweist auf den damit angestrebten offenen, 
lebendigen Charakter. Das ist eine Besonderheit innerhalb des Archivwesens, denn 
Sammeln bedeutet hier dem Gegenstand Literatur mit einer aktiven Haltung zu be-
gegnen. Für das Literaturarchiv gilt im verstärkten Maß, was Wolfgang Ernst über 
Archive im Allgemeinen behauptet: Gestalt und Aussehen des Archivs müssten erst 
gebildet werden. Hier werde die Tätigkeit des Archivars unversehens schöpferisch.5

Für historische Archive bestehen dem Archivar vorgegebene, das heißt zumeist 
gesetzliche Rahmenbedingungen, die den geregelten Betrieb garantieren. Für 
Literaturarchive bestehen diese im Gegensatz dazu nicht. Es bedarf vielmehr zu
allererst der Schaffung von Möglichkeiten, Ankäufe durchzuführen. Für das Kärnt-
ner Literaturarchiv hat sich dieser Prozess stets als ein schwer planbarer dargestellt, 
zumal bislang auf keine festen Budgetmittel zurückgegriffen werden konnte, die 
ausschließlich dem Erwerb von Vor- oder Nachlässen gewidmet waren. Vielmehr 
mussten die bereitgestellten Mittel möglichst flexibel eingesetzt werden, um über-
haupt Ankäufe durchführen zu können.

Zudem ist beim Ankauf ständig auf die Marktsituation Rücksicht zu nehmen, 
die in den letzten Jahren eine bemerkenswerte Preissteigerung, insbesondere von 
Vorlasserwerbungen, gezeigt hat. Das Literaturarchiv befindet sich somit in einer 
ganz besonderen Konkurrenzsiutation, die davon geprägt ist, dass sich ein Markt 
mit seinen eigenen Bedingungen von den Inhalten, den Archivalien, die angeboten 
werden, loslöst. Diese Situation kennt ihre Kritiker und ihre Befürworter. Können 
die Kritiker eher als Förderer von Literatur gesehen werden, die mit ihren Ankäufen 
gezielt Schriftsteller unterstützen und ihnen dadurch das Schreiben (erst) ermög
lichen, so sind Befürworter eher jene, die unterschiedlichen, auch finanziellen 
Nutzen aus dieser Situation ziehen können. Amann ist diesbezüglich wohl Ersteren 
zuzurechnen. Dies mag nicht ausschließlich aufgrund seiner kulturpolitischen Er-
fahrungen zutreffen, sondern auch seiner intimen Kenntnis der Bedingungen des 
literarischen Lebens geschuldet sein. Die hier angesprochene Nähe zum literari-
schen Leben wird vom persönlichen Kontakt, dem freundschaftlichen Verhältnis zu 
Kulturschaffenden und dem Gespür für die Produktionsbedingungen von Literatur 
wesentlich mitbestimmt. Für die erfolgreiche Gestaltung des Kärntner Literaturar-
chivs waren diese ausgeprägten Fähigkeiten ausschlaggebend.

Eine erfolgreiche Gestaltung eines Literaturarchivs geht Hand in Hand mit einer 
stärkeren Wahrnehmung durch die Öffentlichkeit, einer kontinuierlichen Präsenz 
in den Medien und einer aktiven Einbindung in den öffentlichen Diskurs zur Kul-
turpolitik eines Landes. Damit verlässt das Archiv deutlich seine Position als ein Ort 

5	 Vgl. Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002, 
S. 88.
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des Schweigens und führt letztlich auch zu einer lebendigen Auseinandersetzung 
mit zeitgenössischer Literatur. Zugleich rücken die Inhalte, die über die Archivalien 
vermittelt werden, wieder zunehmend in den Mittelpunkt des Interesses. Die reine 
Verwaltung hingegen, die traditionell die zentrale Aufgabe von Archiven ist, tritt 
sinnvollerweise hinter die Beschäftigung mit den eigentlichen Themen zurück. Die 
zeitgemäße Wahrnehmung der Funktion eines Literaturarchivs ist damit auch we-
sentlich vom Gedanken geprägt, offen für die lebendige Dynamik des kulturellen 
Lebens, seine Beweglichkeit und die Eigentümlichkeiten seiner Entwicklung zu 
sein. Der Archivar ist Gestalter seiner Bestände und nicht Verwalter.

Eine lebendige Auseinandersetzung mit zeitgenössischen Texten gehört zu den 
Grundvoraussetzungen der Vermittlung von Literatur. Diese bildet den dritten 
kulturpolitischen Aspekt, der damit im Zusammenhang steht.

Neben seinen zahllosen Fachpublikationen wirkt Klaus Amann als Vermittler 
literarischer Texte an ein interessiertes Publikum durch seine steten Bemühungen 
um den regen Betrieb des Literaturhauses, das im Robert Musil-Institut angesiedelt 
ist. In seiner Rolle als Herausgeber zahlreicher Bände zu zeitgenössischen, österrei-
chischen Autoren führt er außerdem ein breites Publikum an die Texte von Autoren 
wie Gert Jonke, Werner Kofler, Florian Lipuš oder Gustav Januš, aber auch Karl 
Tschuppik und Michael Guttenbrenner heran.

Sehr früh in seiner wissenschaftlichen Karriere findet sich sogar ein Zeugnis für 
seine Nähe zum Thema der Literaturdidaktik. In einem Aufsatz, der als »Klagenfur-
ter Universitätsrede« gedruckt wurde,6 kann man, von der Situation im dort ange-
sprochenen Schulunterricht abstrahierend, deutlich jene Positionen erkennen, die 
ihm im Lauf der nachfolgenden Jahre wichtig und wesentlich waren. So bemängelt 
er, dass die spezifische Form und konkrete Ausgestaltung der Literaturvermittlung 
häufig die eigentliche Beschäftigung mit der Literatur selbst überdecken. Wohin-
gegen die Beschäftigung mit ihr zeige, dass Literatur dazu in der Lage sei, das 
»zeitliche Kontinuum des Alltags« zu durchbrechen und zur Herausbildung gerade 
jener kritischen Distanz »zu den Dingen und zu sich selber« beizutragen, die »die 
Voraussetzung aller persönlichen Identität« ist.7

»Betroffensein und Distanz« sind dabei die beiden Pole, zwischen denen sich die 
konkrete Beschäftigung mit literarischen Texten bewegt. Diese beiden von Amann 
in diesem Zusammenhang genannten Faktoren zählen auch zu den Verlässlichsten 
unter den Anwesenden, wenn im Literaturhaus bekannte wie unbekannte Literaten 
zu Gast sind und es gilt, deren Texte einem Publikum adäquat zu vermitteln. Das 
eine, nämlich die Betroffenheit, gilt es ebenso herzustellen wie das andere, die 
kritische Distanz.

6	 Klaus Amann: Literaturunterricht oder soll man Schüler eigentlich ernst nehmen? (= Kla-
genfurter Universitätsreden, Heft 13), Klagenfurt 1980.

7	 Vgl. ebd. S. 19.
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Literaturvermittlung, wie sie hier beschrieben wird, ist in einem Bereich ange-
siedelt, in dem Literatur nicht bloß als Teil eines Bildungskanons verstanden wird, 
sondern zu einer Auseinandersetzung mit Inhalten führt und die Betroffenheit auf 
unterschiedlichen Ebenen herstellt.

Als Leiter des Literaturhauses wurde er einer breit gefächerten Zuhörerschaft an 
Literaturinteressierten bekannt. Daneben sind seine Bemühungen um die Literatur 
zu nennen, die anderswo im Land stattfinden, also nicht im Robert Musil-Institut, 
und die mit wenigen Aufzählungen gar nicht wiederzugeben sind.

Hier ist kein Beitrag enthalten, der sich des Themas der Literaturvermittlung 
annimmt. Wir haben jedoch, stellvertretend für die Seite der zu Vermittelnden, 
einige jener Autorinnen und Autoren eingeladen, die dem Robert Musil-Institut 
und damit Klaus Amann verbunden sind, ihm einen Beitrag zu widmen.

Die Gliederung der Festschrift orientiert sich an den drei hier genannten themati-
schen Schwerpunkten: Aufsätzen zur österreichischen Literatur nach 1914 folgen 
Beiträge zur Institution des Literaturarchivs; literarische Texte zeitgenössischer 
österreichischer Schriftsteller schließen die Trias ab.

Den Schluss überlassen wir Klaus Amann selbst:

Wenn ich zurückblicke, so sind es letztlich genau diese Zusammenhänge, die 
mich zunehmend an der Literatur fasziniert haben: die historischen, die bio-
grafischen und die politisch-institutionellen Kontexte, mit anderen Worten, das 
literarische Leben. Dazugekommen ist nach und nach die Intention, dem zu 

© Elisabeth Peutz



öffentlicher Wirkung zu verhelfen, was man selber für gut, für wichtig und für 
richtig hält. Durch Schreiben und öffentliches Reden, aber eben auch durch die 
Gründung des Musil-Instituts in Klagenfurt, das als Literaturhaus, Literaturar-
chiv und Forschungsinstitut meinem Selbstverständnis nach die Literaturkritik 
praktisch, man könnte auch sagen, gesellschaftlich und politisch wirksam wer-
den lässt.8

Harald Jele & Elmar Lenhart

8	 Klaus Amann: Ein Päckchen aus Radebeul. Jedes Lesen ist Flucht – und folgt der Hoffnung, 
dass sich etwas anderes, Neues, Unbekanntes, Unerhörtes auftue. – Wie ich, das Arbeiter-
kind, zum Lesen kam. (= Rede anlässlich der Verleihung des Österreichischen Staatspreises 
für Literaturkritik). In: Die Presse. 29. 5. 2010, S. III.
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Ber na r d Ba nou n

Schmalspur-Bahn der Erinnerung
Aspekte des kommunikativen Gedächtnisses  

in Werner Kof lers Tanzcafé Treblinka  
und Maja Haderlaps Engel des Vergessens

»Damals leider nicht da gewesen, bin woanders, bin damals immer woanders 
gewesen, nur wo, das entzieht sich meiner Erinnerung  …«, sagt die Figur A in 
Werner Koflers Theatertext Tanzcafé Treblinka.1 Das Auftragswerk schrieb der 
aus Villach stammende Wiener Autor für die Stadt Klagenfurt, wo es im Jahr 2001 
parallel zu einem Symposium zu Kärnten und Nationalsozialismus zur Aufführung 
kam. In Maja Haderlaps Roman Engel des Vergessens liest man: »Dabei habe 
Österreich nichts mit den Nazis zu tun, es sei selber Opfer, es verstehe nicht, es war 
nicht dabei, nicht da gewesen in schwerer Zeit.«2 Vor allem das Ende dieses Satzes 
lässt Koflers Sprachduktus anklingen, erklingen. Die Verbindungen zwischen den 
beiden Autoren sind zahlreich: Einige sind biographischer Art, da Maja Haderlap 
etwa als Dramaturgin am Stadttheater Klagenfurt zuständig war für die Aufführung 
von Tanzcafé Treblinka. Im Literarischen vor allem zeigt sich die Verbindung 
zwischen dem Theatertext und dem Roman im gemeinsamen Hineintauchen in 
die Geschichte und in der Infragestellung der offiziellen, ideologisch verwerteten 
Geschichtsschreibung. 

Jenseits ihrer gattungspezifischen Merkmale sind die beiden Texte sowohl Texte 
über ein besonderes, jeweils eigenes Thema, wie sie auch beide eine verbale Entde-
ckungsfahrt sind in die Gefilde des Gedächtnisses, Gedächtnis als individuelle und 
als kollektive Leistung erkundend. Historische Fakten werden zur Sprache bezie-
hungsweise an den Tag gebracht, zum Teil die eher versteckten, die unbekannten 
oder allzu wenig thematisierten. Bei Kofler geht es um die Beteiligung Kärntner 
Nationalsozialisten an der Vernichtungspolitik an der Ostfront. Bei Haderlap geht 
es hauptsächlich um die Leiden der Kärntner Slowenen als Partisanen und in der 
Deportation, während des Kriegs und dann auch nach dem Krieg. 

Von Maurice Halbwachs bis Aleida Assmann hat sich in der Forschung um Ge-
dächtnis unter dem Oberbegriff des kulturellen Gedächtnisses die Unterscheidung 
herausgebildet zwischen kulturellem und kommunikativem Gedächtnis. Während 

1	 Werner Kofler: Tanzcafé Treblinka. Geschlossene Vorstellung. Wien 2001, S. 9. Im Folgen-
den wird die Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung TT angegeben. Siehe 
auch ebd. S. 20: »Nicht da gewesen, damals  …  – woanders gewesen  … Nur wo, wo? (mit 
großer Geste) – Wo, ach wenn ich’s wüßt zu sagen …«

2	 Maja Haderlap: Engel des Vergessens. Göttingen 2011, S. 248. Im Folgenden wird die 
Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung EV angegeben.
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das kulturelle Gedächtnis weit in die Vergangenheit zurückgeht und vor allem auf 
schriftlicher Überlieferung und anderen »Speichermedien« basiert,3 bildet sich 
das kommunikative Gedächtnis in einer kürzeren Zeitspanne und vor allem durch 
mündliche und direkte Überlieferung: Es geht hier um ein Gedächtnis, das sich 
durch den persönlichen Umgang mit einem oder mehreren direkten Zeitzeugen 
bildet oder mit jemandem, der selber noch Kontakt mit diesen Zeugen hatte. Die 
Zeitspanne, in der diese Form des Gedächtnisses bestehen kann, also gleichsam als 
lebendiges Gedächtnis besteht, beträgt drei Generationen, ungefähr achtzig Jahre. 
So geht es auch in Werner Koflers Theatertext und in Maja Haderlaps Roman um 
jüngere historische Ereignisse, um Überlieferung von Erfahrungen. Umgesetzt 
wird dies in zwei unterschiedlichen literarischen Formen und in spezifischen Kon-
stellationen, die gleichsam entgegengesetzte dynamische Prozesse des Erinnerns 
protokollieren.

Koflers abstrahierendes Stück über Gedächtnis  
und Gedächtnisschwund

Aus einem der Einträge aus Werner Koflers »Notizblock« lässt sich ablesen, wie nahe 
die Arbeit an Tanzcafé Treblinka dem Autor ging. Das Stück wird als »eine sehr un-
gesunde Arbeit« bezeichnet: »nachts, bis zum frühen Morgen, das INNE-WERDEN 
verschiedener EINZELHEITEN, die VORSTELLUNG des UNVORSTELLBAREN, 
samt der banalen Betriebs- und Nebengeräusche, etwa eines – angeblich weithin 
hörbaren – 250 PS-DIESELMOTORS für die Gaskammer; […] und wenn die Arbei-
ter sich unten in einer mir fremden Sprache so laut, wie es der Lärm erfordert, also 
sehr laut durch Zurufe verständigen, höre ich im Schlaf die TRAWNIKI-Männer 
mit, die ›fremdvölkischen‹ SS-Wachmannschaften, wie sie an einem heißen Som-
mertag den Vormittagsbetrieb in Treblinka aufrechterhalten haben mögen  …«4 
Bei einem Künstler wie Kofler, der nach Gehör schreibt, rufen akustische Wahr-
nehmungen direkt und mit erschütternder Nähe Vorstellungen von erlebten Sze-
nen in Konzentrations- und Vernichtungslagern hervor, die natürlich nicht auf 
eigenen Erlebnissen basieren, sondern über Erziehung und über Medien in sein 
Gedächtnis gefunden haben. Die Rolle, die Akustisches und Medien im Stück 
spielen, kommt schon in den Bühnenanweisungen zum Ausdruck, die eingangs 
äußerst präzise Angaben enthalten: »Bühne: Verschiedene (Schreib-)Tische mit 
Papieren, schriftlichen Unterlagen, Büchern und dgl.; […] Dia-Projektor […]; eine 
Tonanlage (ein ›Turm‹ etwa – Radio, Plattenspieler, CD-Player)« (TT 6). Aber diese 

3	 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 19.

4	 Werner Kofler: Notizblock. In: W. K.: In meinem Gefängnis bin ich selbst der Direktor. Hg. 
v. Klaus Amann. Wien 2007, S. 251. 
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ganze Anordnung wird, im Sinne der extremen Artifizialität des Stückes, in keiner 
Weise mimetisch verwendet, sondern sie wird zugunsten distanzierender Effekte 
und in einer antinaturalistischen Absicht eingesetzt: »Kunstfiguren, Gedächtnis, 
Geschichte referierend« (TT 5). Deshalb hat das Stück keine Handlung im eigent-
lichen Sinne, sondern besteht aus reiner Verbalität. Und wenn auch, zum Beispiel, 
Figur B auf Figur A durch ein lautes Nein reagiert, so besteht hier das Stück 
dennoch aus zwei aufeinanderfolgenden Monologen, wobei der zweite Monolog 
den längeren ersten kondensiert wiederholt. So unverkörpert die zwei Figuren 
auch sind, sie sprechen jedenfalls im Heute, sprechen von einer vergangenen Zeit 
und unterscheiden sich voneinander durch ihre Zugehörigkeit zu verschiedenen 
Generationen: A ist »ein älterer«, B »ein jüngerer Darsteller« (TT 5). Die in den 
Bühnenanweisungen ausdrücklich erklärte Ablehnung jeglicher psychologischer 
Konturen sollte verhindern, dass A als »alter Nazi« (TT 5) erscheint. Nichtsdestotrotz 
ist die Stimme von A definiert als die von jemandem, der den Anschluss Österreichs 
an das Dritte Reich, den Krieg und den »Osteinsatz« (TT 21) erlebt hat, während B 
sich als einer erweist, der nichts hören und nichts wissen will. Von der Rollen- oder 
eher der Stimmenverteilung her thematisiert das Stück also durch das Generatio-
nenschema Vermittlung von Erfahrung und Überlieferung. Aber es verdeutlicht 
eben dabei das Ausbleiben, das Fehlen eines durch Kommunikation entstandenen 
Gedächtnisses. Der Autor kommentiert von vornherein den formalen und diskur-
siven Bruch, der dem Stück zugrunde liegt: »Nicht dialogisch (kommunikativ, 
dramaturgisch) aufeinander bezogen: sondern verschoben, ›zeitversetzt‹« (TT  5). 
Insofern ist Werner Koflers Theaterstück ein unerbittlich skeptisches Protokoll 
der prekären, schlecht geleisteten, wenn überhaupt versuchten Vergangenheits-
bewältigung in Kärnten. Das Wissen über die Shoah gründet hier auf präzisen 
Recherchen und auf klaren, blanken Forschungsergebnissen: Zahlen, Ortsnamen, 
Personennamen; darunter sind einige sehr bekannte, fast schon zu Sinnbildern 
gewordene, manchmal klar über wissenschaftliche Grenzen hinausgehende (so 
die Anspielung auf Luchino Visconti oder Helmut Berger, TT 12). Dieses Wissen 
erweist sich aber als unnütz, es bleibt folgenlos; für B sind die Daten »abgelau-
fen« (TT 46). Die Kenntnis der Naziverbrechen führt zur entsetzten Ablehnung 
nicht so sehr der Fakten als deren Versprachlichung und zum Scheitern jedweden  
kommunikativen Gedächtnisses als einer auf erzählende Menschen angewiese-
nen Form des Gedächtnisses. Das Wissen um die Dinge führt nicht zwangs-
läufig zur Entstehung einer Gemeinschaft, die sich dadurch politisch und mo-
ralisch verbessern würde, sondern eher zu einer, die sich durch einen Konsens 
im Schweigen konstituiert: »selbst wenn  / davon wissend, dann davon  / nichts 
wissen wollen, davon schon gar nicht!« (TT 56) Um einer Ablehnung des  
kollektiven Gedächtnisses der Shoah, einem Zuviel an Informationen, einem  
»Übergedächtnis«, einer Verflachung und Bagatellisierung entgegenzuwirken, um 
einfach konsumierbare Bilder und Diskurse zu untergraben, entwickelte Kofler 
nicht nur in Tanzcafé Treblinka konsequent Strategien und Umwege: Erzählstra-
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tegien wie in Im Museum (dem Schlussteil von Am Schreibtisch) oder, in seinem 
gleichnamigen Experimentalfilm, die verfremdende Juxtaposition von Bild und  
Stimme.5

Kommunikatives Gedächtnis in Maja Haderlaps  
Engel des Vergessens

In Maja Haderlaps 2011 erschienenem Roman Engel des Vergessens geht es auch 
um kommunikatives Gedächtnis, in ganz anderer Form, selbstverständlich auch 
aus einer ganz anderen Situation heraus als bei Werner Kofler. Gegenüber der 
angeblich überdokumentierten Zeit des »Dritten Reiches« und der Shoah und 
dem globalisierten Wissen darum handelt es sich in Haderlaps Roman um die 
lokale, kaum mediatisierte Geschichte der Kärntner Slowenen und der ehemaligen 
Partisanen und ihrer Familien. 

»Wir erinnern uns an vieles, in dem Maße, wie wir Anlässe finden, davon zu 
erzählen«, schreibt Aleida Assmann in Der lange Schatten der Vergangenheit,6 und 
es scheint, dass es noch nicht genug »Anlässe« gegeben habe, obwohl das Erzählen 
dieser Zeit und der Geschichte der Kärntner Slowenen längst fällig war. Insofern 
gibt es in diesem Fall noch kaum ein konstituiertes kollektives Gedächtnis im Sinne 
einer möglichen Vermittlung. Hier tauchen »Fasterzähler« (EV 236) auf, und diese 
Wortschöpfung ist sowohl für die nicht entstandene Herausbildung eines kollekti-
ven und weitergereichten Gedächtnisses wie auch für die der Erzählerin zufallende 
Aufgabe bezeichnend. 

Der soziopolitische Kontext machte es dem Kampf gegen das Vergessen nicht 
leicht: »Ich lernte im selbstvergessenen Kärnten nicht vergessen zu können.« 
(EV  275) Im Titel schon erscheint das Vergessen, und der am Ende des Textes 
erwähnte Benjamin’sche Engel legt ein äußerst widersprüchliches Verhalten an 
den Tag, und gegen alle Gesetze und alle Logik unterlässt er die Beseitigung der 
Spuren: »Der Engel des Vergessens dürfte vergessen haben, die Spuren der Vergan-
genheit aus meinem Gedächtnis zu tilgen.« (EV 286) Es ist mehr als ein Unterlassen, 
in einem gewaltsamen Akt zerstört der Engel den schönen Schein der Kindheit der 
Erzählerin. »Er hat die Engelbildchen über meinem Kinderbett endgültig entfernt.« 
(EV 287) Ihr eigenes Verschwinden wird zur Voraussetzung für die Entstehung 
des Buchs. Aus dieser doppelten Negierung heraus erst kommt der Anstoß zum 
Schreiben, aus ihr erst entsteht Literatur. Maja Haderlap ist selbstverständlich 
nicht die Erste, die über die Kärntner Partisanen schreibt, und ihr Roman ist auch 

5	 Vgl. Thomas Ballhausen: Unter dem gewachsenen Gras. Miszellen zu Werner Koflers Film 
IM MUSEUM (1993). In: Kolik 55 (2012), S. 48-49. 

6	 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik. München 2006, S. 12.
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nicht der erste Bericht zu diesem Thema, er bekräftigt jedoch aufs Neue, wie we-
nig bekannt die Fakten und Hintergründe noch sind und wie sehr jede Aussage 
dazu zwingend mit persönlichem, schmerzlichem Eintauchen in die Erinnerung 
verbunden ist. (Die Position des Schriftstellers ist insofern eine ähnliche bei Kofler 
wie bei Haderlap, die ursächliche affektive Einbindung springt ins Auge, wobei 
die Distanz, die jede schriftstellerische wie überhaupt jede künstlerische Arbeit 
erfordert, nicht im Widerspruch steht zur außerordentlichen, permanenten und 
leidenschaftlichen Nähe zum Gegenstand.) 

Die kommunikative Dimension des Gedächtnisses ist vorherrschend, und sie 
findet ihren Ursprung in der Person der Großmutter, die bereits im ersten Satz 
des Romans und auch noch ganz am Ende des Buches (EV 287) Aufmerksamkeit 
einfordert durch »ein Zeichen mit der Hand« (EV 5). Die Enkelin begleitet ihre 
Großmutter auf Ausflügen in die nähere und weitere Umgebung, bis hin nach Slo-
wenien, wo die alte Frau ihr immer und überall mit Ausdauer und Nachdruck aus 
früheren Zeiten erzählt, bevor die Großmutter selber dann eine Gedenkreise nach 
Ravensbrück unternimmt (und ihre Enkelin noch Jahre später das Lager alleine 
besichtigt). Das eigentliche Zentrum der Weitergabe von Erinnerungen und der 
Vermittlung des kommunikativen Gedächtnisses befindet sich jedoch im Inneren 
des Hauses, dort, wo das alte Schreibheft auf dem Bett liegt: »Großmutters Schlaf-
zimmer ist ein Gedächtnisort« (EV 117). Der Körper der alten Frau wird zeitweise 
zum Medium der Erzählungen, wie in dem Moment, wo die Großmutter von ihrer 
Schwägerin Katrca spricht: »Hinter dem Rücken meiner Großmutter liegend, auf 
den erzählten Rücken von Katrca starrend, schwebe ich in der Vergangenheit wie in 
einem Zeittropfen, der in meinem Kopf kreist.« (EV 126)

Der autobiographische Roman beinhaltet Lebensgeschichten diverser Perso-
nen, die er aufbaut, ausbaut, zueinander ins Verhältnis setzt und so nicht nur gegen 
das Vergessen ankämpft, sondern auch gegen die Verbiegungen und Verzerrungen, 
die in verschiedenen Darstellungen und Personen zu Tage treten, allen voran in 
der Person des Vaters, aber auch in der der Erzählerin selber, verursacht durch 
in der Familie weitergegebene traumatische Erfahrungen. Die Erzählerin stößt 
auf scheinbar Unzusammenhängendes, Lückenhaftes, da der Einzelne seine Erin-
nerungen nicht im sozialen Rahmen eines kollektiven Gedächtnisses überprüfen 
kann: »Ich wundere mich, wenn ich von den sprunghaften Erzählweisen überfor-
dert werde, warum die Geschichten im Bewusstsein der Erzähler in Stücke zerfallen 
und keine Anbindung an einen größeren Zusammenhang finden, als ob jeder mit 
seinem Krieg allein gelassen worden wäre, als ob die Vereinsamung der Zeugen 
Teil einer Strategie des Vergessens gewesen ist. Ich fange an nachzufragen und 
Verknüpfungen zu suchen.« (EV 237)

Die Diskrepanz zwischen den persönlichen Erfahrungen der Opfer und der 
offiziellen Geschichtsschreibung erschwert jede Orientierung: »Zwischen der 
behaupteten und der tatsächlichen Geschichte Österreichs erstreckt sich ein Nie-
mandsland, in dem man verloren gehen kann.« (EV  185) Das löst Erstaunen aus, 
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dann Nachdenken und Weitersuchen. »In den Büchern, die ich lese, bleiben die 
Körper der Menschen unversehrt, fahren mit seligem Ausdruck in den Himmel 
oder werden im Sturz aufgefangen. Im Gegensatz dazu werden, wie mir schlagartig 
bewusst wird, in unseren Gräben die Körper von jeher vernichtet, zerstört als Mah-
nung für diejenigen, die übrig bleiben.« (EV 110) Nach der vii. der geschichtsphilo-
sophischen Thesen von Benjamin steht Haderlap nicht auf der Seite der Herrschen-
den und statt einer »Einfühlung in den Sieger«7 praktiziert sie das Gegenteil. Die 
geographischen Orte, die »Gräben« aus denen die wiedergegebenen Erzählungen 
aufsteigen, remotivieren die Metapher in dem von Brecht in der Dreigroschenoper 
paraphrasierten Psalm, den Benjamin als Epigraph verwendete: »Bedenkt das 
Dunkel und die große Kälte  / In diesem Tale, das von Jammer schallt.« So zieht 
sich ein Netz von Begriffen durch den gesamten Roman, den verbogenen Körper 
und das verirrte Wort verbindend, »ungelenk« (EV 175), »etwas tragisch Verzerrtes« 
(EV 223), »Versprengtes und Verstreutes« (EV 246), »verschüttet wie ein Glas Wasser, 
das nicht mehr zurückgeführt werden kann ins Gefäß, das sich an den Schüttstellen 
verändert und verdunstet« (EV 72). Die Berichterstattung scheint endlos, es öffnen 
sich immer wieder neue Leerstellen, das Nichtgesagte, das Unsagbare drängt an die 
Oberfläche, durchlöchert die kaum entstandenen, formgewordenen Erzählungen. 
Der Roman schreitet als Protokoll einer Spurensuche fort, Ungehörtes, Unerhörtes 
muss in Form gebracht werden. Die Erzählung bewegt sich hauptsächlich väter-
licherseits (Vater, Mutter des Vaters), doch dann wird plötzlich im letzten Viertel 
des Buches die Geschichte der Familie mütterlicherseits gestreift: »Ich blickte ihn 
überrascht an, weil ich ihn noch nie so reden gehört habe und weil ich erstaunt bin, 
das erste Mal zu hören, dass drei Onkel meiner Mutter bei den Partisanen gefallen 
sind. Drei Holzfäller, die sich entschieden haben, aus der Wehrmacht zu desertie-
ren, und niemand aus unserer Familie hat es je für wert gefunden, sie in die Fami-
lienerzählung aufzunehmen, geradeso, als ob sich die Großonkel mütterlicherseits 
nach ihrem Tod in Luft aufgelöst hätten, sich in Nebel gehüllt hätten, um endlich 
unerkannt und unverdächtig zu werden, um aus der Geschichte zu verschwinden.« 
(EV 218) Hier tauchen sie nun wieder auf, als Sinnbild der immer weitergehenden 
Recherchen, der weitersuchenden Erzählung. 

Eine andere Eigenart dieser Erzählung liegt in der Art der Verwendung der 
direkten und der indirekten Rede. So wie der Roman, wie schon erwähnt, mit 
einem Handzeichen beginnt und mit einem anderen endet, sich somit aus der 
nichtsprachlichen Kommunikation erhebt und zu ihr zurückkehrt, so muss man 
auch feststellen, dass die Erzählerin in dem Roman keinesfalls »das Sagen hat«. 
Hier kann nur auf ein paar Beispiele eingegangen werden. Die Worte einer Person 
werden selten wiedergegeben, ohne dass der Sprechende als solcher erwähnt wird: 
»sagt Großmutter«, »sagt Vater«, »sagt Mutter« findet sich immer wieder und wird in 

7	 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, VII. In Gesammelte Schriften I,2. Hg. v. 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1991, S. 696.
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der Form selten variiert. Auffällig ist der Gebrauch wechselnder Personalpronomen 
wie auch der Wechsel von Indikativ und Konjunktiv innerhalb ein und desselben 
Satzes. »Sie sagt, sie habe auch Essen gestohlen für sich und die anderen, sie habe 
nach jeder Kartoffelschale gesucht, nach allem, was essbar schien, damals, als sie 
die Kessel gewaschen hat, das war noch ein Glück, sagt sie, dass sie dahin gekom-
men sei, in die Küche, im Lager, ich weiß.« (EV 6-7) Hier geht man vom Konjunktiv 
(»sie habe«) zum Indikativ im Nebensatz (»gewaschen hat«), zu einem Indikativ der 
direkten Rede (»das war noch ein Glück«) und zurück zum Konjunktiv (»sei«), wäh-
rend das »ich weiß« sich auf die Erzählerin bezieht. Ähnliches in folgendem Satz: 
»Man müsse mit dem Brot auch die Tiere bedenken, sagt Großmutter, denn das 
Brot, das du verteilst, kommt wieder zurück.« (EV 10) Auf den Konjunktiv folgt hier 
der Indikativ der zweiten Person (statt »das man verteile, komme wieder zurück«). 
Oder diese Passage aus dem Mund von Toňci, einer der wichtigen Erzählfiguren 
im Roman: »Eine Gefahr für die Partisanen hätten vielmehr die unsicheren jungen 
Menschen bedeutet, nicht die gläubigen, sagt Toňci. […] Ein guter Partisan war ein 
Partisan aus Not, sagt Toňci, jemand, der keinen Ausweg wusste, als in den Wald 
zu gehen« (EV 226). Auch hier geht man von der indirekten Rede im Konjunktiv 
zum Indikativ. Es ließen sich noch unzählige Beispiele finden. Dieser Moduswech-
sel und Pronomenwechsel erfolgt wohl vorerst aus Gründen des Sprachrhythmus. 
Dann zeugt aber der Wechsel von direkter und indirekter Rede auch vom Wechsel 
von Nähe und Abstand seitens der Erzählerin. Manchmal werden Worte unmittel-
bar erinnert, manchmal tut sich eine noch so kleine Distanz auf. Wir haben es eben 
nie mit einem festkonstituierten Gedächtnis zu tun, was die Position der Erzählerin 
ihren Gesprächspartnern gegenüber instabil bleiben lässt. 

Sowohl auf der Ebene der Mikrostruktur als auch auf der der Makrostruktur wäre 
eine nähere Untersuchung von Maja Haderlaps Roman wünschenswert. In der 
Gegenüberstellung mit Werner Koflers Stück zeigen sich nicht nur thematische Ge-
meinsamkeiten und formale Unterschiede: Die Frage nach den Bedingungen von 
Geschichtsschreibung und nach dem Umgang mit Gedächtnis ließe sich zum Bei-
spiel auch in Genderkategorien erörtern, wobei nicht nur die Notwendigkeit einer 
weiblichen Sicht auf die Geschichte klar hervortreten würde, sondern sich auch 
Hierarchien innerhalb der Männergruppen aufschlüsseln müssten, Hierarchien 
zwischen Tätern und Opfern, und dies sowohl in Konfliktzeiten wie eben, genauso 
schwer zu entlarven, in den Zeiten danach. Bedenkt man schließlich, dass und wie 
der Historiker Martin Pollack in einem kürzlich erschienenen Buch »kontaminierte 
Landschaften« erkundet, so liegt die Aktualität solch unvergangener Vergangenheit 
auf der Hand. Zum Schluss sei noch die Aussage eines Autors angeführt, der auf der 
anderen, italienischen Seite der Berge Ähnliches erlebte und reflektierte, Pier Paolo 
Pasolini, dessen Bruder Guido im Februar 1945 als kommunistischer Partisan 
starb: »Dass sein Tod so geschah, in einer komplexen und anscheinend schwierig zu 
beurteilenden Situation, hält mich nicht zurück. Vielmehr bestärkt es mich in der 
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Überzeugung, dass nichts einfach ist, dass nichts ohne Verwicklungen und Leiden 
geschieht: und was mehr als alles zählt, ist jene kritische Hellsichtigkeit, die Wörter 
und Konventionen zerstört und auf den Grund der Dinge geht, bis hinein in ihre 
geheime und unveräußerbare Wahrheit.«8

8	 Pier Paolo Pasolini: »Mio fratello«. In: Vite nuove 1961 XVI, 28, 15. Juli 1961: »Che la sua 
morte sia avvenuta così, in una situazione complessa e apparamente difficile da giudicare, 
non mi dà nessuna esitazione. Mi conferma soltanto nella convizione che nulla è simplice, 
nulla avviene senza complicazioni e sofferenze: e quello che conta soprattutto è la lucidità 
critica che destrugge le parole e le convenzioni, e va a fondo nelle cose, dentro la loro segreta 
e inalienable verità.« (Deutsche Übersetzung vom Verfasser des Aufsatzes). 
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A r no Dusi n i

Der »Roman« der »kleinen Form«
Zur Romangeschichte des 20. Jahrhunderts

Als Italo Calvino 1984 von der Harvard University eingeladen wurde, die dem 
berühmten Dante-Forscher Charles Eliot Norton gewidmeten »Poetry Lectures« 
zu übernehmen, machte er sich unter dem Titel »SIX MEMOS FOR THE NEXT 
MILLENNIUM« an die Ausarbeitung einer Reihe von »Vorlesungen«, zu deren 
Abhaltung es allerdings nie kommen sollte, Calvino starb kurz vor seiner Abreise 
nach Amerika. Doch nicht deshalb ist hier von diesen Vorlesungen die Rede. Im 
Manuskript des italienischen Schriftstellers findet sich bemerkenswerterweise kein 
Äquivalent des genannten Titels: Calvino hatte seine Überlegungen von Anfang 
an unter das Vorzeichen des englischen Titels gestellt. Seine Arbeit an den »Lec-
tures« ist grundlegend motiviert vom Klang (an?) der fremden Sprache, der einen, 
englischen, wie der vielen anderen, die er in seinen »Vorlesungen« von Lucretius 
über Lawrence Sterne bis zu Marcel Proust oder Robert Musil und Georges Perec 
heraufzitiert. Diese Produktivität des Fremdsprachlichen wird in den Titeln der 
verschiedensprachigen Ausgaben ebenso häufig unterschlagen wie der englisch-
sprachige, seinerseits aus dem Lateinischen abgeleitete Titelbegriff des »Memos«. 
»SIX MEMOS FOR THE NEXT MILLENNIUM«: Im Italienischen wie im Französi-
schen werden die »Memos« zu »Lezioni«, »Leçons«, zu »Vorlesungen« also, als die 
sie tatsächlich nie realisiert wurden; wohingegen im Deutschen die »Proposte«, d. h. 
»Vorschläge«, aus dem italienischen Untertitel in den Haupttitel aufrücken; zudem 
werden aus den italienischen und französischen »amerikanischen Vorlesungen« im 
deutschen Untertitel »Harvard-Vorlesungen«.1

»Memo«, abgekürzt für »Memorandum«, bezeichnet laut Wörterbuchauskunft 
»Vermerk«, »Notiz«, »Aktennotiz«, »Nota«, »(kurze) Aufzeichnung«, auch »Merk-
blatt«; in Verbindung mit »book« auch »Notizbuch« oder »Kladde«. Die vom Wör-
terbuch veranstaltete Begriffsreihe lässt Entscheidendes außer Acht: das »Memo« 
ist keine nur auf den Augenblick und die unmittelbare Gegenwart konzentrierte 
Form. Etymologisch steht »Memo« im Kraftfeld des Memoria-Begriffs, verhandelt 

1	 Italo Calvino: Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano 1988. Italo 
Calvino: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend. Harvard-Vorlesungen. Aus dem 
Italienischen von Burkhart Kroeber. München 1991; Italo Calvino: Six Memos for the next 
millennium. Charles Eliot Norton Lectures 1985-86. Translated by Patrick Craigh. Cam-
bridge / London 1988. Italo Calvino: Leçons américaines. Trad. d’Yves Hersant. Paris 1988. 
Die spanische Übersetzung lässt den Hinweis auf »Vorlesungen« überhaupt weg: Italo Cal-
vino: Seis propuestas para el próximo milenio. Traducciones de Aurora Bernárdez y César 
Palma. Madrid 1998.
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Totengräber übergab dem Übersetzer ein paar Knochen, die in Zeitungspapier 
eingewickelt waren. »Mehr ist von diesem Horváth nicht übrig«, murmelte der To-
tengräber auf den fragenden Blick des Übersetzers und verwies ihn für alles Weitere 
an die Friedhofsverwaltung.

Sowenig Interesse die Friedhofsverwaltung von St. Ouen an irgendwelchen 
schweißtreibenden Grabungen gehabt hatte, so penibel und nachdrücklich be-
schäftigte sie sich jetzt mit dem Ergebnis der Grabung. Ein Beamter trug jeden 
einzelnen Knochen in eine Liste ein und versah ihn mit der jeweiligen lateinischen 
Bezeichnung. Oberer Schädelteil mit Kopfloch, ohne Unterkiefer. Dritter Halswir-
belknochen, corpus columnae vertebralis cervicalis III. Linkes Schlüsselbein, os 
clavicularis sinistra. Schambein, os pubis. Rechter Oberschenkelknochen, femur 
dexter. Zweiter Mittelfußknochen, os metatarsale secundum. Die Speiche, radius. 
Neunte Rippe, costa IX. Das also waren Horváths Gebeine: Ein halber Schädel mit 
einem Loch und sieben vereinzelte Knochen.

In Anbetracht der geringfügigen Menge von Überresten reiche ein Kindersarg, 
sagte der Friedhofsbeamte, gab die paar Knochen in eine kleine schwarze Holzkiste 
und versiegelte diese. Er überreichte dem Übersetzer eine Transportgenehmigung 
mit sechs Stempeln und verrechnete für seine »Mühewaltung« einen enorm hohen 
Betrag, den er ohne Quittung kassierte.

Zwei Tage später flog der Übersetzer mit dem Kindersarg im Handgepäck nach 
Wien, versehen mit einem Begleitschreiben der Österreichischen Botschaft, daß alles 
rechtens und in Ordnung sei. Bei der Zollkontrolle am Flughafen Wien Schwechat 
mußte der Übersetzter routinemäßig sein Gepäck öffnen und erklärte den beiden 
Zollorganen, daß es sich bei diesem kleinen schwarzen Kasten um einen Kindersarg 
handle, in welchem sich die Gebeine des berühmten Dichters Ödön von Horváth 
befänden. Die Zollorgane sahen einander an und verständigten telefonisch ihren 
Vorgesetzten, einen Major der Zollfahndung, der alsbald mit einem Drogenhund 
erschien. Der Drogenhund schnüffelte am Kindersarg und fing sofort an zu bellen. 

Verzweifelt erklärte der Übersetzer dem Major, daß sich in diesem Kästchen keine 
Drogen, sondern Horváths Gebeine befänden und daß er jederzeit ein Schreiben 
der Österreichischen Botschaft in Paris vorweisen könne. Dieses Schreiben wollte 
der Major gar nicht sehen. Er sagte, daß er schon viele Ausreden von Dealern gehört 
hätte, aber diese sei eindeutig die absurdeste. Er erbrach die Versiegelung des Kin-
dersarges, öffnete ihn, der unaufhörlich bellende Hund steckte seinen Kopf in den 
Sarg, schnappte sich einen Knochen und rannte zufrieden jaulend davon. Es war 
übrigens das linke Schlüsselbein, os clavicularis sinistra, um welches die ohnehin 
nicht sehr zahlreichen Horváthschen Gebeine vermindert wurden. 

Ungefähr eine Viertelstunde später und begleitet von dem sich ständig ent-
schuldigenden Major der Zollfahndung betrat der Übersetzer mit dem Kindersarg 
unter dem Arm den Platz vor dem Flughafenausgang. Auf diesem Platz parkte der 
Prachtwagen der Wiener Städtischen Bestattung, ein großes Automobil im Stile 
der vierziger Jahre, in hochglänzendem Schwarz, mit blitzender Chromverzierung. 


