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Das Buch

Nach der Hochzeit verandern sich die Dinge grundlegend -
besonders, wenn man wie Jan Weiler in eine italienische
Grolsfamilie  einheiratet: »Es gibt namlich einen
riesenhaften Stammbaum, der sich in der Mitte in zwei
etwa gleich starke Aste teilt. Man hat sich vor vielen Jahren
endgultig zerstritten, aus Grunden, die keiner mehr so
richtig kennt. Seitdem heiSst es vom einen Zweig, er sei
blod, und vom anderen, er sei geizig. Die meisten Manner
der einen Familienhalfte heilSen Mario (blod), die meisten
Manner der anderen heilSen Antonio (geizig). Mein
Schwiegervater ist ein Antonio und gar nicht geizig.
Jedenfalls lassen beide Familienhalften kein gutes Haar
aneinander. «

Die herrlich komische Geschichte einer unglaublichen
Verwandtschaft aus der italienischen Region Molise, die
laut ihrer Bewohner »am A... der Welt« liegt.

Der Autor

Jan Weiler, 1967 in Dusseldorf geboren, arbeitete zunachst
als Texter in der Werbung. Nachdem er die Deutsche
Journalistenschule in Munchen absolviert hatte, wurde er
1994 in der Redaktion des Suddeutsche Zeitung Magazins



tatig, das er von 2000 bis Anfang 2005 als Chefredakteur
leitete. Jan Weiler lebt mit seiner italienischen Frau und
zwei Kindern sudlich von Munchen.
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Eins

Ein Fremder steht vor der Tur. Das bin ich. Genau
genommen bin ich nicht nur den Menschen hinter der Tur
fremd, sondern vor allem mir selber. Ich habe mich namlich
mit einem Strauls Blumen als Schwiegersohn verkleidet. So
kenne ich mich nicht, denn ich habe noch nie
Schnittblumen an Menschen verschenkt, die nicht
entweder zu meiner Familie gehorten oder wenigstens
gleichaltrig und weiblich waren. Man bittet auch nicht sehr
haufig im Leben um die Hand einer Tochter. Da kann man
sich schon mal vor sich selber fremd fuhlen.

Es ist unser erster gemeinsamer Besuch bei ihren Eltern.
Zwar sind wir bereits mehr als zwei Jahre zusammen, aber
ich kenne bisher nur ihre Schwester und sie. Das reicht ja
auch, fand ich bisher. Dann jedoch machte ich Sara einen
Heiratsantrag, was bei uns wie bei den meisten Menschen
zu einem Besuch bei den Eltern fuhrte.

Sara steht hinter mir und schubst mich.

Wir sind mehr als sechshundert Kilometer gefahren, und
dabei erzahlte Sara fast die ganze Zeit von ihrem Vater, der
ihr den wundervollen Nachnamen Marcipane vererbt hat.
Er sei ein wenig anstrengend, sagte sie. Manche fanden ihn
wunderlich. Andere hatten sogar Angst vor ihm, aber das
verstehe sie nicht. Er sei eine echte Nummer. Er habe
Humor. Verstand, Appetit. Sei grofszugig. Und besitze nun
einmal die Angewohnheit, ohne Unterbrechung zu reden,
wenn er sich wohl fuhle. Da er sich die meiste Zeit seines



Lebens ungemein wohl fuhle, habe dies nun zur Folge, dass
er von morgens bis abends rede. Das habe ihr fruher in der
Jugendzeit den letzten Nerv geraubt. Er habe damals ihre
Verehrer, allesamt Deppen, wie sie etwas zu deutlich
betont, regelrecht aus dem Haus gequasselt. Nun sei das
alles nicht mehr so schlimm, er werde ja alter. Was das eine
mit dem anderen zu tun hat, ist mir nicht klar.

Ihr Vater sei, dozierte Sara, eine Art Windmaschine, die
aber nicht nur Luft bewege, sondern auch Herzen. Er sei
kaum zu Argem imstande, und wenn er doch mal sauer
werde, dann doch nur um des Effektes willen, denn fur
wahren Zorn sei er eigentlich zu ignorant. Nichts
interessiere ihn so sehr, dass es ihn wirklich aufregen
konne. Dann fugte sie noch hinzu, dass es eigentlich nur
eine Gefahr gebe, und die trete ein, wenn er nichts mehr
sage, stumm bliebe. Je nach Dauer des Schweigens konne
man sich dann auf Arger einstellen, mitunter auf groRen
Arger.

Kompliziert, dachte ich und fragte: »Und was ist mit
deiner Mutter?«

Bisher weils ich nur, dass Saras Mutter Ursula heilst, aus
dem Rheinland kommt und die Geduld eines belgischen
Brauereipferdes besitzt. Auf einem Jugendbild, das auf
Saras Schreibtisch steht, ahnelt Ursula ihrer Tochter: sehr
schmaler Mund, kleine Nase, viele Sommersprossen drum
herum. Thre Augen und die blonden, eigentlich
unitalienischen Haare muss Sara aber von ihrem Vater
haben. »Meine Mutter ist das komplette Gegenteil von
Papa«, sagte sie. »Ich habe echt keinen Schimmer, wie die
das Gequassel aushalt, aber immerhin sind die beiden
schon knapp funfunddreifSig Jahre zusammen. Irgendwie
muss es also funktionieren.«



Als wir das Auto parkten, hatte ich ein mulmiges Gefuhl.
Was, wenn er mich nicht mag? Wenn er mir den kleinen
Finger nach alter italienischer Vater Sitte abschneidet und
ihn in einem mit bitterem Mandelduft parfumierten
Briefumschlag meinen Eltern schickt, um diese zum Wohle
eines landsmannschaftlichen Vereins zu erpressen? Wenn
ich dann also in einem niederrheinischen Reihenhauskeller
verblutend auf Nachricht warte und oben meine dann ja
wohl Exfreundin mit den Kumpanen ihres Vaters heiser
lachen hore? Meine Sorgen scheinen etwas ubertrieben
und speisen sich aus einer sehr exakten Unkenntnis des
italienischen Wesens.

Eigentlich habe ich es bisher nur mit drei Italienern
wirklich zu tun gehabt, wenn man mal die Kellner in
Pizzerien und Hotelangestellten in den Dolomiten beiseite
lasst, zu denen ich im Laufe meines Lebens zwar Kontakt,
aber kein irgendwie geartetes Verhaltnis hatte. Doch ich
kenne auch nur zwei Franzosen und drei Englander sowie
eine Spanierin, einen Sachsen und uberhaupt keinen
Danen. Insofern ist drei schon wieder viel.

Der Name des ersten Italieners ist mir bis heute
unbekannt. Er verkaufte Eis und schenkte mir im
Siegestaumel nach dem Endspiel der
Fullballweltmeisterschaft 1982 eine Portion mit drei
Kugeln. So viele Tore hatten die Italiener damals in Madrid
gegen die Deutschen erzielt. Alle Tore fielen in der zweiten
Halbzeit durch Rossi, Tardelli und Altobelli. Paul Breitner
schoss auch noch eines fur die schwachen Deutschen, dann
waren die Italiener Weltmeister und knapp zehn Minuten
spater bimmelte der Eismann.

Ich war sein Stammkunde. Im Sommer wartete ich
taglich auf das Klingeln seines Eiswagens, mit dem er
langsam durch unsere Siedlung fuhr. Dann sprang ich auf



mein Fahrrad und jagte der Glocke nach, bis ich ihn endlich
einholte und zum Anhalten zwang. Ich bestellte Banane
und Vanille, manchmal Heidelbeere, der blauen Zunge
wegen, und er bediente mich in betont geschaftsmaliger
Manier, als sei ich ein Rothschild. Unsere Konversation
beschrankte sich auf das Notigste, und deshalb kann ich
nicht mit Gewissheit sagen, ob er nicht am Ende gar kein
Italiener  war, sondern  vielleicht  Zypriote mit
portugiesischem Pass oder Turke oder Kroate. Da er nun
aber in einem mit einer italienischen Fahne bemalten
Kleinbus unterwegs war, liegt die Vermutung zumindest
nahe, dass er tatsachlich aus Cortina in den Dolomiten war,
wo das italienische Eis herkommt.

Der zweite Italiener, mit dem ich mehr als eine fluchtige
Erinnerung verbinde, war Masseur. Signor Pantoni hatte
stark behaarte Arme und roch nach Zitronenol. Ich wurde
zu ihm uberwiesen, weil ich im Nackenwirbelbereich
irgendwie unlocker und kaum den Kopf zu wenden in der
Lage war. Signor Pantoni nahm meinen Schadel in die
Hand, sah mir in die Augen und sagte: »Mal sehn wie iste
Blockierung.« Dann drehte er meinen Kopf so lange gegen
den Uhrzeigersinn, bis es gar nicht mehr wehtat. Dabei
brummte er Lieder, deren Melodie er immer genau dann
betonte, wenn er mir besonders zusetzte.

Er bearbeitete meine Schulter und den Rucken mit
seinen Riesenhanden, und einmal sagte ich im Spal3: »Sie
sollten Pizzateig kneten.«

Signor Pantoni grunzte unverstandlich und klatschte
dann in die Hande. »So, fertig, nachste Woche komme Sie
wieder und mache wir Ubungen fiir die Kopfe.«

Daraus wurde dann aber nichts, denn Pantoni schloss
uber Nacht seine Praxis und verschwand spurlos. Der Arzt,
der mich zu ihm uberwiesen hatte, erzahlte mir, dass



Pantoni gar kein Masseur gewesen sei, dass er eigentlich
gar keine Erlaubnis zum Massieren und erst recht nicht fur
krankengymnastische Therapien hatte, sondern sein Geld
abends mit dem Kneten von Pizzateig in einer Dusseldorfer
Pizzeria verdiente. Wenig spater stand der Fall in der
Zeitung und es wurden Geschadigte gesucht. Ich fuhlte
mich aber keineswegs von ihm geschadigt, hochstens
durch den Umstand, dass er einfach abgehauen war. Also
meldete ich mich nicht.

Der dritte Italiener, mit dem ich es zu tun bekam, war
genau genommen eine Halbitalienerin. Ich lernte sie eines
Tages beim Backer kennen, als ich nicht genug Geld fur
Brotchen dabeihatte und sie mir mit zwei Mark aushalf. Ich
kann nur jeden ermuntern, nicht genug Geld dabeizuhaben,
fur den Fall, dass man die Frau seines Lebens kennen
lernen mochte. Allerdings muss man darauf achten, dass
man nicht vor halb neun morgens in der Backerei kein Geld
hat, denn da trifft man nur Handwerker oder uberspannte
Senioren und das ist ja nicht unbedingt Sinn der Sache.
Diese Italienerin, die mir mit zwei Mark aushalf, war Sara,
und wenn ich vor dem Einkaufen zum Geldautomaten
gegangen ware, konnte ich jetzt nicht vor der Tur ihres
Vaters stehen. Jedenfalls horte ich mich seinerzeit den
schwachsinnigen, aber betriebsimmanenten Satz sagen:
»Sie konnen naturlich anstelle des Geldes auch die
Brotchen zuruckhaben. Vielleicht bei einem Kkleinen
Fruhstuck, wenn Sie wollen.«

Die meisten Frauen, die ich bisher getroffen hatte, hatten
darauf geantwortet: »Och no, betrachten Sie doch die zwei
Mark als Geschenk.« Sara dagegen nicht. Sie sagte: »Na
super. Keine Kohle, aber einen auf dicke Hose machen. Das
muss jetzt aber ein sensationelles Fruhstuck werden.«
Kaum zwei Jahre spater stehen wir also vor dem



Reihenendhaus ihrer Eltern. Der Klassiker mit roten
Backsteinen. Neben der Haustur rechts das kleine
Klofenster. Links das grofSe von der Kuche.

Die Architektur eines Reihenhauses beruht auf der
Stapelung einer Funfzimmerwohnung. Wahrend man
jedoch vor einer Funfzimmerwohnung stehend nie genau
weils5, wie sie geschnitten sein wird, ist dies bei
Reihenhausern absolut sicher. Das Haus der Marcipanes
unterscheidet sich in nichts von jenen etwa acht Millionen
Reihenhausern, die es sonst noch uberall in Deutschland
gibt. Gewohnlich kommt bei diesem
Menschenverwahrtypus hinter dem Eingang erst einmal die
so genannte Schmutzschleuse. Dort kann man sich die
Schuhe ausziehen, rechts geht’s ins Klo. Die Kloschussel ist
unter dem Fenster angebracht. Links vom Hauseingang die
Kuiche, die immer eine zweite Tur zum Wohnzimmer hat. Im
Flur geht rechts eine geschwungene Treppe nach oben und
nach unten. Den Grad der Burgerlichkeit der Bewohner
vermag der geubte Reihenhausbesucher an Gelandern und
Stufen abzulesen. Sind diese zum Beispiel von matter
schmiedeeiserner Eleganz, so hat man es fast immer mit
Volksmusikfreunden zu tun, wahrend die ungehemmte
Verwendung von astlochreichen Holzsorten unschwer auf
Padagogen schlieSen lasst. Auf der linken Seite des Flures
immer: Telefontischchen und Garderobe. Geradeaus fuhrt
der Weg ins Wohnzimmer dessen Turen immer Fenster
haben, weil sonst zu wenig Licht in den Flur fallt. Meistens
sind diese Fenster aus geriffeltem Glas oder haben eine
rustikale Butzenscheibenoptik, die Zu den
Schwanenhalsgriffen an den Turen passt.

»Hallo, klingeln«, sagt Sara und schubst mich erneut.
Unter der Klingel ist ein braunes Schild angebracht, auf
dem aus Salzteigwursten geformt »Marcipane« steht. Die



Buchstaben werden im Laufe des Wortes immer enger und
kleiner, so dass der Name nur mit einiger Fantasie zu
entziffern ist. Es sieht so aus, als klingele man bei Familie
Marciq3?g.

»Hier sind wir falsch, hier wohnen die Marciq3?gs«, sage
ich.

»Das Ding habe ich in der Schule gemacht«, erwidert
Sara und druckt auf die Klingel. Ding Dong.

Fast in derselben Sekunde geht die Tur auf und Frau
Marcipane steht vor mir. Sie sieht tatsachlich aus wie ihre
Tochter, was mir auf Anhieb gefallt. Offenbar hat sie bereits
seit einiger Zeit hinter der Tur gestanden, wollte aber nicht
offnen, damit wir nicht den Eindruck bekommen, sie konne
es nicht erwarten, uns zu sehen. Ich halte die Blumen wie
einen Schild vor meinen Bauch und sage: »Guten Tag, da
sind wir also.«

Darauf sie: »Hallo, mein Engel.« Sie lauft einfach durch
mich hindurch. Sie druckt ihre Tochter, anschliefSend sehen
mich beide an und sie fragt: »Isser das?«

»Das isser.«

»Na, dann kommt mal rein.«

Auf die ganze Vorstellerei mit Hande schutteln und sich
freuen, sich kennen zu lernen, scheint Mutter Marcipane
keinen grofSen Wert zu legen. Ich betrete das Haus und es
ist tatsachlich genau so, wie ich es mir vorgestellt habe.
Das einzig Verstorende an diesem Flur ist, dass er sich
nicht einordnen lasst, weil eigentlich kein Stil uberwiegt.
Uber dem Telefon hangt ein gerahmter Druck, der einen
Sonnenuntergang und einen Hafen zeigt, darunter steht:
»Napoli«. Direkt daneben prangt ein Holzteller, in welchen
ein Dichter mit einem Lotkolben einen Satz gebrannt hat.
Er lautet: Im Himmel gibt’s kein Bier, drum trinken wir es
hier.



»Geh durch, geh durch«, befiehlt Saras Mutter von
hinten, und so laufe ich durch den Flur Richtung
Wohnzimmer, aus dem gleilSendes Licht fallt, als sei dort
ein Tunnel zu Ende.

Ich offne die Wohnzimmertur und trete in einen hellen
Raum mit einer grofSen Scheibe, neben welcher es in den
Garten geht. Rechterhand die unvermeidliche
Schrankwand, auf der linken Seite des Raumes die
Sitzgruppe. Kennt man alles, so weit bin ich vorbereitet.

Auf einem Sofa vor dem grofSen Fenster sitzt ein
Mannlein und schaut auf, als ich hereinkomme. Ich sehe ins
Licht und so kann ich es nur in Umrissen erkennen: Das
Mannchen hat einen kleinen Kopf, den es gesenkt halt.
Gleichzeitig scheint es mich zu mustern, ahnlich wie ein
Stier, kurz bevor er einen Torero tottrampelt.

Ich halte ihm meine Blumen entgegen.

»Guten Tag«, sage ich mit fester Stimme.

»—=«K

»Wir sind da«, erganze ich, denn ich habe den Eindruck,
er halte mich fur jemand anderen, jedenfalls nicht fur den
Verlobten seiner Tochter. Wo ist die eigentlich? Ich finde, es
ist nun an der Zeit, dass Sara die Konversation ubernimmt.
Ich drehe mich nach ihr um, aber da ist niemand.
Offensichtlich sind Sara und ihre Mutter hinter mir in die
Kuche abgebogen und haben sich dort irgendwie
festgequatscht. Jedenfalls stehe ich mit meinen Blumen
alleine vor Don Marcipane. Und der macht Kkeinerlei
Anstalten aufzustehen oder wenigstens irgendetwas zu
sagen. Knack. Er offnet Pistazien mit den Fingernageln und
sieht mich an, soweit ich das im Gegenlicht beurteilen
kann. Der Strauls ist nass und das Wasser rinnt mir den
Arm hinunter. Knick.



»Hallo, ja, Sie mussen Saras Vater sein.« Knick, knack.
Und dann der Horrorsatz: »Ich habe ja schon eine Menge
von Thnen gehort.«

Knack.

»S0, habbe Sie. Wasse denn?«

»Ach, na ja, dass Sie nett sind.«

»Binne sogar sehr nett.« Knack.

Ich kann nicht sehen, ob er lachelt. Verdammt, wo bleibt
Sara?

»]Ja, jedenfalls wollten wir Sie mal besuchen.«

»Warum?«

Er will mich qualen. Das scheint also seine Art von
Humor zu sein. Ich drehe den Kopf und sehe hilflos nach
hinten. In der Kuche hore ich die Frauen lachen. Sara! Aus
dem Garten kommt ein Tier durch die geoffnete
Terrassentur gelaufen und springt auf den Schols des
Mannes, der sich nun aufrichtet und die Katze streichelt.

»Liebe kleine Gauner. Wo haste du denn gesteckte?«

Immerhin erwartet er keine Antwort von mir auf seine
blode Warum-Frage. Ich uberlege: Soll ich in die Kuche
gehen? Stehen bleiben? Weiterreden?

»War ganz schon voll auf der Autobahn. Aber wir haben
trotzdem nur funf Stunden gebraucht. Das ist ein guter
Schnitt fur freitags«, plappere ich los.

»Willste du eine NuuulS?« Er meint die Katze. Knack.

Langsam wird mir die Sache zu doof. Warum soll ich wie
ein Idiot hier herumstehen, wahrend dieser Kerl seine
Katze mit Pistazien futtert? Warum hilft mir denn keiner?
Was mache ich hier eigentlich? Und: Ob es was zu essen
gibt? Ich habe namlich Hunger. Ich zahle bis zehn und
raschle ostentativ mit dem Blumenpapier, auch um mein
Magenknurren zu ubertonen. Wenn sich bis zehn nichts tut,



dann - ja, was dann? Bei acht kommt Sara mit ihrer Mutter
herein.

»Was stehst du denn hier herum?«

»Wir unterhalten uns«, sage ich.

»Hallo, Papa!«, ruft sie und sturzt sich auf den Mann mit
der Katze. Sie wumarmen sich und er redet auf
Neapolitanisch auf sie ein.

»Unde dasse hier iste deine Freund«, stellt er
abschlielsend fest und nickt in meine Richtung.

»Ja, das isser.«

»Hatte er die ganze Zeit dagestanden. Setzte sich nichte
hin, nimmt keine Nusse, iste er eine bescheidene
Charakter. «

Er steht auf und kommt auf mich zu. Herr Marcipane ist
fast einen Kopf kleiner als ich. Obwohl er ein bisschen dick
ist, kommt er mir flink vor, wie er auf seinen kurzen
Beinchen auf mich zusteuert.

»Marcipane«, sagt er ernst und nickt dabei mit dem Kopf.
Dann gibt er mir die Hand. Ich muss den Strauls in die linke
Hand nehmen und ihm meine nasse Rechte geben, was er
vollkommen ignoriert. Er hat einen festen Handedruck, den
ich erwidere. Dennoch gewinnt er dieses Kraftemessen,
weil seine Hande viel grofSer sind als meine. Es fuhlt sich
an, als umschlosse er meine Finger, wie ein Hotdog-
Brotchen.

»Ich habe Blumen mitgebracht«, sage ich linkisch und
halte ihm den Strauls vor die Nase.

»Fur mich?«, fragt er, und es klingt etwas enttauscht.

»Die sind fur Sie beide, sozusagen zum Kennenlernen.«

Endlich nimmt Frau Marcipane mir die bloden Blumen
ab.

»Die sind ja ganz warmg, sagt sie unpassenderweise und
verschwindet mit dem Gestrupp in der Kuche.



»Setz dich«, sagt Sara, »bei uns kann man sich einfach
setzen, wenn man will. Meine Eltern machen sich nicht viel
aus Konventionen.«

Das ist mir auch schon aufgefallen. Ich frage mich, was
wohl als Nachstes passiert. Oder nicht passiert.
Normalerweise gibt es Kaffee in solchen Situationen. Und
Kuchen.

»Was machte meine schone Kind hier bei seine alte
Eltern?«, will Herr Marcipane nun wissen.

»Das sage ich dir gleich, wenn Mama wieder da ist. Es ist
etwas ganz Besonderes.«

»Ah so, ganze besonders. - Uuuursuulaaaa, komme mal
wieder zuruck. - Wie gefallte dir die neue Sofa? Habe ich
mit deine Mama selber ausgesuchte. Schicke, nichte?«

»Na ja«, sagt sie. Kinder durfen das sagen. Verlobte
nicht.

»Also mir gefallt’s«, entschleimt es sich mir.

»Siehste du, Kind, ihm gefallte. De Junge hatte
Geschmacke.«

Wahrend Sara mir den todlichen Blick zuwirft, kommt
Uuuursuulaaaa mit den Blumen zuruck und stellt sie auf
den Couchtisch.

»Ihr habt doch bestimmt Hunger nach der weiten Reise.«

Na endlich. Klar habe ich Hunger, ich sterbe vor Hunger.
Reflexartig sage ich: »Nein, nein, alles halb so wild.«

»Komisch, im Auto hast du noch gesagt, du hoffst, dass es
hier irgendwas zu essen gibt«, sagt Sara.

IThre Rache fur die Sitzmobel. Nun stehe ich endgultig
wie ein Volltrottel da. Ist jedoch auch irgendwie egal.
Wenigstens habe ich die Blumen nicht mehr in der Hand.
Ich wische mir die Hand an der Hose ab und starre auf die
Pralinen, die vor uns auf dem Tischchen in einem
geblumten Steingutschalchen stehen.



»Aber jetzt habe ich keinen Hunger mehr«, antworte ich
zickig.

»Nu lasse der Junge. Meine Tochter iste immer so wild
mit die Jungen. Mussen Sie verstehen, iste sie eine echte
Marcipane.«

So langsam mussen wir mal zur Sache kommen. Ich will
es hinter mich bringen, denn normalerweise wird nach der
Bekanntgabe einer Verlobung irgendwas aufgemacht. Oder
sogar gegessen. Wenn mich spater einmal jemand fragt,
warum wir geheiratet haben, werde ich immer antworten:
»Weil ich so einen grofsen Hunger hatte.«

»Du, Papa, wir sind ja nicht ohne Grund gekommen.«

»Nein? Brauchste du Geld?«

Diese Frage ist auf keinen Fall zynisch, sondern typisch,
wie ich spater lerne. In den meisten deutschen Familien
wurde so eine Frage sehr ubel genommen, nicht aber in
den meisten italienischen, wo die Eltern oft sehr lange fur
ihre Kinder sorgen. Die brauchen tatsachlich immer Geld,
bringen jedoch deswegen noch lange keine Blumen mit.

»Nein, wir wollen euch etwas sagen.«

Ich fuhle mich nun verpflichtet, das Wort zu ergreifen,
schliefflich kann Sara schlecht um ihre eigene Hand
anhalten. Also unterbreche ich sie.

»Ja, lieber Herr Marcipane. Ich mochte gerne Ihre
Tochter heiraten. Also, wir mochten heiraten und deshalb
sind wir hier. Ich will - ganz formlich - um die Hand Ihrer
Tochter bitten.«

Schweigen.

Er schaut mich nicht an, sondern starrt in Saras
Richtung.

Jetzt ist er dran, finde ich. Inzwischen hat sich eine Wolke
vor die Sonne geschoben und ich kann meinen zukunftigen
Schwiegervater endlich richtig erkennen. Er hat einen



kleinen, eckigen Kopf mit dunkelblonden Haaren, in dessen
Mitte eine knubbelige Nase sitzt. Seine hellblauen Augen
leuchten wie zwei kleine Taschenlampen und irrlichtern
zwischen uns umher. Er hat extrem viele Zahne, mir
scheint es fast, als habe er sogar doppelt so viele Zahne
wie normale Menschen. Einige von ihnen glanzen golden.
Er tragt ein kariertes Flanellhemd und darunter ein
Unterhemd, dem ein Dschungel aus grauem Brusthaar
entweicht.

Ganz schwer zu sagen, was jetzt kommt. Ich denke:
Entweder er bereitet gerade in Gedanken die Amputation
meines Fingers vor oder er wird gleich anfangen zu
weinen. Er schluckt und macht ein helles Gerausch, eine
Art Piepsen. Seine Stimme klingt jetzt heiser.

»Du willste heiraten?«

»Ja, Papa.«

»Den da?«

»Ja, den da. Und keinen anderen.«

Seine Stimme dreht nun ins Jammerige. Er schaltet eine
Art Vibrato ein und gestikuliert wie bei einem Sturmgebet.

»Aber du biste noch so junge. Viel zu junge.«

»Ach komm, ich bin sechsundzwanzig.«

»HeilSte das etwa, du kommste nie wieder ssu uns nach
Haus?«

»Papa, ich wohne seit funf Jahren nicht mehr hier. Jetzt
mach bitte nicht so ein Theater.«

»Ursula, das Kinde will uns verlasse.«

»Ich finde, wenn die beiden wollen, dann sollen sie ruhig
heiraten. Ist doch ein netter Kerl.«

Tatsachlich frage ich mich, woher sie das wissen will, sie
hat sich ja praktisch noch nie mit mir unterhalten.
Allerdings wirkt sie so wenig uberrascht, dass mir klar
wird, dass sie Bescheid weils. Sara hat es ihr langst gesagt.



Herr Marcipane wendet sich mir zu. »Schworren Sie,
dasse Sie immer lieb sind zu meine Schnucke?«

Ich weils, dass Sara es hasst, wenn ihre Eltern sie
Schnucke nennen.

»Naturlich.«

»Schworren!«

»Ich schwore«, sage ich und hebe indianermalSig die
Hand. Den letzten Schwur in dieser Form habe ich vor
knapp zwanzig Jahren auf einem Kinderspielplatz abgelegt
und anschlieSend einen Regenwurm gegessen. Wurde ich
jetzt ubrigens auch tun. Herr Marcipane meint das mit der
Schworerei ganz ernst. Plotzlich geht alles blitzschnell.

»Gut, dann konne Sie sie habbe. So. Nun: Ich heilSe
Antonio und ab heute biste du meine liebe Sohn.«

Darauf springt er aus seinem Sessel und eilt wieder auf
mich zu. Ich stehe auf, und Antonio Marcipane, der Mann,
der mich vor nicht ganz zehn Minuten behandelt hat, als
kame ich von der Gebuhreneinzugszentrale, umschlingt
mich mit seinem ganzen Korper, seine Hande drucken
meinen Rucken, er klopft und juchzt dabei. Ich bin
erleichtert. »Meine Sohn, ich habe eine Sohn! Wirste du
sehen, du haste eine neue Vater. Dasse muss gefeierte
werde. Ursula, habbe wir Spumante?«

»Wir haben nie Sekt. Wir haben Kaffee, Mineralwasser,
Bier und Milch«, leiert sie. »Und ich kann Orangen
pressen.«

»Aber wir habbe der tolle Wein«, raunt Antonio im
Verschworerton.

»Toni, der Wein ist tabu.«

Der verbotene Wein gehort Schwiegersohn Nummer eins.
Saras altere Schwester Lorella hat namlich bereits
geheiratet, einen Ingenieur, der nie da ist. Sie leben gerade
in Asien und daher hat Jurgen seinen Weinkeller bei



Antonio zur Aufbewahrung gegeben. Ausdrucklich zur
Aufbewahrung. Nicht zum Trinken.

»Was heilSte hier tabu? De Jurgen hatter gesagt, das iste
vino fur besondere Tage, und trinkt er nicht ofte eine
Flasche. Heute iste eine besondere Tag. Es wurde mir eine
neue Sohn geboren.«

»Ein neuer Sohn geboren, afft Ursula. »Aber nicht einen
von den ganz teuren.«

Antonio verschwindet in den Keller, wo man ihn mit
allerhand Flaschen herumhantieren hort. Dabei singt er.

»Siehst du. Es ist gut gelaufen, habe ich doch gesagt.
Mein Vater ist wirklich lieb«, flustert mir Sara zu. Und
Ursula gibt mir einen Kuss, sie weint sogar ein bisschen
und sagt leise: »Herzlich willkommen.« Es Kklingt eher
bedauernd als erfreut, als begrulse sie mich als Mithaftling
in einer feuchten Gefangniszelle im Polizeiprasidium der
Hauptstadt eines Andenstaates. Ich drucke sie und freue
mich, anschlielSend umarmt mich meine zukunftige Frau.
Sie sagt nichts, aber ich spure ihre Erleichterung.
Immerhin hat es Manner in ihrem Leben gegeben, die
dieses Haus nur einmal betreten haben. Und das lag ganz
gewiss nicht an Sara.

Dann kommt der Wein. Er ist tatsachlich sehr gut, was
Antonio darauf zuruckfuhrt, dass er hochstpersonlich
diesen vino im Keller ausgesucht hat.

»Warum willste du meine Tochter?«, fragt er nach dem
zweiten Glas und sieht mich aus seinen Funkelaugen an.

»Welche denn sonst?«, antworte ich. Etwas Besseres fallt
mir nicht ein, denn ich bin immer noch benommen vom
plotzlichen Stimmungsumschwung meines
Schwiegervaters. AulSerdem steigt mir Jurgens Barolo zu
Kopf. Kein Wunder: Barolo auf nuchternen Magen um halb
drei.



»WeilSte du, Sara iste eine bisschen delikat, eine eikle
Person, mochte ich faste sagen und betonen, iste sie nett,
aber diffizil in Umgang.«

Worauf will er hinaus?

»Ihre Schwester iste anders, feiner, bisschen netter auch.
Warum willste du nicht Lorella heiraten?«

»Papal«, ruft Sara emport.

»Ja, iste nichte wahr, Mama?«

Mama lacht und schaut mich an. Was sagt man denn
darauf?

»Ja, Lorella ist leider schon vergeben, da habe ich mich
eben notgedrungen fur Sara entschieden.«

Daraufhin bricht Antonio in ein dampflokartiges
Gelachter aus, er kann sich gar nicht mehr beruhigen.

»Das iste guuut. Biste du witzig. Du haste eine Satire
gemachte. GrofSartig. Mama, haste du gehort?«

Er prostet mir mit Jurgens Wein zu und wir trinken. Eine
Minute spater bin ich besoffen.

Der Rest des Tages steht voll im Zeichen der
Familieneinfuhrung. Die Verwandten in Italien mussen
reihum angerufen werden. Alle sollen die freudige
Nachricht erfahren. AnschlielSend sehen wir Fotoalben an.
Antonio als Kind, Sara als Kind, Urlaub am Strand, Taufe,
Hochzeiten, neue Autos.

Dann gehen wir essen, denn nicht nur die Italiener in der
Heimat, sondern auch alle Bekannten im Ort sollen
erfahren, wie glucklich Antonio ist. Wie stolz. Mein
Trunkenheitsgrad fuhrt dazu, dass ich willenlos alle
Vorstellungsrunden uber mich ergehen lasse, aulserdem
mehrere Runden Grappa und Bitterlikore.

Als wir ins elterliche Haus zuruckkehren, will ich nur
noch ins Bett. Vorher jedoch kredenzt Antonio einen



ausgezeichneten Vin Santo aus Jurgens Sammlung. Der
Hausherr hat ihn selbst ausgesucht.

Wir liegen schliefSlich in Saras Kinderzimmer, einem
kleinen holzvertafelten Raum unterm Dach. Das Bett ist so
schmal, wie ich breit bin, aber was soll’s. Ich bin so
glucklich, wie man im Rausch nur sein kann. Heute bin ich
sechshundert Kilometer mit dem Auto gefahren, habe
grolse Mengen Alkohol getrunken, um die Hand einer
Halbitalienerin angehalten, alles uber Oliven und Pecorino-
Kase erfahren und Antonio kennen gelernt. Und: Ich habe
noch alle Finger an der Hand.

»Und? Wie findest du sie?«, will Sara von mir wissen.

»Nett. Ist dein Vater immer so?«

»Habe ich dir doch erzahlt. Jedenfalls liebt er dich, das
ist die Hauptsache.«

»Woran merkst du das denn?«

»Er ist wirklich glucklich.«

In diesem Moment geht die Tur auf. Toni im Schlafanzug.

»] wollte nur buona notte sagene.« Er hebt den Daumen
und zwinkert mir zu. »I bin so gluckliche, dasse i eine neue
Sohn habe.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, schlief3t er die Tur.

»Siehst du, er meint es ernst.«

»Das ist schon. Geht er jetzt ins Bett?«

»Schwer zu sagen. Manchmal bleibt er die ganze Nacht
auf und lauft im Haus herum.«

»Warum das denn?«

»Er ist so aufgeregt und dann kann er nicht schlafen. Bist
du mude?«

Ach, bin mude, so mude, mein Kopf sinkt auf ihre Brust
und die Augen schlielsen sich ganz sanft und schwer. Sara
krault mir den Hinterkopf. Das ist schon.

Tur auf. Toni.



»Habte ihr die Eizung anne?«

»Ach Papal«

»I wollte nur mal kontrolliere, ob alles gut iste fur die
Nacktruhe. Musse man achten fur die Schlafe.«

Er geht zur Heizung und nestelt an dem Drehknauf
herum. Er offnet das Fenster, denn »combinazione von
warme Temperatur und frische Lufte ist Beste von Beste
fur gesunde Schlaf«. Grazie. Prego.

Danach schlafe ich einen traumlosen Schlaf. Ich kann
nicht mit Gewissheit sagen, ob und wenn ja, wie oft Antonio
noch hereingekommen ist. Sara behauptet, nur vier Mal.

Am nachsten Morgen passt mein Kopf nicht durch die Tur.
Ich bewege mich seitwarts ins Bad und bewundere mich fur
meinen Atem, der nach Froschtumpel riecht.

Das Badezimmer von Herrn und Frau Marcipane sieht
aus wie das Wohnmobil von Siegfried und Roy.
Lachsfarbene Kacheln und goldene Armaturen, wohin man
blickt. Neben dem Spiegel mit dem goldenen Rahmen
hangen auf jeder Seite zwei brokatige und ansonsten
funktionslose Bommel. Die Waschbecken - es gibt zwei
davon - haben die Form von Muscheln. Es riecht nach Agua
Brava.

Ich versuche, mich in Form zu bringen, was mir passabel
gelingt. Heute ist noch eine Hurde zu nehmen. Wir mussen
namlich auch zu meinen Eltern. Die wissen zwar bereits
von unseren Hochzeitsplanen, weil wir ihnen davon erzahlt
haben, als sie uns in der Woche zuvor besuchten, aber
naturlich mussen sich die Eltern vor der Hochzeit kennen
lernen. Ein zwangloses Mittagessen soll es geben. Mein
Elternhaus ist fur zwanglose Mittagessen zwar nicht
weltberuhmt, doch meine Mutter ist eine grofSartige Kochin



und der Weinkeller meines Vaters enthalt Flaschen, die mit
Jurgens Schatzen durchaus mithalten konnen.

Bei diesem Gedanken wird mir kurzfristig enorm ubel
und ich offne den mit einem cremefarbenen Flokati
bezogenen Deckel des Klos. Der Geruch von pinkfarbenen
Klosteinen desinfiziert mich aber in Sekundenschnelle -
alles Kklar, ich werde mir nicht die BlofSse geben und bereits
am ersten Tag meiner Zugehorigkeit in dieser Familie das
Klo meiner Schwiegereltern voll kotzen.

Antonio ist bester Dinge. Er lauft in Hausschuhen herum
und dekoriert den Fruhstuckstisch mit allerhand Tand, den
er aus einer Schublade der Schrankwand holt. Auf meinem
Platz liegen zwei Zeitungen, die er eigenhandig heute
Morgen fur mich gekauft hat, wie er mir zur BegrulSung
mitteilt. In seiner Vorstellung von mir gehoren eine gewisse
Verzierung des Fruhstuckstisches und das Lesen von
mindestens zwei Zeitungen nach dem Aufstehen einfach
zum Leben dazu.

Das Fruhstuck ist ubrigens ziemlich unitalienisch, will
sagen reichhaltig. SchlielSlich wohnt Antonio bereits seit
uber dreiBig Jahren in Deutschland und weils ein
Kasebrotchen am Morgen durchaus zu schatzen. AulSerdem
ist er mit einer Deutschen verheiratet. Es gibt nicht viele
Bereiche im Leben der beiden, in der sie eindeutig die
Regeln festlegt. Zumindest beim Fruhstuck scheint das
absolut der Fall. Es gibt allerdings Espresso, da hat er sich

durchgesetzt. Diese Verschrankung von
Lebensgewohnheiten ist wie das Bild von Neapel und der
Holzteller im Flur, namlich der Versuch,
Mentalitatsunterschiede durch gemeinschaftlich

begangene Verbrechen am guten Geschmack zu
uberwinden. Ich glaube, so ist Europa.



»Mochtet ihr ein bisschen spazieren gehen?«, fragt Sara.
»Die frische Luft wird dir gut tun.«

»Oh, wir gehen spazieren!«, ruft Antonio erfreut. »Ich
zeige dir Schonheite hiere inne Ort und die Attraktionen
von diese schone Umgebung.«

Also gehen wir spazieren, das heilst, wir stehen mehr
spazieren, als dass wir gehen. Antonio muss immer mal
wieder innehalten und etwas erzahlen. Dafur bleibt er stets
stehen, weil er mir dann besser in die Augen sehen kann.
Wir unterhalten uns wie richtige Manner. Eigentlich
unterhalt sich Antonio. Ich werde unterhalten. Das macht
mir aber nichts aus, ich kann auch mal schweigen,
besonders heute.

Die Hauptattraktionen der Nachbarschaft sind: der
Garagenhof, die Garage, der dort geparkte Mercedes,
Kinderspielplatz, Backer, Getrankemarkt und
Lottoannahmestelle.

Dorthin zieht es Antonio mit aller Macht, denn Lotto ist
fur ihn das Grofste. Er spielt immer dieselben Zahlen,
namlich seinen sowie die Geburtstage seiner Kinder. Das
fuhrt zwangslaufig dazu, dass kein Zahlenwert hoher ist als
11, denn seine Tochter haben nun einmal am 6. 7. und am
10. 1. Geburtstag, er selbst am 2. 11., so dass er immer
wieder aufs Neue 1, 2, 6, 7, 10, 11 tippt.

»Wann haste du Geburtstag?«, fragt er mich.

»Am 28. Oktober«, antworte ich, und er kreuzt anstelle
der 11 die 28 an.

»Wenne ich ein Million gewinne, bekommst du die
Halfte«, versichert er mir, und es besteht uberhaupt kein
Zweifel, dass er das auch so meint. Es gilt das gesprochene
Wort.

»Binne i keine Geizhalse, liebe Jung. Wenni habe, gebe
auch und machte mir nix aus.«



