


Vor unseren Augen spielt sich eine doppelte humanitare Katastrophe ab:
Der syrische Biirgerkrieg fordert nach wie vor zahllose Menschenleben.
Millionen Syrer sind auf der Flucht. Einige von ihnen wagen von Agypten
aus die Uberfahrt nach Europa. Bei diesem Unterfangen sterben Jahr fiir
Jahr Hunderte Menschen, das Mittelmeer ist damit die gefahrlichste
Seegrenze der Welt.

Der Reporter Wolfgang Bauer hat syrische Fliichtlinge begleitet. In
ihren Verstecken in Agypten, im Boot, auf den Straflen Europas. Er
schildert die Schicksale, die sich hinter den abstrakten Zahlen verbergen,
und die dramatischen Umstande der Flucht. Ein authentisches Dokument
und zugleich ein leidenschaftlicher Appell fiir eine humanitarere
Flichtlingspolitik.

Wolfgang Bauer, geboren 1970, arbeitet fiir die Wochenzeitung Die Zeit.
Fiir seine Reportagen wurde er u. a. mit dem Katholischen Medienpreis
und dem Prix Bayeux-Calvados des Correspondants de Guerre
ausgezeichnet. Stanislav Krupar, geboren 1972, arbeitet als Fotograf fir
Magazine wie Geo, Stern und National Geographic.



Wolfgang Bauer

Uber das Meer

Mit Syrern auf der Flucht nach Europa

Fotos von Stanislav Krupar

Suhrkamp



eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Der vorliegende Text folgt der Erstausgabe, 2014.

© Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Originalausgabe

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung, des offentlichen Vortrags sowie der
Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielféltigt oder verbreitet werden.

Fir Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige
Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir tibernehmen dafiir keine Gewahr. Rechtswidrige
Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.

Umschlagfoto: Stanislav Krupar

eISBN 978-3-518-73963-1
www.suhrkamp.de


http://www.suhrkamp.de/

Erster Teil



Der Strand I

»Lauft!«, briillt es hinter mir, die helle Stimme eines jungen Mannes, ein
halbes Kind noch, »Lauft!«, und ich beginne zu laufen, ohne viel zu
begreifen, ohne in der Dammerung viel zu sehen, ich renne den schmalen
Pfad hinunter, in einer langen Reihe mit den anderen. Ich renne, so schnell
ich kann, sehe auf meine Fif3e, die mal auf Erde aufsetzen, dann auf Stein,
springe Uiber Locher im Boden, iiber Mauerbrocken, strauchele, renne
weiter. »Ihr Hurensohne!«, schreit einer der Jungen, die uns eben aus den
Minibussen gejagt haben und jetzt neben uns her rennen, uns vorwarts
priigeln wie Viehtreiber ihre Herde. Er schldgt mit einem Stock auf uns
ein, auf unsere Riicken, die Beine. Er packt mich am Arm, reif3t mich
fluchend voran. Wir sind neunundfiinfzig Méanner, Frauen und Kinder,
ganze Familien, die Rucksacke geschultert, die Koffer in den Handen, und
rennen an einer langen Fabrikmauer entlang, irgendwo am Rande eines
Industriegebiets im dgyptischen Alexandria.

Vor mir hebt und senkt sich der Riicken von Hussan, 20, ein massiger
Junge, das Gesicht zum Boden, er keucht, torkelt bald, er bremst mich aus,
weil er nicht mehr kann, plétzlich stehenbleiben will, ich driicke ihn also
von hinten voran, mit aller Kraft, schiebe ihn, bis er wieder zu rennen
beginnt. Der Stock des Treibers knallt auf uns nieder. Irgendwo vor
Hussan weint die 13-jahrige Bissan vor Angst. Sie umklammert beim
Laufen den Rucksack mit ihren Diabetes-Medikamenten. » Abschaum!«,
ruft der, der uns antreibt. Hinter mir ist Amar, 50, in seiner weithin
sichtbaren signalblauen Goretex-Jacke, er hat sie sich extra fiir diesen Tag
gekauft, seine Tochter fand die Farbe schick, auch er wird immer
langsamer, das Knie schmerzt, der Riicken, doch, hat er zuvor gesagt, er
wird es schaffen. Er muss es schaffen. Er kommt aus Syrien, wie fast alle
hier, Agypten ist fiir ihn nur eine Station auf seiner Reise. Dann biegt die
Mauer scharf nach links ab, und wir sehen plétzlich, ganz nah, keine
fiinfzig Meter entfernt, was wir uns seit Tagen erhofft, wovor wir uns seit



Tagen gefiirchtet haben. Das Meer. Glithend liegt es vor uns im letzten
Abendlicht.

Der Fotograf Stanislav Krupar und ich haben uns syrischen Fliichtlingen
angeschlossen, die versuchen, von Agypten nach Italien zu gelangen, iiber
das Meer. Wir haben uns Schleusern ausgeliefert, die nicht wissen, dass
wir Journalisten sind. Deshalb treiben sie auch uns mit Schldgen voran,
denn alles muss schnell gehen, damit die grof3e Gruppe niemandem
auffallt. Journalisten wiirden sie nicht mitnehmen, aus Angst davor, an die
Sicherheitsbehorden verraten zu werden. Das ist das Gefahrlichste fiir uns
auf dieser Reise: von den Schmugglern enttarnt zu werden. Nur Amar und
seine Familie sind eingeweiht, wer wir wirklich sind. Er ist ein alter
Freund, den ich von meiner Berichterstattung iiber den syrischen
Birgerkrieg kenne. Verzweiflung hat ihn auf diese Reise gezwungen, er
traumt davon, in Deutschland zu leben. Er wird fur uns auf der Fahrt
iibersetzen. Wir haben uns lange Barte wachsen lassen und uns neue
Identitdten zugelegt. Auf der Reise sind wir Varj und Servat,
Englischlehrer, zwei Fliichtlinge aus einer Kaukasus-Republik.

Wir sind jetzt Teil des grolen Exodus. Fiinfundsiebzigtausend
Menschen flohen von Januar bis Juli 2014 iiber das Mittelmeer nach
Europa, die meisten von Libyen aus. Ein Jahr zuvor waren es noch
sechzigtausend. Sie stammen aus Landern, in denen Krieg herrscht, wie
Syrien oder Somalia, aus Diktaturen wie Eritrea oder sie wiinschen sich
ein Leben unter besseren wirtschaftlichen Bedingungen.

Die politische Ordnung des Nahen Ostens bricht in sich zusammen. In
Jahrzehnten der Unterjochung haben sich enorme gesellschaftliche
Spannungen angestaut. Jetzt losen sie sich in gewaltigen Erschiitterungen.
Diktaturen stiirzen, demokratisch gewahlte Nachfolgeregierungen auch.
Die Strafien Kairos fiillen sich mit blutigen Demonstrationen. Jemen
versinkt im Chaos, der Irak ebenso. Libyen zerfallt in Regionen, deren
Milizen sich untereinander bekriegen. Doch kein Land wird so restlos
zermahlen wie Syrien. Seit dem Vietnamkrieg und Tschetschenien hat die
Welt ein solches Ausmaf} an Zerstorung nicht mehr gesehen. Die Stadte:



Mondlandschaften. Die Dorfer: haufig nahezu verlassen. Seit drei Jahren
fithrt Baschar al-Assad einen Vernichtungskrieg und setzt dabei alle
Waffen ein, iiber die er verfiigt. Auch chemische Kampfstoffe. Alawiten
kampfen gegen Sunniten, und keine Seite kann militérisch die Oberhand
gewinnen. Zudem haben sich religiose Extremisten in diesem Chaos
eingenistet und predigen das Glaubensbekenntnis des Hasses.

Das Grauen Syriens ist nicht langer in Statistiken zu fassen. Die UN hat
zu Beginn des Jahres 2014 aufgehort, die Toten zu zéhlen.

Auch der Versuch, der Gefahr zu entrinnen, wird immer gefahrlicher.
Eintausendfiinfhundert Menschen ertrinken jedes Jahr auf der Flucht nach
Italien und Griechenland. Vermutlich sind es viel mehr, weil die Leichen
nie gefunden werden. Immer riskantere Routen wihlen die Schmuggler,
denn der Kontinent schottet seine Grenzen immer besser ab. Eine
Streitmacht aus vierhunderttausend Polizisten bewacht sie. Europa hat
sechs Meter hohe Zaune gebaut wie in den spanischen Exklaven Melilla
und Ceuta. Bulgarien und Griechenland haben ebenfalls Bauwerke zur
Abwehr von Fliichtlingen errichtet. Die Meerenge von Gibraltar hat
Europa mit aufwendigen Radar- und Kamerasystemen ausgestattet. Den
Atlantischen Ozean zwischen den Kanaren und Westafrika kontrolliert es
ebenfalls. In die Abwehrschlacht wirft es Polizei, Soldaten und
Eliteeinheiten diverser Nationen. Es setzt Helikopter ein, Drohnen und
eine Flotte von Kriegsschiffen. Ein Aufgebot an Truppen und Material, als
wiirde es eine militdrische Invasion bekdmpfen.



Reporter Wolfgang Bauer (links) und der Fotograf Stanislav Krupar gaben

sich als Englischlehrer aus dem Kaukasus aus.

So werden Europas Grenzen wieder zu Todesstreifen.

An der Berliner Mauer der DDR wurden in funf Jahrzehnten
hundertfiinfundzwanzig Fliichtlinge getotet. Sie wurde dafiir von der
freien Welt als Symbol der Unmenschlichkeit kritisiert. An den Mauern,
mit denen sich Europa nach Ende des Kalten Krieges umgab, starben bis
Frithjahr 2014 knapp zwanzigtausend Fliichtlinge. Die meisten davon
ertranken im Mittelmeer. Keine Seegrenze der Welt fordert mehr
Menschenleben.

Das Mittelmeer ist die Geburtsstatte Europas und mittlerweile
Schauplatz seines grofiten Versagens.



Noch nie haben Journalisten diese Bootsfahrt von Agypten aus gewagt,
wir sind uns der Gefahr bewusst. Jeder von uns tragt ein Satellitentelefon
bei sich, um im Notfall die italienische Kiistenwache verstandigen zu
konnen. Wir haben uns dagegen entschieden, von Libyen oder Tunesien
aus aufzubrechen. Die Entfernung nach Italien ist zwar kiirzer, doch die
Boote sind extrem marode. Die dgyptischen Schmuggler miissen einen
weiteren Weg zuriicklegen, setzen deswegen aber bessere Schiffe ein. So
hief es vor unserer Reise, so war unsere Hoffnung.

Wir waren naiv. Wir dachten, die See sei die grofite Gefahr auf unserer
Fahrt. Dabei ist sie nur eine von so vielen.

Der Abschied I

Eine Woche vor dem Tag, an dem wir unter Stockschldgen zum Ufer
getrieben werden, steht Amar Obaid, der in Wirklichkeit anders heifit,
unschliissig in seiner Wohnung in Kairo.” Es ist Dienstag, der 8. April, der
letzte Tag, den er mit seiner Familie verbringt. Seine Tochter Reynala, 17,
sitzt im Elternschlafzimmer auf der Bettkante und blickt auf ihren Vater.
»Was soll ich alles mitnehmen?«, fragt er vor dem offenen Kleiderschrank,
die Hande in die Hiiften aufgestiitzt. Viel darf es nicht sein. Amar hat
gehort, die Menschenschmuggler wiirden nur Handgepéack dulden, keine
schweren Koffer. »Eine warme Unterhose gegen den Wind auf dem
Meer«, sagt seine Tochter. »Ein gutes Hemd«, sagt Amar. »In Italien will
ich nicht wie ein Gauner aussehen.« »Das wirst du sowieso«, sagt sie,
»>dir wird ein langer grauer Bart wachsen.« »Die Rettungsweste«, sagt er,
streift sie aus der Verpackung, legt sie an, absichtlich verkehrt herum. Die
Tochter lacht, er lacht, tinzelt um die eigene Achse. Das gemeinsame
Lachen von Vater und Tochter hallt durch die Wohnung.

Zweihundertachtzig Quadratmeter, ein Empfangssalon im Barockstil,
ein prachtiges Wohnzimmer mit goldbedruckter Tapete und ausladenden
Sofas. Die Familie ist wohlhabend, stammt aus dem syrischen Homs,
gehort seit Generationen zur Schicht der Kaufleute und



