


Vor unseren Augen spielt sich eine doppelte humanitäre Katastrophe ab:

Der syrische Bürgerkrieg fordert nach wie vor zahllose Menschenleben.

Millionen Syrer sind auf der Flucht. Einige von ihnen wagen von Ägypten

aus die Überfahrt nach Europa. Bei diesem Unterfangen sterben Jahr ür

Jahr Hunderte Menschen, das Mielmeer ist damit die geährlichste

Seegrenze der Welt.

Der Reporter Wolfgang Bauer hat syrische Flüchtlinge begleitet. In

ihren Verstecken in Ägypten, im Boot, auf den Straßen Europas. Er

schildert die Schicksale, die sich hinter den abstrakten Zahlen verbergen,

und die dramatischen Umstände der Flucht. Ein authentisches Dokument

und zugleich ein leidenschalicher Appell ür eine humanitärere

Flüchtlingspolitik.

Wolfgang Bauer, geboren 1970, arbeitet ür die Wochenzeitung Die Zeit.

Für seine Reportagen wurde er u. a. mit dem Katholischen Medienpreis

und dem Prix Bayeux-Calvados des Correspondants de Guerre

ausgezeichnet. Stanislav Krupar, geboren 1972, arbeitet als Fotograf ür

Magazine wie Geo, Stern und National Geographic.
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Erster Teil



Der Strand I

»Lau!«, brüllt es hinter mir, die helle Stimme eines jungen Mannes, ein

halbes Kind noch, »Lau!«, und ich beginne zu laufen, ohne viel zu

begreifen, ohne in der Dämmerung viel zu sehen, ich renne den schmalen

Pfad hinunter, in einer langen Reihe mit den anderen. Ich renne, so schnell

ich kann, sehe auf meine Füße, die mal auf Erde aufsetzen, dann auf Stein,

springe über Löcher im Boden, über Mauerbrocken, strauchele, renne

weiter. »Ihr Hurensöhne!«, schreit einer der Jungen, die uns eben aus den

Minibussen gejagt haben und jetzt neben uns her rennen, uns vorwärts

prügeln wie Viehtreiber ihre Herde. Er schlägt mit einem Stock auf uns

ein, auf unsere Rücken, die Beine. Er packt mich am Arm, reißt mich

fluchend voran. Wir sind neunundünfzig Männer, Frauen und Kinder,

ganze Familien, die Rucksäcke geschultert, die Koffer in den Händen, und

rennen an einer langen Fabrikmauer entlang, irgendwo am Rande eines

Industriegebiets im ägyptischen Alexandria.

Vor mir hebt und senkt sich der Rücken von Hussan, 20, ein massiger

Junge, das Gesicht zum Boden, er keucht, torkelt bald, er bremst mich aus,

weil er nicht mehr kann, plötzlich stehenbleiben will, ich drücke ihn also

von hinten voran, mit aller Kra, schiebe ihn, bis er wieder zu rennen

beginnt. Der Stock des Treibers knallt auf uns nieder. Irgendwo vor

Hussan weint die 13-jährige Bissan vor Angst. Sie umklammert beim

Laufen den Rucksack mit ihren Diabetes-Medikamenten. »Abschaum!«,

ru der, der uns antreibt. Hinter mir ist Amar, 50, in seiner weithin

sichtbaren signalblauen Goretex-Jacke, er hat sie sich extra ür diesen Tag

gekau, seine Tochter fand die Farbe schick, auch er wird immer

langsamer, das Knie schmerzt, der Rücken, doch, hat er zuvor gesagt, er

wird es schaffen. Er muss es schaffen. Er kommt aus Syrien, wie fast alle

hier, Ägypten ist ür ihn nur eine Station auf seiner Reise. Dann biegt die

Mauer scharf nach links ab, und wir sehen plötzlich, ganz nah, keine

ünfzig Meter entfernt, was wir uns seit Tagen erho, wovor wir uns seit



Tagen geürchtet haben. Das Meer. Glühend liegt es vor uns im letzten

Abendlicht.

Der Fotograf Stanislav Krupar und ich haben uns syrischen Flüchtlingen

angeschlossen, die versuchen, von Ägypten nach Italien zu gelangen, über

das Meer. Wir haben uns Schleusern ausgeliefert, die nicht wissen, dass

wir Journalisten sind. Deshalb treiben sie auch uns mit Schlägen voran,

denn alles muss schnell gehen, damit die große Gruppe niemandem

auällt. Journalisten würden sie nicht mitnehmen, aus Angst davor, an die

Sicherheitsbehörden verraten zu werden. Das ist das Geährlichste ür uns

auf dieser Reise: von den Schmugglern enarnt zu werden. Nur Amar und

seine Familie sind eingeweiht, wer wir wirklich sind. Er ist ein alter

Freund, den ich von meiner Berichterstaung über den syrischen

Bürgerkrieg kenne. Verzweiflung hat ihn auf diese Reise gezwungen, er

träumt davon, in Deutschland zu leben. Er wird ür uns auf der Fahrt

übersetzen. Wir haben uns lange Bärte wachsen lassen und uns neue

Identitäten zugelegt. Auf der Reise sind wir Varj und Servat,

Englischlehrer, zwei Flüchtlinge aus einer Kaukasus-Republik.

Wir sind jetzt Teil des großen Exodus. Fünfundsiebzigtausend

Menschen flohen von Januar bis Juli 2014 über das Mielmeer nach

Europa, die meisten von Libyen aus. Ein Jahr zuvor waren es noch

sechzigtausend. Sie stammen aus Ländern, in denen Krieg herrscht, wie

Syrien oder Somalia, aus Diktaturen wie Eritrea oder sie wünschen sich

ein Leben unter besseren wirtschalichen Bedingungen.

Die politische Ordnung des Nahen Ostens bricht in sich zusammen. In

Jahrzehnten der Unterjochung haben sich enorme gesellschaliche

Spannungen angestaut. Jetzt lösen sie sich in gewaltigen Erschüerungen.

Diktaturen stürzen, demokratisch gewählte Nachfolgeregierungen auch.

Die Straßen Kairos üllen sich mit blutigen Demonstrationen. Jemen

versinkt im Chaos, der Irak ebenso. Libyen zerällt in Regionen, deren

Milizen sich untereinander bekriegen. Doch kein Land wird so restlos

zermahlen wie Syrien. Seit dem Vietnamkrieg und Tschetschenien hat die

Welt ein solches Ausmaß an Zerstörung nicht mehr gesehen. Die Städte:



Mondlandschaen. Die Dörfer: häufig nahezu verlassen. Seit drei Jahren

ührt Baschar al-Assad einen Vernichtungskrieg und setzt dabei alle

Waffen ein, über die er verügt. Auch chemische Kampfstoffe. Alawiten

kämpfen gegen Sunniten, und keine Seite kann militärisch die Oberhand

gewinnen. Zudem haben sich religiöse Extremisten in diesem Chaos

eingenistet und predigen das Glaubensbekenntnis des Hasses.

Das Grauen Syriens ist nicht länger in Statistiken zu fassen. Die UN hat

zu Beginn des Jahres 2014 aufgehört, die Toten zu zählen.

Auch der Versuch, der Gefahr zu entrinnen, wird immer geährlicher.

Eintausendünundert Menschen ertrinken jedes Jahr auf der Flucht nach

Italien und Griechenland. Vermutlich sind es viel mehr, weil die Leichen

nie gefunden werden. Immer riskantere Routen wählen die Schmuggler,

denn der Kontinent schoet seine Grenzen immer besser ab. Eine

Streitmacht aus vierhunderausend Polizisten bewacht sie. Europa hat

sechs Meter hohe Zäune gebaut wie in den spanischen Exklaven Melilla

und Ceuta. Bulgarien und Griechenland haben ebenfalls Bauwerke zur

Abwehr von Flüchtlingen errichtet. Die Meerenge von Gibraltar hat

Europa mit aufwendigen Radar- und Kamerasystemen ausgestaet. Den

Atlantischen Ozean zwischen den Kanaren und Westafrika kontrolliert es

ebenfalls. In die Abwehrschlacht wir es Polizei, Soldaten und

Eliteeinheiten diverser Nationen. Es setzt Helikopter ein, Drohnen und

eine Floe von Kriegsschiffen. Ein Aufgebot an Truppen und Material, als

würde es eine militärische Invasion bekämpfen.



Reporter Wolfgang Bauer (links) und der Fotograf Stanislav Krupar gaben

sich als Englischlehrer aus dem Kaukasus aus.

So werden Europas Grenzen wieder zu Todesstreifen.

An der Berliner Mauer der DDR wurden in ünf Jahrzehnten

hundertünfundzwanzig Flüchtlinge getötet. Sie wurde daür von der

freien Welt als Symbol der Unmenschlichkeit kritisiert. An den Mauern,

mit denen sich Europa nach Ende des Kalten Krieges umgab, starben bis

Frühjahr 2014 knapp zwanzigtausend Flüchtlinge. Die meisten davon

ertranken im Mielmeer. Keine Seegrenze der Welt fordert mehr

Menschenleben.

Das Mielmeer ist die Geburtsstäe Europas und milerweile

Schauplatz seines größten Versagens.



Noch nie haben Journalisten diese Bootsfahrt von Ägypten aus gewagt,

wir sind uns der Gefahr bewusst. Jeder von uns trägt ein Satellitentelefon

bei sich, um im Notfall die italienische Küstenwache verständigen zu

können. Wir haben uns dagegen entschieden, von Libyen oder Tunesien

aus aufzubrechen. Die Entfernung nach Italien ist zwar kürzer, doch die

Boote sind extrem marode. Die ägyptischen Schmuggler müssen einen

weiteren Weg zurücklegen, setzen deswegen aber bessere Schiffe ein. So

hieß es vor unserer Reise, so war unsere Hoffnung.

Wir waren naiv. Wir dachten, die See sei die größte Gefahr auf unserer

Fahrt. Dabei ist sie nur eine von so vielen.

Der Abschied I

Eine Woche vor dem Tag, an dem wir unter Stockschlägen zum Ufer

getrieben werden, steht Amar Obaid, der in Wirklichkeit anders heißt,

unschlüssig in seiner Wohnung in Kairo.* Es ist Dienstag, der 8. April, der

letzte Tag, den er mit seiner Familie verbringt. Seine Tochter Reynala, 17,

sitzt im Elternschlafzimmer auf der Bekante und blickt auf ihren Vater.

»Was soll ich alles mitnehmen?«, fragt er vor dem offenen Kleiderschrank,

die Hände in die Hüen aufgestützt. Viel darf es nicht sein. Amar hat

gehört, die Menschenschmuggler würden nur Handgepäck dulden, keine

schweren Koffer. »Eine warme Unterhose gegen den Wind auf dem

Meer«, sagt seine Tochter. »Ein gutes Hemd«, sagt Amar. »In Italien will

ich nicht wie ein Gauner aussehen.« »Das wirst du sowieso«, sagt sie,

»›dir wird ein langer grauer Bart wachsen.« »Die Reungsweste«, sagt er,

strei sie aus der Verpackung, legt sie an, absichtlich verkehrt herum. Die

Tochter lacht, er lacht, tänzelt um die eigene Achse. Das gemeinsame

Lachen von Vater und Tochter hallt durch die Wohnung.

Zweihundertachtzig adratmeter, ein Empfangssalon im Barockstil,

ein prächtiges Wohnzimmer mit goldbedruckter Tapete und ausladenden

Sofas. Die Familie ist wohlhabend, stammt aus dem syrischen Homs,

gehört seit Generationen zur Schicht der Kaufleute und


