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»Immer noch freundlich, aber kaum noch
geduldig«

Tagebücher 1980-2021



Vorbemerkung

Eigentlich war ich entschlossen, meine Tagebücher vor
meinem Tod zu verbrennen. Für den Fall, ich würde den
richtigen Zeitpunkt verpassen, hatte ich mit einer Freundin
vereinbart, daß sie den gesamten Inhalt einer bestimmten
Schublade ungelesen vernichten sollte. Von dieser
Freundin wußte ich, daß sie ein solches Versprechen
unbedingt erfüllen würde. Meine Tagebücher waren nie für
die Veröffentlichung geschrieben, nur zur
Selbstverständigung und für meine Erinnerung. Trotzdem
habe ich Jahrzehnte nicht in ihnen gelesen. Erst als ich für
meinen Roman »Das Haus« nach Figuren und ihren
Biografien suchte, fielen mir meine Tagebücher als
mögliche Quelle ein. Was ich suchte, fand ich zwar nicht,
aber selbst mir, die ich alles, was da stand, ja selbst erlebt
hatte, wurde eine Zeit lebendig, die abgearbeitet und
eingeordnet in meinen Erinnerungskammern ruhte. Und
nachträglich gewannen Situationen an Komik, die ich eher
als verzweifelt oder unglücklich in Erinnerung hatte. Zu
Privates, auch was mir zu banal erschien, habe ich nicht
übernommen, auf anderes habe ich mit Rücksicht auf
lebende und tote Personen verzichtet. Viele Personen habe
ich nicht mit vollem Namen, sondern nur mit ihren Initialen
genannt, weil es entweder juristisch kompliziert war oder



weil sie schon in den Tagebüchern nicht ausgeschrieben
waren, oder weil ich selbst nicht mehr wußte, welche
Person sich hinter dem Namen verbirgt. 

Wo mir im laufenden Text kurze Erklärungen angebracht
erschienen, habe ich sie kursiv eingefügt. Bei Namen, die
im privaten Umfeld genannt, aber nicht aufgeklärt werden,
handelt es sich um Freunde und Bekannte. Das sollte man
bitte einfach so hinnehmen.

Korrigiert und vervollständigt habe ich nur, was zum
Verständnis unbedingt nötig war.



1980

24. März 1980

Habe mein Buch an S.  Fischer geschickt, warte auf
Antwort. Kein Geld. Muß jetzt Reportagen schreiben, kann
das kaum noch. Habe lauter Einfälle, aber keine Lust. Mir
kommt alles so überflüssig vor. Ich mir auch. Im Augenblick
reduziert sich das meiste für mich auf ein Geldproblem.

10. April 1980

Brief von Thomas Beckermann, Lektor vom S.Fischer
Verlag. Wie es aussieht, werden sie mein Buch drucken.
Dann ist Schluß mit den Geldsorgen. Nach diesem Brief fiel
eine Nervosität und Spannung von mir wie eine Haut. Und
mein armes Kind, das in der letzten Zeit gehörig unter mir
leiden mußte, war ganz glücklich und gelöst.

Höpcke [1]  erzählt über mich, ich hätte die Änderungen
nur aus Faulheit nicht gemacht und ich sei unzuverlässig.
Sie können es nicht lassen, politische Konfrontationen in
moralische Diffamierungen zu verwandeln.

18. April 1980

Heute soll Herr Beckermann anrufen.
Jetzt schreibe ich »Ada und Evald«. Reportage über

Piesteritz immer noch nicht angefangen. Gestern



Gasrechnung bekommen: 1000,–  Mark.

21. April 1980

Schreibe immer noch nicht Piesteritz. Nun drängt mich
»Ada und Evald«. Vielleicht, weil ich Piesteritz schreiben
muß.

Warte auf Anruf von Beckermann. Wenn das nichts wird,
kann ich mich aufhängen.

22. April 1980

Immer noch kein Anruf von Beckermann. Ich kann
unmöglich selbst noch einmal anrufen. Es hängt so
furchtbar viel davon ab.

Ich arbeite zu wenig. Die Männer arbeiten einfach mehr.
Damit fängt es an. Wir haben so viel mit uns zu tun. Am
Ende sind wir unser eigenes Kunstwerk. Aber wir sterben.

Ab heute muß ich Piesteritz schreiben, kein Aufschub
mehr. Die Zeit, die ich noch habe, brauche ich unbedingt.

25. April 1980

Sitze an Piesteritz. Es wird beschissen.

2. Mai 1980

Piesteritz fast fertig, habe noch nie einen solchen
Scheißdreck geschrieben, dilettantisches Mistzeug. Kann
nicht mehr. Für Verbrauch dieser Art bin ich nicht mehr
geeignet. Morgen gebe ich ab.



Morgen Mittag fliege ich mit K.S. nach Warschau, nur
für drei Tage. Vielleicht wird es schön.

Bin nicht zu dem Stück gekommen, weil ich ewig vor
Piesteritz weggelaufen bin. Aber wenn ich durch die Stadt
hetze, passiert auch nichts Aufregenderes als zu Hause.
Nur habe ich am Ende nicht mal abgewaschen.

Ein einziger lohnender Gedanke bei Piesteritz: Der Stolz
und Triumph von Beamten, wenn sie darauf hinweisen, daß
es noch viel schlimmere Fälle gibt als den gerade
verhandelten, rührt von dem Stolz auf die Geduld der
Betroffenen her.

Keine Nachricht von Beckermann. Um Gottes willen,
wenn das nichts wird.

6. Mai 1980

Die Reise begann beim Zoll. Sie durchwühlten meine
Tasche, zählten die Tampons durch, dann wurde ich von
zwei hünenhaften Damen abgeführt in ein fensterloses
Zimmer, wo die Damen mir mitteilten, an mir würde jetzt
eine körperliche Durchsuchung durchgeführt. Auf die
Frage Warum? antworteten sie nicht. Ich weigerte mich,
mich auszuziehen. Sie sagten, dann dürfe ich nicht fliegen.
Ich sagte, dann fliege ich eben nicht. Die eine Hünin ging
weg, kam wieder, ich durfte fliegen. Wieder ohne
Begründung.

7. Mai 1980



Margot [2]  sagt, Piesteritz sei nicht schlecht, sie könne es
aber wahrscheinlich trotzdem nicht drucken, weil es zu
symptomatisch sei für das Ganze. Trotzdem, es ist schlecht,
einfach schlecht geschrieben, vielleicht einfach nicht so
schlecht, um im Rahmen dieser Zeitungen als schlecht
aufzufallen.

19. Mai 1980

Habe heute bei S.  Fischer angerufen. Sie haben Gutachten
anfertigen lassen, und es sieht gut aus. Nächste Woche soll
sich was entscheiden. Wird auch langsam Zeit. Ich wünsche
endlich einen klaren Satz zu hören.

20. Mai 1980

Hatte heute Nacht einen wunderbaren Traum, es war eine
ganze Geschichte. Unverzeihliche Faulheit, daß ich ihn
nicht aufgeschrieben habe. Ich war sicher, ich würde ihn
behalten, aber ich habe ihn vergessen.

10. Juni 1980

Beckermann hat angerufen und gesagt, es sei alles in
Ordnung. Ich schreibe weiter an dem Stück. Im Augenblick
strömen alle kleinen Nebenflüsse wieder in den Hauptfluß,
und es hat den Anschein, als wollten sich die Dinge
wenigstens vorübergehend zu einem Ganzen fügen. Und
eigenartig: Meine erste Reaktion ist Angst, daß so viel
Gutes auf einmal nicht kommen kann, ohne die Katastrophe



hinter sich herzuziehen. Und dann denke ich wieder: Mein
Mißtrauen provoziert das Unglück.

In solchen erfolgreichen Augenblicken komme ich mir
immer vor wie ein Hochstapler. Ich weiß so wenig. Und ich
schaffe es nicht, mehr zu wissen. Ich habe den Eindruck,
immer wenn ich etwas Neues begreife, vergesse ich etwas,
was ich vorher wußte. Vor allen Dingen kann ich mir nicht
merken, was ich gelesen habe.

Freitag, 13. Juni 1980

Ich habe die ganze Nacht in einem wunderbaren Zustand
verbracht. Ich war ich und doch eine andere. Mein Gefühl
von mir war oval wie ein Ei, aber ich war kein Ei. Um mich
und in mir waren Musik, Blumen und Licht, mit denen ich
mich eins fühlte, ohne daß ich das gewesen wäre. Ich
wußte im Traum, welches Gefühl ich immer gesucht hatte.
Ich wußte, daß ich ein Geheimnis wußte, das mir bis dahin
immer verschlossen gewesen war. Ich war eine andere, und
ich war ich. Das Gefühl blieb als Erinnerung, aber ich
konnte es nicht wieder herstellen, nachdem ich einmal
aufgewacht war. In solchem Augenblick bin ich bereit, an
alles Überirdische zu glauben. Woher kommen solche
Empfindungen, wenn man im Leben keine Gelegenheit hat,
sie zu erfahren? Woher weiß ich etwas, was ich nicht
erfahren konnte? Oder unsere Phantasie und unsere
Wünsche sind so stark, daß sie uns für kurze Zeit eine
andere Wirklichkeit schaffen können. So ähnlich muß die



Günderrode empfunden haben, als sie ihr apokalyptisches
Fragment schrieb. Sie starb kurz darauf.

25. Juni 1980

Schlafe manchmal zu lange, bin aber immer entsetzlich
müde. Gehe extra früh ins Bett, hilft nicht viel. Denke oft,
ich bin irgendwie krank, mag aber nicht daran denken.
Trotzdem: diese ewige Müdigkeit kommt mir nicht normal
vor. Stück geht langsam voran. Schwierigkeit für Figuren,
aber für die Leute überhaupt: Sie sehen kein lohnendes
Ziel für ihr Leben, also nehmen sie die Ziele, die sie sehen:
Häuser, Autos  – Haben. Können nicht mehr an Gott
glauben. Gesellschaftsideen sind zu oft mißbraucht worden.
Der Marxismus enthält viel Fatalistisches: Wenn die
Verhältnisse so und so sind, kann nur das und das aus
ihnen werden und nichts anderes. Dazu die Angst vor
einem gewaltigen Krieg. Und keine Bewegung mehr, die die
Regierung kontrollieren könnte. Nirgends wehren sich die
Leute so wenig wie hier, weil sie den Truppengürtel um
Berlin kennen und Prag nicht vergessen haben. In
Südafrika werden die Demonstranten auch
zusammengeschossen, trotzdem demonstrieren sie.

8. Juli 1980

Beckermann hat angerufen, kommt erst im August. Wenn
ich doch einmal wieder genau wüßte, wie meine nächsten
drei Monate aussehen.



Schon wieder kein Geld.

9. August 1980

Jonas ist zurück, sitzt im Nebenzimmer und hört eine
Schallplatte. Es ist drei Viertel neun, und er geht nicht ins
Bett, weil er Ferien hat. Und langweilt sich. Ich langweile
mich ja auch. Heute ist Sonnabend. Donnerstag oder
Freitag kommt Beckermann. Ich muß unbedingt »Herr
Aurich« zu Ende schreiben.

22. August 1980

Veränderungen:

1. Buch erscheint Februar/März. Auflage ca.  8000, in der
Reihe Collection, 12,80  DM, 8  %

2. Tappe, Wilhelm [3] , geb. 1941, liebt mich. Ein bißchen
bin ich auch verliebt, vielleicht nur, weil er mich liebt.

20. November 1980

Eben rief Beckermann an, er zählt seine Schafe. Gestern ist
M. verhaftet worden, bei anderen soll es
Hausdurchsuchungen gegeben haben. Ich habe hier nichts
davon gehört, lebe offenbar abseits der Szene. Ich kann
nicht sagen, daß ich keine Angst habe. Beschäftige mich
zur Zeit mit Toller und weiß nicht, warum ich so ängstlich
bin. Sie haben alle gesessen oder es wenigstens riskiert.
Sie haben teilgenommen an wirklichen Kämpfen. Sie haben



ihr Leben eingesetzt, um das zu sagen, was sie für richtig
hielten. Warum bin ich so feige? Vielleicht ist es das
Nichtmehrwissen: Wofür? Wir können nur noch um uns
schlagen wie ein Mensch, der in einen Bienenschwarm
geraten ist. Nichts geht. Und die Apathie dieser zweimal
verwirrten Leute, die verlernt haben, sich selbst zu
vertrauen, die nur noch räsonieren, wenn sie überhaupt
etwas tun. Toller hat auch gewußt, daß eine Revolution
wieder nur Zustände hervorbringt, die einer Revolution
bedürfen. Er hat auch gewußt, daß die Münchener
Räterepublik von vornherein verloren war. Er hat trotzdem
leidenschaftlich gekämpft. Was macht meine Kleinmütigkeit
aus? Die Vorstellung, für das bißchen, was ich gemacht
habe, verhaftet zu werden, für das wenige Geschriebene?
Dann möchte ich wenigstens alles gesagt und geschrieben
haben, was ich weiß. Aber ich weiß zu wenig. Das meiste
sind nur Fragen: Müssen Revolutionen immer wieder an
sich selbst ersticken? Ist Macht ein so fürchterliches Ding,
das alles und jeden in seinen Bann zieht und verdirbt?

7. Dezember 1980

Seit zwei Wochen wird »Flugasche« als Fortsetzungsroman
in der FAZ  veröffentlicht. Bisher noch keine Reaktion.
Vorgestern habe ich die Neue Rundschau bekommen, in
der eine Erzählung von mir gedruckt ist. Ich habe immer
geglaubt, ich würde mich freuen, wenn ich das Gedruckte
in der Hand halte. Aber ich weiß, daß ich nichts schreibe,



und statt Freude empfinde ich Schuld. Es geht mir
gesundheitlich schlecht, Kreislauf, glaube, auch ein
bißchen Herz. Gestern schlimmer Anfall, das Schlimmste
dabei ist die Todesangst. (Es waren nur Panikattacken,
aber damals kannte ich nicht einmal das Wort.)



1981

3. März 1981

Mein Buch ist vor zwei Wochen erschienen. Scheint ein
Erfolg zu werden. Morgen eine Sendung im Fernsehen
über mich. Einladungen nach Österreich. Will versuchen,
eine Erlaubnis zu kriegen.

13. März 1981, Freitag, der 13.

Sendung war furchtbar. Hier stehen einige Leute kopf.
Margot Pfannstiel will nicht mehr mit mir sprechen, dann
eben nicht. Einladung nach Klagenfurt zum Preisboxen. Ich
will nicht. Meine Mutter ist wegen der Sendung auch
beleidigt. Ich bin unfähig, etwas anderes zu tun, als am
Tisch zu sitzen und die Anfeindungen und Lobeshymnen
abzuwehren. Ein merkwürdiger Zustand, das alles. Ich bin
nicht froh, wenn mir der Erfolg auch Spaß macht. Regina
Mönch [4]  hat Schwierigkeiten in ihrer Redaktion
meinetwegen.

17. April 1981

Habe meine Mutter auf dem Bahnhof getroffen, als ich zur
Messe nach Leipzig gefahren bin. Sie offenbar mit
Freundin auch. Wir mußten aneinander vorbeilaufen, sie
grüßt mich nicht mehr.



28. April 1981

Traum:
Ich mußte Kater Julius siebenmal den Kopf abschneiden.

Es war wichtig für ihn. Während ich das siebente Mal
schnitt, drehte er sich um und sah entsetzlich traurig aus.
Ich hörte auf, obwohl Julius eine tiefe Schnittwunde im
Nacken hatte. Jemand sagte, das würde wieder zuheilen.
Morgens lief Julius immerzu vor mir weg, was er sonst nie
tut, weil er morgens Futter haben will.

21. Mai 1981

Vor drei Tagen von einer einwöchigen Reise nach Budapest
zurück. Budapest bleibt der Traum von einem anderen
Leben. Freiheit und Menschenwürde, was immer man
darunter verstehen will, wehen über der Donau wie der
Wind, flüchtig, nicht faßbar, aber die Worte drängten sich
mir auf, sooft ich über eine der Brücken ging oder die
freundliche und distanzierte Selbstverständlichkeit
beobachtete, in der die Budapester miteinander umgehen.
Die Zeitungen dröhnen von chauvinistischer Hetze gegen
die Polen und ich fürchte nun doch wieder, daß sie in Polen
einmarschieren werden. Wieder Deutsche in Polen, zu
diesem Land will ich nicht gehören.

Meine Reise nach Österreich wird offenbar nicht
genehmigt werden. Am kommenden Montag habe ich einen
Termin bei Höpcke. Aber wenn nicht noch etwas



Außergewöhnliches passiert, wird er mir nur mitteilen, daß
nicht und wie leid es ihm tut.

25. Mai 1981

Heute Gespräch bei Höpcke. Eine Minute. Meine Reise
nach Österreich wurde mir verboten. Wir hatten uns nichts
zu sagen. Ich habe diesen Leuten überhaupt nichts mehr zu
sagen.

Die Welt verschwimmt mir in Bilder vom Karussell
gesehen. Ich werde gedreht. Wo steht meine Mutter.

3. September 1981

Heute Geburtstag der Frau Mutter. Habe ihr ein
Telegramm geschickt, Schmuckblatt mit Hammer, Zirkel
und Staatsemblem.

ZDF will vielleicht »Flugasche« verfilmen.
Sonst passiert nichts. Doch, Herr Sino-Schmidt [5]  hat

mir ein Klavier geschenkt, einen Stutzflügel, der kommt am
Dienstag. Ich weiß nicht, wo er stehen soll. Jedenfalls will
ich Klavierspielen lernen. Grimm, der es mir beibringen
soll, hält mich, glaube ich, für ganz und gar unbegabt. Ich
mich auch.

Trinke unentwegt Tee, werde davon aber weder klüger
noch einfallsreicher.

7. September 1981



Frauen können sich mit der Welt durch einen Mann
versöhnen. Ich kann, wenn ich wieder einmal an der Welt
verzweifeln müßte, der Konfrontation ausweichen, indem
ich zu Wilhelm fliehe. Männern hilft das nicht. Darum
können Männer mit dummen Frauen leben, Frauen aber
nicht mit dummen Männern.

27. Oktober 1981

Am Sonntag haben wir in Schuckmannshöhe ein Haus
gekauft. Es fehlen Ziegel und Fenster, es sieht ein bißchen
katastrophal aus. Wir müssen es für den Winter fest
machen und schon anfangen, den Rest zu organisieren.
Öfen, Elektriker usw. Es ist ein sehr hübsches Haus, vier
kleine Zimmer, Küche, kein Klo, kein Bad, das wollen wir
gleich bauen. Stall und Scheune am Haus und ein schöner
Keller aus Feldsteinen. Ein bißchen ist mir das ganze
Unterfangen unheimlich. Wilhelm war gegen ein Haus, ich
war gegen ein Haus, nun sind wir Hausbesitzer. Aber der
letzte Urlaub hat mir den Rest gegeben, was heißt der
letzte? Wann war ich denn überhaupt davor verreist?
Einmal in Budapest in drei Jahren.

Immer noch keine Lust zu schreiben. Ich finde nicht
mehr heraus, als wer ich schreiben kann. Bin gespalten in
einen privaten Menschen und einen anderen, der andere ist
noch mal gespalten in ein kosmisches und ein DDR-
Bewußtsein. Ich finde, daß man sich da wehren muß, wo
man angegriffen wird. Andererseits finde ich das ganz



unwichtig und sinnlos angesichts der Weltlage. Ich kenne
meine Gegner, kenne auch ihr Dilemma, aus dem sie nicht
herauskönnen, weil die Situation nun einmal so geworden
ist.

Nach wie vor glaube ich: Ehe die Verhältnisse geändert
werden können, muß der Einzelne wieder lernen, sich für
wichtig zu halten. Das Gegenteil soll ihm jeden Tag
bewiesen werden. Wird auch.

9. Dezember 1981

Vom 11.–13. treffen sich Honecker und Schmidt, vom 13.–
15. treffen sich die gesamtdeutschen Schriftsteller. Wird
nichts rauskommen, aber interessanter als gar nichts.

Am 16. habe ich einen Termin bei Höpcke, dann wird
sich herausstellen, ob sie mich überhaupt reisen lassen
oder nicht. Es ist alles pervers, dieses Erlauben und
Verbieten, das Nachfragen und Bitten.

17. Dezember 1981

Katastrophe: in Polen herrscht der Ausnahmezustand,
Leute werden verhaftet (45000), es soll auch schon Tote
geben. So ist es, bei dem Stand des Militärs kann es keine
Volksaufstände mehr geben. Telefone, Autos, Züge, jede
Kommunikation kann unterbrochen werden. Es gibt kaum
Nachrichten aus Polen. Die polnischen
Nachrichtensprecher tragen Uniformen. Es ist
hoffnungslos. Und es ist so schwer zu begreifen, daß ein so



deutlich artikulierter Volkswillen keinen Anspruch auf
Verwirklichung haben soll.

Honecker und Schmidt haben sich wohl gut verstanden.
Sie haben beide konstatiert, daß ihre Möglichkeiten
beschränkt sind.

Das Schriftstellertreffen war eine eigenartige
Veranstaltung. Es wurden sorgsam gesetzte, auch für die
Nachwelt gedachte Reden verlesen. Hiesige bestellte Leute
sagten das Übliche. Grass, Becker, de Bruyn waren gut.
Insgesamt wohlgemeint, eitel, wahrscheinlich sinnlos.

 
War bei Höpcke. Gespräch verlief fast komisch. Er will
versuchen, die Reise durchzusetzen. Also wenigstens keine
Ablehnung.



1982

1. April 1982

Heute erscheint mein zweites Buch. Bin längst nicht so
aufgeregt wie beim ersten, aber ein bißchen doch. Ich
würde so gerne mal zusehen, wie es verkauft wird.

3. Mai 1982

Das vorgegebene schicksalhafte Unglück des Menschen ist
sein Wissen um den Tod. Ich habe gewußt, daß Marta [6]
eines Tages sterben wird. Jetzt, da ich befürchte, daß sie
stirbt, sitze ich an ihrem Bett und will sie irgendwie
festhalten, während ich fühle, wie etwas sie von mir
wegzieht, wie sie wegschwebt in etwas Unfaßbares, in
unglaublich Fremdes. Ein irrsinniger Abschied. Ich sitze da
und denke, das gibt es also wirklich, diesen spürbaren
Abgrund zwischen Leben und Tod, zwischen Sein und
Nichtsein.

Und dann: Auf der Hinfahrt zum Krankenhaus wurde ich
von der Polizei angehalten, weil ich 63 statt 50 gefahren
bin. Als erstes fiel mir ein, daß ich kein Portemonnaie bei
mir hatte. Dann sagte ich, ich sei auf dem Weg zu meiner
Tante, die morgen an Krebs operiert werde. Sie wird heute
operiert, das stimmt. Ob es Krebs ist, weiß ich nicht. Als ich
das sagte, kamen mir wirklich Tränen in die Augen und



mein Kinn begann zu zittern. Der Polizist ermahnte mich,
wünschte meiner Tante alles Gute und ließ mich fahren. Ich
habe mich geschämt und war erschrocken über mich.

19. Mai 1982

Sehr geehrter Herr Höpcke (stellvertretender Minister für
Kultur, Hauptabteilung Verlage)
im September des vergangenen Jahres habe ich bei Ihnen
einen Reiseantrag gestellt. Zur gleichen Zeit habe ich
angefangen, Klavierspielen zu lernen. Inzwischen spiele ich
Menuette von Händel; auf eine Entscheidung von Ihnen
warte ich noch immer. Nun frage ich mich, besser aber Sie,
bis zu welcher Fertigkeit am Piano ich es wohl gebracht
haben werde, ehe Ihr angekündigtes Antwortschreiben
mich erreicht.
Immer noch freundlich, aber kaum noch geduldig

3. Juni 1982

Sehr geehrte Monika Maron,
 
Schön für Sie, daß Sie Klavierspielen lernen.
Falls Sie wünschen, daß man Ihr musikalisches Talent
öffentlich zur Kenntnis nimmt, wohin werden Sie sich da
wenden? Darf ich vermuten, an die für entsprechende
Prüfungen und Entscheidungen kompetenten Gremien?



Wie wäre es, wenn Sie mit den Vorhaben zur neuerlichen
Erprobung Ihres literarischen Talents analog verfahren,
also die für literarische Veröffentlichungen kompetenten
Einrichtungen unseres Landes befassen würden?
Außerhalb und –  wie Sie es tun  – gesetzliche
Bestimmungen übertretend davon Gebrauch zu machen,
das führt doch zu nichts Gutem.
Inwiefern Sie meinen, es hätte ein Grund bestanden, auf
Nachricht von mir zu warten, leuchtet mir nicht ein. Ging
nicht vielmehr aus den Gesprächen, die Sie mit mir und
einer meiner Mitarbeiterinnen geführt haben, hervor, daß
ich es bin, der auf neue Nachricht von Ihnen wartet?

Freundlichen Gruß
Klaus Höpcke [7]

Juni 1982

Sehr geehrter Herr Höpcke,
 
In meinem Brief vom 19.  Mai wollte ich von Ihnen nicht
mein literarisches Talent bestätigt wissen, sondern ich
wollte erfahren, wie Sie über meinen Reiseantrag
entschieden haben. Außer der abgelehnten Reise nach
Solothurn hatte ich, wenn Sie sich gütigst erinnern wollen,
eine dreimonatige Studienreise in die BRD beantragt, um
einen Toller-Stoff zu recherchieren. Sowohl von Ihrer
Sekretärin als auch von einer Ihrer Mitarbeiterinnen wurde



mir ein Brief von Ihnen avisiert, den ich dann, wohl weil
Ihre Unterschrift letztlich fehlte, nicht erhalten habe.
Insofern war unser kurzer Briefwechsel wohl ein
Mißverständnis.
Ihr Vorschlag, ich möge zur neuerlichen Erprobung meines
Talents die kompetenten Einrichtungen unseres Landes
befassen, ist, auch wenn Sie das Wort nicht mögen,
zynisch. Darf ich Sie daran erinnern, daß der Greifenverlag
den Roman »Flugasche« schon abgenommen hatte und
vermutlich auch gedruckt hätte, wären Sie damals so
freundlich gewesen, die Druckgenehmigung zu erteilen.
Mein zweites Manuskript wurde gleich vom Verlag
abgelehnt, allerdings nicht wegen mangelnden Talents,
sondern wegen falscher Denkungsart. An wen soll ich mich
denn bitte wenden, wenn nicht an einen Verlag oder an
einen den Verlagen vorstehenden Funktionär?
Daß ich Gesetze übertrete, ist mir selbst nicht recht.
Vielleicht können Sie mir sagen, wie ich mich im Rahmen
der bestehenden Gesetzlichkeit bewegen und gleichzeitig
überleben kann. Sie können die Produkte meiner Arbeit
nicht gebrauchen. Ich darf sie auch an keinen anderen
verkaufen. Als Journalistin oder Dramaturgin bin ich dem
Staat so wenig tauglich wie als Schriftstellerin. Innerhalb
der Gesetze kann ich mich nicht bewegen, außerhalb der
Gesetze darf ich mich nicht bewegen. Ein Gesetz, das mich
zwingt, es zu verletzen, kann nicht richtig sein.



Neue Nachricht von mir erhalten Sie, wenn ich den Roman,
an dem ich gerade arbeite, beendet habe.
Selbstverständlich werde ich ihn, wie immer, zuerst einem
Ihrer Verlage anbieten.

Mit freundlichem Gruß

20. Juli 1982

Nach einer Unterbrechung von sechs Tagen wieder in
Schuckmannshöhe mit Jonas. Wir haben uns einen Käfig
gebaut, einen wunderschönen Käfig. So weit ist es
gekommen. Das gefangene Tier lehnt den für es
vorgesehenen Käfig ab und baut sich einen eigenen.
Welche größere Freiheit kann ein gefangenes Tier haben.
Über meinem Käfig üben Düsenjäger das Tieffliegen, jetzt
gerade. Fahre Kalk und Zement, koche für den Maurer,
rede mit dem Elektriker, bitte den Klempner, wische die
Scheiße der Katzen weg, zetere mit dem Kind und warte.
Worauf? Warum bin ich hier angekommen, obwohl ich
hierher nie gewollt habe? Während ich das denke und aus
dem Fenster auf die Schafe des Nachbarn sehe, stehe ich
verwundert vor mir und betrachte mich, wie ich da sitze,
als hätte mich ein fliegender Teppich hierhergebracht, und
warte in zweierlei Gestalt auf den Sinn dieses Geschehens.

1. September 1982

Bin wieder in der Stadt. Wäsche waschen, Leute anrufen,
Nachrichten sammeln, das erste Buch betreffend Erfolg,



das zweite Mißerfolg. Es interessiert mich kaum.

7. September 1982

Nachtrag: Auf dem Dorf, einige Kilometer von uns entfernt,
hat ein Mann seine Frau, seine beiden Kinder, zwei und
vier Jahre alt, mit der Axt erschlagen. Eine anwesende
Freundin der Frau hat er am Kiefer verletzt. Hinterher hat
der Mann sich aufgehängt. Niemand wußte etwas über ihn.
Er wohnte seit zwei Jahren in Lebehn, kam aus Schwedt.
Zu kurz, um mit den Leuten bekannt zu werden, wie es
scheint.

20. September 1982, Schuckmannshöhe, R.J. [8]  zu
Besuch

R.J.s Hals: der Hals einer Kröte, fettig und schrumplig mit
erhabenen braunen Flecken, darauf ein kleiner Kopf mit
unpassend blanker Haut. Habe von dem Hals geträumt, er
tauchte in meinem Traum auf, ohne daß J. anwesend war.
Ich habe noch nie einen so ekelhaften Hals gesehen. Sonst
trägt sie Schals und Rollkragen.

Ich Idiotin habe mir einen Pfirsich ins Auge geschmissen.
Er hing ganz oben am Baum. Ich habe geschüttelt und nach
oben gesehen. Er flog genau auf den Augapfel. Halbe
Ohnmacht, Gleichgewicht kurz gestört. Irgendwas lief aus
dem Auge (Tränen, aber ich dachte, jetzt läuft das Auge
aus). Wilhelm brachte mich ins Haus. Ich hatte furchtbare
Angst. Und die J. stand da und lachte und lachte. Natürlich
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Typoskript Brief von Kurt Hager, Vgl. S.31

Bei den hier aufgezählten Namen handelt es sich um
Freunde und Bekannte.

Dramaturgin am Wuppertaler Theater, wo mein Stück
»Ada und Evald« uraufgeführt wurde

Meine Mutter.

Wurde mir in Berlin als Kontakt vermittelt.
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Mitarbeiterin des Goethe-Institutes in Mailand und
meine dortige Gastgeberin

Kirsten Lehmann, Lektorin am Ealing College.

Meine Gastgeber in Rom.


