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40 Jahre »Der Schlussel zu
Rebecca«

Als ich in den Siebziger- und Achtzigerjahren meine
schriftstellerische Laufbahn begann, hielt ich stets die
Augen nach guten Spionagegeschichten offen, die
tatsachlich geschehen waren. Ich liebte Thriller, aber ich
fand, dass sie wesentlich spannender waren, wenn die
Arbeit der Spione sich auf echte Geschehnisse auswirkte -
einen Krieg oder eine Revolution. Der Schliiissel zu Rebecca
ist ein gutes Beispiel.

Mein Roman spielt vor dem Hintergrund der Schlacht
von Alam Halfa, die im August und September 1942 in der
Libyschen Wuste gut hundert Meilen westlich von Kairo
gefuhrt wurde. Mehrere Sachbucher berichten von einem
Spionagering, der zu dieser Zeit von einem Hausboot in
Kairo aus operierte. Der wichtigste Agent war Johannes
Eppler, ein deutscher Abwehroffizier, Sohn deutscher
Eltern, aber in Agypten aufgewachsen. Nach dem Krieg
schrieb er unter dem Namen John W. Eppler seine
Autobiografie Rommel ruft Kairo.

Der Schlissel zu Rebecca ist nicht das einzige fiktionale
Werk, das von Epplers Abenteuern inspiriert wurde. Ein
deutscher Film gleichen Namens basiert lose auf seinem
Buch, und Michael Caine spielte in dem britischen Streifen
Foxhole in Cairo.

Seine Geschichte war sogar Inspiration fur einen Roman
der anspruchsvollen Literatur. 1992 begegnete ich dem
Schriftsteller Michael Ondaatje auf einer Party, die
gegeben wurde, weil er fur seinen Roman Der englische
Patient mit dem Booker Price ausgezeichnet wurde, und er



sagte zu mir: »Ist Thnen klar, dass mein Buch auf der
gleichen wahren Geschichte beruht wie Der Schliissel zu
Rebecca ?«

Ich bin mir nicht sicher, wie viel dieser Legende wirklich
wahr ist. In den vierzig Jahren seit der Veroffentlichung
meines Romans hat mich der Verdacht ereilt, dass Eppler
und andere in ihren Geschichten ubertrieben haben
konnten. Einer dieser Autoren verklagte mich sogar wegen
eines Plagiats. (Er verlor.)

Allerdings besteht kaum Zweifel, dass Eppler mutig die
Wauste durchquert hat, um von Suden ungesehen nach
Agypten einzudringen, und dass er einen Buchcode auf
Grundlage einer Ausgabe von Daphne du Mauriers
Bestseller Rebecca benutzte. Und meine Beschreibung der
grofSen, kosmopolitischen Stadt Kairo in den
Vierzigerjahren ist so genau, wie es mir moglich war, und
wurde von Leuten gepruft, die dort gewesen sind. Wie viele
nutzliche Informationen Eppler allerdings letzten Endes an
Rommel ubersenden konnte, bleibt nach wie vor offen.

Lesen Sie diesen Roman also nicht als Geschichtsbuch.
Einiges darin ist wirklich geschehen, aber nicht alles.
GenielSen Sie ihn einfach.

Ken Follett, 2020
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Tobruk



Das letzte Kamel brach am Mittag zusammen. Es war der

funfjahrige weille Bulle, den er in Gialo gekauft hatte, das
jungste, kraftigste und am wenigsten widerspenstige der
drei Tiere. Er mochte es so gern, wie ein Mensch ein Kamel
mogen kann. Das heilSt, er hasste es nicht allzu sehr.

Sie kletterten die Leeseite eines kleinen Hugels empor.
Der Mann und das Kamel bohrten ihre schweren, muden
FulSe in den rieselnden Sand und blieben oben stehen.
Dann blickten sie nach vorn, sahen nichts als einen
anderen Hugel, den sie bezwingen mussten, und hinter ihm
tausend weitere. Es war, als ob das Kamel bei dem
Gedanken verzweifelte. Seine Vorderlaufe gaben nach,
dann senkte es den Rumpf und kauerte schlieSlich auf der
Kuppe des Hugels wie ein Denkmal. Mit dem Gleichmut
eines Sterbenden starrte es uber die leere Wuste.

Der Mann zog an dem Nasenseil des Kamels. Aber es
schob nur den Kopf etwas vor, der Hals streckte sich, doch
es stand nicht auf. Der Mann ging um das Tier herum und
trat mit aller Kraft drei- oder viermal gegen dessen
Hinterteil. SchliefSlich holte er einen rasiermesserscharfen,
geschwungenen Beduinendolch mit feiner Spitze hervor
und stach ihn in den Rumpf des Kamels. Blut floss aus der
Wunde, aber das Tier schaute sich nicht einmal um.

Der Mann begriff, was geschehen war. Das
Korpergewebe des Tieres, das so lange jede Nahrung
entbehrt hatte, erfullte seine Funktionen nicht mehr - wie
ein Motor, der kein Benzin mehr hat. Er hatte gesehen, wie
Kamele am Rande einer Oase zusammenbrachen, umgeben



von lebensspendendem Laubwerk, das sie nicht
beachteten, weil ihnen die Energie zum Fressen fehlte.

Es gab noch zwei Tricks, die er hatte anwenden konnen.
Der eine bestand darin, Wasser in die Nustern des Kamels
zu gielSen, bis es zu ersticken begann; die andere Methode
war, ein Feuer unter seiner Hinterhand anzuzunden. Doch
er konnte weder das Wasser fur die eine noch das
Feuerholz fur die andere Methode entbehren, und
aulSerdem versprach keine von beiden grolsen Erfolg.

Ohnehin wurde es Zeit anzuhalten. Die Sonne brannte
hoch am Himmel. Der lange Sommer der Sahara hatte
begonnen, und die Mittagstemperatur wurde 45 Grad im
Schatten erreichen.

Ohne dem Kamel die Last abzunehmen, offnete der
Mann einen der Sacke und zog sein Zelt hervor. Er blickte
sich prufend um: Nirgends gab es Schatten oder Deckung,
eine Stelle war so schlecht wie die andere. Er schlug sein
Zelt auf der Hugelkuppe auf, neben dem sterbenden Kamel.

Mit gekreuzten Beinen setzte er sich an die offene Seite
des Zeltes, um Tee zu kochen. Er kratzte ein kleines
Sandquadrat glatt, ordnete ein paar wertvolle trockene
Zweige zu einer Pyramide und entzundete das Feuer. Als
das Wasser kochte, machte er Tee nach Nomadenart: Er
goss die Flussigkeit aus der Kanne in die Tasse, fugte
Zucker hinzu und goss sie in die Kanne zuruck, um sie von
neuem ziehen zu lassen. Der Vorgang wiederholte sich
mehrere Male, und das dabei entstehende Gebrau, sehr
stark und sirupahnlich, war das belebendste Getrank der
Welt.

Er kaute ein paar Datteln und sah zu, wie das Kamel
starb, wahrend er darauf wartete, dass sich die Sonne uber
ihm weiterschob. Diese Gelassenheit hatte er sich
angewohnt. Er hatte eine grofSe Entfernung in dieser Wuste
zuruckgelegt, mehr als tausend Meilen. Zwei Monate
vorher hatte er El Agheila an der Kuste Libyens verlassen
und war funfhundert Meilen weit genau nach Suden, uber



Gialo und Kufra, in das leere Herz der Sahara gezogen.
Dort war er nach Osten abgeschwenkt und hatte die
Grenze nach Agypten vollig unbeobachtet tiberschritten. Er
hatte die felsige Einode der westlichen Wuste uberwunden
und sich bei Kharga nach Norden gewandt. Nun war er
nicht mehr weit von seinem Ziel entfernt. Er kannte die
Wauste, aber er furchtete sie - alle intelligenten Menschen
furchteten sie, sogar die Nomaden, die hier ihr ganzes
Leben verbrachten. Doch er liel3 sich nie von dieser Furcht
ubermannen. Katastrophen kamen immer vor.
Navigationsfehler, die einen den nachsten Brunnen um
zwei Meilen verpassen lielsen; Wasserflaschen, die leckten
oder zersprangen; scheinbar gesunde Kamele, die ein paar
Tage nach dem Aufbruch krank wurden. Die einzig
mogliche Reaktion war ein gemurmeltes Inschallah: Es ist
der Wille Gottes.

SchliefSlich begann die Sonne sich nach Westen zu
senken. Er betrachtete die Last des Kamels und fragte sich,
wie viel davon er tragen konne. Er hatte drei kleine
europaische Koffer, zwei schwere und einen leichten, die
alle wichtig waren. Dazu kamen ein kleiner Beutel mit
Kleidung, ein Sextant, die Karten, die Lebensmittel und die
Wasserflasche. Das war schon zu viel: Er wurde das Zelt,
das Teegeschirr, den Kochtopf und den Sattel zurucklassen
mussen.

Er schob die drei Koffer zusammen, band die Kleidung,
die Lebensmittel und den Sextanten darauf fest und
verschnurte alles mit einem Tuchstreifen. Dann steckte er
die Arme durch die Tuchschlaufen, sodass er das Gepack
wie einen Rucksack auf dem Rucken tragen konnte. Er
hangte sich den Wassersack aus Ziegenleder um den Hals
und liels ihn vor seiner Brust baumeln.

Es war eine schwere Last.

Drei Monate fruher ware er fahig gewesen, sie einen
ganzen Tag lang zu tragen und am Abend noch Tennis zu
spielen, denn er war ein kraftiger Mann. Aber die Wuste



hatte ihn geschwacht. Seine Eingeweide schienen zu
Wasser geworden zu sein, seine Haut war von wunden
Stellen ubersat, und er hatte zwanzig oder dreilsig Pfund
verloren. Ohne das Kamel wurde er nicht weit kommen.

Mit dem Kompass in der Hand setzte er sich in
Bewegung.

Er folgte der Kompassanzeige peinlich genau und
widerstand der Versuchung, den Hugeln auszuweichen,
denn schon ein winziger Fehler konnte ihn um ein paar
hundert todliche Meter in die Irre leiten. Er machte
langsame, ausgreifende Schritte. Der Mann verdrangte alle
Hoffnungen und Angste und konzentrierte sich auf den
Kompass und den Sand. Es gelang ihm, die Schmerzen in
seinem erschopften Korper zu vergessen und fast
automatisch einen Fuls vor den anderen zu setzen.

Der Tag neigte sich dem kuhleren Abend zu. Die
Wasserflasche an seinem Hals wurde leichter, wahrend er
ihren Inhalt verbrauchte. Er weigerte sich, daruber
nachzudenken, wie viel Wasser noch ubrig war: Da er
ungefahr drei Liter pro Tag trank, wusste er, dass es fur
einen weiteren Tag nicht mehr reichen wurde. Ein
Schwarm laut pfeifender Vogel flog uber seinen Kopf
hinweg. Er blickte auf, beschattete die Augen mit der Hand
und erkannte sie als Lichtensteins Flughuhner, braune,
taubenahnliche Wustenvogel, die jeden Morgen und Abend
zum Wasser schwarmten. Sie hatten dieselbe Richtung wie
er eingeschlagen, was bedeutete, dass er nicht vom Weg
abgekommen war; doch er wusste, dass sie funfzig Meilen
bis zum Wasser fliegen konnten. Deshalb ermutigte ihn der
Anblick nicht sehr.

Wolken sammelten sich am Horizont, wahrend sich die
Wauste abkuhlte. Hinter ihm senkte sich die Sonne und
verwandelte sich in einen grofSen gelben Ballon. Ein wenig
spater erschien ein weilser Mond am purpurnen Himmel.

Er uberlegte, ob er anhalten sollte. Niemand konnte die
ganze Nacht hindurchmarschieren. Aber er hatte kein Zelt,



keine Decke, keinen Reis und keinen Tee. Und er war
davon uberzeugt, in der Nahe des Brunnens zu sein. Seiner
Schatzung nach hatte er ihn schon erreicht haben mussen.

Der Mann ging weiter. Seine Ruhe begann nun doch, ihn
im Stich zu lassen. Er hatte seine Kraft und Erfahrung
gegen die brutale Wuste eingesetzt, und es schien, dass die
Wauste siegen wurde. Wieder dachte er an das Kamel, das
er zuruckgelassen hatte, und daran, wie es mit erschopfter
Gelassenheit auf dem Hugel sals und auf den Tod wartete.
Er wurde nicht auf den Tod warten. Wenn der Tod
unvermeidlich war, wurde er ihm entgegeneilen. Er wurde
sich nicht mit den Stunden der Qual und des
fortschreitenden Wahnsinns abfinden. SchliefSlich hatte er
sein Messer.

Der Gedanke weckte Verzweiflung, und nun konnte er
die Furcht nicht mehr unterdrucken. Der Mond
verschwand, aber die Landschaft war vom Sternenlicht
erhellt. Er sah seine Mutter in der Ferne, wie sie erklarte:
»Behaupte nicht, dass ich dich nie gewarnt hatte!« Er horte
einen Zug, der langsam im Takt seines Herzschlages
dahinstampfte. Kleine Steine bewegten sich vor ihm wie
hupfende Ratten.

Er roch gerostetes Lammfleisch. Nachdem er eine
Anhohe uberwunden hatte, entdeckte er - direkt vor sich -
die rote Glut des Feuers, uber dem das Fleisch gerostet
worden war; daneben salS ein kleiner Junge, der an den
Knochen nagte. Das Feuer war von Zelten umgeben, an den
Vorderbeinen gefesselte Kamele weideten die zerstreuten
Dornenstraucher ab, und im Hintergrund lag der Brunnen.
Er schleppte sich weiter. Die Menschen in dem Traum
schauten verblufft zu ihm auf. Ein hochgewachsener Mann
stand auf und sprach ihn an. Der Wanderer zog an seiner
Houli und loste das Tuch, um sein Gesicht zu enthullen.

Da trat der hochgewachsene Mann erschrocken vor und
sagte: »Mein Cousin!«



Der Wanderer begriff, dass dies doch keine Illusion war.
Er lachelte schwach und brach zusammen.

Als er erwachte, glaubte er, ein Junge zu sein, als ob sein
Erwachsenenleben nur ein Traum gewesen ware.

Jemand beruhrte seine Schulter und sagte in der
Sprache der Wuste: »Wach auf, Achmed.« Seit Jahren hatte
ihn niemand Achmed genannt. Er merkte, dass er in eine
grobe Decke gewickelt war und auf dem kalten Sand lag;
sein Kopf war in eine Houli gehullt. Er offnete die Augen
und sah den herrlichen Sonnenaufgang wie einen
Regenbogen vor dem flachen schwarzen Horizont. Der
eisige Morgenwind blies ihm ins Gesicht. In dieser Sekunde
machte er wieder all die Verwirrung und Besorgnis seines
funfzehnten Lebensjahres durch. Bei seinem ersten
Aufwachen in der Wuste hatte er sich ganz verloren
gefuhlt. Er hatte gedacht: Mein Vater ist tot, und danach:
Ich habe einen neuen Vater. Bruchstucke aus den Suren
des Korans waren ihm durch den Kopf gegangen, gemischt
mit Teilen des Apostolischen Glaubensbekenntnisses, das
seine Mutter ihn immer noch insgeheim - auf deutsch -
lehrte. Er erinnerte sich an den nicht lange
zuruckliegenden scharfen Schmerz seiner Beschneidung
und an die Jubelrufe und Gewehrschusse der Manner, die
ihm dazu gratulierten, dass er endlich einer von ihnen, ein
echter Mann geworden war. Dann war die lange Zugreise
gefolgt, auf der er uberlegt hatte, was fur Menschen seine
Verwandten in der Wuste sein mochten und ob sie seinen
blassen Korper und seine stadtischen Manieren verachten
wurden. Er war schnell aus dem Bahnhof nach draufSen
gegangen und hatte die beiden Araber gesehen, die im
Staub des Vorplatzes neben ihren Kamelen salien; sie
waren in traditionelle Gewander gehullt, die sie von Kopf
bis Fuls bedeckten. Sie hatten ihn zu dem Brunnen
gebracht. Es war schrecklich gewesen: Niemand sprach
mit ihm, sondern alle machten sich nur mit Zeichen



verstandlich. Am Abend wurde ihm klar, dass diese
Menschen keine Toiletten besalsen, und das machte ihn
ziemlich verlegen. Schlieflich konnte er nicht mehr umhin
zu fragen. Nach einem Moment des Schweigens brachen
alle in Gelachter aus. Wie sich herausstellte, hatten sie
geglaubt, er beherrsche ihre Sprache nicht, deshalb hatten
sie die Zeichensprache benutzt; aulSerdem hatte er bei
seiner Frage nach den sanitaren Einrichtungen einen
Kinderausdruck verwendet, was alles noch amusanter
machte. Jemand erklarte ihm, dass er sich etwas von dem
Kreis der Zelte entfernen und in den Sand hocken solle.
Danach war er nicht mehr so verangstigt gewesen, denn
diese Menschen erschienen ihm trotz ihrer Harte nicht
unfreundlich.

All diese Gedanken waren ihm durch den Kopf
gegangen, wahrend er seinen ersten Sonnenaufgang in der
Wiste betrachtete; und jetzt, zwanzig Jahre spater, kehrten
sie bei den Worten »Wach auf, Achmed« so frisch und
schmerzlich zuruck wie die schlimmen Erinnerungen an
den gestrigen Tag.

Er setzte sich jah auf, und die Gedanken verzogen sich
so schnell wie die Morgenwolken. Eine lebenswichtige
Mission hatte ihn gezwungen, die Wuste zu durchqueren.
Er hatte den Brunnen gefunden, und es war keine
Halluzination gewesen: Seine Verwandten waren hier, wie
immer zu dieser Jahreszeit. Er war vor Erschopfung
zusammengebrochen, sie hatten ihn in Decken gehullt und
neben dem Feuer schlafen lassen. Panik uberkam ihn, als
er an sein wertvolles Gepack dachte; hatte er es bei seiner
Ankunft noch getragen? Dann sah er es, sauberlich zu
seinen Fulsen aufgestapelt.

Ischmael kauerte neben ihm. So war es immer gewesen:
Wahrend des ganzen Jahres, das die beiden Jungen
zusammen in der Wuste verbracht hatten, war Ischmael am
Morgen stets als Erster aufgewacht. Er sagte: »Grofl3e
Sorgen, Cousin?«



Achmed nickte. »Es ist Krieg.«

Ischmael reichte ihm eine winzige juwelenbesetzte
Wasserschussel. Achmed tauchte die Finger in das Wasser
und wusch sich die Augen. Nachdem Ischmael sich entfernt
hatte, stand Achmed auf.

Eine der Frauen, schweigend und untertanig, gab ihm
Tee. Er nahm die Tasse ohne Dank entgegen und trank sie
schnell aus. Dann alS er etwas kalten, gekochten Reis und
sah zu, wie die geruhsame Arbeit des Lagers ihren Lauf
nahm. Es schien, dass dieser Zweig der Familie noch immer
wohlhabend war: Die Zahl der Diener, der vielen Kinder
und der uber zwanzig Kamele deuteten das an. Die Schafe
in der Nahe waren nur ein Teil der Herde, der Rest graste
wohl ein paar Meilen entfernt. Wahrscheinlich gab es auch
noch mehr Kamele. Sie suchten nachts nach Laubwerk, und
obwohl ihre Vorderlaufe gefesselt waren, verschwanden sie
manchmal aus dem Blickfeld. Die kleineren Jungen wurden
sie zurucktreiben, wie er und Ischmael es getan hatten. Die
Tiere hatten keine Namen, doch Ischmael kannte jedes
einzelne von ihnen und war mit seiner Geschichte vertraut.

Er erklarte zuweilen: »Dies ist der Bulle, den mein Vater
seinem Bruder Abdel in dem Jahr gab, als vier Frauen
starben. Der Bulle wurde lahm, deshalb gab mein Vater
Abdel einen anderen und nahm diesen zuruck. Er hinkt
immer noch, siehst du?«

Achmed hatte viel uber Kamele gelernt, aber er verhielt
sich ihnen gegenuber nicht ganz so wie ein Nomade. Thm
fiel ein, dass er gestern kein Feuer unter seinem
sterbenden weilsen Kamel angezundet hatte. Ischmael
hatte es getan.

Achmed beendete sein Fruhstuck und trat an sein
Gepack. Die Koffer waren nicht verschlossen. Er offnete
den oberen. Als er die Schalter und Instrumente des
kompakten Funkgerats betrachtete, das genau in den
ledernen, rechteckigen Koffer eingepasst war, uberkam ihn
plotzlich eine lebhafte Erinnerung, wie ein Filmausschnitt:



das geschaftige, hastige Berlin, das von Baumen gesaumte
Tirpitzufer; ein vierstockiges Sandsteingebaude; ein
Labyrinth von Korridoren und Treppen; ein Vorzimmer mit
zwei Sekretarinnen; ein Buro, das karg mit einem
Schreibtisch, einem Sofa, einem Aktenschrank und einem
kleinen Bett mobliert war, an der Wand ein japanisches
Gemalde eines grinsenden Damons und ein signiertes Foto
von Franco; und jenseits des Buros - auf einem Balkon in
Richtung Landwehrkanal - zwei Dackel und ein Admiral mit
vorzeitig ergrauten Haaren, der sagte: »Rommel will, dass
ich einen Agenten nach Kairo schleuse.« Der Koffer enthielt
auch ein Buch, einen Roman in englischer Sprache.
Achmed las die erste Zeile: »Gestern Nacht traumte mir,
ich sei wieder in Manderley.« Ein gefaltetes Blatt Papier fiel
aus den Buchseiten. Achmed hob es sorgfaltig auf und legte
es zuruck. Er klappte das Buch zu, verstaute es wieder im
Koffer und schloss ihn. Ischmael stand neben ihm. Er
fragte: »War es eine lange Reise?«

Achmed nickte. »Ich bin von El Agheila, in Libyen,
gekommen.« Die Namen bedeuteten seinem Cousin nichts.
»Vom Meer.«

»Vom Meer!«

»Ja.«

»Allein?«

»Ich hatte ein paar Kamele, als ich aufbrach.«

Ischmael war uberwaltigt. Sogar die Nomaden legten
keine so grofSen Entfernungen zuruck, und er hatte das
Meer nie gesehen. »Aber warum?«

»Es hat mit dem Krieg zu tun.«

»Eine Bande von Europaern kampft mit einer anderen
darum, wer in Kairo die Macht besitzt; was geht das die
Sohne der Wuste an?«

»Das Volk meiner Mutter nimmt an dem Krieg teil.«

»Ein Mann sollte seinem Vater folgen.«

»Und wenn er zwei Vater hat?«

Ischmael zuckte die Achseln. Er begriff das Dilemma.



Achmed hob den geschlossenen Koffer an. »Kannst du
dies fur mich aufbewahren?«

»Ja.« Ischmael nahm den Koffer. »Wer gewinnt den
Krieg?«

»Das Volk meiner Mutter. Es ist wie die Nomaden, stolz,
grausam und stark. Es wird die Welt beherrschen.«

Ischmael lachelte. »Achmed, du hast immer an den
Wiustenlowen geglaubt.«

Achmed erinnerte sich: Er hatte in der Schule gelernt,
dass es in der Wuste einst Lowen gegeben habe; es sei
moglich, dass sich einige von ihnen immer noch in den
Bergen versteckten und sich von Rotwild, GroSohrfuchsen
und wilden Hammeln ernahrten. Ischmael wollte ihm das
nicht glauben. Damals war ihnen die Frage enorm wichtig
vorgekommen, und sie hatten sich fast daruber zerstritten.

»Ich glaube immer noch an den Wustenlowen, sagte
Achmed und grinste.

Die beiden Cousins blickten einander an. Funf Jahre
waren vergangen, seit sie sich zum letzten Mal begegnet
waren. Die Welt hatte sich verandert. Achmed dachte an all
die Dinge, von denen er erzahlen konnte: das
entscheidende Treffen in Beirut im Jahre 1938, seine Reise
nach Berlin, seinen grofSen Coup in Istanbul ... Nichts
davon wurde seinem Cousin irgendetwas bedeuten, und
Ischmael dachte wahrscheinlich das Gleiche uber seine
eigenen Erlebnisse wahrend der letzten funf Jahre. Seit sie
als Jungen zusammen nach Mekka gepilgert waren,
empfanden sie Zuneigung fureinander, hatten sich aber nie
etwas zu sagen.

Eine Sekunde spater wandte Ischmael sich ab und trug
den Koffer zu seinem Zelt. Achmed holte sich in einer
Schussel etwas Wasser. Er offnete einen weiteren Koffer
und nahm ein kleines Stuck Seife, einen Pinsel, einen
Spiegel und ein Rasiermesser heraus. Er steckte den
Spiegel in den Sand, ruckte ihn zurecht und begann, die
Houli aufzuwickeln.



Der Anblick seines eigenen Gesichts im Spiegel
entsetzte ihn. Seine kraftige, sonst reine Stirn war von
Geschwuren bedeckt. Die Augen, vor Schmerz wie
verschleiert, wirkten faltig an den Winkeln. Der dunkle
Bart wuchs verfilzt und struppig an seinen
feingeschnittenen Wangen, und die Haut seiner grof3en,
gekrummten Nase war rot und rissig. Er offnete die
verbrannten Lippen und sah, dass seine geraden,
gleichmalsigen Zahne schmutzig und fleckig waren.

Er seifte den Bart ein und begann sich zu rasieren.

Allmahlich kam sein eigentliches Gesicht zum Vorschein.
Es war eher kraftig als attraktiv und zeigte gewohnlich
jenen Ausdruck, der, wie ihm fruher einmal klar geworden
war, auf ein ausschweifendes Leben hindeutete; doch nun
war es einfach entstellt. Er hatte ein kleines Flaschchen
Rasierwasser uber Hunderte von Meilen durch die Wuste
mitgenommen - nur fur diesen Moment -, aber nun
benutzte er es nicht, da er wusste, dass es unertraglich
brennen wurde. Er gab es einem kleinen Madchen, das ihn
beobachtet hatte und das erfreut mit seiner Beute
davonlief.

Achmed trug seinen Koffer zu Ischmaels Zelt und
scheuchte die Frauen hinaus. Er zog sein Wustengewand
aus und legte ein weilses, englisches Hemd an, dazu eine
gestreifte Krawatte, graue Socken und einen
braunkarierten Anzug. Als er versuchte, sich die Schuhe
anzuziehen, spurte er zum ersten Mal seine geschwollenen
Fulse. Es war eine Qual, sie in das harte Leder zu zwangen.
Aber er konnte seinen europaischen Anzug nicht zu den
behelfsmalligen Gummisandalen der Wuste tragen. Am
Ende schlitzte er die Schuhe mit seinem geschwungenen
Messer auf und trug sie lose.

Er wollte mehr: ein heilSes Bad, einen Haarschnitt,
kuhle, lindernde Creme fur seine Wunden, ein Seidenhemd,
ein Goldarmband, eine Flasche Champagner in einem



Eiskubel und eine warme, weiche Frau. Doch darauf wurde
er noch warten mussen.

Als er aus dem Zelt auftauchte, schauten die Nomaden
ihn an, als sei er ein Fremder. Er setzte seinen Hut auf und
griff nach den beiden letzten Koffern - der eine war schwer,
der andere leicht. Ischmael brachte eine Wasserflasche aus
Ziegenhaut. Die beiden Cousins umarmten sich.

Achmed zog eine Brieftasche aus seinem Jackett, um
seine Papiere zu uberprufen. Sein Ausweis verriet ihm,
dass er wieder Alexander Wolff, 34 Jahre, Geschaftsmann
und Europaer war; Adresse: Villa Les Oliviers, Garden City,
Kairo.

Mit seinen Koffern machte er sich in der Kuhle der
Abenddammerung auf, um die letzten Meilen der Wuste bis
zur Stadt zuruckzulegen.

%k

Die uralte, grof3e KarawanenstralSe, der Wolff von Oase zu
Oase uber die weite, leere Wuste gefolgt war, fuhrte durch
einen Pass in der Gebirgskette und ging schliefSlich in eine
befestigte StralSe uber. Die Stralse war wie ein Strich, den
Gott auf die Karte gezeichnet hatte, denn an der einen
Seite lagen die gelben, staubigen, unfruchtbaren Hugel
und an der anderen uppige Baumwollfelder, von
Bewasserungsgraben in Quadrate eingeteilt. Die Bauern,
uber ihre Felder gebeugt, trugen Galabiyas, einfache
Gewander aus gestreifter Baumwolle, und nicht die
schwerfalligen, schutzenden Roben der Nomaden. Wahrend
er auf der StralSe nach Norden wanderte, die kuhle,
feuchte Brise des nahen Nils roch und die haufiger
werdenden Zeichen stadtischer Zivilisation beobachtete,
begann Wolff, sich wieder menschlich zu fuhlen. Die uber
die Felder verstreuten Bauern beruhigten ihn. Endlich
horte er den Motor eines Autos und wusste, dass er in
Sicherheit war. Das Fahrzeug naherte sich aus Richtung



Assiut, der Stadt. Es kam hinter einer Kurve hervor, und er
sah, dass es ein Militarjeep war. Kurz darauf bemerkte er,
dass die Insassen britische Armeeuniformen trugen, und
begriff, dass er eine Gefahr hinter sich gelassen hatte, nur
um mit einer neuen konfrontiert zu werden.

Er zwang sich zur Ruhe. Ich habe jedes Recht, hier zu
sein, dachte er. Ich wurde in Alexandria geboren, bin von
agyptischer Nationalitat und besitze ein Haus in Kairo.
Meine Papiere sind alle echt. Ich bin ein reicher Mann, ein
Europaer und ein deutscher Spion hinter den feindlichen
Linien.

Der Jeep kam in einer Staubwolke kreischend zum
Stehen. Einer der Manner sprang heraus. Er hatte zwei
Stoffsterne auf jeder Schulter seines Uniformhemdes: ein
Captain. Er wirkte erstaunlich jung und hinkte.

»Woher, zum Teufel, kommen Sie denn?«, fragte er.

Wolff stellte seine Koffer ab und deutete, ruckartig mit
dem Daumen uber die Schulter. »Mein Auto ist auf der
Wistenstralse stehen geblieben.«

Der Captain nickte und gab sich mit der Erklarung
sofort zufrieden: Thm - und jedem anderen - ware nie
eingefallen, dass ein Europaer aus Libyen zu Ful§ hier
hergekommen sein konnte. »Ich mochte mir Ihre Papiere
ansehen, bitte.«

Wolff reichte sie ihm. Der Captain prufte die Papiere
und schaute auf. Wolff dachte: In Berlin gibt es eine
undichte Stelle, und jeder Offizier in Agypten ist auf der
Suche nach mir; oder man hat die Papiere geandert, seit
ich zum letzten Mal hier war, und meine sind veraltet;
oder ...

»Sie scheinen mude zu sein, Mr. Wolff«, sagte der
Captain. »Wie lange sind Sie schon unterwegs?«

Wolff wurde klar, dass sein AuReres bei einem anderen
Europaer recht nutzliche Sympathie erwecken konnte.
»Seit gestern Nachmittag«, antwortete er mit einer



Erschopfung, die nicht vollig gekunstelt war. »Ich habe
mich ein bisschen verlaufen.«

»Sie sind die ganze Nacht hier draulSen gewesen?« Der
Captain musterte Wolffs Gesicht genauer. »Lieber Himmel,
ich glaube, es stimmt. Wir nehmen Sie am besten mit.« Er
drehte sich zu dem Jeep um. »Corporal, die Koffer.«

Wolff 6ffnete den Mund, um zu protestieren, machte ihn
jedoch sofort wieder zu. Ein Mann, der die ganze Nacht zu
Fuls unterwegs gewesen war, wurde froh sein, wenn ihm
jemand das Gepack abnahm. Ein Einwand wurde seine
Geschichte nicht nur unglaubwurdig erscheinen lassen,
sondern auch die Aufmerksamkeit auf die Koffer lenken.
Wahrend der Corporal sie hinten auf den Jeep wuchtete,
fiel Wolff ein, dass er sich nicht einmal die Muhe gemacht
hatte, sie abzuschlielSen. Wie hatte er so dumm sein
konnen? Die Antwort lag auf der Hand: Er war immer noch
auf die Wuste eingestimmt, wo man Gluck hat, wenn man
einmal in der Woche andere Menschen sieht; dort ware
niemandem in den Sinn gekommen, ein Funkgerat zu
stehlen, das an eine Steckdose angeschlossen werden
muss. Wolff achtete immer noch auf die falschen Dinge: Er
beobachtete die Bewegung der Sonne, schnupperte nach
Wasser in der Luft, schatzte die Entfernungen, die er
zurucklegte, und musterte den Horizont, als suche er einen
einsamen Baum, in dessen Schatten er wahrend der
Tageshitze rasten konnte. All das musste er jetzt vergessen
und sich auf Polizisten, Papiere, Schlosser und Lugen
konzentrieren.

Er nahm sich vor, wachsamer zu sein, und kletterte in
den Jeep.

Der Captain setzte sich neben ihn und befahl dem
Fahrer: »Zuruck in die Stadt.«

Wolff entschied sich, seine Geschichte auszubauen.
Wahrend der Jeep auf der staubigen StralSse wendete, fragte
er: »Haben Sie etwas Wasser?«



»Naturlich.« Der Captain griff unter seinen Sitz und zog
eine filzbedeckte Blechflasche hervor, die einem grof3en
Whiskybehalter glich. Er schraubte den Verschluss ab und
reichte sie Wolff.

Wolff trank mit tiefen Zugen und schluckte mehr als
einen halben Liter. »Vielen Dank«, sagte er und gab die
Flasche zuruck.

»Sie sind ganz schon durstig. Kein Wunder. Oh,
ubrigens, ich bin Captain Newman.« Er streckte die Hand
aus.

Wolff schuttelte sie und betrachtete den Mann genauer.
Er war tatsachlich jung - vielleicht Anfang Zwanzig -, mit
einem frischen Gesicht, einer jungenhaften Tolle und einem
raschen Lacheln. Sein Benehmen verriet jene fatale Reife,
die im Kampf fruh erworben wird. »Sie sind im Einsatz
gewesen?«

»Eine Zeit lang.« Captain Newman beruhrte sein Knie.
»Hab mir das Bein in der Cyrenaika zerschunden. Deshalb
bin ich in dieses Nest geschickt worden.« Er grinste. »Ich
kann nicht behaupten, dass ich mich danach sehnte, in die
Wiste zuruckzukehren, aber ich wurde gern etwas
Wichtigeres tun, als hier, Hunderte von Meilen vom Krieg
entfernt, den Aufpasser abzugeben. Die einzigen Gefechte
spielen sich in der Stadt zwischen Christen und Moslems
ab. Woher stammt Thr Akzent?«

Die plotzliche Frage, die mit den vorherigen
Bemerkungen nichts zu tun hatte, uberraschte Wolff. Das
war ihr Zweck gewesen, wie ihm schien. Captain Newman
war ein scharfsinniger junger Mann. Zum Gluck hatte Wolff
eine Antwort vorbereitet. »Meine Eltern waren Buren, die
aus Sudafrika nach Agypten kamen. Ich wuchs mit
Afrikaans und Arabisch auf.« Er zogerte, auf keinen Fall
durfte er seine Karte uberreizen, indem er allzu bereitwillig
Erklarungen abgab. »Mein Name - Wolff - ist
niederlandisch, und ich wurde nach meiner Geburtsstadt
Alex getauft.«



Newman bewies hofliches Interesse. »Was fuhrt Sie
hierher?« Auch darauf war Wolff vorbereitet. »Ich habe
geschaftliche Verbindungen in mehreren Stadten
Oberagyptens.« Er lachelte. »Ich mochte sie uberraschend
besuchen.«

Sie erreichten Assiut. Nach agyptischen Malsstaben war
es eine grolSe Stadt, mit Fabriken, Krankenhausern, einer
islamischen Universitat, einem beruhmten Kloster und
rund 60 000 Einwohnern. Wolff wollte gerade darum bitten,
am Bahnhof abgesetzt zu werden, als Newman ihn vor
diesem Irrtum bewahrte. »Sie brauchen eine Werkstatt,
sagte der Captain. »Wir bringen Sie zu Nasif. Er hat einen
Abschleppwagen.« Wolff zwang sich zu einem: »Vielen
Dank.« Er schluckte trocken. Immer noch reagierte er nicht
rasch genug. Wenn ich mich nur zusammenreilsen konnte,
sagte er sich, die verdammte Wuste hat meine Reflexe
verdorben. Er blickte auf seine Armbanduhr. Die Zeit
reichte, um die Komodie bei der Werkstatt mitzuspielen
und den taglichen Zug nach Kairo trotzdem zu erreichen.
Was sollte er tun? Er musste die Werkstatt aufsuchen, da
Newman ihn sicher beobachten liels. Dann wurden die
Soldaten weiterfahren. Wolff wurde sich nach Ersatzteilen
oder etwas Ahnlichem erkundigen, um danach zum
Bahnhof zu gehen.

Wenn er Gluck hatte, wurden Nasif und Newman sich
nie uber das Thema Alex Wolff unterhalten.

Der Jeep fuhr durch die geschaftigen, engen Stralsen.
Die vertrauten Bilder einer agyptischen Stadt gefielen
Wolff: die bunte Baumwollkleidung, die Frauen mit Bundeln
auf dem Kopf, die diensteifrigen Polizisten, die gerissenen
Burschen mit Sonnenbrillen, die winzigen Laden, deren
Inhalt in die ausgefahrenen Stralsen quoll, die zerbeulten
Autos und die uberladenen Esel. Sie hielten vor einer Reihe
niedriger Gebaude aus Lehmziegeln an. Die Stralse war von
einem uralten Lastwagen und den Resten eines
ausgeschlachteten Fiats halb blockiert. Ein kleiner Junge



sals auf dem Boden vor dem Eingang und arbeitete mit dem
Schraubenschlussel an einem Zylinderblock.

»Ich muss Sie leider hier absetzen«, sagte Newman.
»Die Pflicht ruft.«

Wolff schuttelte ihm die Hand. »Sie waren sehr
freundlich.«

»Es ist mir wirklich peinlich, Sie im Stich zu lassenc,
fuhr Newman fort. »Sie haben viel durchgemacht.« Er
runzelte die Stirn, dann hellte seine Miene sich auf. »Horen
Sie, ich lasse Corporal Cox zuruck. Er kann sich um Sie
kimmern.«

»Das ist sehr nett, aber nicht ...«

Newman horte nicht zu. »Nehmen Sie die Koffer des
Mannes, Cox, und passen Sie gut auf. Ich mochte, dass Sie
ihm helfen, aber uberlassen Sie nichts diesen Arabern.
Verstanden?«

»Ja, Sir!«, entgegnete Cox.

Wolff stohnte innerlich. Nun wurde es weitere
Verzogerungen geben; und er musste den Corporal
abschiutteln. Captain Newmans Freundlichkeit wurde zu
einer Plage - konnte das beabsichtigt sein?

Cox und Wolff stiegen aus, und der Jeep setzte sich in
Bewegung. Wolff betrat Nasifs Werkstatt, wahrend Cox ihm
mit den Koffern folgte.

Nasif war ein lachelnder junger Mann in einer
schmutzigen Galabiya. Er arbeitete beim Licht einer
Ollampe an einer Autobatterie und sprach sie auf Englisch
an. »Mochten Sie wunderbares Auto mieten? Mein Bruder
hat Bentley.«

Wolff unterbrach ihn in einem raschen, agyptischen
Arabisch. »Mein Auto ist stehen geblieben. Sie sollen einen
Abschleppwagen haben.«

»Ja. Wir konnen sofort abfahren. Wo ist das Auto?«

»Auf der WustenstralSe, vierzig oder funfzig Meilen
entfernt. Aber wir kommen nicht mit.« Er zog seine
Brieftasche hervor und gab Nasif eine englische Pfundnote.



»Sie finden mich im Grand Hotel neben dem Bahnhof, wenn
Sie zuruck sind.«

Nasif nahm das Geld bereitwillig an. »Sehr gut! Ich
fahre gleich los!«

Wolff nickte kurz und drehte sich um. Wahrend er mit
Cox im Gefolge die Werkstatt verliels, dachte er uber die
Konsequenzen seines kurzen Gesprachs mit Nasif nach.
Der Mechaniker wurde mit seinem Abschleppwagen in die
Wiste fahren und die Stralse nach dem Auto absuchen.
SchlielSlich wurde er ins Grand Hotel zuruckkehren, um
seinen Misserfolg zu melden. Dort wurde er erfahren, dass
Wolff abgereist war. Wenn er sich dann fur den
verschwendeten Tag auch nicht zu schlecht bezahlt fuhlte,
durfte ihn das wahrscheinlich nicht daran hindern, allen
moglichen Leuten die Geschichte des verschwundenen
Fords und des verschwundenen Fahrers zu erzahlen. So
wurde Captain Newman fruher oder spater davon horen.
Newman, obwohl unschlussig, was von der Sache zu halten
sei, wurde sich doch mit Sicherheit veranlasst sehen, das
Ratsel zu untersuchen.

Wolffs Stimmung trubte sich, als ihm klar wurde, dass
damit sein Plan, sich unbeobachtet in Agypten
einzuschleichen, gescheitert sein konnte.

Er wurde das Beste daraus machen mussen. Noch hatte
er Zeit, den Zug zu erreichen. Er wurde Cox im Foyer des
Hotels abschutteln und - wenn er sich beeilte - noch etwas
essen und trinken konnen, bevor der Zug abfuhr.

Cox war ein kleiner dunkelhaariger Mann mit einem
britischen Provinzakzent, den Wolff nicht einordnen konnte.
Er schien ungefahr in Wolffs Alter zu sein, und da er es nur
zum Corporal gebracht hatte, hielt Wolff ihn fur nicht allzu
intelligent. Er folgte Wolff uber die Midan el-Mahatta und
fragte: »Sie kennen diese Stadt, Sir?«

»Ich bin schon einmal hier gewesen«, antwortete Wolff.

Sie betraten das Grand Hotel. Mit 26 Zimmern war es
das grolsere der beiden Hotels der Stadt. Wolff wandte sich



zu Cox. »Vielen Dank, Corporal. Ich glaube, Sie konnen
sich jetzt wieder an Thre Arbeit machen.«

»Keine Eile, Sir«, sagte Cox munter. »Ich trage Ihre
Koffer nach oben.«

»Ich bin sicher, dass es hier Trager gibt.«

»Denen wurde ich an Threr Stelle nicht trauen, Sir.«

Die Situation entwickelte sich mehr und mehr zu einem
Albtraum oder einer Farce. Er fragte sich wieder, ob dies
vollkommen zufallig sei, und hatte die erschreckende
Ahnung, dass sie vielleicht alles wussten und nun einfach
mit ihm spielten.

Wolff schob den Gedanken beiseite und antwortete Cox
mit so viel Hoflichkeit, wie er aufbringen konnte: »Also gut,
danke.«

Er wandte sich zur Rezeption und bat um ein Zimmer.
Ein Blick auf die Uhr: noch eine Viertelstunde. Er fullte
rasch das Formular aus und gab eine fingierte Adresse in
Kairo an; es bestand die Moglichkeit, dass Captain
Newman die echte Adresse im Ausweis vergals, und Wolff
wollte keinen Hinweis zurucklassen.

Ein nubischer Page fuhrte sie nach oben zu dem
Zimmer. Wolff gab ihm an der Tur ein Trinkgeld. Cox legte
die Koffer auf das Bett.

Wolff griff zu seiner Brieftasche. Vielleicht erwartete
auch Cox ein Trinkgeld. »Corporal«, begann er, »Sie haben
mir sehr geholfen ...«

»Gestatten Sie mir, Thre Sachen auszupacken, sagte
Cox. »Der Captain hat befohlen, nichts den Arabern zu
uberlassen.«

»Nein, danke«, lehnte Wolff mit fester Stimme ab. »Ich
mochte mich sofort hinlegen.«

»Legen Sie sich nur hin«, beharrte Cox grolszugig. »Es
wird nicht lange ...«

»Nicht offnen!«

Cox hob den Kofferdeckel. Wolff schob die Hand in die
Jacke und dachte: verdammter Kerl. Jetzt bin ich



aufgeflogen. Ich hatte den Koffer abschliefSen sollen. Ob ich
es leise tun kann? Der kleine Corporal starrte auf die
sauberlichen Stapel neuer englischer Pfundnoten, die den
kleinen Koffer fullten. Er sagte: »Jesus, haben Sie 'ne
Menge Kohle!« Wahrend er vortrat, fiel Wolff ein, dass Cox
wohl noch nie in seinem Leben so viel Geld gesehen hatte.
Cox begann sich umzudrehen. »Was wollen Sie mit all

dem ...«

Wolff zog das gefahrlich geschwungene Beduinenmesser
hervor, es glanzte in seiner Hand, als seine Augen die von
Cox trafen. Der zuckte zusammen und offnete den Mund,
um zu schreien, doch da schnitt schon die
rasiermesserscharfe Klinge tief in das weiche Fleisch
seiner Kehle, sein Angstschrei wurde zu einem blutigen
Gurgeln, und er starb. Wolff spurte nichts als ein Gefuhl
der Unzufriedenheit.



Es war Mai, und der Chamsin blies, ein heilSer, staubiger

Sudwind. William Vandam stand unter der Dusche und litt
unter dem deprimierenden Gedanken, dass dies der einzige
Zeitpunkt des Tages sein wurde, an dem er sich frisch
fuhlte. Er drehte das Wasser ab und rieb sich rasch
trocken. Sein Korper schmerzte an vielen Stellen. Er hatte
am Tag zuvor Cricket gespielt, zum ersten Mal seit Jahren.
Der Nachrichtendienst des Generalstabs hatte mit Muhe
eine Mannschaft zusammenbekommen, um gegen die Arzte
des Feldlazaretts zu spielen - Spione gegen Quacksalber,
wie sie es genannt hatten. Vandam, als Fanger an der
Spielfeldgrenze, hatte sich die Lunge aus dem Hals
gerannt, da die Mediziner die von den
Nachrichtendienstlern geworfenen Balle uber den ganzen
Platz schlugen. Nun musste er zugeben, dass er nicht bei
guter Kondition war. All der Gin oder auch die Zigaretten
hatten seiner Starke und Ausdauer geschadet; aulSerdem
plagten ihn zu viele Sorgen, sodass er dem Spiel nicht die
Konzentration widmen konnte, die es verdiente.

Er steckte sich eine Zigarette an, hustete und begann
sich zu rasieren. Er rauchte immer beim Rasieren, nur so
konnte er die Langeweile dieser taglichen Routine
ertragen. Vor funfzehn Jahren hatte er geschworen, sich
einen Bart wachsen zu lassen, sobald er die Armee hinter
sich hatte, aber er war immer noch Soldat.

Vandam zog seine gewohnte Uniform an: Socken,
schwere Sandalen, Buschhemd und die Khakishorts mit den
Laschen, die zum Schutz gegen Moskitos hinuntergeklappt
und unterhalb der Knie zugeknopft werden konnten.



Niemand benutzte die Laschen je, und die jungeren
Offiziere schnitten sie meist ab, weil sie so lacherlich
aussahen.

Auf dem FulSboden neben dem Bett stand eine leere
Ginflasche. Vandam betrachtete sie, angewidert von sich
selbst. Es war das erste Mal, dass er die verdammte
Flasche mit ins Bett genommen hatte. Er hob sie auf,
schraubte den Verschluss fest und warf sie in den
Abfalleimer. Dann ging er nach unten.

Gaafar kochte gerade in der Kuche Tee. Vandams Diener
war ein alter Kopte mit kahlem Kopf und schlurfendem
Gang; er hatte den Ehrgeiz, sich wie ein englischer Butler
zu benehmen. Das wurde er wohl nie schaffen, aber er
besals etwas Wurde und war ehrlich, Eigenschaften, die fur
agyptische Hausangestellte nicht gerade typisch waren,
wie Vandam herausgefunden hatte.

»Ist Billy aufgestanden?«, fragte Vandam.

»Ja, Sir, er kommt sofort herunter.«

Vandam nickte. Wasser sprudelte in einem kleinen Topf
auf dem Herd. Er legte ein Ei hinein und stellte die Eieruhr.
Danach schnitt er zwei Scheiben von einem nach
englischer Art gebackenen Brotlaib ab und machte Toast.
Er bestrich den Toast mit Butter, schnitt ihn in Streifen,
nahm das Ei aus dem Wasser und kopfte es.

Billy kam in die Kiuche und sagte: »Guten Morgen, Dad.«

Vandam lachelte seinem zehnjahrigen Sohn zu.
»Morgen. Das Fruhstuck ist fertig.«

Der Junge begann zu essen. Vandam salS ihm bei einer
Tasse Tee gegenuber und schaute zu. Billy sah in letzter
Zeit morgens oft mude aus. Fruher war er beim Fruhstuck
immer frisch und munter gewesen. Schlief er schlecht?
Oder ahnelte sein Stoffwechsel einfach immer mehr dem
eines Erwachsenen? Vielleicht lag es daran, dass er nachts
zu lange wach blieb, weil er unter dem Laken beim Licht
einer Taschenlampe Detektivgeschichten las.



