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Uber dieses Buch
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Einiges von dem, was folgt,
ist tatsachlich geschehen.



Prolog



Ein Mann mit einem Holzbein ging uber den langen Flur

eines Krankenhauses.

Er war dreillig Jahre alt, ein untersetzter, kraftiger Typ
mit sportlich durchtrainierter Figur, und trug einen
einfachen anthrazitfarbenen Anzug zu schwarzen
Halbschuhen mit Zehenkappen. Er ging schnell, doch eine
leichte Unregelmaligkeit in seinem Schritt - tap-tapp, tap-
tapp - gab seine Behinderung preis. Seine Miene verriet
grimmige Entschlossenheit; es sah aus, als unterdrucke er
eine tiefe innere Erregung.

Am Ende des Korridors blieb er vor einem Schalter
stehen, hinter dem eine Krankenschwester sals. »Flight
Lieutenant Hoare?«, fragte er.

Die Krankenschwester, ein hubsches, schwarzhaariges
Madchen, blickte von einer Liste auf. Als sie sprach, verriet
der weiche Akzent ihre Herkunft aus der Umgebung von
Cork. »Sie sind ein Verwandter, nehme ich an«, sagte sie
mit freundlichem Lacheln.

Ihr Charme verfing nicht. »Der Bruder«, sagte der
Besucher. »Welches Bett?«

»Das letzte auf der linken Seite.«

Er kehrte auf dem Absatz um, betrat den grolsen
Krankensaal und steuerte zielbewusst auf die Stelle zu, die
ihm genannt worden war. Auf einem Stuhl neben dem Bett,
mit dem Rucken zum Gast, salS eine Gestalt in einem
braunen Morgenmantel, rauchte und sah aus dem Fenster
hinaus.

Der Besucher blieb unschlussig stehen. »Bart?«



Der Mann erhob sich und drehte sich um. Er trug einen
Kopfverband, und sein linker Arm lag in einer Schlinge.
Dennoch lachte er. Er sah aus wie eine jungere, grolsere
Ausgabe des Besuchers. »Hallo, Digby!«

Digby umarmte seinen Bruder und druckte ihn fest an
sich. »Ich dachte schon, du warst tot«, sagte er.

Dann brach er in Tranen aus.

»Ich flog eine Whitley«, sagte Bart. Die Armstrong
Whitworth Whitley, das »fliegende Scheunentor«, war ein
schwerfalliger, lang gestreckter Bomber, der sich durch
eine ungewohnliche, leicht nach unten geneigte Fluglage
auszeichnete. Im Fruhjahr 1941 verfugte das Bomber
Command der Royal Air Force uber siebenhundert
Maschinen insgesamt, darunter einhundert dieses Typs.
»Eine Messerschmitt hat auf uns gefeuert und mehrere
Treffer gelandet«, fuhr Bart fort. »Aber anscheinend
reichte ihr der Sprit nicht fur die weitere Verfolgung -
jedenfalls schwang sie plotzlich ab, ohne uns den Rest zu
geben. Muss irgendwie dein Gluckstag sein, sagte ich mir,
doch da verloren wir schon rapide an Hohe. Die
Messerschmitt musste beide Triebwerke erwischt haben.
Um das Gewicht zu reduzieren, warfen wir alles raus, was
nicht niet- und nagelfest war, aber es half nichts. Uns blieb
nur noch die Notwasserung in der Nordsee.«

Digby hatte sich auf die Bettkante gesetzt. Seine Augen
waren wieder trocken. Aufmerksam beobachtete er das
Gesicht seines Bruders, sah den »Tausendmeterblick«, als
Bart seiner Erinnerung freien Lauf liel3.

»Ich wies die Crew an, die hintere Luke abzusprengen
und sich, fest an die AuSenhaut der Maschine gepresst, auf
die Notwasserung vorzubereiten.« Digby entsann sich, dass
die Whitley funf Mann Besatzung hatte. »Als wir fast unten
waren, riss ich den Steuerknuppel zuruck und stellte die
Motoren ab, aber die Maschine liels sich nicht mehr ganz
abfangen. Es hat furchtbar gekracht, als wir auf die



Wasseroberflache aufschlugen. Ich verlor das
Bewusstsein.«

Sie waren Stiefbruder, acht Jahre auseinander. Digbys
Mutter war gestorben, als er dreizehn war, worauf sein
Vater eine Witwe geheiratet hatte, die einen Jungen mit in
die Ehe brachte. Von Anfang an hatte sich Digby um seinen
kleinen Bruder gekummert, hatte ihn vor Rabauken in
Schutz genommen und ihm bei den Schularbeiten geholfen.
Beide waren sie Flugzeugnarren gewesen und hatten von
einer Pilotenkarriere getraumt. Digby verlor sein rechtes
Bein bei einem Motorradunfall, studierte
Ingenieurwissenschaften und wurde dann
Flugzeugkonstrukteur. Bart dagegen erfullte sich seinen
Traum.

»Als ich wieder zu mir kam, roch es nach Rauch. Die
Maschine trieb auf dem Wasser, und der rechte Flugel
brannte. Die Nacht war schwarz wie ein Grab, erhellt nur
durch die Flammen. Ich kroch durch den Rumpf, fand das
aufblasbare Schlauchboot, stielS es durch die Luke und
sprang hinterher. Mein Gott, war das Wasser kalt!«

Er sprach leise und war sehr ruhig, sog aber
zwischendurch immer wieder heftig an seiner Zigarette,
inhalierte tief und blies den Rauch dann in einer dunnen
Fahne durch die fest zusammengekniffenen Lippen. »Ich
trug eine Schwimmweste, deshalb wurde ich wie ein
Korken wieder an die Wasseroberflache gezogen. Die
Dunung war ziemlich stark, und ich ging rauf und runter
wie ‘'n Nuttenschlupfer. Nur mit dem Schlauchboot kam ich
nicht zurecht. Es schwamm zwar glucklicherweise direkt
vor meiner Nase, ich konnte also die Leine ziehen und es
blies sich auch von selbst auf - nur, ich kam nicht rein,
hatte einfach nicht die Kraft, mich aus dem Wasser zu
hieven. Ich begriff es einfach nicht - weil mir nicht klar
war, dass ich mir drei Rippen angeknackst, das linke
Handgelenk gebrochen und obendrein auch noch die



Schulter ausgekugelt hatte. Also hab ich mich einfach
festgehalten und fing langsam an zu erfrieren.«

Es hat mal eine Zeit gegeben, dachte Digby, da hielt ich
Bart fur den Glucklicheren von uns zweien ...

»Nach einer Ewigkeit, wie mir schien, tauchten plotzlich
Jones und Croft auf. Sie hatten sich so lange ans Leitwerk
der Maschine geklammert, bis es unterging. Schwimmen
konnten sie beide nicht, aber ihre Schwimmwesten retteten
ihnen das Leben. Es gelang ihnen, ins Boot zu klettern und
mich reinzuziehen.« Bart zundete sich eine neue Zigarette
an. »Pickering habe ich nirgends gesehen. Was aus ihm
geworden ist, weilS ich nicht, aber ich muss wohl
annehmen, dass er irgendwo auf dem Meeresgrund liegt.«

Er schwieg. Uber einen hat er noch kein Wort verloren,
dachte Digby und fragte nach einer kleinen Pause: »Und
der funfte Mann?«

»John Rowley, der Bombenschutze, hatte den Absturz
uberlebt. Ich horte ihn schreien, war aber nicht ganz bei
mir. Jones und Croft versuchten, in die Richtung zu rudern,
aus der sie ihn hatten rufen horen.« Bart schuttelte den
Kopf in einer Geste hilfloser Verzweiflung. »Du kannst dir
nicht vorstellen, wie schwer das war. Die Dunung muss so
um einen bis anderthalb Meter hoch gewesen sein, und
allmahlich erstarben die Flammen, sodass wir immer
weniger sehen konnten. Dazu heulte der Wind wie ein
Nachtgespenst. Jones brullte - und er hat eine verdammt
laute Stimme. Rowley antwortete, und gleichzeitig jagte
das Schlauchboot einen Wellenkamm hoch, auf der anderen
Seite wieder runter und drehte sich dabei noch um die
eigene Achse. Als Rowley wieder zu horen war, schien es
aus einer ganz anderen Richtung zu kommen als beim
letzten Mal. Ich weilS nicht, wie lange das so ging - aber
mir fiel auf, dass Rowleys Stimme jedes Mal schwacher
wurde. Die Kalte.« Barts Miene erstarrte. »Er fing an - na
ja, zu jammern, irgendwie. Rief den lieben Gott an und



seine Mutter und all so was, weilst du. Und dann war er
plotzlich still.«

Digby merkte, dass er unwillkurlich die Luft angehalten
hatte, als sahe er schon im leisen Hauch des Atemholens
eine aufdringliche Storung jener grauenvollen
Erinnerungen.

»Kurz nach Anbruch der Morgendammerung hat uns ein
Zerstorer aufgefischt, der nach U-Booten suchte. Sie liel3en
ein Beiboot runter und zogen uns rein.« Bart starrte aus
dem Fenster, wie blind fur die grune Landschaft von
Hertfordshire. Vor seinem inneren Auge spielte sich eine
andere, weit entfernte Szene ab. »Ich muss schon sagen,
verdammtes Schwein gehabt«, erklarte er.

Eine Zeit lang salSsen sie nur da und schwiegen. Dann fragte
Bart: »War der Angriff uberhaupt erfolgreich? Kein Mensch
will mir sagen, wie viele zuruckgekommen sind.«

»Eine Katastrophe«, erwiderte Digby.

»Und meine Staffel?«

»Sergeant Jenkins wund seine Crew sind heil
zuruckgekommen.« Digby zog ein Blatt Papier aus der
Tasche. »Desgleichen Pilot Officer Arasaratnam - wo
kommt denn der her?«

»Aus Ceylon.«

»Sergeant Rileys Maschine wurde getroffen, schaffte es
aber zuruck.«

»Typisch Ire, die haben immer Gluck«, sagte Bart. »Und
der Rest?«

Digby schuttelte nur den Kopf.

»Aber bei dem Angriff waren doch sechs Maschinen aus
meiner Staffel dabei!«, protestierte Bart.

»Weils ich. Auller dir wurden noch zwei andere
abgeschossen. So, wie es aussieht, gab es keine
Uberlebenden. «

»Dann ist Creighton-Smith also tot ... und Billy Shaw
auch. Und ... o Gott!« Er wandte sich ab.



»Es tut mir Leid.«

Barts Stimmung schlug um, seine Verzweiflung
verwandelte sich in Wut. »Das reicht mir nicht«, sagte er.
»Man schickt uns da raus, damit wir verrecken!«

»Ich weils. «

»Herrgott noch mal, Digby, du gehorst doch selber zu
dieser verdammten Regierung!«

»Ich arbeite fur den Premierminister, ja.« Mit Vorliebe
holte sich Winston Churchill Leute aus der Privatindustrie
in Regierung und Verwaltung. Digby Hoare, vor dem Krieg
ein erfolgreicher Flugzeugbauer, war einer seiner
Krisenmanager.

»Dann bist du genauso schuldig wie die anderen. Was
verplemperst du deine Zeit mit Krankenbesuchen?
Verschwinde und tu endlich was, damit das nicht so
weitergeht!«

»Ich tu ja was«, erwiderte Digby ruhig. »Mein Auftrag
ist es, herauszufinden, wie das geschehen konnte. Wir
haben bei diesem Angriff die Halfte unserer Maschinen
verloren.«

»Verrat auf hochster Ebene, nehme ich an. Oder irgend
so ein bloder Luftmarschall hat in seinem Club das Maul zu
weit aufgerissen und uber den Angriff am nachsten Tag
geschwafelt - und der Barkeeper war ein Nazi und hat
hinterm Tresen alles mitgeschrieben ...«

»Das ist eine Moglichkeit, ja.«

Bart seufzte. »Tut mir Leid, Diggers«, sagte er.
»Diggers« war Digbys Spitzname aus Kindertagen. »Ist
nicht deine Schuld - mir ist blofS der Kragen geplatzt. «

»Mal im Ernst - hast du vielleicht eine Ahnung, warum
so viele abgeschossen werden? Du hast doch schon uber
ein Dutzend Einsatze hinter dir. Hast du einen Tipp?«

Bart uberlegte. »Das mit den Spionen war nicht blof$ so
dahergeredet. Wenn wir druben ankommen, warten die
Deutschen schon auf uns. Sie wissen, dass wir kommen.«

»Wie kommst du denn darauf?«



»Ihre Maschinen sind schon in der Luft. Sie erwarten
uns. Du weilst doch, wie schwer es ist, die Abfangjager zur
rechten Zeit in der Luft zu haben. Der Alarmstart muss
genau zum richtigen Zeitpunkt erfolgen. Die Staffel muss
vom Fliegerhorst aus den Luftraum finden, in den wir
voraussichtlich einfliegen werden, muss dann hoher steigen
als wir und uns schliefSlich auch noch im Mondlicht finden.
Das dauert normalerweise so lange, dass wir unsere
Bomben abwerfen und wieder abhauen konnen, bevor sie
uns erwischen. Aber so lauft’s leider nicht.«

Digby nickte. Barts Erfahrungen stimmten mit denen
der anderen Piloten uberein, die er befragt hatte. Er wollte
es Bart gerade bestatigen, als dieser plotzlich aufsah und
jemanden anlachelte, der hinter Digby stand. Als Digby sich
umdrehte, stand ein Schwarzer in der Uniform eines
Squadron Leaders hinter ihm. Ebenso wie Bart war er fur
seinen Rang noch recht jung; Digby vermutete, dass seine
Beforderungen die automatische Folge seiner
Kampfeinsatze war - Flight Lieutenant nach zwolf,
Squadron Leader nach funfzehn Feindflugen.

»Hallo, Charles«, sagte Bart.

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, Bartlett. Wie
geht’s dir?« Der Besucher hatte einen karibischen Akzent,
uberlagert von einem unuberhorbaren Oxford-Naseln.

»Ich darf weiterleben, sagen die Arzte.«

Charles beruhrte mit der Fingerspitze Barts
Handrucken, genau an der Stelle, wo die Hand aus der
Schlinge ragte. Seltsame Geste der Zuneigung, dachte
Digby. »Freut mich riesig«, sagte Charles.

»Darf ich dir meinen Bruder Digby vorstellen, Charles? -
Digby, das ist Charles Ford. Wir waren zusammen am
Trinity College, bevor wir zur Air Force gingen.«

»Nur so konnten wir uns vor dem Examen druckencg,
sagte Charles und schuttelte Digby die Hand.

»Wie wirst du von den Afrikanern behandelt?«, wollte
Bart wissen.



Charles lachelte und erklarte Digby, was gemeint war:
»Auf unserer Airbase gibt es eine Rhodesierstaffel.
Erstklassige Flieger, aber sie tun sich schwer mit einem
Offizier meiner Hautfarbe. Wir nennen sie >Afrikaner<, was
sie immer leicht auf die Palme bringt - ich weils auch nicht,
warum. «

»Sie lassen sich jedenfalls nicht unterkriegen, Charlesc,
sagte Digby.

»Ich bin fest davon uberzeugt, dass es uns mit Geduld
und besserer Erziehung und Ausbildung gelingen wird,
solche Leute irgendwann zu zivilisieren, auch wenn sie uns
gegenwartig noch recht primitiv erscheinen.« Charles
wandte den Blick ab, und Digby nahm hinter der
humorigen Bemerkung einen Anflug von Zorn wahr.

»Ich habe Bart gerade gefragt, warum wir so viele
Bomber verlieren«, sagte Digby. »Was meinen Sie dazu?«

»Bei dem Angriff, um den es hier geht, war ich nicht
dabei«, sagte Charles. »Und nach allem, was ich so gehort
habe, war das ein Riesengluck. Aber wir hatten in jungster
Zeit ja schon einige solcher Fehlschlage. Ich hab das
Gefuhl, dass die Luftwaffe uns durch die Wolken hindurch
verfolgen kann. Haben die vielleicht irgendein Gerat an
Bord, das uns selbst dann aufspurt, wenn wir gar nicht zu
sehen sind?«

Digby schuttelte den Kopf. »Jede abgesturzte
Feindmaschine wird peinlich genau untersucht, aber so ein
Gerat haben wir bisher nicht gefunden. Wir setzen alles
daran, so etwas zu erfinden, und der Feind sicher auch -
doch obwohl wir vermutlich einen deutlichen Vorsprung
haben, ist ein Durchbruch noch nicht abzusehen. Nein, ich
glaube wirklich nicht, dass das der Grund ist.«

»Aber es kommt einem so vor. «

»Ich glaube immer noch, dass Spione dahinter stecken,
warf Bart ein.

»Interessant.« Digby erhob sich. »Ich muss zuruck nach
Whitehall. Danke fur eure Hinweise - die sind ganz



hilfreich fur meine Gesprache mit den Herrschaften in den
entscheidenden Etagen.« Er verabschiedete sich von
Charles mit Handschlag und druckte Barts unversehrte
Schulter. »Bleib still sitzen und bessere dich!«

»Man hat mir gesagt, dass ich in ein paar Wochen
wieder fliegen kann.«

»Das macht mich nicht gerade glucklich.«

Als Digby sich zum Gehen wandte, sagte Charles: »Darf
ich Thnen eine Frage stellen?«

»Aber naturlich.«

»Bei Angriffen wie diesem hier sind unsere Kosten fur
die verlorenen Maschinen doch viel hoher als die fur die
Bombenschaden, die der Feind reparieren muss - oder?«

»Ja, zweifellos.«

»Und ...«, Charles breitete die Arme aus, um zu
demonstrieren, dass er nicht mehr weiterwusste, »...
warum fliegen wir sie dann? Was ist der Sinn dieser
Bombenangriffe?«

»Ja«, pflichtete Bart ihm bei, »das wurde mich auch
interessieren.«

»Was bleibt uns anderes ubrig?«, fragte Digby zuruck.
»Die  Nazis beherrschen Europa: Osterreich, die
Tschechoslowakei, Holland, Belgien, Frankreich, Danemark
und Norwegen. Italien ist mit den Deutschen verbundet,
Spanien ein Sympathisant, Schweden neutral, und mit
Russland haben sie einen Nichtangriffspakt. Wir verfugen
uber keinerlei Truppen auf dem Festland. Wir haben gar
keine andere Moglichkeit, uns zu wehren.«

Charles nickte. »Dann sind wir alles, was ihr habt.«

»Genau«, sagte Digby. »Wenn die Bombenangriffe
aufhoren, ist der Krieg zu Ende - und Hitler hat ihn
gewonnen.«

Der Premierminister sah sich gerade Der Malteserfalke an.
In der alten Kuche des Hauses der Admiralitat war jungst
ein kleines Privatkino eingerichtet worden. Es hatte funfzig



oder sechzig Pluschsitze und einen Vorhang aus rotem
Samt, doch was hier gezeigt wurde, waren uberwiegend
Filme uber Bombenangriffe und Propagandastreifen, die
noch nicht fur die Offentlichkeit freigegeben worden
waren.

Spatabends, wenn alle diplomatischen Noten diktiert,
alle Telegramme versandt, alle Berichte studiert und mit
Anmerkungen versehen und alle Protokolle paraphiert
waren, salS Churchill mit einem Glas Brandy in der Hand in
einem der groflen Logenplatze in der ersten Reihe und
verlor sich in den jungsten Verfuhrungen aus Hollywood.

Als Hoare den Vorfuhrraum betrat, erklarte Humphrey
Bogart gerade Mary Astor, von einem Mann, dessen
Partner ermordet worden sei, werde erwartet, dass er was
dagegen unternimmt. Die Luft war schwer vom
Zigarrenrauch. Churchill deutete auf einen Sitz. Hoare
folgte der Einladung und sah sich die letzten Minuten des
Streifens an. Als vor dem Hintergrund einer schwarzen
Falkenstatue der Abspann lief, berichtete Hoare seinem
Vorgesetzten, dass die Luftwaffe offenbar im Voraus uber
die Angriffe des Bomber Command informiert sei.

Als er mit seiner Erklarung zu Ende war, starrte
Churchill sekundenlang die Leinwand an, als warte er
immer noch auf die Aufklarung, wer denn nun den Bryan
gespielt habe. Manchmal war der Premierminister
ausgesprochen charmant, lachelte gewinnend und seine
blauen Augen funkelten, doch an diesem Abend schien er in
Trubsal versunken zu sein. Endlich sagte er: »Was meint
die Royal Air Force dazu?«

»Die  machen schlechtes Formationsfliegen dafur
verantwortlich. Wenn die Bomber im engen Verband
aufschlieSen, mussen ihre Geschutze theoretisch den
gesamten Luftraum abdecken und jede feindliche
Maschine, die sich in ihre Nahe wagt, sofort abschielsen.«

»Und was meinen Sie dazu?«



»Das ist Quatsch. Nur mit Formationsfliegen hat das
noch nie geklappt. Da gibt’s doch immer wieder neue
Faktoren in der Gleichung.«

»Meine ich auch. Aber woran liegt’s dann?«

»Mein Bruder glaubt, dass Spione dahinter stecken.«

»Alle Spione, die uns ins Netz gegangen sind, waren
Amateure - aber darum haben wir sie ja auch erwischt.
Kann sein, dass uns die wahren Konner bisher durch die
Lappen gegangen sind.«

»Vielleicht ist den Deutschen ein technischer
Durchbruch gelungen.«

»Unser Geheimdienst sagt mir, dass der Feind in der
Entwicklung der Radartechnologie meilenweit hinter uns
herhinkt.«

»Halten Sie diese Einschatzung fur glaubwurdig?«

»Nein.« Die Deckenlichter gingen an. Churchill trug
einen Abendanzug, hatte allerdings das Jackett abgelegt.
Er war immer nach der Mode gekleidet, doch sein Gesicht
war von Mudigkeit gezeichnet. Aus seiner Westentasche
Zzog er einen zusammengefalteten Bogen aus dunnem
Durchschlagpapier. »Hier«, sagte er und reichte Hoare den
Zettel, »das ist ein Hinweis.«

Hoare studierte den Text. Es handelte sich allem
Anschein nach um die dekodierte Abschrift eines
Funkspruchs der Luftwaffe, auf Deutsch und auf Englisch.
Die neue Strategie der Luftwaffe - »Dunkle Nachtjagd« -
sei von einem triumphalen Erfolg gekront worden, hield es
in der Botschaft, und zwar »dank der hervorragenden
Informationen von Freya«. Hoare las die Nachricht noch
einmal durch, erst die englische und dann die deutsche
Version. »Freya« war ein Wort, das ihm in keiner der
beiden Sprachen etwas sagte. »Was soll das heilSen?,
fragte er.

»Finden Sie ’s raus. Das ist genau das, was ich von
Ihnen will.« Churchill erhob sich und schlupfte in sein



Jackett. »Begleiten Sie mich zurucks, sagte er und rief, als
sie den Kinosaal verlielsen: »Vielen Dank!«

Aus der Kabine des Filmvorfuhrers antwortete eine
Stimme: »War mir ein Vergnugen, Sir!«

Auf dem Weg durchs Haus schlossen sich ihnen zwei
Manner an und folgten ihnen: Inspektor Thompson von
Scotland Yard und Churchills personlicher Leibwachter. Auf
dem Paradeplatz vor dem Haus kamen sie an einer Gruppe
von Leuten vorbei, die damit beschaftigt waren, einen
Fesselballon startklar zu machen. Durch ein Tor in dem
Stacheldrahtverhau, der das Gelande umschloss, erreichten
sie die StralSe. London war verdunkelt, doch das Licht der
aufgehenden Mondsichel war so stark, dass sie sich
problemlos orientieren konnten.

Uber die Horse Guards Parade gelangten sie zu Nr. 1,
Storey’s Gate. Der ruckwartige Teil von Number Ten,
Downing Street, dem traditionellen Wohnsitz der
englischen Premierminister, war durch einen
Bombentreffer beschadigt worden; deshalb lebte Churchill
jetzt in einem nahe gelegenen Anbau uber dem
Lagezentrum des Kabinetts. Den Eingang schutzte eine
bombensichere Mauer. Durch eine SchielSscharte ragte der
Lauf eines Maschinengewehrs.

»Gute Nacht, Sir«, sagte Hoare.

»So kann es nicht weitergehen«, sagte Churchill. »Bei
diesen Verlustraten ist das Bomber Command bis
Weihnachten erledigt. Ich muss wissen, wer oder was Freya
ist.«

»Ich werde es herausfinden.«

»Tun Sie das - und zwar so schnell wie moglich.«

»Jawohl, Sir.«

»Gute Nacht«, sagte der Premierminister und betrat das
Haus.



Teil 1



Am letzten Tag des Monats Mai im Jahr 1941 war auf den

Strallen von Morlunde, einer Stadt an der Westkuste
Danemarks, ein seltsames Gefahrt zu beobachten.

Es handelte sich um ein danisches Nimbus-Motorrad mit
Beiwagen. Allein dies ware schon ein ungewohnlicher
Anblick gewesen, gab es doch auler fur Arzte, die Polizei
und - naturlich - die deutschen Besatzungstruppen kein
Benzin. Hinzu kam jedoch, dass diese Nimbus umgebaut
worden war. Der Vierzylinder-Benzinmotor war durch eine
Dampfmaschine ersetzt worden, die aus einem
abgewrackten Flussboot stammte. Der Beifahrersitz war
entfernt worden, um Platz fur Dampfkessel, Feuerbuchse
und Schornstein zu schaffen. Der Ersatzmotor war nicht
sehr leistungsstark, weshalb die Hochstgeschwindigkeit
des Gefahrts nur bei ungefahr 35 km/h lag. Und anstelle
eines motorradtypisch rohrenden Auspuffs war nur das
sanft zischende Entweichen von Dampf zu vernehmen. Die
unheimlich leisen Fahrtgerausche und die Langsamkeit
verliehen dem Vehikel eine Art gravitatische Wurde.

Im Sattel salS Harald Olufsen, ein hoch gewachsener
junger Mann von achtzehn Jahren mit makelloser Haut und
aus hoher Stirn zuruckgekammten blonden Haaren. Er sah
aus wie ein Wikinger in Schuluniform. Ein Jahr lang hatte
er fur die Nimbus gespart - sie kostete ihn sechshundert
Kronen -, doch einen Tag nachdem sie endlich in seinen
Besitz ubergegangen war, hatten die Deutschen die
strengen Benzinrestriktionen eingefuhrt.



Harald hatte sich daruber malSlos aufgeregt. Woher
nahmen die sich das Recht dazu?

Aber er war weniger zum Jammern denn zum Handeln
erzogen worden. Der Umbau des Motorrads hatte ihn ein
weiteres Jahr gekostet: Alle Schulferien und jede freie
Minute, die ihm neben der Vorbereitung auf die
Zulassungsprufungen zur Universitat blieben, hatte er
darauf verwendet.

Heute, am 31. Mai, kehrte Harald aus dem Internat
nach Hause zuruck, wo er die Pfingstferien verbringen
wollte. Am Vormittag hatte er noch physikalische
Gleichungen gepaukt und am Nachmittag dann einen
Zahnkranz aus einem verrosteten Rasenmaher ins
Hinterrad seiner Nimbus eingebaut. Inzwischen lief die
Maschine perfekt. Harald war unterwegs zu einer Bar, wo
hoffentlich eine Jazzband spielte und wo man vielleicht
sogar ein paar nette Madchen treffen konnte.

Harald liebte Jazz. Abgesehen von der Physik gab es
nichts, was ihn so sehr fesselte. Amerikanische Musiker
waren naturlich einsame Spitze, doch es lohnte sich
durchaus, auch ihren danischen Nachahmern zuzuhoren.
Und das Jazz-Angebot in Morlunde war gar nicht so ubel,
was vielleicht daran lag, dass die Stadt einen grofSen Hafen
hatte, der von Seeleuten aus aller Welt besucht wurde.

Doch als Harald vor dem Club Hot vorfuhr, war die Tur
verschlossen, und vor den Fenstern waren die Jalousien
heruntergelassen.

Er konnte sich keinen Reim darauf machen.
Samstagabends um acht sollte es an einem der beliebtesten
Treffpunkte der Stadt eigentlich hoch hergehen.

Er salS noch immer im Sattel und starrte das stille
Gebaude an, als plotzlich ein Passant stehen blieb und
neugierig Haralds Fahrzeug betrachtete. »Was ist denn das
fur ‘'ne Erfindung?«

»Eine Nimbus mit Dampfmaschine. Wissen Sie, was mit
dem Club hier los ist?«



»Muss ich wohl, schlieSlich gehort er mir. Was fur ’'n
Sprit braucht denn dieses Ding?«

»Alles, was brennt. Ich nehme Torf.« Harald deutete auf
einen Stapel Torfbriketts hinten im Beiwagen.

»Torf?« Der Mann lachte.

»Warum ist der Club geschlossen?«

»Die Nazis haben mir den Laden dichtgemacht.«

Harald erschrak. »Warum denn das?«

»Weil ich Neger-Musiker beschaftigt habe.«

Harald hatte noch nie einen schwarzen Musiker in
Fleisch und Blut gesehen, wusste aber von Schallplatten,
dass sie die besten waren. »Diese Nazischweine haben
doch keine Ahnung!«, polterte er. Den Abend konnte er
abschreiben.

Der Besitzer des Jazz-Clubs sah sich nervos um.
Hoffentlich hatte das niemand gehort. Obwohl das
Besatzungsregime in Danemark mit relativ lockerer Hand
herrschte, wagten es nur wenige Menschen, offen uber die
Nazis herzuziehen. Glucklicherweise war weit und breit
niemand zu sehen. Der Mann richtete seine
Aufmerksamkeit wieder auf die Nimbus. »Und das fahrt
wirklich?«

»Selbstverstandlich.«

»Wer hat Thnen das denn umgebaut?«

»Das hab ich selbst gemacht.«

Die Belustigung des Jazz-Clubbesitzers verwandelte sich
in Bewunderung. »Ganz schon clevery, sagte er.

»Danke.« Harald offnete das Ventil, durch das Dampf in
den Motor stromte. »Das mit Threm Club tut mir echt
Leid.«

»Ich hoffe, sie lassen mich in ein paar Wochen wieder
offnen. Aber ich werde versprechen mussen, dass ich nur
noch weilse Musiker engagiere.«

»Jazz ohne Neger?« Harald schuttelte angewidert den
Kopf. »Da konnte man genauso gut alle franzosischen
Kuchenchefs aus den Restaurants rauswerfen.« Er nahm



den FulS von der Bremse. Langsam setzte sich das
Motorrad in Bewegung.

Er uberlegte, ob er ins Zentrum fahren und in den Cafés
und Bars um den Marktplatz herum nach Freunden und
Bekannten Ausschau halten sollte, verwarf den Gedanken
jedoch rasch wieder. Seine Enttauschung wegen des Jazz-
Clubs war so grol3, dass ihm jeder weitere Aufenthalt in der
Stadt nur noch mehr auf die Stimmung geschlagen ware.
Daher machte er sich auf den Weg zum Hafen.

Haralds Vater war Pastor an der Kirche von Sande, einer
kleinen, ein paar Kilometer vor der Kuste gelegenen Insel.
Die Fahre, die zwischen Insel und Festland hin und her
pendelte, lag schon am Kai, und Harald fuhr direkt aufs
Deck. Das Boot war dicht besetzt mit Fahrgasten, von
denen er die meisten personlich kannte. Eine Gruppe von
Fischern kehrte von einem FulRballspiel zuruck; die Manner
hatten anschlielfend noch etwas getrunken und waren
entsprechend frohlich. Zwei wohlhabende Damen mit Hut
und Handschuhen waren mit einem Ponygespann auf
Einkaufstour gewesen. Auch eine funfkopfige Familie war
an Bord; sie hatte Verwandte in der Stadt besucht.
Unbekannt war Harald ein gut gekleidetes Paar, von dem er
vermutete, dass es in dem erstklassigen Restaurant des
Inselhotels essen gehen wollte. Die Nimbus erregte
allgemeine Aufmerksamkeit. Einmal mehr musste Harald
die Dampfmaschine erklaren.

Die Fahre wollte schon ablegen, als in allerletzter
Minute ein in Deutschland gebauter Ford uber die Rampe
fuhr. Harald kannte den Wagen: Er gehorte Axel Flemming,
dem Besitzer des Inselhotels. Die Flemmings und Haralds
Familie waren einander nicht grun. Axel Flemming hielt
sich fur den naturlichen geistigen Fuhrer der
Inselgemeinde, eine Rolle, die Pastor Olufsen als seine
ureigene Domane betrachtete. Der Konflikt zwischen den
rivalisierenden Patriarchen wirkte sich auch auf die
Familienmitglieder aus. Harald fragte sich, wie es



Flemming gelungen war, an Benzin fur sein Auto zu
kommen. Reichen Leuten, dachte er, ist eben nichts
unmoglich.

Die See war unruhig, und im Westen zogen dunkle
Wolken auf. Ein Gewitter kundigte sich an, doch die Fischer
meinten, man wurde es gerade noch rechtzeitig nach
Hause schaffen. Harald nahm sich eine Zeitung vor, die er
in der Stadt ergattert hatte. Virkligheden - »Die
Wirklichkeit« - war eine kostenlose, illegale Publikation,
die sich gegen die Besatzungstruppen richtete. Die
danische Polizei hatte bisher nichts dagegen unternommen,
und die Deutschen hielten das Blattchen offenbar nicht
einmal ihrer Verachtung wert. In Kopenhagen wurde
Virkligheden ganz offen in Zugen und StralSenbahnen
gelesen. Hier draullen waren die Menschen diskreter.
Harald faltete die Zeitung so, dass ihr Name nicht zu sehen
war, und las einen Artikel uber die Butterverknappung.
Danemark produzierte tonnenweise Butter jedes Jahr, doch
seit neuestem wurde fast die gesamte Menge nach
Deutschland verfrachtet, wahrend die Danen selber Muhe
hatten, uberhaupt noch Butter zu bekommen. In der
zensierten legalen Presse waren solche Artikel nie zu
finden.

Die vertrauten flachen Konturen der Insel mit ihren zwei
Dorfern an beiden Enden ruckten allmahlich naher. Sande
war knapp zwanzig Kilometer lang und etwas mehr als
anderthalb Kilometer breit. Die Fischerhauschen sowie die
Kirche mit dem Pfarrhaus bildeten das alte Dorf im Suden
der Insel. Auch eine seit langem geschlossene
Seefahrtschule, die von den Deutschen in einen
Militarstutzpunkt umgewandelt worden war, befand sich
dort. Das Hotel und die grofleren Hauser und Villen
standen dagegen am Nordende. Zwischen den beiden
Dorfern erstreckten sich uberwiegend Dunen und
Buschland mit vereinzelten Baumen. Hohere Erhebungen
fehlten, aber auf der dem offenen Meer zugewandten



Westseite lag ein herrlicher, sechzehn Kilometer langer
Sandstrand.

Als die Fahre an der Nordspitze andockte, spurte Harald
die ersten Regentropfen auf seiner Haut. Die
Pferdedroschke des Hotels stand bereit, um das gut
gekleidete Paar abzuholen. Die Fischer wurden von einer
der Fischersfrauen erwartet, die ebenfalls mit dem
Pferdefuhrwerk gekommen war. Harald entschloss sich, die
Insel zu durchqueren und uber den Strand nach Hause zu
fahren. Der Sand dort war ziemlich fest; man hatte darauf
sogar schon Autorennen ausgetragen.

Auf halbem Wege vom Anleger zum Hotel ging ihm der
Dampf aus.

Er hatte den Benzintank des Motorrads zum
Wasserspeicher umfunktioniert und musste nun einsehen,
dass er nicht grol8 genug war. Was er brauchte, war ein
Zwanzigliter-Olfass, das sich im Beiwagen verstauen liel8 -
nur: Um nach Hause zu kommen, benotigte er Wasser, und
zwar sofort.

Ein einziges Haus war in Sicht - und das war
unglucklicherweise jenes von Axel Flemming. Obwohl die
Olufsens und die Flemmings Konkurrenten waren, sprach
man miteinander: Am Sonntag kam die Familie Flemming
vollzahlig in die Kirche und nahm dort auf den vorderen
Sitzen Platz. Axel war sogar als Diakon tatig. Dennoch war
Harald die Vorstellung, die Gegenspieler jetzt um Hilfe
bitten zu mussen, alles andere als angenehm. Er uberlegte,
ob er bis zum nachsten Haus gehen sollte, das ungefahr
vierhundert Meter weiter lag, hielt das aber angesichts des
nahenden Unwetters fur toricht. Mit einem Seufzer setzte
er sich in Bewegung und trottete die lange Zufahrt zum
Anwesen der Flemmings hinauf.

Weil er nicht am Haupteingang klopfen wollte, ging er
ums Haus herum zu den Stallen. Dort fand er zu seiner
Freude einen Diener, der gerade den Ford in die Garage



fuhr. »Hallo, Gunnar«, sagte er zu ihm. »Kann ich bei euch
ein bisschen Wasser bekommen?«

»Bedien dich!«, sagte der Mann freundlich. »Im Hof ist
ein Wasserhahn.«

Neben dem Wasserhahn stand ein Eimer. Harald fullte
ihn, ging zuruck zur StralSe, wo er sein Motorrad stehen
gelassen hatte, und schuttete das Wasser in den Tank. Er
hoffte schon, ohne eine Begegnung mit einem Mitglied der
Familie davonzukommen, doch als er den Eimer
zuruckbrachte, stiels er im Hof auf Peter Flemming.

Der dreifSigjahrige, hoch aufgeschossene und etwas
uberheblich wirkende Mann im hell beigefarbenen
Tweedanzug war Axels Sohn. Bevor sich die Familien
entzweit hatten, war er der beste Freund von Haralds
Bruder Arne gewesen. Als Teenager hatten sich die beiden
einen Ruf als Frauenhelden erworben: Arne verfuhrte die
Madchen mit charmanter Unverfrorenheit, Peter spielte
den abgeklarten Intellektuellen. Harald nahm an, dass
Peter, der inzwischen in Kopenhagen lebte, nach Hause
gekommen war, um die Feiertage auf der Insel zu
verbringen.

Peter las gerade Virkligheden und blickte bei Haralds
unerwartetem Erscheinen auf. »Was treibst du denn hier?«,
wollte er wissen.

»Hallo, Peter. Ich hab mir nur ein bisschen Wasser
geholt.«

»Dann stammt dieser Wisch hier offenbar von dir?«

Harald tastete nach seiner Hosentasche und stellte zu
seiner Besturzung fest, dass ihm die Zeitung anscheinend
herausgefallen war, als er sich nach dem Eimer gebuckt
hatte.

Peter entging die Bewegung nicht. »Das sagt alles,
meinte er. »Bist du dir eigentlich daruber im Klaren, dass
du allein schon fur den Besitz dieses Schmierblatts hinter
Gitter kommen kannst?«



Das war alles andere als eine leere Drohung: Peter
Flemming war von Beruf Inspektor bei der Kriminalpolizei.
»In der Stadt liest die doch jeder«, erwiderte Harald. Er
bemuhte sich zwar um einen forschen Ton, hatte aber doch
ein wenig Angst. Die Gemeinheit, ihn festzunehmen, war
Peter durchaus zuzutrauen.

»Wir sind hier nicht in Kopenhagen«, verkundete Peter
feierlich.

Harald wusste, dass Peter jede Chance, einen Olufsen in
Misskredit zu bringen, dankbar nutzen wurde, und er
glaubte auch zu wissen, warum er dennoch zogerte. »Du
machst dich blof$ lacherlich, wenn du hier auf Sande einen
Schuler verhaftest, nur weil er etwas getan hat, was jeder
zweite Mensch in diesem Land ganz ungeniert in der
Offentlichkeit tut. Aullerdem weils doch jeder, dass du was
gegen meinen Vater hast.«

Peter war sichtlich hin- und hergerissen zwischen
seinem Wunsch, Harald zu demutigen, und der Angst davor,
ausgelacht zu werden. »Niemand hat das Recht, gegen das
Gesetz zu verstolSen«, sagte er.

»Gegen wessen Gesetz? Gegen unseres oder gegen das
der Deutschen?«

»Gesetz ist Gesetz.«

Harald fuhlte sich schon wieder etwas sicherer. Wenn
Peter wirklich vorhatte, ihn festzunehmen, wurde er sich
nicht auf eine solche Diskussion einlassen. »Das sagst du
doch blof3, weil dein Vater alles tut, damit sich die Nazis in
seinem Hotel wohlfuhlen, und er ein Heidengeld damit
verdient.«

Das sal’. Das Hotel war sehr beliebt bei den deutschen
Offizieren, die mehr Geld in der Tasche hatten als die
Danen. Peter errotete vor Zorn. »Wahrend dein Vater
Hetzpredigten halt!«, gab er zuruck. Es stimmte: Pastor
Olufsen hatte die Nazis in seinen Predigten angegriffen.
Sein Thema: Jesus war ein Jude. »Weils dein Vater



eigentlich, was auf ihn zukommt, wenn er die Leute so
aufhetzt?«, fuhr Peter fort.

»Aber sicher. Der Grunder der christlichen Religion war
ja selber eine Art Rebell.«

»Komm du mir nicht mit der Religion! Ich muss hier auf
Erden fur Recht und Ordnung sorgen.«

»Du kannst mich mal mit Recht und Ordnung! Wir sind
ein besetztes Land!« Haralds Enttauschung uber den
verdorbenen Abend brach sich Bahn. »Welches Recht
haben diese Nazis eigentlich, uns Vorschriften zu machen?
Wir sollten diese ganze verfluchte Bande aus dem Land
schmeilSen!«

»Du darfst die Deutschen nicht hassen, sie sind unsere
Freunde«, erwiderte Peter mit einer frommelnden
Selbstgerechtigkeit, die Harald wahnsinnig machte.

»Ich hasse die Deutschen nicht, du Vollidiot! Ich hab
schlielSlich deutsche Verwandte.« Die Schwester des
Pastors war seit den Zwanzigerjahren mit einem
erfolgreichen Hamburger Zahnarzt verheiratet. Ihre
Tochter Monika war das erste Madchen, das Harald
gekusst hatte. »Sie haben unter den Nazis mehr zu leiden
als wir«, fugte er hinzu. Onkel Joachim war getaufter Christ
und salS im Kirchengemeinderat, durfte jedoch aufgrund
einer Nazi-Vorschrift wegen seiner judischen Herkunft nur
Juden behandeln. Damit war seine berufliche Existenz
ruiniert. Vor einem Jahr hatte man ihn unter dem Verdacht,
er horte Gold, verhaftet und in ein so genanntes
»Konzentrationslager« in der kleinen bayerischen Stadt
Dachau eingewiesen.

»Die Leute sind selber schuld, wenn sie in
Schwierigkeiten geraten«, sagte Peter in altklugem Ton.
»Euer Vater hatte seiner Schwester niemals erlauben
durfen, einen Juden zu heiraten.« Er warf die Zeitung auf
den Boden und entfernte sich.

Harald war wie vor den Kopf geschlagen, sodass ihm im
ersten Moment keine Antwort einfiel. Er buckte sich und



