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Über den Autor

Andrea Camilleri, geboren 1925 in dem sizilianischen
Küstenstädtchen Porto Empedocle, ist Schriftsteller,
Drehbuchautor, Regisseur und lehrt seit über zwanzig
Jahren an der Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico
in Rom. Mit seinem vielfach ausgezeichneten literarischen
Werk löste er in Italien eine Begeisterung aus, die DIE
WELT treffend als »Camillerimania« bezeichnete.
Neben seinen historischen Romanen waren es vor allem die
Kriminalromane um Commissario Salvo Montalbano, die
ihn zum gefeierten Bestsellerautor machten.
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Eins

Noch drang kein Schimmer heraufdämmernden Morgens in
den Hof der Firma »Splendor«, die für die Müllabfuhr von
Vigàta zuständig war. Eine tiefhängende, dichte
Wolkendecke überzog lückenlos den Himmel, als hätte man
von einem Dachgesims zum anderen eine graue Plane
gespannt. Kein Blatt regte sich. Der Schirokko wollte nicht
aus seinem bleiernen Schlaf erwachen. Schon das
geringste Wort strengte an. Bevor der Fuhrmeister die
Arbeit einteilte, gab er bekannt, daß an diesem und an
allen weiteren Tagen Peppe Schèmmari und Caluzzo
Brucculeri entschuldigt fehlen würden. Ihre Abwesenheit
war in der Tat entschuldigt: Die beiden waren am Abend
zuvor bei einem bewaffneten Überfall auf einen
Supermarkt verhaftet worden. Die verwaiste Stelle, die
Peppe und Caluzzo hinterließen, wies der Fuhrmeister Pino
Catalano und Saro Montaperto zu, zwei jungen
Landvermessern, die als solche, wie es sich gehörte,
arbeitslos waren, dank der herzigen Fürsprache des
Abgeordneten Cusumano aber als Hilfsumweltpfleger
eingestellt worden waren. Dessen Wahlkampagne hatten
die beiden mit Leib und Seele unterstützt (und zwar genau
in dieser Reihenfolge, da der Leib weitaus mehr tat, als der
Seele lieb war). Ihnen wurde das als Mànnara bezeichnete
Gebiet zugeteilt, so genannt, weil dort vor undenklichen
Zeiten angeblich ein Hirte seine Ziegen gehütet hatte. Die
Mànnara war ein breiter Streifen mediterraner Macchia am
Rande des Städtchens, zwischen dem Meeresstrand und
den baulichen Überresten einer großen Chemiefabrik, die
der allgegenwärtige Abgeordnete Cusumano eingeweiht
hatte, als ein neuer, frischer Wind wehte, der eine
glänzende und vielversprechende Zukunft zu verheißen



schien. Aber jener Wind war schnell zu einer leichten Brise
abgeflaut und schließlich gänzlich abgeklungen: Allerdings
hatte er größere Schäden angerichtet als ein Tornado,
indem er ein Heer von Kurzarbeitern und Arbeitslosen
hinterließ. Um zu verhindern, daß die im Ort
umherstreichenden Scharen von Schwarzen und weniger
Schwarzen, von Senegalesen und Algeriern, Tunesiern und
Libyern sich in der Fabrik einnisteten, hatte man
rundherum eine hohe Mauer gezogen, hinter der die von
Unwettern, Meeressalz und allgemeiner Vernachlässigung
angefressenen Bauten weiterhin emporragten und dabei
mehr und mehr aussahen wie die Architektur eines Gaudí
im Drogenrausch.
Die Mànnara hatte bis vor kurzer Zeit bei allen, die sich
vormals schlicht und einfach als Müllmänner bezeichneten,
als ausgesprochen ruhiger Posten gegolten: Inmitten von
Papierfetzen, Plastiktüten, Bier- und Coca-Cola-Dosen,
unzureichend zugedeckter oder einfach im Wind
stehengelassener Scheißhaufen tauchte hin und wieder ein
verirrtes Präservativ auf. Dazu konnte sich dann einer,
wenn er Lust und Phantasie hatte, seine Gedanken machen
und sich das entsprechende Schäferstündchen in allen
Einzelheiten ausmalen. Seit einem Jahr jedoch lagen hier
die Präservative herum wie der Sand am Meer. Angefangen
hatte es, als ein Minister mit einem finsteren und
verschlossenen Gesicht, das Lombroso alle Ehre gemacht
hätte, aus Überlegungen heraus, die noch finsterer und
verschlossener waren als sein Gesicht, eine Idee gebar, die
ihm als die Lösung der Probleme der öffentlichen Ordnung
im Süden erschien. Diese Idee teilte er seinem Kollegen
mit, der der Armee angehörte und aussah, als wäre er einer
Illustration aus Carlo Collodis Pinocchio entsprungen.
Schließlich und endlich entschieden die beiden, zur
»Kontrolle des Territoriums« einige Militäreinheiten nach
Sizilien zu entsenden. Diese sollten als Unterstützung
dienen für Carabinieri, Polizisten, Informationsdienste,



Sonderkommandos, für Steuerfahnder, Straßenpolizei,
Bahnpolizei, Hafenpolizei, für Angehörige der
Sonderstaatsanwaltschaft, Antimafia- und
Antiterrorgruppen, für das Drogen- und Raubdezernat, das
Anti-Entführungskommando und für weitere Organe, die
sich ganz anderen Tätigkeiten verschrieben hatten. Als
Folge dieses großartigen Einfalls der beiden
herausragenden Staatsmänner mußten sich Söhne
piemontesischer Mütter, flaumbärtige Rekruten aus dem
Friaul, die sich tags zuvor noch an der frischen und rauhen
Luft ihrer Berge gelabt hatten, über Nacht an klimatische
Bedingungen gewöhnen, in denen es sich nur mühsam
atmete. Sie richteten sich in ihren prov isorischen
Unterkünften ein, in Ortschaften, die, wenn überhaupt,
einen Meter über dem Meeresspiegel lagen, inmitten von
Leuten, die einen unverständlichen Dialekt sprachen, der
mehr aus Schweigen denn aus Worten bestand, mehr aus
einem schwer entzifferbaren Runzeln der Augenbrauen und
einer unmerklichen Kräuselung der Gesichtsfalten. Dank
ihrer Jugend paßten die Soldaten sich an, so gut sie eben
konnten. Unterstützung bekamen sie im wesentlichen von
den Einwohnern Vigàtas selbst, die von der Hilflosigkeit
und Verwirrtheit in den Gesichtern der fremden Jünglinge
gerührt waren. Daß ihr unfreiwilliges Exil jedoch ein wenig
erträglich wurde, dafür sorgte Gegè Gulotta, ein Mann von
schöpferischem Geist, der bis dahin seine natürliche
Begabung zum Kuppler hatte unterdrücken müssen und
sich als kleiner Dealer weicher Drogen verdingt hatte.
Nachdem er über ebenso krumme wie amtliche Wege von
der bevorstehenden Ankunft der Soldaten erfahren hatte,
durchzuckte Gegè ein Geistesblitz.
Um seine geniale Idee in die Tat umzusetzen, empfahl er
sich umgehend dem Wohlwollen des Zuständigen, um die
unzähligen und komplizierten, aber unumgänglichen
Genehmigungen zu erhalten. Dem Zuständigen, das heißt
demjenigen, der das Gebiet tatsächlich kontrollierte und



nicht einmal im Traum daran dachte, Bewilligungen auf
Stempelpapier zu erteilen. Kurz, Gegè konnte an der
Mànnara seinen auf frisches Fleisch und eine reiche
Auswahl an weichen Drogen spezialisierten Markt eröffnen.
Das Frischfleisch kam zum größten Teil aus
osteuropäischen Ländern, nun endlich vom
kommunistischen Joch befreit, das, wie jeder weiß, dem
menschlichen Wesen jegliche Würde absprach, und
zwischen den Sträuchern und am Sandstrand der Mànnara
strahlte die zurückeroberte Würde in neuem Glanze.
Allerdings fehlte es auch nicht an Evas aus der Dritten
Welt, an Transvestiten, Transsexuellen, neapolitanischen
Schwuchteln und brasilianischen Viados – für jeden
Geschmack war etwas dabei, eine einzige Pracht, ein
riesiges Fest. Und der Handel blühte, zur großen
Befriedigung der Soldaten, Gegès und desjenigen, der sich
mit Gegè über die Formalitäten geeinigt hatte und als
Gegenleistung die gerechte prozentuale Beteiligung am
Gewinn forderte.

Pino und Saro machten sich auf den Weg zu ihrem
Arbeitsplatz. Jeder schob seinen Karren vor sich her. Bis
zur Mànnara brauchte man eine knappe halbe Stunde,
wenn man so langsam ging wie die beiden. Die erste
Viertelstunde verbrachten sie stumm. Schon waren sie
vollkommen verschwitzt und verklebt. Dann brach Saro das
Schweigen.
»Dieser Pecorilla ist ein Drecksack«, verkündete er.
»Ein elender Drecksack«, bekräftigte Pino.
Pecorilla war der Fuhrmeister, der für die Zuteilung der zu
reinigenden Bezirke zuständig war und unübersehbar
einen tiefen Haß gegen jeden nährte, der studiert hatte.
Ihm selbst hatte man erst mit vierzig Jahren seinen
Schulabschluß bescheinigt, und das auch nur, weil
Cusumano mit dem Lehrer ein ernstes Wort gesprochen
hatte. Deswegen drehte er es so, daß die erniedrigendste



und schwerste Arbeit immer auf den Schultern der drei
Diplomierten lastete, die er in seiner Truppe hatte. An
diesem Morgen hatte er Ciccu Loreto den Abschnitt der
Mole zugewiesen, an dem das Postschiff zur Insel
Lampedusa ablegte. Das hieß im Klartext, daß Ciccu,
seines Zeichens Buchhalter, mit Zentnern von Abfällen
würde rechnen müssen, die lärmende Touristenschwärme,
getrennt durch verschiedene Sprachen, aber vereint in der
totalen Verachtung persönlicher und öffentlicher
Sauberkeit, in Erwartung der Einschiffung am Samstag und
Sonntag zurückgelassen hatten. Und Pino und Saro würden
an der Mànnara das ganze Durcheinander vorfinden, das
die Soldaten während ihres zweitägigen Ausgangs
veranstaltet hatten.
Als sie an die Kreuzung der Via Lincoln mit der Viale
Kennedy kamen (in Vigàta gibt es auch einen Eisenhower-
Hof und eine Roosevelt-Gasse), blieb Saro stehen. »Ich geh’
schnell auf einen Sprung nach Hause, um zu sehen, wie’s
dem Kleinen geht«, sagte er zu seinem Freund. »Wart auf
mich, dauert nur eine Minute.«
Ohne Pinos Antwort abzuwarten, schlüpfte er durch die
Haustür in einen jener zwergenhaften Wolkenkratzer, die,
allerhöchstens zwölf Stockwerke hoch, zur gleichen Zeit
wie die Chemiefabrik entstanden waren und ebenso wie
diese alsbald völlig heruntergekommen, wenn nicht gar
verlassen dastanden. Wer vom Meer her nach Vigàta kam,
dem präsentierte sich das Städtchen wie eine Parodie von
Manhattan im verkleinerten Maßstab. Der kleine Nenè war
wach. Er schlief, wenn überhaupt, nur zwei Stunden pro
Nacht, die restliche Zeit lag er mit weitaufgerissenen
Augen in seinem Bettchen, ohne auch nur ein einziges Mal
zu weinen. Aber wer hätte je von Babies gehört, die
niemals schreien? Tag auf Tag verzehrte ihn eine
Krankheit, von der man weder die Ursache noch die
Behandlungsmethode kannte. Die Ärzte von Vigàta wußten
sich keinen Rat, man hätte den Kleinen woanders



hinbringen müssen, zu irgendeinem berühmten
Spezialisten, aber es fehlte an Geld. Kaum kreuzte sein
Blick den des Vaters, verfinsterte sich Nenès Gesicht, legte
sich eine Falte quer über seine Stirn. Er konnte nicht
sprechen, aber der stumme Vorwurf an denjenigen, der ihm
jene Fessel angelegt hatte, war als Aussage deutlich genug.
»Es geht ihm ein bißchen besser, das Fieber geht zurück«,
sagte Tana, seine Frau, nur um Saro ein wenig
aufzuheitern.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt, die Sonne brannte
erbarmungslos, nun herrschte eine Gluthitze. Saro hatte
seine Karre schon ein dutzendmal auf der Müllkippe
entladen, die auf eine Privatinitiative hin am früheren
Hinterausgang der Fabrik entstanden war. Der Rücken tat
ihm höllisch weh. Als er in Reichweite eines Feldweges
kam, der an der Schutzmauer entlanglief und in die
Landstraße einmündete, sah er etwas hell Glitzerndes auf
dem Boden liegen. Er bückte sich, um genauer
hinzuschauen. Es war ein Anhänger in Herzform, riesig, mit
Brillanten besetzt. In der Mitte prangte ein auffallend
großer Diamant. Er hing noch an der Halskette aus
Massivgold, die an einer Stelle gerissen war. Blitzartig
schnellte Saros Rechte nach vorn, ergriff die Kette und ließ
sie in der Hosentasche verschwinden. Die rechte Hand: die,
so meinte Saro, wie aus eigenen Stücken gehandelt hatte,
ohne daß das Gehirn, von dem überraschenden Fund noch
völlig benommen, ihr irgendeinen Befehl gegeben hätte.
Schweißgebadet richtete er sich wieder auf und blickte
sich um, aber es war keine Menschenseele zu sehen.

Pino, der sich das näher am Sandstrand gelegene Stück der
Mànnara ausgesucht hatte, bemerkte plötzlich die
Schnauze eines Autos, die in etwa zwanzig Metern
Entfernung aus den Sträuchern herausragte, wo die
Macchia dichter war als andernorts. Er blieb wie



angewurzelt stehen. Es konnte doch unmöglich sein, daß
jemand um diese Uhrzeit, morgens um sieben, immer noch
mit einer Nutte zugange war. Er pirschte sich vorsichtig an,
setzte zaghaft einen Fuß vor den anderen, den Oberkörper
vornübergebeugt. Als er auf der Höhe der Scheinwerfer
angekommen war, richtete er sich auf. Es geschah nichts,
niemand, der ihm zugerufen hätte, er solle sich gefälligst
um seinen eigenen Kram kümmern. Das Auto wirkte
verlassen. Er wagte sich noch näher heran, und schließlich
erblickte er die Gestalt eines Mannes, der reglos auf dem
Beifahrersitz saß, den Kopf nach hinten gelehnt. Man hätte
glauben können, er schliefe tief und fest. Aber Pino hatte
den dunklen Verdacht, ja, spürte es plötzlich körperlich,
daß da irgend etwas nicht stimmte. Er drehte sich um und
rief aufgeregt nach Saro. Dieser kam keuchend und mit
schreckgeweiteten Augen herbeigeeilt.
»Was is’n los? Was zum Teufel hast du? Was ist denn in dich
gefahren?«
Pino glaubte eine gewisse Aggressivität aus den Fragen des
Freundes herauszuhören, schrieb dies aber der Hast zu,
mit der jener herbeigerannt war.
»Schau mal da hin.«
Pino nahm all seinen Mut zusammen, näherte sich der
Fahrerseite und versuchte, die Wagentür zu öffnen, was
ihm aber nicht gelang, da der Sicherheitsknopf
hinuntergedrückt war. Mit Saros Hilfe, der sich
einigermaßen beruhigt zu haben schien, versuchte er die
Tür auf der Beifahrerseite zu erreichen, an der der Körper
des Mannes seitlich lehnte. Aber er schaffte es nicht, weil
das Auto, ein großer grüner BMW, so nah am Gestrüpp
stand, daß sich von dieser Seite her niemand hätte nähern
können. Als die beiden sich jedoch über die
Brombeersträucher hinweg nach vorn beugten, wobei sie
sich gehörig zerkratzten, konnten sie das Gesicht des
Mannes besser sehen. Er schlief nicht. Er hielt die Augen
offen, den Blick ins Leere gerichtet. Im selben Moment, in



dem ihnen klar wurde, daß der Mann tot war, blieben Pino
und Saro vor Schreck wie versteinert stehen – nicht wegen
der Leiche, der sie gegenüberstanden, sondern weil sie den
Toten erkannt hatten.

»Ich komm’ mir vor wie in einer Sauna«, stöhnte Saro,
während er mit Pino die Landstraße entlang zu einer
Telefonzelle lief. »Einmal ist mir kalt, dann ist mir wieder
heiß.«
Kaum hatten sie sich von dem Schreck erholt, der ihnen in
die Glieder gefahren war, nachdem sie den Toten erkannt
hatten, einigten sie sich über das weitere Vorgehen: Bevor
sie la liggi, das Gesetz in Gestalt der Polizei, verständigen
wollten, galt es noch einen anderen Anruf zu tätigen. Die
Nummer des Abgeordneten Cusumano wußten sie
auswendig. Saro wählte, doch Pino fuhr dazwischen, ehe es
auch nur einmal geläutet hatte.
»Leg sofort wieder auf«, sagte er bestimmt.
Saro folgte aufs Wort.
»Hast du etwas dagegen, daß wir ihm Bescheid geben?«
»Laß uns noch mal kurz nachdenken, die Sache ist wichtig.
Also, du weißt genausogut wie ich, daß der Abgeordnete
nichts als ein pupo ist.«
»Und was heißt das im Klartext?«
»Daß er eine Marionette des Ingegnere Luparello ist, der
alle Fäden in der Hand hält, oder besser gesagt, hielt. Mit
Luparellos Tod ist Cusumano ein Nichts, eine Niete.«
»Ja und?«
»Nichts und.«
Sie machten sich auf nach Vigàta, aber nach ein paar
Schritten hielt Pino seinen Freund mit einer brüsken
Armbewegung an.
»Rizzo«, stieß er hervor.
»Den ruf ’ ich nicht an, da hab’ ich Schiß, den kenn’ ich
nicht.«
»Ich auch nicht, aber ich ruf ’ ihn trotzdem an.«



Pino ließ sich die Telefonnummer von der Auskunft geben.
Es war erst Viertel vor acht, aber Rizzo antwortete gleich
nach dem ersten Läuten.
»Avvocato Rizzo?«
»Am Apparat.«
»Entschuldigen Sie, Avvocato, daß ich Sie um diese Uhrzeit
störe, wo … aber wir haben den Ingegnere Luparello
gefunden … sieht aus, als wäre er tot.«
Es trat eine Pause ein. Dann sprach Rizzo.
»Und warum erzählen Sie mir das?«
Pino runzelte die Stirn. Mit allem hatte er gerechnet, nur
nicht mit dieser Antwort. Sie kam ihm höchst eigenartig
vor.
»Wie? Sind Sie denn nicht … sein bester Freund? Wir
haben es für unsere Pflicht gehalten …«
»Ich danke euch. Aber zuallererst solltet ihr eurer Pflicht
als ordentliche Bürger nachkommen. Guten Tag.«
Wange an Wange mit Pino hatte Saro das Gespräch
mitgehört. Die beiden sahen sich erstaunt an. Rizzo hatte
reagiert, als hätten sie ihm von der Leiche irgendeines
Unbekannten erzählt.
»Also, so ’n Idiot, schließlich war er doch mit ihm
befreundet, oder etwa nicht?« raunzte Saro.
»Woher wollen wir das wissen? Wäre doch möglich, daß sie
sich in letzter Zeit zerstritten haben«, tröstete sich Pino.
»Und was machen wir jetzt?«
»Jetzt tun wir unsere Pflicht als ordentliche Bürger, wie der
Avvocato es nennt«, schloß Pino.
Sie gingen auf das Städtchen zu, in Richtung Kommissariat.
Sich an die Carabinieri zu wenden wäre ihnen nicht einmal
im Traum eingefallen. Dort führte ein Mailänder
Oberleutnant das Regiment. Der Kommissar hingegen
stammte aus Catania und hieß Salvo Montalbano. Und
wenn der etwas verstehen wollte, dann verstand er es
auch.



Zwei

»Noch mal.«
»Nein«, sagte Livia und sah ihn mit leidenschaftlich
glühenden Augen an.
»Ich bitte dich!«
»Nein, ich habe nein gesagt.«
»Ich mag es gerne, wenn ich ein wenig gezwungen werde«,
so hatte sie ihm, erinnerte er sich, einmal ins Ohr
geflüstert.
Damals hatte er in seiner Erregung sein Knie zwischen ihre
geschlossenen Schenkel gezwängt, während er mit
eisernem Griff ihre Handgelenke umfaßt hielt und ihre
Arme auseinanderriß, bis sie wie eine Gekreuzigte dalag.
Sie sahen einander kurz in die Augen, atemlos, dann erlag
sie ihm plötzlich.
»Ja«, hauchte sie. »Ja! Jetzt!«
Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon. Ohne
die Augen zu öffnen, streckte Montalbano einen Arm aus,
weniger um nach dem Hörer zu greifen als nach den
wallenden Enden des Traumes, der erbarmungslos
dahinschwand.
»Pronto!« Er war wütend auf den Störenfried.
»Commissario, wir haben einen Kunden.« Er erkannte die
Stimme des Brigadiere Fazio; sein ranggleicher Kollege,
Tortorella, lag noch im Krankenhaus wegen eines
scheußlichen Bauchschusses, den ihm einer verpaßt hatte,
der sich als Mafioso aufspielen wollte, in Wirklichkeit aber
nur ein miserabler Dreckskerl war, keinen Pfifferling wert.
In ihrem Jargon war ein Kunde ein Toter, um den sie sich
kümmern mußten.
»Wer ist es?«
»Das wissen wir noch nicht.«



»Wie haben sie ihn umgebracht?«
»Wissen wir nicht. Besser gesagt, wir wissen nicht mal, ob
er überhaupt umgebracht wurde.«
»Brigadiere, ich glaub’, ich hör’ nicht recht. Du weckst
mich hier in aller Herrgottsfrühe, ohne auch nur den
leisesten Schimmer von irgendwas zu haben?«
Er atmete tief durch, um seine Wut zu bezähmen, die
sinnlos war und die der andere mit Engelsgeduld ertrug.
»Wer hat ihn gefunden?«
»Zwei Müllmänner, an der Mànnara, in einem Auto.«
»Bin gleich da. Ruf du inzwischen in Montelusa an, laß den
Erkennungsdienst kommen und sag dem Richter Lo Bianco
Bescheid.«
Während er unter der Dusche stand, kam er zu dem Schluß,
daß der Tote ein Angehöriger des Cuffaro-Clans aus Vigàta
sein mußte. Vor acht Monaten hatte sich, wahrscheinlich
wegen irgendwelcher Revierstreitigkeiten, ein grausamer
Krieg zwischen den Cuffaros und den Sinagras aus Fela
entzündet; ein Toter pro Monat, abwechselnd und in
schöner Folge: einer in Vigàta und einer in Fela. Der letzte,
ein gewisser Mario Salino, war in Fela von den Vigàtesern
erschossen worden. Infolgedessen mußte es diesmal einen
Cuffaro erwischt haben. Bevor Montalbano sich auf den
Weg machte – er wohnte in einem kleinen Haus am Strand
auf der anderen Seite der Mànnara –, hatte er auf einmal
Lust, Livia in Genua anzurufen. Sie war gleich am Apparat,
noch ganz schlaftrunken.
»Entschuldige, aber ich wollte deine Stimme hören.«
»Ich habe gerade von dir geträumt«, sagte sie träge und
fügte hinzu: »Du warst bei mir.«
Montalbano wollte sagen, daß auch er von ihr geträumt
hatte, aber ein absurdes Schamgefühl hielt ihn zurück.
Statt dessen fragte er: »Und was haben wir gemacht?«
»Das, was wir schon allzulange nicht mehr gemacht
haben.«



Im Kommissariat traf Montalbano außer dem Brigadiere
nur drei Beamte an. Die anderen waren hinter dem
Besitzer eines Bekleidungsgeschäftes her, der wegen einer
Erbschaftsangelegenheit auf seine Schwester geschossen
hatte und dann abgehauen war.
Er öffnete die Tür der Arrestzelle. Die beiden Müllmänner
saßen dicht nebeneinander auf der Bank. Trotz der Hitze
hatten sie blasse Gesichter.
»Kleinen Moment noch, ich komm’ gleich wieder.« Die
beiden enthielten sich jeden Kommentars und blickten
gottergeben drein. Schließlich war bekannt, daß sich die
Sache in die Länge zog, wenn man es, warum auch immer,
mit dem Gesetz zu tun hatte.
»Hat irgendeiner von euch die Reporter informiert?« fragte
der Commissario seine Leute. Sie winkten verneinend ab.
»Ich warne euch: Daß mir ja keiner von diesen
Schmierfinken unter die Augen kommt.«
Schüchtern wagte sich Galluzzo nach vorne, hob zwei
Finger, als wolle er um Erlaubnis bitten, austreten zu
dürfen. »Nicht mal mein Schwager?«
Galluzzos Schwager war Journalist bei »Televigàta« und
befaßte sich mit der Skandalchronik. Montalbano stellte
sich schon den Familienstreit vor, wenn Galluzzo ihm nichts
sagen würde. Galluzzo hatte tatsächlich einen
herzerweichenden Hundeblick aufgesetzt.
»Na gut. Er soll aber erst kommen, wenn die Leiche weg
ist. Und keine Fotografen.«
Sie fuhren mit dem Streifenwagen los. Giallombardo ließen
sie als Wachtposten zurück. Am Steuer saß Gallo, ein Typ
wie Galluzzo, der immer zu Späßen aufgelegt war, in der
Art: »Na, Commissario, was gibt’s Neues im Hühnerstall?«
Montalbano, der ihn nur zu gut kannte, verpaßte ihm einen
Rüffel.
»Ras aber nicht wieder so, wir haben’s nicht eilig.«
In der Kurve nahe der Kirche des heiligen Karmel konnte
Peppe Gallo sich nicht mehr zurückhalten und trat aufs



Gas, daß die Reifen quietschten. Plötzlich gab es einen
harten Knall wie ein Pistolenschuß, und der Wagen kam
schleudernd zum Stehen.
Sie stiegen aus. Der rechte Hinterreifen hing zerfetzt an
den Felgen. Er war sorgfältig mit einer scharfen Klinge
aufgeschlitzt worden, die Schnitte waren noch deutlich zu
erkennen.
»Diese Dreckskerle! Diese lausigen Hurensöhne!«
explodierte der Brigadiere.
Montalbano kochte vor Wut.
»Ihr wißt doch ganz genau, daß sie uns alle zwei Wochen
die Reifen aufschlitzen! Herrgott noch mal! Und jeden
Morgen sage ich euch: Schaut sie euch an, bevor ihr
losfahrt! Aber ihr schert euch ja einen Dreck darum, ihr
Scheißer! Bis sich einer von uns irgendwann mal das
Genick bricht!«
Nach einigem Hin und Her dauerte es letztlich gut zehn
Minuten, bis der Reifen gewechselt war, und als sie die
Mànnara erreichten, war der Erkennungsdienst von
Montelusa bereits dort. Er befand sich in der, wie
Montalbano es nannte, Meditationsphase. Das bedeutete,
daß fünf oder sechs Beamte rund um die Stelle spazierten,
wo das Auto stand, den Kopf leicht nach unten geneigt, die
Hände in den Taschen vergraben oder auf dem Rücken
verschränkt. Sie wirkten wie Philosophen, die in
tiefgründige Gedanken versunken waren. In Wahrheit
jedoch liefen sie mit wachen Augen umher, suchten den
Boden nach einem Indiz, einer Spur, einem Fußabdruck ab.
Kaum hatte Jacomuzzi, der Chef des Erkennungsdienstes,
Montalbano entdeckt, eilte er ihm entgegen.
»Wieso sind eigentlich keine Reporter hier?«
»Dafür habe ich gesorgt.«
»Dieses Mal bringen sie dich ganz bestimmt um! Wie
konntest du ihnen einen solchen Knüller vorenthalten?« Er
war sichtlich nervös. »Weißt du, wer der Tote ist?«
»Nein. Aber du wirst es mir gleich sagen.«


