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VORWORT

Wenn man heutzutage einen Roman liest, in dem Krieg Ruhm bedeutet und
Toten als eine Art Sport gilt, ist das eine Uberraschung. Vielleicht konnte
man so einen Roman nur tiber den Luftkampf schreiben, bei dem die Opfer
unblutig einfach vom Himmel fallen. Vielleicht konnte er auch nur — wie in
diesem Fall — im Jahr 1956 geschrieben werden. Auf seinen Seiten lebt eine
ganze in Misskredit geratene Welt der Médnnlichkeit und Zerstérung weiter.
Und dennoch, vierzig Jahre nach dem ersten Erscheinen spricht diese
liberarbeitete Ausgabe - [* Dieses Vorwort erschien anlésslich des Erscheinens der
liberarbeiteten Originalausgabe am 8. Januar 1999 als Rezension im Times Literary Supplement.]
von James Salters Jdger zu uns Zeitgenossen viel beredter von der
universellen Qual von Konkurrenz, Sehnsucht, Neid und Verrat, als es
damals, direkt nach dem Ende des Koreakriegs, moglich war. Es ist ein
straffer, durchkomponierter Roman mit titanischen Satzen. Wahrend andere
Biicher aus jener Zeit in der Versenkung verschwunden sind, erweist sich
dieses hier als Klassiker.

Cleve Connell ist der Anfiihrer eines Schwarms Kampfpiloten, der
entlang des Yalu-Flusses feindliche MiGs angreift. Cleve fiihrt Krieg in der
reinsten Form des Kampfes. Er jagt nach Fliegern und die Flieger jagen ihn,
oben im eisigen Himmel iiber einem elenden Konflikt. Auf dem Boden
besteht die Welt aus nicht viel mehr als den Kasernen und dem
Offiziersclub, in dem die Piloten sich gegenseitig danach bewerten, wie
viele Abschiisse sie vorzuweisen haben. Doch Cleve bekommt den Feind
nicht zu packen. Wochen vergehen ohne ein einziges Gefecht. Sein Prestige
und sein Selbstbewusstsein schwinden gleichermafen. Die Jagd nach den
gegnerischen MiGs wird fiir ihn existentiell. Pell, ein tiickischer junger
Lieutenant, heimst den Erfolg ein, der eigentlich Cleve gebiihrte. Und



irgendwo da drauflen ist auch noch Casey Jones, Cleves Moby Dick und
bester Feind — das so schwer zu fassende sowjetische Fliegerass mit den
schwarzen Streifen auf seiner Maschine.

Salter ist beriihmt fiir seine meisterlichen Beschreibungen, ein Talent, das
fiir einen Schriftsteller sowohl Fluch als auch Segen sein kann. In seinem
beriihmtesten Werk, Ein Spiel und ein Zeitvertreib (geschrieben 1967),
beschwort der Erzahler auf schillernde Weise die Liebesgeschichte eines
anderen Mannes, wobei eine so passive Stimmung entsteht, dass das
Verlangen nach mehr Worten das wahre Verlangen ersetzt. In Jdger geht es
Salter um einen anderen Effekt, Beschreibung und Handlung sind hier
ausgeglichen. Selten hat ein Autor eine so dichte Atmosphére mit so wenig
Mitteln geschaffen: nichts als Luftschichten, Landschaft und ein Cockpit.
Lange, glilhende Abschnitte des Wartens. Kampfszenen, die Herzklopfen
verursachen.

Pell ist ein echter Bosewicht. Er bemdntelt mit den Ritualen und
Auszeichnungen des Militérs die pure Selbstsucht. Cleve folgt einem
traditionelleren Ehrenkodex. Aber mit Edelmut allein schiel$t man leider
keine MiGs ab. Also droht Cleve, erfolglos und schwach, ein Niemand zu
bleiben. Die Angst davor, zu spdt (geboren) zu sein, beherrscht dieses Buch
wie jeden der Texte Salters. Dadurch wird es spannend, sowohl im
dramatischen als auch im literarischen Sinne. Kann Cleve, in seinem Alter
und so kurz vor Ende des Kriegs, noch zum Helden werden? Kann Salter,
nach Hemingway und mitten im Kalten Krieg, noch ein Meisterwerk
schreiben?

Die Anderungen, die der Autor an dieser Ausgabe vorgenommen hat,
scheinen minimal. Ein elegantes Kapitel {iber einen Wochenendausflug
nach Tokio, das im Original ein wenig tiberschwéanglich geraten war, wurde
gemadlSigt und verbessert. Einige Passagen in Cleves Briefen sind nun etwas
weniger ehrgeizig, so dass der Protagonist nicht mehr wie ein angehender
Schreibkiinstler daherkommt, sondern eher wie ein Jedermann. (Salter
kampfte selbst als Pilot am Yalu, und Jdger ist durchaus autobiografisch
gefdrbt.) Warum manche Namen gedndert wurden, weill nur Salter selbst.
Und falls die Anderungen des Autors bloB als Ausrede dienten, ein Buch



noch einmal zu veroffentlichen, das bei seinem ersten Erscheinen kurz nach
dem Koreakrieg nicht genug gewiirdigt wurde, sollten wir einfach dankbar
sein. Die Welt braucht nur selten einen topaktuellen Roman, aber einen
groRartigen Roman kann sie immer gebrauchen.



VORWORT ZUR AMERIKANISCHEN AUSGABE

Der Koreakrieg, Schauplatz fiir die Handlung des vorliegenden Romans,
wurde zwischen 1950 und 1953 ausgetragen. Die Geografie Koreas und die
Kéampfe, die sich damals ereigneten, waren zu der Zeit allgemein bekannt.
Jetflugzeuge waren gerade neu im Einsatz, und die ersten Kampfe zwischen
ihnen fanden statt, als die Sowjetunion die kommunistischen Armeen von
China und Nordkorea mit Piloten und Flugzeugen unterstiitzte. IThnen
wurden vor allem Jets aus den Vereinigten Staaten entgegengesetzt.

Die russischen Maschinen waren MiG-15 Jets mit gepfeilten Tragfldchen,
exzellent entworfen und mit Schnellfeuerkanonen ausgeriistet. Es gab sehr
viele von ihnen. Sie starteten von Flugpldtzen in China, die aus politischen
Griinden nie angegriffen wurden. Ihnen stand eine kleinere Anzahl F-

86 Jets gegeniiber, eine in etwa gleichwertige Maschine und zu der Zeit das
beste Flugzeug, das der U.S. Air Force zur Verfiigung stand.

Die F-86 Jets konnten nicht ganz so hoch fliegen wie die MiGs (sie
kamen auf ungefdhr 45.000 gegeniiber 48.000 Ful), und ihre Leistungen
waren in groBer Hohe auch nicht so gut, aber weiter unten waren sie leicht
liberlegen. Ausgestattet waren sie mit Maschinengewehren, die — um eine
ungefdhre Vorstellung der Kiirze der Feuergefechte zu geben — iiber
Munition fiir lediglich elf Sekunden verfiigten. Aber ein Feuerstol§ von zwei
oder drei Sekunden konnte wihrend eines Kampfes durchaus geniigen. Zur
damaligen Zeit gab es noch keine Raketen; diese kamen erst ein paar Jahre
spater.

Die grundlegende Kampfformation bestand aus dem element, einem
Flugzeug-Paar, das sich aus leader und wingman zusammensetzte, einer
Fiithrungsmaschine und einer weiteren daneben, die im Einsatz zusammen
zu bleiben hatten. Der Wingman, der fiir gewthnlich etwas unerfahrener
war, fungierte als eine Art Bodyguard. Seine Aufgabe war nichts weniger



als heilig: er diente als Wachposten, vor allem, wenn sein Leader in einen
Kampf verwickelt war, und sollte ihn, wenn nétig, mit Feuerkraft
unterstiitzen. Wingmen, die ihre Leader verloren hatten, und umgekehrt,
waren angewiesen, sich unverziiglich aus dem Kampfgebiet
zuriickzuziehen.

Ein Schwarm (flight) wurde aus zwei solchen Paaren gebildet und war fiir
gewohnlich die kleinste Kampfeinheit, obwohl diese wihrend eines
Gefechts nicht immer intakt bleiben konnte und sich dann wieder in Paare
von jeweils zwei Maschinen aufteilte. An einem Staffeleinsatz konnten drei
oder vier Schwarme beteiligt sein.

Das wichtigste Verteidigungsmanodver war eine enge Kurve, (ein break),
bei der man so scharf es ging zur Seite scherte, um die Maschine, die hinter
einem war, aus der Schussposition zu bringen. »Break right!« oder » Break
left!« waren die dringenden Warnungen iiber Funk, wenn feindliche
Maschinen sich hinter einen gesetzt hatten. Kampfpiloten kdmpfen nicht,
wie Saint-Exupéry schrieb, sie morden, und das taten sie fiir gewohnlich,
indem sie sich, so nah es ging, ans Heck der feindlichen Maschine hefteten
und feuerten.

Asse sind Piloten, die fiinf Flugzeuge abgeschossen haben, Als beste
unter den Besten werden sie sehr bewundert. Wahrend des Koreakriegs gab
es neununddreilfig Asse. Ihre Unsterblichkeit war aber nicht so grol$, wie
man denken mag. Zumindest einer wurde selbst abgeschossen und dabei
getotet. Andere starben bei spateren Abstiirzen. Viele der Asse waren
Staffelkapitdne, Gruppen- oder sogar Geschwaderkommandeure, Manner
die als Leader flogen, aggressiv und kdmpferisch. Auch solche
Kommandeure wurden abgeschossen, meiner Kenntnis nach mindestens
fiinf.

Ein kleiner roter Stern am Flugzeug eines Piloten, direkt unter das
Cockpit gemalt, war das Zeichen fiir einen Abschuss. Eine Reihe mit fiinf
Sternen, unaufféllig und in der Luft so gut wie nicht zu sehen, war
Ausdruck der groSten Ehre, grofer als jede andere Auszeichnung oder
Trophaée.



Lord Byron, so sagt man, sei auf seine normannischen Vorfahren, die
Wilhelm den Eroberer bei der Invasion von England begleitet hatten, stolzer
gewesen, als darauf, berithmte Werke geschrieben zu haben. Der noch nicht
anglikanisierte Name Burun steht im Domesday Book.

Und denke ich zuriick, fiihle ich einen dhnlichen Stolz, am Yalu geflogen
zZu sein.

J. S.



Eine Winternacht zog iiber Japan, schwarz und eisig, liber das raue Wasser
im Osten, die zerkliifteten, treibenden Inseln, all die Stadte und Orte, die
kleinen Héuser, die bitteren Strallen.

Cleve stand am Fenster und sah hinaus. Die Ddmmerung war
hereingebrochen, und er fiihlte sich taub und lethargisch. Er war noch nicht
ganz wach. Offenbar waren, wihrend er schlief, alle irgendwo hingegangen.
Auler ihm war niemand im Raum.

Er beugte sich leicht vor, bis er mit der Nasenspitze die Scheibe bertihrte.
Sie war kalt, aber wohltuend. Schnell entstand ein beschlagener Kreis um
die Stelle. Er hauchte ein paarmal dagegen, machte ihn gro8er. Nach einer
Weile trat er vom Fenster zuriick. Er zégerte, dann schrieb er die
Buchstaben C M C in den feuchten Dunst.

Es war ein groSer Schlafsaal. Es gab zehn Stockbetten und wie wohl an
allen Orten dieser Art weder Regale, Schrianke, Garderoben noch andere
Mobel. Die Deckenlampen waren wie in einer Turnhalle durch kleine
Drahtkéfige geschiitzt. Das Gebdude selbst war offensichtlich einmal ein
Lagerhaus gewesen — die groflen Innenrdume sprachen dafiir, die Wande
aus nacktem Beton, die Tiiren aus genietetem Stahl, die zwei Handbreit
liber dem Boden angebracht waren wie auf einem Schiff. Er war ein paar
Stunden zuvor aus Tokio zuriickgekehrt und hatte sich nach einem Tag des
Herumlaufens und den siebzehn Meilen Fahrt vor dem Abendessen ein paar
Minuten hingelegt. Er war schnell eingeschlafen. Als er aufwachte, war es
dammrig geworden, und alle anderen waren fort. Er fiihlte sich wie
losgelost, abseits von der bevolkerten Welt, dem ganzen Leben und Treiben.
Er starrte mit schwerelosen Augen durch die stahlgefassten Scheiben, den
Blick auf nichts gerichtet. Der Abend zog schnell herauf. Die kahlen,
diinnen Baume verschwanden allmé&hlich im Dunkel, und in den Fenstern



gingen die Lichter an. Er sah zwei Gestalten wortlos nebeneinander die
Stral8e hinuntergehen. Sie bogen um eine Ecke und waren auller Sicht.

Cleve war seit vier Tagen hier auf dem Truppenstiitzpunkt und hatte auf
den Marschbefehl nach Korea gewartet. Die ganze Zeit war er unter
Fremden gewesen, viele kamen gerade aus dem Krieg und waren,
leichtherzig wie Kinder, auf dem Weg zuriick in die Staaten. Sie drdngten in
lauten, zufriedenen Griippchen an ihm vorbei. Wahrend der vier Nédchte
hatten vielleicht fiinfzig verschiedene Manner in dem Raum geschlafen
oder zumindest ihre Taschen fallen lassen, bevor es nach Tokio weiterging.
Dort, so vermutete er, waren zurzeit wohl die meisten von ihnen. Sie zogen
am Abend los und kamen erst am ndchsten Tag zurtick.

Er griff nach seinem Handtuch und dem Waschzeug und ging iiber den
Flur in den Duschraum. Normalerweise war er immer voll, mit Reihen von
Maénnern vor den beschlagenen Spiegeln, wahrend das Wasser in schweren
Tropfen an der Decke kondensierte und auf sie heruntertroff, aber jetzt war
er leer, abgesehen von einem hageren, weiffblonden Mann im Duschbecken,
der vielleicht achtundzwanzig, aber auch achtunddreiffig sein mochte und
laut vor sich hin sang. Seine Schuhe mit den Socken darin standen auf einer
Bank neben dem Becken — schwarze, tief geriefte Fliegerstiefel. Als er ihn
sah, horte er auf zu singen.

»Howdy«, griiite er Cleve.

Das Duschwasser klatschte behaglich prasselnd auf den Boden.

»Wie ist das Wasser?«, fragte Cleve. »Heil8?«

»So heil}, wie du’s haben willst. Genau das Richtige fiir meine eisigen,
alten Knochen, das kann ich dir sagen.«

»Bestimmt. «

»Danach fiihlst du dich wie neugeboren«, erklarte der Mann freundlich.

Cleve hdngte sein Handtuch an einen Haken und begann sich
auszuziehen.

»Was fiir ein Wetter«, bemerkte er. »Bei der Kélte konnte man glatt mit
Kleidern duschen.«

»Morderisch. Und? Warst du schon in Korea?«

»Nein, bin gerade auf dem Weg. Wie ist es da so?«



»Ich weild nicht. War selbst noch nicht da. Wenn es aber so ist, wie ich
vermute, werden wir das heille Wasser noch schwer vermissen.«

»Nicht nur das, denk ich.«

Cleve ging unter die Dusche, wihrend der hagere Mann herauskam und
sich energisch abtrocknete. Als er fertig war, schliipfte er mit nackten Fiillen
in die Stiefel, band sich das Handtuch um und griff nach seinen Kleidern.

»Bis dann«, sagte er gutgelaunt.

Cleve blieb lange unter dem warmen Wasser, liel$ den Strahl auf
Schultern und Oberkérper prasseln, das Haar klebte ihm wie eine diinne,
nasse Miitze auf dem Kopf. Dort, unter dem Wasser, fiihlte er sich sauber
und sicher, etwas, das einem das Reisen als Erstes nahm. SchlieRlich stellte
er die Dusche ab und ging zuriick in den Schlafsaal, um sich fiir das
Abendessen umzuziehen.

In dem hohen Raum kam es ihm jetzt noch kélter vor. Er machte beim
Eintreten Licht. Draullen vor dem Fenster war es jetzt vollkommen dunkel,
eisig und klar. Er frostelte, nahm frische Kleidung aus seiner Tasche und
stopfte die schmutzigen Sachen in ein Fach, das fast bis oben voll war.
Obwohl er sparsam mit seiner Wdsche umging, hatte er kaum noch welche.
Ihm blieb noch ein sauberes Hemd auller dem, das er gerade
herausgenommen hatte, und zwei Garnituren von allem anderen. Das
Einzige, was er zur Geniige hatte, waren Taschentiicher. Er zog die Uniform
an, dariiber den Mantel und verlielf den Raum. Um das Licht kiimmerte er
sich nicht. Er sah auf die Uhr. Es war fast sieben, und er hatte grofen
Hunger. Er schlenderte durch den leeren Betonkorridor, dann die Treppen
hinunter und ins Freie.

Am Himmel leuchtete ein weiller Mond, neben dem die Sterne
verblassten, und doch war alles von einem diinnen Nebel fast wie von Eis
liberzogen. Die Gebdude strahlten kiinstlich durch den Dunst. Jedes Licht
besal’ eine zarte Krone. Seine Schritte splitterten iiber den Gehweg, und
sein Atem stromte durch die Luft wie fliichtig-silberner Rauch. Es war eine
fremde Erde, dieses Japan, und ein strahlender, omindser Himmel bedeckte
sie. Er fiihlte sich, als schritte er durch ein Kapitel der Geschichte. Es war



ein beunruhigendes Gefiihl, als bewegte er sich durch einen
Schicksalsstrom, fiir sich allein, so allein wie ein Sterbender.

Der Weg war weit gewesen. Stunde um Stunde hatte er in der stickigen,
iberfiillten Kabine der Transportmaschine gesessen, wiahrend draufSen die
Nacht zum Tag wurde, die Meilen fielen unbemerkt hinter ihnen zuriick,
fast als reisten sie durch nichts als unbeugsame Zeit. Er war von einem
Horizont der Welt zum anderen gefahren, {iber endlose Gewdsser, und die
ganze Zeit des Weges hatte er sich immer sterblicher und unbedeutender
gefiihlt, wie ein Schwimmer, der sich weiter und weiter vom Ufer entfernt.
Jetzt drehte er sich nicht mehr um. Die Reise lag hinter ihm wie eine
abgerissene Briicke. Es gab keinen Weg zurtick. Er war jetzt im Krieg, und
eine immense Aufregung hatte ihn erfasst.

Mainner kennen oft ihr Schicksal, und vielleicht kannte Cleve das seine.
Vielleicht hatten aber auch nur seine Augen es gesehen, denn es waren
ungewohnliche Augen. Sie konnten fast schmerzlich empféanglich sein oder
undurchdringlich wie Murmeln. Sie waren das Auffdlligste an seinem
Gesicht, das beherrscht war, wenn auch auf sachte Weise. Cleve zeigte der
Welt keine Maske. Er hatte oft ein Lacheln auf den Lippen, eine schmale
Nase und ein gewisses Ansehen durch seine sieben Jahre als Kampfpilot.
Ein Ansehen, das sich auf Erreichtes stiitzte. In einem Jahr wihrend eines
Wettbewerbs in Las Vegas hatte er beim Luft-Luft-Schiellen den ersten
Platz belegt. Er war auch bei einer Kunstflugstaffel geflogen und hatte sich
verbissen durch die Monomanie von Loopings und Rollen geschwitzt, die
zu dicht am Boden geflogen wurden. Danach gab es dann Gliickwiinsche
von Generdlen und wiederholte Auftritte im Club an der Bar mit mehr
Piloten, als er sich erinnern konnte, die um ihn standen und seinen
Erzdhlungen lauschten. Immer ein ganzer Pulk, es wurde getrunken und
gesungen. Es war ein aufregendes Geschéft und schoén, wenn die Leute
einen kannten. Nur war alles sehr schnell gegangen, wie das Jahr der ersten
Liebe, der rauschhafte April und plétzlich ein kiihler November. Es war ein
Leben wie in der Schule, behiitet und reglementiert. Da gab es die Momente
wirklicher Gefahr, die man sich nicht zu genau besah, und der Rest der Tage
flog so dahin. Er war ein begabter Flieger und musste nicht viel trainieren;



das wusste er auch; die Fahigkeit war von Anfang an da gewesen, und die
Anstrengung, es zu Hochstleistung zu bringen, war minimal gewesen. Als
wadre er ein Junge mit einem guten Geddchtnis im Geschichtsunterricht. Es
war etwas, worauf er stolz sein konnte, aber dennoch wurde er nicht
tiberheblich.

Manchmal, fast als handelte es sich um eine andere Person, fiel ihm der
Drang wieder ein, sich dem Tod zu ndhern, die Reinheit zu fiihlen, die
darauf folgte. Dem Willen zur Selbstiiberwindung und der exklusiven,
asketischen Welt, in der sie stattfand, war er bei anderen stets mit
Hochachtung begegnet. Eine Zeitlang hatte auch er diese Welt bereist, er
wusste nicht mit welchem Ziel, auller vielleicht, dass er eine gewisse Stille
und vielleicht Hingabe lernte.

Freunde von aullen fragten ihn immer, warum er dabeiblieb, warum er
sein Leben vergeudete. Er hatte ihnen nie eine Antwort geben konnen. Mit
dem frischen Hemd auf den Schultern, noch eisgekiihlt von dem
einstiindigen Flug in einer unbeheizten Kabine in vierzigtausend Ful$
zwischen Long Beach und Albuquerque, den Abdriicken der
Sauerstoffmaske auf dem Gesicht, auf den Hinden den mikroskopischen
Staub einer Eintausendmeilenreise, hatte nach einer gesucht, allein beim
Abendessen im Club, zwischen Verwaltungsoffizieren und Frauen, die iiber
ihre Kinder sprachen, aber er hatte nie eine finden kénnen. Er dachte dann
an die Samstage des Fliegens, auf dem Radiokompass das herbstliche
Gebriill der Menge, die wichtigen Footballstadien lagen, klein wie Knopfe,
dreillig Meilen voneinander entfernt, seine Formationsflieger schwebten
neben ihm wie Metallpfeile in der Luft, unter ihnen ein ganzer Kontinent,
das letzte Sonnenlicht schien schrag durch den Dunst am Boden auf wie mit
Moos betonierte Stddte; aber keine verniinftige Antwort. Oder des Abends,
in der grollen schwarzen See, auf deren Diinung die Stéddte trieben, der
Sterne {iberdriissig und von der Schnelligkeit gelangweilt, wenn er den
anderen dort oben zuhorte, zwei ungesehenen Kampfpiloten vielleicht, die
sich Butcher Red nannten und einander in der Dunkelheit suchten, hatte er
versucht, eine zu finden — kurz, verstdandlich —, und es nie geschafft. Es war
ein geheimes Leben, das man alleine lebte.



Er wusste nur eins: Hier wiirde es enden. Er hatte es bereits gewusst,
bevor er hergekommen war. Er war einunddreillig, das war sicher nicht zu
alt; aber lange wiirde es nicht mehr gehen. Seine Augen waren nicht mehr
gut genug. Bei Sportlern waren es die Beine, die zuerst versagten. Bei
einem Kampfpiloten waren es die Augen. Die Hand blieb sicher und auch
das Urteil, lange nachdem man die Fahigkeit verlor, in weiter Ferne ein
Flugzeug am Himmel auszumachen. Man konnte es teilweise ausgleichen,
andere Augen konnten einem beim Sehen helfen, aber letzten Endes war es
ein zu grolles Handicap. Und er hatte den Punkt erreicht, an dem ihn ein
Gefiihl von verlorener Zeit beschlich. Das stdndige Zahlen kiinftiger Tage,
mit denen er frither so verschwenderisch umgegangen war. Er merkte, dass
er zu oft an ungliickliche Ereignisse dachte. Er dachte daran, dass er nicht
sterben wollte, was etwas anderes war als der Wunsch zu leben. Es war eine
diistere Krankheit, ein Zwang, der am Ende die Seele zersetzen konnte.

Er kam an ein paar Tennisplédtzen vorbei, vereiste Stellen gldnzten darauf,
und Efeu hing wie alter Bindfaden an den Zaunen, dann erreichte er den
Eingang zum Offiziersclub. Drinnen war es warm. Er sah sich einen
Moment lang um, ein wenig verloren in dem {iberfiillten Raum. Jemand an
der hinteren Wand winkte ihn zu sich hertiber. Es war der hagere Mann, der
an einem der Tische zu Abend al8. Cleve setzte sich neben ihn.

»Hast du schon gegessen?«, fragte der Mann.

»Nein.«

»Es gibt was Gutes. Schweinekoteletts. «

Cleve sah auf die Karte und warf sie zur Seite.

»Magst du kein Schweinekotelett?«

»Nein. Mir geht die Warterei auf die Nerven.«

»Ja, das kann passieren. Du scheinst mir aber nicht der nervose Typ.«

»Das werd ich aber bald sein. «

»Wie viele Tage bist du schon hier?«

» Vier.«

»Ich seit drei Wocheny, sagte der hagere Mann. »Drei Wochen und drei
Tage, um genau zu sein.«



»Drei Wochen?« Cleve war erstaunt. »Mein Gott, ich hoffe, du bist die
Ausnahme.«

»Ich konnte nichts dagegen tun. Kaum war ich hier, hat mich ein Virus
kaltgestellt. Hab ihn mir wohl in San Francisco geholt. Schon auf dem Weg
hierher ging es mir elend. Sie haben mich dann sofort ins Krankenhaus
gesteckt. Bin erst vor ein paar Tagen wieder raus. Morgen frith muss ich
nochmal zum Arzt, und wenn er sagt, ich bin okay, wird er mich fiir Korea
freigeben.«

Cleve al§, wahrend der Mann in seiner knappen, unbekiimmerten Art
hauptsdchlich von seinen Erlebnissen im Krankenhaus erzahlte. Alle drei
Tage hatte er einen frischen Pyjama bekommen, sagte er, und irgendwann
hatte er sich wirklich gefragt, ob er wohl vollstdndig genesen wiirde, bevor
er wenigstens einen mit auch nur einem einzigen Knopf daran bekdame.

»Wie lang sind die Leute gewohnlich hier?«

»Ach, normalerweise zwei, drei Tage. Manchmal auch ldnger. Ich hab
von einem gehort, der war tiber einen Monat hier, aber jetzt ist der irgendwo
in Tokio. Sie suchen noch immer nach ihm.«

»Er sollte sich beeilen, sonst geht der Krieg ohne ihn vorbei.«

»Fr ihn spielt das keine Rolle mehr. Er kann sich genauso gut Zeit
lassen. Schlimmeren Arger als jetzt kann er nicht mehr bekommen. «

»Wahrscheinlich nicht.«

»Irgend so ein verriickter Kampfflieger. «

»Klar, bei dem Freiheitsdrang.«

Der hagere Captain ldchelte.

»Ich glaub, ich ahne schon, was du fliegst«, sagte er. »Ich hatte schon
halb etwas anderes gehofft. Vielleicht wéaren wir zur selben Einheit
gekommen. «

»In diesem Krieg wohl nicht mehr«, sagte Cleve.

»Im letzten auch schon nicht. Da warst du doch sicher auch?«

»Nein.«

»Nein? Wieder daneben. Ich dachte. Aber egal, Krieg ist Krieg. Ich
glaube nicht, dass sich viel an ihnen dndert. Diesmal wollte ich nicht mal



her, aber man kennt das ja. Das Gejammer. Die ganzen Miitter und ihre
unschuldigen Séhne. Und dann geht man eben doch.«

Der hagere Mann sprach weiter. Er schien weniger ein Soldat als ein
Wanderer zu sein, der mit geschéarftem Blick und einem vagen Zeitgefiihl
gelassen durchs Leben streifte. Manner wie ihn konnte man schwer
einschéitzen, aber Cleve mochte ihn auf Anhieb.

Sie blieben und rauchten noch eine Weile, nachdem der Tisch abgerdumt
worden war, dann gingen sie in wortloser Ubereinkunft hiniiber in die Bar.
Die anderen waren ihnen vorausgegangen. Spielautomaten tonten und
klingelten um sie herum, Geldchter und Gesprache mischten sich unter die
Musik, die am hinteren Ende des Raums gespielt wurde, wo auf einer
kleinen Biihne ein Orchester stand. Japanische Kellnerinnen in adretten
Uniformen trugen Tabletts mit Drinks vorbei, stimmige Mddchen, wenn
auch grazil, mit runden, blanken Gesichtern. Ein paar waren ganz hiibsch,
und eines war aullergewohnlich, ein schlankes Mddchen mit auffallend
schoner Figur. Ihr Gesicht war von einer seltenen ruhigen Anmut. Es war
unmoglich, sie zu iibersehen.

»Nicht schlecht. In Tokio wiirde sie’s aber schwerer haben.«

»Warum?«, sagte Cleve.

»Dort gibt es eine Mordskonkurrenz.«

»Wahrscheinlich.«

Die Band spielte ein Medley aus Musicalliedern. Es gab nur wenige
Paare auf der Tanzfldche, einsam wie Segel auf dem Meer. Die Frauen
kamen aus dem Westen und wirkten eher schlicht. Eine war in eine steife
blaue Uniform gekndpft mit weillen Schulterstreifen und einer Art
Uberseekippi auf dem Kopf. Sie war um die vierzig oder élter und tanzte
mit einem ernst wirkenden Lieutenant. Mit etwas Miihe hdtte sicher noch
eine dritte Person zwischen sie gepasst.

Die Tiir ging auf und ein kiihler WindstoR8 wehte herein. Cleve sah auf.
Eine Gruppe von fiinf Offizieren stand neben dem Eingang und sah sich
um. Sie waren allesamt Second Lieutenants und offensichtlich erst vor
kurzem eingetroffen, vielleicht sogar am selben Abend. Es fehlte ihnen
noch an Selbstvertrauen. Sie standen dicht zusammen, gaben einander Halt.



Dann suchten sie sich in der Ndhe einen Tisch und setzten sich. Cleve
beobachtete sie ohne wirkliches Interesse, wahrend sie besprachen, was sie
trinken wollten, und nach der Kellnerin riefen.

Sie waren alle gleich. Wie der Stab um den Kaiser auf einem gro3en
Olgemilde aus dem neunzehnten Jahrhundert. Nur einer fiel aus dem
Rahmen. Er war blasser als der Rest. Er fiel auf wie ein Streifen
Zitronenholz in einer Zedernplanke und der Unterschied schien ihm zu
behagen. Es bediente sie das Mddchen, das Cleve bereits aufgefallen war.
Sie stand da und wartete geduldig. Der blasse Lieutenant beobachtete sie
kiihl, widhrend er die Bestellung aufgab. Sie schrieb sie auf und entfernte
sich. Er pfiff bewundernd durch die Zahne.

»Was sagt man dazu?«, sagte er. »Wem wiirde es gefallen, mit der was
anzufangen?«

»Wem nicht?«

»Ich wette, die ware fiir eine Schachtel Zigaretten zu haben.«

»Und du wiirdest ihr beim Rauchen helfen, was, Doctor?«

»Warum nicht?«

Cleve horte, wie sie mit den Getranken zuriickkam. Er sah nicht langer
hin, vernahm aber das sachte Gerdusch der Glaser, die auf dem Tisch
abgesetzt wurden.

»Wie heillit du?«

»Myoko.« Leise.

»Zumindest mal was Neues.«

Sie antwortete nicht.

»Hast du keinen anderen Namen? Keinen amerikanischen?«

»Nein.«

»Wie wdr es mit Rita? Das ist ein schoner Name. «

Sie war still.

»Wie alt bist du?«

»Neunzehn.«

»Alt genug, wiirde ich sagen. Um wie viel Uhr machst du hier Schluss,
Rita?«



In dem Moment rdusperte sich der hagere Mann und drehte sich zu der
Gruppe um.

»HOr mal, mein Freund«, sagte er mit deutlicher Stimme. »Warum lasst
du sie nicht einfach in Ruhe?«

Der Lieutenant starrte ihn durch das gedampfte Licht mit kiihlen Augen
an.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte er hoflich.

Das Méddchen verliel$ eilig den Tisch.

»Ich hab gesagt, dass sie ihre Stelle verliert, wenn sie mit dir ausgeht.
Das wiirdest du doch nicht wollen, oder?«

»Sind Sie hier etwa der Cluboffizier?«

»Nein.«

»Verstehe. Sie wollten nur behilflich sein.«

»Ganz genau. Ihr ist es nicht erlaubt, mit einem der Offiziere auszugehen.
Ist eine Clubregel. Ich dachte, du wiirdest das vielleicht wissen wollen.«

»Danke, sagte der Lieutenant.

Es folgte eine kurze, gezwungene Stille am anderen Tisch, dann horte
Cleve ihn wieder reden.

»Was sagt ihr dazu? Wenn er der Cluboffizier wire, konnte ich es ja noch
verstehen. «

»Komm schon, Pell, wir wollen hier keinen Arger. «

»Arger? Warum sollten wir Arger bekommen?«

»Du solltest das Maddchen einfach in Ruhe lassen.«

»Wenn ich mit ihr reden will, dann rede ich mit ihr. Wahrscheinlich ist er
selber scharf auf sie. Es wurmt ihn, das ist alles.«

»Du konntest sie aber in Schwierigkeiten bringen. «

»Ja, das konnte mir gefallen.«

»Jetzt hor schon auf mit dem Quatsch.«

»Wart’s nur ab«, sagte Pell. Er lehnte sich zurtick, anscheinend vollig
unbekiimmert, nahm einen Schluck von seinem Drink und beobachtete, was
sonst noch so vor sich ging.

Mit der Kellnerin sprach an dem Tisch allerdings niemand mehr.
Stattdessen unterhielten die Second Lieutenants sich lautstark {iber das



Fliegen, als Cleve und der hagere Mann eine Weile spater den Club
verlieen. Sie gingen durch die Kailte zuriick zu den Unterkiinften. Die
Drinks hatten Cleve schléfrig gemacht. Er horte den Atem der Ménner,
wiahrend er sich im Schlafsaal auszog, kroch in die tiefe Kuhle seines
Eisenbettes und war bald eingeschlafen.

Direkt nach dem Friihstiick am ndachsten Morgen erhielt er seinen
Marschbefehl. Wie erwartet, teilte man ihn dem weithin beriithmtesten aller
Kampfgeschwader zu, das dicht hinter der Grenze lag. In nur wenigen
Minuten hatte er seine Sachen gepackt. Endlich war er auf dem Weg. Den
hageren Mann sah er vor seinem Aufbruch nicht wieder.



Es war fast Mittag, als sie die koreanische Kiiste passierten. Cleve starrte
erwartungsvoll aus dem Fenster, wahrend das Land unter ihrem Fliigel
dahintrieb. Der Moment war von tiefer Bedeutung, hier wiirde er den
Abschied nehmen, der seinem Alter gebiihrte. Er war dafiir weit gereist,
und manches lag noch vor ihm; aber schon jetzt merkte er, wie die selbst
auferlegten Pflichten, wie die Last des Stolzes von ihm wich, ja geradezu
verschwand. Er spiirte bereits ein wenig von dem Hochgefiihl, das mit
Errungenschaften kam. In diesem Krieg, da war er sicherer denn je, wiirde
er sich beweisen, wie Mdnner, die alles ihnen Bekannte hinter sich lassen.

Er blickte sich in der Kabine um. Alle lehnten sich zum ndchsten Fenster
vor, um das Land zu sehen, das ruhig wie Treibgut in der kalten Winterluft
unter ihnen lag. Man konnte nicht viel erkennen, was vom Krieg gezeugt
hatte. Weiche Schneefelder bedeckten die Fldchen, die Fliisse standen
heraus wie Venen, aber er dachte nicht wirklich an Mutter Natur. Sein Blick
war der eines Fliegers. Er sah die feindseligen Berge, das Fehlen
eindeutiger Orientierungspunkte und die wenigen Stellen, die flach genug
fiir eine Notlandung waren.

Sie hatten dort unten gekdampft, zu Ful3, sie hatten Wochen fiir die Strecke
gebraucht, die er nun in einer Stunde iiberflog. Er reiste an wie ein Tourist,
in aller Bequemlichkeit. Er spiirte die kiihle Distanz eines Spezialisten, die
Bedeutung. Sein Blick wanderte iiber die schwere Tragflache zu der
Triebwerksgondel, ein breiter Streifen glinzenden schwarzen Ols verwehte
tiber der Verkleidung. Dann starrte er wieder griibelnd aufs Land.

Binnen einer Stunde waren sie in Seoul gelandet. Es war ein blauer,
eisiger Februarnachmittag. Cleve stieg aus dem Flugzeug und betrat den zu
Stein gefrorenen koreanischen Boden. Der Wind blies schneidend iiber die



