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Olli findet seinen Job in der Versi-
cherung „zum Kotzen“ – was er 
leider direkt auf dem Schreibtisch 
seines Chefs unter Beweis stellt. 
Kopflos flieht er aus dem Büro und 
wird dabei beinahe von Leokadia 
überfahren. Auch sie hat ihre Gründe 
eilig aus Frankfurt herauszukommen. 
Olli springt zu ihr ins Auto und ein 
irrsinniger Roadtrip Richtung Frank-
reich und Spanien beginnt, in dessen 
Verlauf der Tod immer öfter seine 
Hände nach ihnen ausstreckt. Und 
schon bald zählt auch der Polizist 
Jean-Loup zu ihren Verfolgern …
Gibt es ein Entkommen in einer 
Welt, in der letztendlich nur auf den 
Tod und den Zufall Verlass ist?
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Alles ist das Werk des Zufalls. 
Omnia casu fiunt. 
Lateinisches Sprichwort 

 
 
 

Genieße den Tag, und vertraue möglichst wenig 
auf den Folgenden. 

Carpe diem, quam minimum credula postero. 
Horaz 



 
 
 
 

Für Svetlana 
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I  

Olli nahm Anlauf. Entschlossen legte er die Hand auf den Tür-
griff, atmete tief durch und trat schließlich mit so viel Verach-
tung durch die Wohnungstür, als würde er draußen seinem 
Todfeind entgegentreten. 

Bereits der morgendliche Weg zur Arbeit erfüllte ihn systema-
tisch mit Ekel. Ihn nervte der stinkende Lärm der Autos, das me-
tallische Quietschen der Straßenbahn vor seinem Haus, das be-
drohliche Aufheulen der Motorräder. Das Gedränge in der S-Bahn 
widerte ihn an. Das tumbe Gestampfe, das seinen Mitreisenden aus 
den Kopfhörern quoll, belästigte ihn, ebenso wie das dumme Han-
dy-Geschwätz der Leute, das desto dümmer es war, desto lauter 
klang. 

Er hasste die regelmäßigen Verspätungen durch die er sich 
genötigt fühlte zu rennen, wollte er seinen Anschluss nicht 
verpassen. Er hasste es, wenn ihm dabei langsamere Passanten 
vor die Füße liefen und er gezwungen war, ihnen auszuwei-
chen, wollte er vorwärtskommen. Aber am meisten hasste er, 
dass ihn am Ende dieses mühsamen Weges nichts anderes 
erwartete als ein weiterer langweiliger Tag völlig sinnlosen 
Tuns. 

Abgekämpft erreichte er das große Bürohaus, in dem sich 
die Versicherung befand, bei der er arbeitete. Routiniert zog er 
am Eingang seine Plastikkarte durch den Scanner. Mit einem 
satten Summen sprang die schwere Glastür auf und er trat ein. 
Acht qualvoll lange Stunden lagen ab diesem Moment noch vor 
ihm. Bis in den sechsten Stock hinauf stieg er zu Fuß. Auf die 
anfeuernden Morgengrüße der Kollegen, die man im Fahrstuhl 
traf, konnte er gerne verzichten. Zum Glück war er der Erste 
auf seiner Etage und erleichtert darüber, noch nicht den prüfen-
den Blicken der anderen ausgesetzt zu sein, warf er zuerst sei-
nen PC und dann die Kaffeemaschine an. Zwar hatte er keinen 
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Grund zu der Annahme, dass man ihn ausspionierte, aber sein 
täglich mühsam vorgeschütztes Interesse an allen Themen, die 
mit seiner Arbeit zu tun hatten, gaben ihm das verzweifelte 
Gefühl, ein Hochstapler zu sein. 

Diszipliniert kompensierte er sein mangelndes Interesse 
durch stumpfen Fleiß. Doch da er dort, wo seine Kollegen ehr-
lichen Spaß an ihrem Tun aufbrachten, nur eine absolute Leere 
empfand, fühlte er sich wie ein vom Glauben abgefallener Sün-
der umgeben von Gläubigen; und jeder Tag, an dem er sein 
Versteckspiel fortsetze, mehrte sein schlechtes Gewissen. 

Als seine Kollegen eintrafen saß er bereits tief über seine 
Tastatur gebeugt und schützte großen Eifer vor. 

„Morgen Olli, alter Streber“, begrüßte ihn sein Kollege 
Jo Gabor. „Bist ja schon fleißig. Konntest es wohl kaum ab-
warten!“ Der spöttische Unterton gehörte zu ihrem allmor-
gendlichen Ritual. 

„Nur der frühe Vogel fängt den Wurm“, konterte Olli 
wohlwissend, dass Jo Gabor um keine Antwort verlegen sein 
würde. 

„Der frühe Vogel kann mich mal“, lachte sein Gegenüber und 
ließ sich schwungvoll auf seinen Schreibtischstuhl plumpsen. 
Olli mochte den immer gut gelaunten und schier unermüdlichen 
Gabor, der sogar dann noch einen humorvollen Spruch auf den 
Lippen hatte, wenn er schimpfte. Mit seinen gut vierzig Jahren 
befand sich Gabor noch immer im hierarchischen Mittelfeld. Er 
hatte bereits dutzende jüngere Kollegen eingearbeitet und auf der 
Karriereleiter an sich vorbeiziehen sehen, aber da er seinen man-
gelnden Ehrgeiz ganz offen zur Schau stellte und sich dadurch 
noch nie jemandem in den Weg oder irgendeine Autorität in 
Frage gestellt hatte, war er bei Kollegen und Chefs gleicherma-
ßen beliebt. Aufgrund seines Alters war er mit vielen Vorgesetz-
ten per Du, die sich mit ihm auf Augenhöhe unterhielten. Dass er 
nicht der fleißigste in der Truppe war, galt als offenes Geheim-
nis, störte allerdings keinen. Niemand stellte Jo Gabor in Frage. 
Am allerwenigsten Gabor selbst. Olli beneidete ihn. 
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„Mensch Olli, du siehst heute Morgen aber blass aus um 
die Nase. Wohl zu lange gefeiert?“ Besorgt lehnte sich Ga-
bor über den Tisch. 

Olli kroch fast in seinen Monitor hinein. „Geht schon“, nu-
schelte er. Das Klackern seiner Tastatur füllte die Stille. Gabors 
Anteilnahme schwebte wie eine Wolke im Raum. Olli duckte 
sich noch tiefer. Verbissen drosch er auf die Tasten, um den 
fragenden Blick abzuschütteln, der sich mit jeder Sekunde tie-
fer in ihn hineinbohrte. 

„Du arbeitest zu viel, mein Lieber“, hörte er Gabors väterli-
che Stimme. „Ehrgeiz ist gut, aber du darfst es nicht übertrei-
ben. Sonst machst du dich kaputt.“ 

„Ist schon okay, Gabor“, unterbrach Olli sein angestrengtes 
Fingerspiel und sackte dabei leicht in sich zusammen. „Ich 
fühle mich nur heute nicht so wohl. Vermutlich habe ich ges-
tern etwas Falsches gegessen.“ 

Kopfschüttelnd erhob sich Gabor. „Dann für dich lieber ei-
nen Kräutertee?“, fragte er fürsorglich. 

„Ja, Mama“, gab Olli zurück. 
„Gerne, mein Sohn“, fing Gabor den Spaß sofort auf und 

tänzelte aus ihrem gemeinsamen Büro, um sich einen Kaffee 
aus der Abteilungsküche zu holen. 

Tatenlos sah ihm Olli nach. So schlapp wie heute Morgen 
hatte er sich in der Tat noch nie gefühlt. Normalerweise 
verdrängte die Routine die Übelkeit, die er auf dem Weg 
hierher ansammelte und sie kam ihm erst wieder hoch, wenn 
er sich mit einer besonders sinnlosen Aufgabe konfrontiert 
sah. Doch eigentlich hatte er selbst solche Krisen ganz gut 
im Griff. 

Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken. Auf dem Display 
erkannte er die Nummer des Chefs. Hastig griff er nach dem 
Hörer; sein schlechtes Gewissen verursachte eine weitere Übel-
keitswelle. 

„Guten Morgen, Herr Maurer?“, meldete er sich. 
„Morgen, Herr Korff. Haben Sie mal einen Moment Zeit?“ 
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Maurers Stimme barst förmlich vor Eifer. Olli wappnete sich. 
So viel Elan am frühen Morgen bedeutete selten etwas Gutes. 

„Natürlich, gerne“, log er schwach und erhob sich mit 
wackligen Beinen. 

„Bin kurz beim Chef“, kam er Gabors fragendem Blick zu-
vor, der soeben mit einem Kaffee in der Linken und einem Tee 
in der Rechten ins Büro zurückkehrte. 

Das Chefzimmer lag am Ende des Flures. Überall durch die 
offenen Türen rechts und links drang sportliche Aufbruchs-
stimmung. Das Lachen und das unbekümmerte Geplauder be-
gleiteten Olli bis zu seinem Ziel. Herrn Maurers Bürotür stand 
halb offen, der Chef telefonierte und er gab ihm winkend zu 
verstehen, er solle eintreten. Schüchtern schob Olli die Tür auf 
und erschrak. Herr Maurer war nicht alleine. Frau Morten, die 
Personalchefin und Herr Dr. Barth, der Senior-Geschäftsführer, 
nickten ihm begrüßend zu, als er eintrat. Eine neue Übelkeits-
welle erfasste ihn so stark wie noch nie zuvor. Maurer deutete 
auf einen freien Stuhl. 

„Setzen Sie sich“, befahl er. 
Schweißgebadet und mit zittrigen Beinen ließ Olli sich ein-

fach fallen. 
„Danke“, stöhnte er. 
„Geht es Ihnen nicht gut?“ Frau Morten musterte ihn irri-

tiert. Olli zwang sich zu einem Lächeln. 
„Geht schon“, murmelte er. 
„Also“, hob Herr Mauerer feierlich an und nahm ihn streng 

ins Visier. „Sie ahnen sicher bereits, warum wir Sie heute Mor-
gen sprechen wollen?“ 

Entlarvt, dachte Olli entsetzt. Nun haben Sie mich entlarvt. 
Eine weitere Übelkeitswoge stürmte heran. Doch zugleich 
machte sich eine völlig neue Erkenntnis in ihm breit. Wenn sie 
mich jetzt entlassen, dachte er, dann hat das sicher auch sein 
Gutes. Gelassen betrachtete er seine Gegner. 

„Wenn ich ehrlich bin, Herr Maurer, nein, das weiß ich 
nicht“, entgegnete er fast zuversichtlich und das feste Gefühl in 
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seinem Magen lockerte sich leicht. Zu seiner Überraschung 
lehnte sich Dr. Barth zu ihm hinüber. Über das Gesicht dieser 
grauen Eminenz hatte sich ein feierliches Leuchten gelegt. 

„Junge Mitarbeiter wie Sie, die sich durch ihr Engagement 
auszeichnen, gehören in führende Positionen. Mein lieber Herr 
Korff, wir freuen uns, Ihnen die Position eines Gruppenleiters 
anzubieten.“ 

„Es versteht sich von selbst, dass mit diesem Plus an Ver-
antwortung auch ein beachtliches finanzielles Plus verbunden 
ist …“, säuselte Frau Morten. 

„Nun sagen Sie doch etwas, Korff“, fiel Herr Maurer seiner 
Vorrednerin ungeduldig ins Wort. „Wie Sie sehen, habe ich mich 
bereits für Sie eingesetzt, aber wenn Sie Bedenkzeit brauchen …“ 

„Nein“, würgte Olli hervor. „Ich bin erfreut.“ Sein Gesicht 
war eine einzige verzerrte Grimasse. Schlimmer hätte es gar 
nicht kommen können. Er musste hier raus. Schnell. Der einzi-
ge Weg war die Flucht nach vorn. 

„Sie dürfen auf mich zählen“, murmelte er und erhob sich. 
Eine pelzige Schlange bahnte sich ihren Weg durch seinen 
Hals. Eine Schlange, die immer schneller wurde. Die sich ver-
flüssigte zu einem dicken zähen Brei und aus ihm herausbrach 
wie eine Fontäne. 

Vier sprachlose Augenpaare starrten auf Herrn Maurers 
soeben noch blank polierten Schreibtisch, von dem Ollis Erbro-
chenes langsam auf den Teppichboden tropfte. 

Ollis sehnlichster Wunsch in diesem Moment war eine Na-
turkatastrophe, die das ganze Gebäude in Schutt und Asche 
hätte legen können, wenn nur er dabei der Aufmerksamkeit 
dieser drei Personen entzogen worden wäre. Doch der sprich-
wörtliche Boden unter seinen Füssen tat sich nicht auf. Lang-
sam wanderten die drei Augenpaare von Schreibtisch und Tep-
pichboden zu ihm. 

Immerhin fühlte er sich nun irgendwie erleichtert. So leicht, 
dass ihn seine Füße ganz wie von selbst aus Maurers Büro tru-
gen. Auch seine Beine waren so leicht, dass sein schwereloser 
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Körper ihnen folgte, als sie den Flur entlang flogen, vorbei an 
seinem Büro, durchs Treppenhaus hinunter bis auf die Straße. 

Erst hier spürte er wieder den festen Boden unter seinen 
Füssen. Wie ein dem Ertrinken gerade noch Entronnener 
schnappte er nach Luft. 

Weg, dachte er. Ich muss hier weg. Sofort, bevor mir jemand 
folgt. Und mit der Entschlossenheit des Verzweifelten rannte er 
los. 

 
 

Leokadia nahm Anlauf. Entschlossen betrat sie den Fahrstuhl, 
atmete tief durch und drückte den Knopf für die dritte Etage. 
Fast geräuschlos schlossen sich die Türen und der verspiegelte 
Kasten glitt nach oben. Mit einem gläsernen Bing schoben sich 
die Fahrstuhltüren wieder auseinander, sie gab sich einen Ruck 
und trat über die Schwelle. 

Es roch nach Desinfektionsmitteln, rotem Tee und Urin. Der 
klassische Krankenhausduft. Vertraut und dennoch jedes Mal 
unangenehm überraschend. Nur wenige Patienten schlichen 
über den Flur, schubsten erschöpft ihre Infusionsständer vor 
sich her. 

Schnell rein und schnell wieder raus, dachte sie. Sich bloß 
in kein Gespräch verwickeln lassen. Zum Glück war niemand 
zu sehen, den sie kannte. Nicht einmal die chronisch übellau-
nige Oberschwester Brigitta, die sonst immer in den unpas-
sendsten Momenten auftauchte, schien in der Nähe zu sein. 
Schwester Mephista nannten sie die anderen hinter vorgehal-
tener Hand, Schwestern wie Patienten gleichermaßen. Eine 
offenere Form der Empörung wagte allerdings keiner. Sogar 
Doktor Heim widersprach der Oberschwester nie in der Öf-
fentlichkeit. 

Doch Leokadia wusste, dass die allgemeine Abneigung ge-
gen Schwester Brigitta nicht wirklich gegen diese persönlich 
gerichtet war. Die Pflegekraft erfüllte ihre Pflicht, wenn sie 
Patienten mit spitzen Nadeln quälte, Blut zapfte, Katheter in 
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Körperöffnungen schob und mürrisch Stützstrümpfe über 
kalkweiße Beine zerrte. Der eigentliche Feind lauerte woanders 
und im Grunde war auch die unbeliebte Oberschwester eine 
Verbündete. Nur war es leichter jemanden zu hassen, den man 
sehen konnte. 

Betont unbeteiligt schlich Leokadia an den offenen Türen 
der Patientenzimmer vorbei. Dort, wo die morgendliche Kör-
perpflege und das Frühstück bereits passiert waren, vertrieb 
man sich die Langeweile mit einem Gespräch im Nachbarzim-
mer oder einem Spaziergang auf dem Flur. Vor dem Schwes-
ternzimmer stapelte eine junge Lernschwester abgeräumte 
Frühstückstabletts auf einen Wagen. Hilfsbereit sah sie auf, als 
sie Leokadia wahrnahm. 

„Suchen Sie jemanden?“ 
Leokadia schüttelte den Kopf. „Ich habe nur einen kurzen 

Termin bei Dr. Heim.“ 
„Sein Büro ist am Ende des Flurs“, erwiderte die junge 

Schwester freundlich und fuhr gebückt fort, das benutzte Ge-
schirr zusammenzuschieben. 

Leokadia nickte. Das wusste sie bereits. Erst nach einigen 
Schritten fiel ihr auf, dass sie sich nicht bedankt hatte und 
wandte sich noch einmal um. Doch die freundliche Schwester 
karrte mit dem Rücken zu ihr den Geschirrwagen bereits in 
Richtung Fahrstuhl. 

Im Vorzimmer des Arztes bat man sie noch um etwas Ge-
duld, da Dr. Heim gerade in einer anderen Konsultation sei. 
Auf einem Stuhl im Flur neben dem Behandlungsraum nahm 
sie Platz und begann zu warten. Der übliche Alltag auf der 
Station floss an ihr vorüber. Klinikalltag, das hieß Arbeit für 
das Pflegepersonal und Langeweile für die Patienten. Seit ih-
rem ersten Aufenthalt in einer Klinik war Leokadia zu der Ein-
sicht gelangt, dass krank sein vor allem bedeutete, tatenlos zu 
sein. Man wartete. Die Arbeit taten andere. Man wartete darauf, 
dass etwas passieren würde, worauf man keinen Einfluss hatte. 
Den hatten andere. Und wenn nicht, dann hatte man Pech. 
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„Können Sie mir bitte helfen?“ Eine Frau mittleren Alters 
stand Hilfe suchend vor ihr. Leokadia sah sich um. Zwei Män-
ner in ausgebeulten Trainingshosen und Pantoffeln schlurften 
vorüber. Vom Pflegepersonal war niemand in Sicht. 

„Bitte, haben Sie einen Moment?“ Der flehende Blick der 
Fremden ließ ihr keine Wahl. Mit gemischten Gefühlen folgte 
sie ihr in eines der gegenüberliegenden Patientenzimmer. 

„Meiner Mutter geht es gerade ganz schlecht. Ich will einen 
Arzt holen, sie in der Zwischenzeit aber nicht alleine lassen.“ 

„Ich warte hier“, versprach Leokadia und nickte der Frau 
hinterher, die bereits eilig den Raum verließ. 

Verlegen musterte sie die sparsame Einrichtung. Ein einzi-
ges Bett, ein Nachttischchen auf Rollen, ein schmaler Spint, 
eine abgenutzte Zahnbürste auf dem Waschbeckenrand. Der 
einzige Stuhl dicht am Bett. Darin die Kranke, die sich kaum 
vom graugewaschenen Weiß der Bettwäsche abhob. Sichtbar 
nur das fahle Gesicht ‒ die Augen geschlossen, mit spitzen 
Wangenknochen und lippenlosem Mund ‒ und die welken 
Hände ‒ kraftlos, knochig, blau durchädert. Widerstrebend 
nahm Leokadia Platz, bemüht darum, keinen Laut zu machen, 
um die Kranke nicht zu wecken. Schwach hob und senkte sich 
das Laken über der Brust. Das einzige Zeichen, an dem Leoka-
dia erkannte, nicht die einzig Lebende im Raum zu sein. 

Nach Ablenkung suchend tasteten ihre Augen über das kah-
le Weiß der Wände. Ein schlichtes Holzkreuz gegenüber dem 
Bett war der einzige Schmuck. Doch die Leere beherrschte 
alles. Sie verschlang die spärlichen Spuren eines verlöschenden 
Lebens, sie bedrohte die Bedeutung aller Gegenstände, die sich 
mit ihr im Raum befanden. Hilflos suchte Leokadia nach einem 
Ausweg. Immer unruhiger strich ihr Blick über die leeren 
Wände, streifte erneut das kleine Kreuz und fand keinen Halt. 

Ein Wartezimmer für den Tod, durchfuhr es sie plötzlich. 
Die kraftlose Frau im Bett vor ihr würde der um sich greifenden 
Leere nicht mehr entkommen können. Dies war ihr Sterbezim-
mer. Mitleidvoll sah Leokadia auf sie hinab und zuckte zu-
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sammen. Die Sterbende hatte ihre Augen geöffnet und starrte 
sie an. Vorwurfsvoll. Ängstlich. Fragend. 

„Ich bin Leokadia“, antwortete Leokadia. Die Augen der 
anderen fixierten sie. „Ich bin eine Bekannte Ihrer Tochter. Sie 
bat mich, hier bei Ihnen zu warten. Sie holt … Hilfe.“ 

Das letzte Wort kam ihr nur zögernd über die Lippen. Welche 
Hilfe konnte die Sterbende denn noch erwarten? Kein Arzt dieser 
Welt, von diesem Krankenhaus ganz zu schweigen, konnte das 
Offensichtliche, das sich hier anbahnte, noch abwenden. 

Fest hielt die Sterbende sie mit ihrem Blick gepackt. Klam-
merte sich an Leokadia, die sich mit jeder Sekunde, die ver-
strich, unbehaglicher wand und unruhig einen Vorwand herbei-
sehnte, aufstehen und gehen zu können. Doch die Frage in den 
Augen der Sterbenden hatte sich bereits in die flehende Bitte 
verwandelt, nicht allein gelassen zu werden. 

Immer mehr griff die Leere um sich, ließ alle Geräusche 
jenseits dieser weißen vier Wände in Bedeutungslosigkeit ver-
sinken. Nur noch das gequälte Ein- und Ausatmen der Frau im 
Bett gab Leokadia einen Grund für ihren Aufenthalt in diesem 
Zimmer. Der letzte Grund, der sich mit jedem Atemzug, mit 
jedem Herzschlag weiter verlor. 

Angst stand in den Augen der Sterbenden und Leokadia er-
schrak, wie sehr diese Angst bereits ihre eigene war. 

Wo blieb nur die Tochter dieser Frau? Wieso kam niemand, 
der sie ablöste? Wieso ließ man sie so lange allein? Panik kroch 
in ihr hoch. Sie wollte hier nicht länger sitzen und warten. Auf 
den Tod warten. Ratlos. Tatenlos. Während vor ihren Augen 
ein Leben erlosch. Während die Leere wie eine riesige Flutwel-
le auf sie zuraste, unaufhaltsam zuraste und alles mit sich zu 
reißen drohte, auch sie mit sich reißen würde wie ein Nichts, 
wie das Nichts, zu dem sie unweigerlich werden würde, mit 
jedem Atemzug mehr, unvermeidlich und unaufhaltsam. 

„Da bin ich wieder, Mama.“ Einen Arzt im Schlepptau 
stürmte die Tochter heran, schob Leokadia von ihrem Platz und 
griff nach der zur Faust geballten Hand ihrer Mutter. Unbeach-
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tet stahl sich Leokadia durch die offen stehende Tür davon, 
schloss sie behutsam von außen und entfernte sich schnell. 

Nichts wie weg, war ihr einziger Gedanke. Sie musste etwas 
tun, um der Gefahr zu entrinnen. Sie durfte nicht tatenlos war-
ten. Sie musste dem drohenden Nichts etwas entgegensetzen, 
wollte sie darin nicht untergehen. Immer schneller trugen ihre 
Füße sie in Richtung Ausgang und doch noch nicht schnell 
genug, denn ihre Gedanken stürmten ihnen uneinholbar voran. 
Weg. Nichts wie weg. 

„Wohin wollen Sie denn? Dr. Heim erwartet Sie jetzt“, 
verfolgte sie der Ruf der Sprechstundenhilfe durchs Treppen-
haus. Die Stimme griff nach ihr, konnte sie aber nicht mehr 
fassen. Leokadia rannte schon die Treppe hinunter, über-
sprang am Ende jeder Etage die letzten Stufen, eilte durch die 
große Eingangshalle und hastete durch die gläserne Tür ins 
Freie. 

Ein leichter Windhauch streifte sie und trug Vogelgezwit-
scher mit sich. Unbeschwert schwatzend teilten zwei Putzfrau-
en aus der Klinik ihre Frühstückspause auf der Bank neben dem 
Eingang. Gleichmäßig floss der Autoverkehr über die breite 
Straße vor dem Gebäude dahin. Überrascht und erleichtert zu-
gleich erkannte Leokadia, wie unbeteiligt sich das Leben hier 
draußen zeigte. Alles war wie immer. 

Nur sie war nicht mehr wie immer. War sie denn die Einzi-
ge, die es wusste? Die Einzige, die in ihrem Herzen die Ge-
wissheit mit sich trug, dass der Tod überall auf sie lauerte? Auf 
jeden von ihnen lauerte? Nein, sie wusste zu viel, um noch 
unbeteiligt sein zu können. Zu viel, um einfach nur abwarten zu 
können. Weg. Sie musste weg von hier. Schnell weg. 

Zielstrebig, aber ohne festes Ziel, lief sie immer weiter. Su-
chend blickte sie sich um, ohne zu wissen, wonach sie suchte. 
Neben einem Kiosk parkten Autos, durch deren Blech sie sich 
wand. Durch das Seitenfenster eines roten Golfs fiel ihr Blick 
auf einen vergessenen Zündschlüssel. Vergessen oder nur kurz 
sich selbst überlassen, solange sein Besitzer am benachbarten 
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Kiosk eine Zeitschrift kaufen war? Diesmal waren ihre Finger 
schneller als ihr Kopf. Die Warnung erreichte sie erst, als sie 
bereits den Schlüssel umgedreht und zum Ausparken den 
Rückwärtsgang eingelegt hatte. Trotzig trat sie das Gaspedal 
nach unten, so dass der aufheulende Wagen mit einem Satz 
nach hinten sprang. 

„Verdammt!“, schlug ihr ein Fluch begleitet von einem 
dumpfen Schlag gegen die Heckscheibe entgegen. Leokadia 
trat mit ganzer Kraft auf die Bremse. 

 
 

Ausgebremst. Verdammt! Olli holte tief Luft. Einerseits, weil 
ihm diese beim Aufprall mit dem roten Kleinwagen zunächst 
weggeblieben war. Andererseits, weil er Luft brauchte, um 
seinem Ärger Platz zu machen. Mit einem Satz stürmte er vom 
Heck zur Beifahrertür und riss diese auf. 

„Dumme Kuh, kannst du nicht zurückschauen, bevor du ein-
fach losbretterst“, herrschte er die junge Frau hinter dem Steuer 
an. In ihrem Gesicht mischte sich ein schlechtes Gewissen mit 
ungläubigem Staunen. 

„Ich schaue nicht zurück. Nur noch vorwärts“, schnauzte sie 
zurück. Ungelenk rührte sie mit dem Schaltknüppel herum. Das 
Getriebe antwortete mit einem gefährlichen Krachen. 

„Mann, bei deinem Fahrstil riskierst du Tote!“, motze er be-
leidigt und rieb sich den schmerzenden Oberschenkel. 

Betroffen sah sie ihn an. „’Tschuldigung“, flüsterte sie 
kleinlaut. „Bist du verletzt?“ 

„Wird schon gehen“, gab sich Olli versöhnlich, denn ihre 
zerknirschte Miene weckte sein Mitgefühl. Ängstlich sah sie 
sich um. Einige Passanten waren stehen geblieben und reckten 
neugierig die Hälse. 

Ungeduldig wandte sie sich an Olli. „Steig ein! Ich fahr 
dich“, schlug sie ihm vor. Er dachte nach. Wenn sie ihn heim-
fuhr, dann könnte er seiner merkwürdigen Flucht vielleicht 
noch eine vernünftige Wendung geben. Und er hätte genug 
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Zeit, um in Ruhe zu überlegen, wie er seinem Chef den Vorfall 
erklären könnte. Er zögerte. 

„Jetzt mach schon!“, fuhr sie ihn gereizt an und trat das Gas-
pedal durch, kaum dass er sein linkes Bein in die Bodenwanne 
gestellt hatte. Brüsk wurde sein Körper durch den Schwung der 
Vorwärtsbewegung auf den Beifahrersitz gedrückt. 

„Hey, willst du uns umbringen?“, schrie er entgeistert. 
„Mach lieber die Tür zu und schnall dich an!“, befahl sie 

und lenkte den Wagen, ohne die Geschwindigkeit zu drosseln, 
um eine scharfe Kurve. Olli beeilte sich ihrer Empfehlung zu 
folgen, so gerne er auch protestiert hätte. Verdammt! War er 
einer Verrückten in die Fänge geraten? Misstrauisch betrachtete 
er ihr Profil von der Seite. Mit ruhigen Bewegungen reihte sie 
sich in den fließenden Verkehr ein, ihre Aufmerksamkeit ganz 
dem Geschehen auf der Straße gewidmet. Allmählich wich die 
Anspannung aus ihrem Gesicht. Obwohl ihr die kurzen braunen 
Haare recht wirr vom Kopf standen, wirkte die junge Frau nicht 
verrückt auf ihn. Vielleicht ein wenig nervös, verängstigt, aber 
ganz sicher nicht verrückt. 

„Okay“, brach er schließlich das Schweigen. „Da vorne 
kannst du mich rauslassen.“ 

„Ich dachte, ich soll dich fahren?“ Ein kurzer Blick aus 
braunen Augen streifte ihn. „Hab’s versprochen und bin es dir 
ja wohl auch schuldig. Also, wohin?“ 

Olli grinste. Wieso sollte er eigentlich nach Hause fahren? 
Er konnte seinen Chef doch von überall aus anrufen. 

„Ich höre?“ Sie gab sich wirklich Mühe, freundlich zu klin-
gen. Doch die Ungeduld in ihrer Stimme war unüberhörbar. 
„Ich hab nicht ewig Zeit“, fügte sie beschwichtigend hinzu. 
„Also? Wohin wolltest du denn gerade, als ich dich fast umge-
fahren habe?“, insistierte sie. 

„Nur fast?“ Olli musterte sie genauer. Eigentlich sah sie 
ganz süß aus. Schlank, sportlicher Typ, lange Wimpern, höchs-
tens Mitte zwanzig. Wenn sie nicht so zickig gewesen wäre, 
hätte sie ihm sogar gefallen können. 
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„Hey, was ist?“, beschwerte sie sich. Sein forschender Blick 
war ihr nicht entgangen. 

„Eigentlich wollte ich nur weg“, sagte er. 
„Dann haben wir ja das gleiche Ziel“, erwiderte sie und 

lenkte ungerührt den Golf in Richtung Autobahn. Schweigend 
beobachtete er ihre Entschlossenheit. Ohne ein weiteres Wort 
zu verlieren, nahm sie die erstbeste Auffahrt und ließ den Wa-
gen bei gut hundertzwanzig Stundenkilometern immer weiter 
davonrollen. 

Olli rührte sich nicht. Gelassen verfolgte er das Geschehen. 
Dabei steckte er doch mittendrin. Sollte er nicht wenigstens über-
rascht sein? Kam ihm seine Reisegefährtin nur deshalb nicht 
verrückt vor, weil er am Ende selbst verrückt geworden war? 

Mit gleichbleibender Geschwindigkeit dirigierte sie den 
Golf an einigen LKW vorbei, die wie eine behäbige Elefanten-
kolonne auf der rechten Spur vorwärtszogen. Es herrschte we-
nig Verkehr. 

Olli strich über sein linkes Bein. Unter dem steingrauen 
Stoff seiner Anzughose wummerte ein gigantischer blauer 
Fleck. Vielleicht sollte er nachsehen, wie schlimm es um sein 
Bein bestellt war, dachte er und begann unbeholfen damit, in 
der Enge der Bodenwanne an seinem Hosenbein herumzufin-
gern. Neugierige Blicke von der Seite verfolgten seine Bewe-
gungen. 

„Nicht gerade die richtige Kleidung für einen Ausflug ins 
Ungewisse, was?“, sagte sie. Olli strich über seine Krawatte. 

„Kommt drauf an, wie das Ungewisse aussieht, oder?“ 
„Touché“, sagte sie und warf ihm ein verschmitztes Lächeln 

zu. 
„Also, wohin geht es?“, fragte er und lehnte sich entspannt 

zurück. 
„Keine Ahnung. Weg.“ Lässig zuckte sie mit den Schultern 

und überholte einen Caravan. Plötzlich wurde sie wieder ernst. 
„Also, du musst nicht mit. Wenn du willst, setze ich dich am 
nächsten Rastplatz ab.“ 
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„Rastplatz? Klingt ziemlich langweilig. Vielleicht könnten 
wir ein interessanteres Ziel festlegen?“ 

„Okay“, erwiderte sie. „Mein Ziel heißt: Da entlang!“ Mit 
ihrer Rechten deutete sie unbestimmt durch die Windschutz-
scheibe nach vorne, wo sich soeben der Himmel blau glänzend 
durch die weiße Wolkendecke schob. 

„Da ist Süden“, kommentierte Olli fachmännisch. 
„Süden? Also gut, Cowboy“, nickte sie. „Let’s go south.“ 

Ihr Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen. Doch ihre 
Augen blieben ernst. Irgendetwas an ihr stimmte nicht, dachte 
Olli. War sie vielleicht doch verrückt? Seine Fahrt mit ihr im 
Auto war es jedenfalls. 

„Also gut, dann nach Süden“, sagte er und spürte im sel-
ben Moment ein völlig neues Kribbeln in seinem Bauch. Egal 
wie abwegig die Situation auch schien, das Ganze war um 
Welten besser als alles, was ihn an diesem Morgen sonst er-
wartet hätte. Mit Schadenfreude dachte er an seinen verwais-
ten Arbeitsplatz und die dummen Gesichter der Kollegen. Es 
fühlte sich so viel lebendiger an etwas Verrücktes zu tun als 
das, was jeder den er kannte, als sinnvoll bezeichnet hätte. 
Vielleicht war er wirklich verrückt geworden. Plötzlich fiel 
ihm auf, dass er von seiner Reisegefährtin noch nicht einmal 
den Namen wusste. 

„Ich bin Olli“, sagte er. 
„Leokadia“, erwiderte sie knapp. 
Olli konnte sich des seltsamen Gedankens nicht erwehren, 

dass sie mit dem Tausch ihrer Namen soeben einen Pakt ge-
schlossen hatten. 

„Schön, Olli, dann sieh doch bitte mal nach, ob hier im Wa-
gen irgendwelche Straßenkarten rumliegen.“ 

Gewissenhaft durchwühlte er das Handschuhfach. Eine an-
gebrochene Zigarettenschachtel, eine Dose mit Pfefferminzpas-
tillen, eine Packung Butterkekse, alte Parkscheine, Tankquit-
tungen, ein gebrauchtes Taschentuch. Keine Straßenkarte. Ein 
wenig ratlos zuckte er mit den Achseln. 
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„Umso besser“, entschied sie. „Dann verlassen wir uns ein-
fach auf unsere Intuition.“ Sich duckend, als suche sie den 
Stand der Sonne, warf sie einen prüfenden Blick durch die 
Frontscheibe. „Du behältst doch die Himmelsrichtung im Blick, 
nicht wahr? Du bist nicht zufällig bei den Pfadfindern gewesen, 
oder?“, witzelte sie. 

„Bin ich“, erwiderte er erstaunt, weil sie das ansprach. Ei-
ne Flut vergessen geglaubter Empfindungen bestürmte ihn. Er 
war gerne ein Pfadfinder gewesen. Jeden Tag unter dem freien 
Himmel, viel Natur, niemals Langeweile und das Gefühl, 
gemeinsam mit Gleichgesinnten einem höheren Ideal zu fol-
gen. Polizist hatte er damals werden wollen oder Forscher. 
Neues entdecken. Sinnvolles bewirken. Peinlich berührt wehr-
te er seine Erinnerungen ab. Dabei sollte er sich vielmehr 
schämen für das, was er bisher wirklich aus seinem Leben 
gemacht hatte. 

Nichts an seiner Arbeit erfüllte ihn mit Stolz. Sachbearbeiter 
schimpfte er sich. Als ob die Menschen, deren Schicksale auf 
seinem Schreibtisch landeten, Sachgegenstände wären. Mit 
seiner Arbeit degradierte er sie zu nummerierten Vorgängen. 
Krank war das. Beschämend und ekelhaft. Und desto mehr er 
sich vor dieser Sicht der Dinge ekelte, desto verbissener ver-
suchte er jeden Tag aufs Neue, das Ganze möglichst rasch hin-
ter sich zu bringen. Als gelte es bereits am frühen Morgen aus-
reichend Fahrt aufzunehmen, um unbeschadet über die Runden 
zu kommen. 

So raste er nun schon seit Jahren durch den immer glei-
chen langen, trostlosen Tunnel, ohne irgendwo am Ende ein 
Licht zu erkennen. Zu einem wahren Meister der Effizienz 
hatte er sich entwickelt, der sich so wenig wie möglich mit 
seinen Kunden identifizierte, nur um sich nicht vor sich selbst 
schämen zu müssen. Und das, was er am verabscheuungswür-
digsten fand, war, wie sehr man ihn gerade wegen dieser Ar-
beitsweise schätzte. Es war verrückt, so sein Leben zu ver-
bringen. 
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Nein, an seinen früheren Träumen war rein gar nichts aus-
zusetzen. Er hätte nichts dagegen gehabt, die Uhr nochmal 
zurückdrehen zu können, um etwas von ihrer Leichtigkeit und 
Unbeschwertheit zu fühlen. 

„Ich war sogar ein guter Pfadfinder“, erinnerte er sich. „Je-
den Tag eine gute Tat. Das war unser Motto.“ 

„Schön zu wissen. Ich komme bei Gelegenheit darauf zu-
rück“, spottete sie gutmütig. 

Ungestört glitt der Golf über den Asphalt. Geradezu idyl-
lisch die Landschaft, die an ihnen vorüberflog. Ein wundervol-
ler Tag für eine Wanderung samt Picknick, durchfuhr es ihn. 
Urlaubsstimmung kam bei Olli auf. Dieses kribbelige Gefühl 
von unermesslicher Zeit und Freiheit. Dieses Gefühl, allem 
davonzufahren, was ihn beengte und störte. Das erste Hinweis-
schild auf die nahe deutsch-französische Grenze tauchte auf. 
Zweifelsfreies Indiz dafür, dass diese Fahrt absolut real war 
und er sich mit jeder Sekunde weiter von seinem Alltag ent-
fernte. Prüfend befühlte er auf Brusthöhe sein Jackett, griff kurz 
in die Gesäßtasche seiner Hose. Immerhin hatte er seine Brief-
tasche inklusive Ausweis und Kreditkarte dabei. Und sein Han-
dy. Allerdings hätte er nicht gewusst, wie er irgendjemandem, 
den er kannte, seine Situation hätte erklären können. Oder wol-
len. Also ließ er es ausgeschaltet. 

Erneut tauchte ein Schild mit einem französischen Ortsna-
men auf, der ersten Stadt hinter der Grenze. Leokadia setze den 
Blinker und lenkte den Golf die Ausfahrt hinunter, um auf die 
nahegelegene route nationale zu gelangen, die direkt auf der 
anderen Rheinseite begann. Die Flussbrücke war bereits zur 
Hälfte französisch. Unberührt von solchen nationalen Befind-
lichkeiten schlummerte Vater Rhein in seinem trägen Bett. Ein 
glatter Spiegel, der das makellose Sommerblau des Himmels 
auf den Betrachter zurückwarf. Ein Bild der Sorglosigkeit. 

Verblüfft lehnte sich Olli zurück. Sein Blick fiel auf seine 
Reisegefährtin. Leokadia. Was war das überhaupt für ein selt-
samer Name? Da saß er mit einer wildfremden Frau in deren 
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Auto, einer Frau, von der er nichts als diesen seltsamen Namen 
wusste, einer Frau, die er nur deshalb getroffen hatte, weil sie 
ihn fast überfahren hatte. 

So einfach also konnte das Leben sein. Man beschloss da-
vonzufahren und fuhr davon. Man wählte eine Himmelsrich-
tung aus, so einfach, wie man eine Pizzabestellung aufgab. Man 
steuerte ein fremdes Land an ohne nennenswerte Fremdspra-
chenkenntnisse, ohne Gepäck, ohne Rasierapparat oder Zahn-
bürste. Einfach so. Na und? 

Plötzlich begann der Golf zu ruckeln. 
„Scheiße“, sagte Leokadia, lenkte den Wagen zum Straßen-

rand und ließ ihn ausrollen. „Der Sprit ist alle.“ 
„Hast du ihn nicht getankt, bevor du losgefahren bist?“, 

fragte er verwundert. 
„Hab’ nicht drauf geachtet, als ich ihn geklaut habe“, erklär-

te sie trocken. 
„Geklaut?“ 
Dies war der eindeutige Beweis dafür, dass eine klitzekleine, 

aber wesentliche Information zu einem grundlegenden Erkennt-
niswandel führen konnte. Er saß also mit einer wildfremden Frau 
in deren Auto, nein, in einem von ihr gestohlenen Auto, und 
befand sich gewissermaßen auf der Flucht. Aber noch überra-
schender als die neue Perspektive, die sich ihm soeben eröffnete, 
war ein ganz anderer Gedanke, der ihn ebenfalls traf. Nichts von 
alledem störte ihn. Das Leben war immer noch einfach. Wenn 
man den Entschluss fasste eben mal wegzufahren, dann konnte 
man das genauso gut in einem gestohlenen Wagen tun. Es fühlte 
sich im Grunde genauso an. Ja, vielleicht sogar noch etwas bes-
ser. Noch spontaner. Noch leichter. Keine Sekunde dachte er 
daran, umzukehren. Schlimmstenfalls war er bereit, den Stand 
ihrer Reise als unterbrochen zu betrachten. Auf keinen Fall als 
beendet. Im Gegenteil. Er fühlte sich so sehr am Anfang einer 
Sache wie schon seit langem nicht mehr. 

Stotternd tat der Golf seinen letzten Atemzug und kam mit 
einem leisen Seufzen auf einem Grünstreifen neben der Natio-
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nalstraße zum Stillstand. Draußen zwitscherten Vögel. In der 
Ferne klopfte sogar ein Specht. 

Trotzig hielt Leokadia das Lenkrad umklammert, starrte auf 
einen unsichtbaren Punkt in seiner Mitte, als suche sie darin 
nach den passenden Worten, die ihrem Missgeschick etwas von 
seiner unbequemen Schwere nehmen konnten. 

Gelassen öffnete Olli die Beifahrertür und ließ einen 
Schwall frischer Luft herein. Der Geruch von Wald und Som-
mer breitete sich im Wageninnern aus. Aufatmend kletterte er 
von seinem Sitz ins Freie. 

„Schön hier“, warf er Leokadia zu, die noch immer in ihrer 
Pose verharrte. Nur langsam hob sie ihren Blick, öffnete 
schwerfällig ihre Wagentür und stieg aus. Verlegen blinzelte sie 
über das Wagendach hinweg zu ihm hinüber. 

„Wurde auch Zeit für eine kleine Pause“, fuhr Olli gut ge-
launt fort, griff in das Handschuhfach und zog die Kekspa-
ckung hervor. Prüfend biss er ein Stück von einem der Butter-
kekse ab, nickte wohlwollend und reichte ihr die Packung über 
das Wagendach. 

Zögernd nahm sie an. 
„Und nun?“ Ihre Stimme war ein vorsichtiges Tasten. 
„Da lang. Zu Fuß, bis sich eine andere Mitfahrgelegenheit 

auftut.“ Kauend wies er die Straße hinunter. „Aber vielleicht 
sollten wir den Wagen vorher aus dem Sichtfeld der Straße 
schieben“, ergänzte er so beiläufig, als habe er bereits Hunderte 
von gestohlenen Autos auf diese Weise entsorgt. 

„Sollten wir“, stimmte sie erleichtert zu und biss krachend 
in ihren Keks, den sie nun in aller Ruhe zu verzehren begann. 

 
 

In aller Ruhe genoss Gabor seinen frischen Kaffee. Checkte 
seine morgendlichen E-Mails, sortierte Anfragen nach Dring-
lichkeit, löschte SPAMs und surfte kurz durch einige gängige 
Nachrichtenportale. Spöttisch pflegte er diese ersten zehn Mi-
nuten seines Arbeitstages als die sprichwörtliche Ruhe vor dem 
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Sturm zu bezeichnen. Doch selbst der Sturm, der für gewöhn-
lich auf diese ruhigen Minuten folgte, konnte ihn niemals 
ernsthaft erschüttern. Denn Jo Gabor ließ sich so schnell durch 
nichts erschüttern. Der tägliche Stress, in den seine Kollegen 
für gewöhnlich ausbrachen, rief bei ihm nur ein verständnislo-
ses Kopfschütteln hervor. Manchmal liefen die Dinge eben 
schief, passierten Fehler, musste es schnell gehen oder eine 
Sache war kompliziert zu begreifen. Na und? Er zuckte die 
Schultern und arbeitete genauso gelassen weiter wie zuvor. 
Half es, einem Problem mit Hektik oder Panik zu begegnen? 
Wohl kaum. Also, wozu sich aufzuregen? 

Wenn ihn mal wieder einer der jungen Chefs anbrüllte, weil 
er meinte, nur so seinem Unmut Luft machen zu können, dann 
reagierte Gabor stets mit einem vielsagenden Lächeln und fügte 
in aufreizend langsamem Tonfall die folgende Frage hinzu: „Ist 
jemand gestorben?“ 

Entweder wurde sein Gesprächspartner dann sofort still, 
weil er begriff, dass Gabor das Leben offensichtlich nicht 
nach den gleichen Maßstäben maß, oder aber er flippte völlig 
aus, um dann einige Minuten später ebenfalls still zu werden. 
Denn ob man die Maßstäbe Gabors begriff oder nicht, eines 
begriff jeder recht schnell: An diesem unerschütterlichen Fels 
der Gelassenheit kam man so oder so nicht vorbei und sich 
aufzuregen bedeutete, am Ende nur die eigene Energie zu 
verschleißen. Gabors Stoizismus gewann in solchen Fällen 
immer. 

So berührte ihn zunächst auch die plötzliche Hektik wenig, 
die auf einmal auf der Etage losbrach. Neugierig verließen 
seine Kollegen einer nach dem anderen ihre Schreibtische, um 
nach der Ursache für den plötzlichen Tumult zu sehen, und 
Gabor hörte, wie sich ihre Stimmen mit der immer lauter wer-
denden Unruhe vermischten. Die Tatsache, dass er in diesem 
Gewirr neben der Stimme von Maurer nun auch noch Dr. 
Barths imposanten Altherrenbass ausmachen konnte, veranlass-
te ihn zu der Annahme, dass doch irgendeine größere Sache im 


