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Vorwort
Zombies, Mann. Zombies.
   Was soll ich sagen? Ich mag sie. Ich habe viele
verschiedene Arten von Zombiegeschichten geschrieben
von militärischem Scifi in der Apex-Trilogie (Zombie-Mechs!)
über religiöse Satire in ›Bethany and the Zombie Jesus‹
(Satire, ja, aber nicht blasphemisch) bis zu jungen
Erwachsenen, die etwas anders sind, in ›Little Dead Man‹
(siamesische Zwillinge, von denen einer lebt und der andere
tot ist). Aber die Serie ›Z-Burbia‹ ist mein erster
Zombieroman in der Art von Romero. Und ich hatte einen
Mordsspaß dabei!
   Wie viele von euch Zombiekennern wissen, ging es bei
Romero immer um Sozialsatiren. Also dachte ich, warum
nicht aufs Ganze gehen und als Handlungsort einen
städtischen Außenbezirk wählen? Ich hatte eine verdammt
gute Zeit, als ich meine eigenen Erfahrungen in einen Vorort
verlagerte, einige Tote hinzufügte und es postapokalyptisch
würzte. Ich hoffe, euch gefällt das Ergebnis.
   Ich habe vor, mit der Serie fortzufahren. Darum freue ich
mich über Feedback von meinen Fans und Lesern. Die Serie
wird voller Blut und Gewalt sein, aber sie ist auch mit einem
Augenzwinkern geschrieben. Ich denke, ihr werdet das
mögen. Und ein großes Dankeschön an alle
Zombieliebhaber da draußen! Ihr seid der Grund, warum ich
dieses verrückte Zeug schreibe!

Macht‘s gut,
Jake



Kapitel Eins
Es gibt nur einige wenige Gründe, warum Menschen in einen
städtischen Außenbezirk ziehen. Unsere Gründe waren die
Lage und der Preis. Für die Größe des Hauses war der Preis
großartig und auch die Lage war toll; direkt am Rande von
Asheville in North Carolina am French Broad River. Als dann
die Toten auf der Erde umherwandelten, spielte der Preis
keine so große Rolle mehr – es ging nur noch um die Lage.
   Die Blue Ridge Mountains sind Teil der Appalachen, einer
Gebirgskette, die sich von Georgia bis Maine erstreckt.
Unser Gebirgszug befindet sich im Westen von North
Carolina, um genau zu sein in Asheville.
   Asheville ist wegen seiner bunten Mischung aus Kunst,
Musik und Urlaubsmöglichkeiten als das Paris des Südens
bekannt. Es ist von Höhlen, Buchten, Klüften und Tälern
umgeben. Dort leben seit Generationen hart arbeitende
North Caroliner. Sie sind zwar Freidenker, aber nicht dafür
bekannt, unkonventionell zu denken. Durch und durch
konservativ waren sie immer daran gewöhnt, auch in den
besten Zeiten auf sich allein gestellt zu sein. Und wenn es
zu einer Apokalypse kommt? Dann nimmt dieser
konservative Pragmatismus überhand und erweist sich als
äußerst nützlich.
   Dies sorgt für eine interessante Dynamik in der Region.
Eigentlich sollten die städtischen Toten tot bleiben. Sie
erhoben sich aber aus den Gräbern, Leichenschauhäusern,
Beerdigungsinstituten und anderen Orten. Nun, sie haben
die progressive, freidenkende Bevölkerung von Asheville
beinahe ausgelöscht. Die Lebenden wohlgemerkt; die
untote Bevölkerung wächst und gedeiht. Ein Hoch auf den
Fortschritt der Untoten!
   Es blieben ein paar Überlebende übrig, die in der Stadt
eingekesselt waren (zum Beispiel in Whispering Pines). Sie



waren nicht nur von einem Meer Untoter umgeben, sondern
von mehreren Gruppen und Familien ländlicher
Überlebender, die ganz versessen darauf waren, alles aus
den Ruinen von Asheville zu plündern, was sie nur konnten.
   Gute Zeiten für alle.
   So stehe ich vor meinem Badezimmerspiegel mit dem
Rasierer in der Hand und frage mich, was aus meiner
Familie werden wird. Da höre ich hier und dort einen
verirrten Schuss außerhalb unseres zweistöckigen Hauses.
Das Bild im Spiegel ist das eines vierzigjährigen Mannes mit
blond-rotem Bart, der bald eine Glatze haben würde. 1,82
Meter groß, hundert Kilo, erschöpft und etwas unterernährt.
Ja, ich bin ein Prachtkerl.
   Ein weiterer Schuss ertönt und ich lege den Rasierer
beiseite. Normalerweise würde ich die Kinder aus dem
Badezimmer heraus anschreien, um herauszufinden, was los
ist, aber das war pre-Z (vor den Zombies). In der heutigen
Welt hält man die Klappe und bleibt ruhig. Lärm zieht die
Untoten an. Heutzutage nehmen wir das Bedürfnis nach
Ruhe in Whispering Pines sehr ernst.
   Also bin ich nur etwas beunruhigt, weil ich nicht weiß,
warum geschossen wurde. Waffen machen Krach. Wir sind
ein Vorort, der Pfeile, Speere, Steinschleudern und andere
Geschosse benutzt, die keinen Lärm machen. Das wurde
von dem Vorstand der HOA (Hauseigentümervereinigung)
vertraglich so festgelegt und unterzeichnet. Es wurde auch
bei einem unserer ersten HOA-Treffen pre-Z bestätigt.
   »Jace?«, fragt Stella aus dem Schlafzimmer. »Hast du was
gehört?«
   Stella Stanford, meine wunderschöne Frau und Mutter von
meinen zwei Kindern (Junge: Charlie, sechzehn; und
Mädchen: Greta, dreizehn). Mein Fels in der Brandung. Sie
fragt, was eigentlich offensichtlich ist.
   »Du meinst, außer den Schüssen?«, frage ich, als ich mein
T-Shirt greife und es anziehe, bevor ich aus dem
Badezimmer komme.



   »Sei kein Arschloch«, sagt Stella. »Hast du etwas über das
Wi-Fi gehört.«
   Wi-Fi fragst du? Oh, haben wir. Kein Internet, seit die
Apokalypse es zerstört hat, aber lokales Wi-Fi. Das hilft uns
allen dabei, mit der Nachbarschaft in Kontakt zu bleiben.
   »Ich habe meine Nachrichten noch nicht abgerufen«,
erwidere ich. »Gib mir mein Handy.«
   Stella verschränkt die Arme und wirft mir einen strengen
Blick zu.
   »Bitte?«, frage ich. »Tut mir leid, dass ich ein Arschloch
bin.«
   Sie reicht mir mein Handy und ich sehe eine Nachricht von
Jon Billings, meinem besten Freund in der Nachbarschaft
und Leiter der Anlage. Jon ist einer der wenigen Menschen in
Whispering Pines, denen ich vertraue. Alle anderen
beobachten wir mit Vorsicht und halten sie auf freundlicher
Distanz. Es ist einfacher, ihnen eine Brechstange in den Kopf
zu stoßen, wenn man sich nicht zu sehr eingliedert.
   ›Landstreicher unten am Tor‹, heißt es in der Nachricht.
›Kommst du? Du weißt, Brenda wird dich da haben wollen.
Ich bin sicher, sie wird jede Schwäche, die sie an dem Tor
sieht, auseinandernehmen.‹
   ›Wer schießt?‹, texte ich zurück.
   ›Die Landstreicher.‹ Seine Antwort kommt schnell. ›Wo zum
Teufel steckst du, Kumpel? Schwing deinen Arsch hier
runter. Brenda versucht bereits, die ganze Struktur des Tors
neu zu gestalten.‹
   Jon ist auch ein Spezi. Es macht mich fertig, wenn er
textet, denn er hebt seine Flüche für die Nachrichten auf,
die er mir schickt. Niemand sonst hat eine Ahnung.
   ›Auf dem Weg‹, texte ich zurück.
   »Landstreicher«, sage ich zu Stella. »Ich muss so schnell
wie möglich mit dem Fahrrad runterfahren.«
   »Brenda?«
   »Japp. Brenda«, sage ich und eile zur Garage. Ich ziehe
meine robusten Arbeitsstiefel mit Stahlkappe an und



schnappe mir mein Mountainbike.
   Ich beachte die fragenden Gesichter meiner Nachbarn
nicht, als ich an ihnen vorbei rase, konzentriere mich auf die
Windungen und Kurven, Bodensenkungen und Erhebungen
auf meinem Weg. Ich rase den letzten Hügel vor dem Tor
herunter, das an den Eingang zu Whipsering Pines gesetzt
worden war. Es blockiert den Zugang von der ehemaligen
Bundesstraße 251 zu unserer Wohngegend. Ich sage
›ehemalige‹, weil es wirklich keinen ›Bundesstaat‹ mehr gibt
und ich bin mir ziemlich sicher, dass das
Verkehrsministerium seine Zuständigkeit während der
Apokalypse verloren hat – oder vielleicht auch nicht. Sie
könnten tatsächlich geplant haben, die gelben Linien
nächste Woche nachzuzeichnen.
   »Da bist du ja, Kumpel«, ruft Jon, während ich bremse, um
neben ihm anzuhalten. »Brenda denkt, dass wir an der
Außenseite noch mehr Stacheldraht brauchen, weil
Stacheldraht offenbar eine abschreckende Wirkung auf
hungrige Penner hat.«
   »Jesus«, murmele ich.
   »Hey, der Name des Herrn und all das?« Jon lächelt.
   »Klugscheißer.« Ich lächele zurück und gehe an ihm vorbei
zum Wachturm, der sich an der Seite des fünfzehn Meter
breiten Tors befindet.
   »Es tut mir leid, Leute …«, sagt Brenda gerade. Sie
versucht, gleichzeitig zu flüstern und zu schreien, heraus
kommt ein groteskes Krächzen. »… aber Whispering Pines
ist eine eingezäunte Gemeinde und zum jetzigen Zeitpunkt
nehmen wir keine neuen Bewohner auf. Ihr müsst bitte
weitergehen. Noch mal, es tut mir lei–«
   Mit wem auch immer sie spricht, er antwortet mit einer
Pistole. Holzsplitter fliegen an Brendas Gesicht vorbei. Sie
stammen vom Pfosten direkt neben ihr.
   »Wo ist Stuart?«, zischt Brenda. »Jemand muss sich um
diese Landstreicher kümmern!«
   Landstreicher ist der Name, den wir den Nachzüglern



gegeben haben, die an unser (wenn ich das so sagen darf)
recht beeindruckendes Tor klopfen. Überlebende, die es
irgendwie geschafft haben, am Leben zu bleiben, indem sie
die Z und nicht so freundliche Menschengruppen meiden. Im
Laufe der Monate haben wir immer weniger von ihnen
gesehen, aber ab und zu kommen noch welche vorbei. Bei
der Dunkelheit, die sie umgibt, ist es nicht schwer, ein
Leuchtfeuer des Lebens zu entdecken.
   James ›Nenn-mich-nicht-Jimmy‹ Stuart steht plötzlich
neben mir, sieht mit seinem gewohnten angepissten Blick
zum Wachturm hoch und ist etwas überrascht, dass alle
anderen nicht genau so stocksauer sind wie er. Stuart ist ein
pensionierter Hauptfeldwebel der Marine, 1,73 Meter, Ende
fünfzig, Bürstenhaarschnitt, drahtig und stark. Als Leiter der
Verteidigung (nicht zu verwechseln mit einem
Sicherheitschef, Gott bewahre!) sieht er jeden, der nicht gut
trainiert ist und militärische Taktiken nicht versteht als
Furunkel an seinem durchtrainierten und taktischen Arsch.
Das schließt so ziemlich alle von uns ein.
   »Die Tore halten«, sagt Stuart, ohne mich anzusehen.
»Nun, was hat sie dann zu meckern?« Stuart fängt seine
Fragen gerne mit ›nun‹ an. Es ist ein merkwürdiges Getue.
   »Landstreicher«, sage ich.
   »Landstreicher«, echot Jon.
   »Pater.« Stuart nickt Jon zu.
   »Ja, mein Sohn?«, lächelt Jon. Stuart lächelt nicht zurück.
»Richtig. Hey.«
   Stuart seufzt und steigt dann mit erstaunlicher
Geschicklichkeit die Leiter zum Wachturm hoch. Wir folgen.
Als wir oben sind, nimmt er einen Schlüsselring von seinem
Gürtel und schließt den Stahlschrank auf, der auf den Boden
des Wachturms geschraubt ist.
   »Nun, wie viele sind es?«, fragt Stuart, während seine
Hand über dem offenen Spind schwebt.
   »Acht«, antwortet ein unscheinbarer Mann und sieht zu
Brenda, Stuart, mir, Jon und wieder zu Stuart. »Drei



Erwachsene und fünf Kinder. Es sieht so aus, als wären sie
pausenlos gerannt. Ich habe mir keine Sorgen gemacht, bis
sie anfingen zu schießen.«
   »Lasst uns rein!«, ruft eine belegte Stimme von unten.
»Bitte!«
   »Kinder?«, fragt Stuart. Sein Blick findet Brenda, während
er ein AR-15 und ein Magazin aus dem Spind nimmt. Er legt
das Magazin ein und starrt sie an.
   Brenda ist die Vorstandsvorsitzende unserer
Hauseigentümervereinigung. Klein, fett, potthässlich. In den
ersten Tagen der Apokalypse hat sie die Kontrolle in
Whispering Pines übernommen. Sie vermittelt den Anschein
von Ordnung in einer Welt, die sich innerhalb von
vierundzwanzig Stunden von normal zu ›HEILIGE SCHEISSE,
MAN WILL MICH AUFFRESSEN!‹ verwandelte. Obwohl es ihr
an allem mangelt, was einen normalen Menschen ausmacht,
gibt sie eine verdammt gute Verwalterin ab – wenn man
davon absieht, dass sie keinerlei menschlichen Anstand
besitzt. Es ist schwer an ihr vorbeizukommen, glaubt mir.
   »Wir haben keinen Platz und keine Ressourcen«, erklärt
Brenda. Ihr Flüstern ist wie das Zischen einer versteckten
Viper. »Du weißt das, Stuart. Beschluss 856 ist, was die
Aufnahme von neuen Bewohnern angeht, klar und deutlich.
Es ist nicht erlaubt. Du warst bei der Abstimmung dabei,
Stuart. Muss ich deutlicher-«
   »Halt die Klappe«, erwidert Stuart. »Ich kenne den
Beschluss. Ich wollte mich nur vergewissern, bevor ich
meinen Job mache.«
   Zu jeder Zeit sind zwei Wachen auf dem Turm postiert,
aber sie fügen sich Stuart, wenn es zu willkürlicher Gewalt
kommt. In diesem Punkt ist Stuart sehr deutlich: Niemand
tötet die Lebenden außer ihm, es sei denn, man muss sich
selbst verteidigen. Ich habe mich mehr als einmal gefragt,
wie viele Menschen Stuart in den Jahren bei den Marines
getötet hat. Ich habe selbst erlebt, wie er seit Beginn der
Apokalypse nicht weniger als vierzehn Seelen getötet hat.



Wie viele Z es waren, kann ich nicht sagen.
   Lasst mich diesbezüglich erklären, dass die Z, über die wir
reden, eure klassischen, schlurfenden, Schuss-in-den-Kopf-
Zombies sind. Die frischen, die sich erst vor Kurzem
verwandelt haben, sind mobiler als die Veteranen unter den
Untoten, aber sie können bestenfalls etwas schneller laufen
– wie eine Oma im Einkaufszentrum, die Powerwalking
macht. Man kann sie überholen. Aber, wie immer, kommt es
auf die Anzahl an. Und die Z dominieren unsere Ärsche
locker zwanzig zu eins. Okay, okay, ich untertreibe … Sie
sind uns fünfzig zu eins zahlenmäßig überlegen. Ich hasse
es nur, das zuzugeben. Was? Gut, gut, 100 bis 200 zu eins.
Meine Güte.
   »Hallo Leute«, sagt Stuart, als er über den Rand des
Wachturms schaut. »Ich bedauere es, unhöflich zu sein,
aber es ist entschieden worden, dass wir keine Bewohner
mehr aufnehmen können. Ich muss Sie nun bitten, zu
gehen. Es nicht zu tun, wäre keine gute Option.«
   »Fick dich!«, schreit ein Mann. »Lass uns rein, alter Mann!
Wir haben Kinder hier! Wir verhungern, verdammt noch mal.
Hör auf, ein Arschloch zu sein!«
   Stuart seufzt und legt das Gewehr an die Schulter. »Ich
werde Sie nicht noch einmal bitten, Sir. Es tut mir leid, aber
Sie müssen jetzt gehen. Dieser ganze Lärm, den Sie
machen, lockt nur die Z an. Wir versuchen, das zu
vermeiden.«
   Ich riskiere einen Blick und sehe, dass Stuart recht hat. Von
beiden Seiten des Highways 251 schlurfen Untote auf die
kleine Gruppe von Landstreichern zu. Wenn Stuart die Leute
nicht tötet, dann werden es die Z tun. Zwar sieht keiner von
ihnen allzu frisch aus, was bedeutet, dass ihre Schlurfrate
etwa einen Meter pro Sekunde beträgt, aber in etwa zehn
Minuten sind sie da.
   »Ist das unser alter Briefträger?«, fragt Jon, der ebenfalls
herüberspäht. »Ich schätze, dieses Jahr muss ich ihm kein
Weihnachtsgeschenk kaufen.«



   »Dafür, dass du ein Mann Gottes bist, bist du ein
gefühlloser Bastard«, flüstere ich ihm zu. Er zuckt mit den
Schultern.
   »Halt. Verdammt. Noch mal. Das. Maul«, schimpft Stuart.
   »Entschuldigung«, sage ich. Jon zuckt wieder mit den
Schultern.
   Ein Schuss ertönt und wir alle, mit Ausnahme von Stuart,
werfen uns auf den Boden des Wachturms. Als Stuart das
Feuer erwidert, zähle ich drei Schüsse. Jon und ich schauen
zu ihm hoch und sehen, wie er über die Schulter zu Brenda
blickt. Sie nickt. Fünf weitere Schüsse.
   »Das waren Kinder«, sagt Jon, während er aufsteht und zur
Leiter geht. »Kinder!«
   Er sieht niemandem in die Augen, als er heruntersteigt,
sein Fahrrad nimmt und den Hügel hinauf zurück zu seinem
Haus fährt.
   »Brenda«, sage ich und sehe sie direkt an. »Wirklich?«
   »Wie sollen wir sie ernähren?«, fragt sie. »Das ist bereits
entschieden worden.«
   »Wir müssen die Straße räumen«, sagt Stuart, während er
sein Gewehr einer der Wachen gibt. »Reinige das und
verschließe es wieder. Ich komme wieder, um
sicherzustellen, dass es richtig gesäubert wurde. Sehe ich
einen Schmutzfleck, findest du dich außerhalb des Tores
wieder.«
   Die Wache nickt. Seine Hände zittern, als er das Gewehr
nimmt.
   Stuart sieht mich an, nimmt dann sein Handy aus der
Tasche und schreibt seiner Verteidigungsmannschaft eine
Nachricht. ›Habt ihr Lust, ein paar Z zu töten?‹
   »Warum nicht?« Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin doch
schon hier.«
   Zuhause habe ich einen großen Baseballschläger. Durch
diesen habe ich Stacheln geschlagen und mit Klebeband
umwickelt. Ich nenne ihn den Silberschläger – dummer
Name, ich weiß. Aber ich habe ihn in meiner Eile liegen



lassen, um schnell zum Tor zu gelangen. Also bewaffne ich
mich mit einem Brecheisen, das ich von einem der großen
Gestelle mit Nahkampfwaffen nehme, die das Tor an jeder
Seite säumen.
   Stuart und ich warten nur eine Minute, dann ist die
Verteidigungsmannschaft da. Bewaffnet mit Äxten,
Stahlrohren, noch mehr Brechstangen, Baseball- und
Hockeyschlägern. Einer sogar mit einem geschärften
Cricketschläger. Die Mannschaft ändert sich ständig, aber
ihre Aufgabe nie: Die Straße und die Umgebung frei von Z
halten. Es ist ein Vollzeitjob.
   Wir nicken uns schweigend zu und warten auf Stuarts
Signal. Der Mann steht am Tor und lauscht. Dann nickt er
fast unmerklich. Das Tor wird entriegelt und die Streben
entfernt, die rechte Tür nur so weit aufgeschoben, dass wir
hindurchschlüpfen können. Sobald wir draußen sind, schließt
sie sich hinter uns und wird nicht geöffnet, bis wir die Straße
vollständig gesäubert und uns auf Bisse untersucht haben.
Ein Biss ist der Tod; für den Gebissenen und wahrscheinlich
auch das gesamte Viertel. Das können wir nicht
gebrauchen.
   Ich zähle mindestens dreißig Z, die auf uns zukommen. Die
meisten haben gehört, wie das Tor geöffnet wurde (daran
arbeiten wir noch; das verdammte Ding ist so schwer, es ist
unmöglich, dass die Scharniere nicht quietschen) und
schlurfen auf uns zu. Stuart zeigt mit vier Fingern auf vier
Mannschaftsmitglieder zu seiner Rechten. Sie rücken aus.
Nur er und ich gehen auf die Z zu, die sich direkt vor uns
befinden.
   Ich komme so nah an den Ersten heran, dass ich ihm
meine Brechstange durch das Auge ins Hirn stoßen kann.
Dann stelle ich einen Fuß auf die Brust des Z und drücke,
befreie die Brechstange. Den nun wirklich toten Zombie
trete ich in die Gruppe hinter ihm. Ihre nässenden, untoten
Gliedmaßen kommen dadurch ganz durcheinander. Stuart
ist direkt bei mir. Er macht dieselbe Bewegung, denn er ist



derjenige, der sie mich gelehrt hat.
   Stuarts Philosophie wie man die Z tötet: Ihnen ins Auge zu
stechen, wann immer man es kann. Es ist ein einfacher und
direkter Weg zum Gehirn. Wenn wir Kugeln benutzen,
würden wir dieselbe Stelle anvisieren. Wenn du also eine
Waffe hast, die zu demselben Ergebnis führt, dann
verwende sie. Außerdem ist das Einschlagen der Schädel
nicht nur ermüdend, weil man immer wieder die Arme über
den Kopf reißen muss, es macht auch Lärm. Ich denke, wir
haben bereits erfasst, dass Lärm schlecht ist.
   Wir gehen und stechen, stechen, stechen, suchen uns
einen Weg durch die Z. Aber es kommen immer mehr von
beiden Seiten. Glücklicherweise befindet sich etwa zwanzig
Meter direkt vor uns das Flussufer des French Road River.
Wir müssen nicht befürchten, dass aus dieser Richtung
weitere Z kommen. Wir teilen uns auf; Stuart links, ich
rechts. Wir stechen weiter und weiter.
   Das Gemetzel geht schon eine halbe Stunde, da reißt
Stuart seine Faust über den Kopf und pfeift leise. Das Tor
öffnet sich wieder und eine neue Welle Z-Killer tritt heraus,
während sich unsere Mannschaft in Richtung Tor
zurückzieht. Wir überprüfen uns gegenseitig, vergewissern
uns, dass wir nicht gebissen wurden. Dann werden wir nach
Whispering Pines zurückgeführt, während die zweite
Mannschaft ihre Schicht antritt.
   Ich breche auf der Grasfläche neben dem Wachturm
zusammen, während Stuart neben mir Platz nimmt. Er reicht
mir eine Feldflasche und ich nehme ein paar kräftige
Schlucke.
   »Danke«, sage ich und gebe sie zurück.
   Stuart nickt nur und wir sitzen schweigend nebeneinander,
während sich die dritte Mannschaft versammelt und auf
ihren Auftritt wartet. Das Tor öffnet sich, sie strömen heraus.
Ein paar Minuten vergehen und die zweite Mannschaft
kommt herein, schweißgebadet und voller Blut. Stuart zählt
schnell durch und nickt zufrieden, als er sieht, dass die



Mannschaft vollzählig ist.
   Dann ertönt ein gellender Schrei.
   »Scheiße«, sagt Stuart und alle Blicke sind auf ihn
gerichtet. »Sorry, Leute. Wir können uns nicht mehr
ausruhen. Es ist Zeit, mit voller Stärke da rauszugehen.«
   Wir alle wissen, was dieser Schrei zu bedeuten hat. Jemand
ist leichtsinnig geworden oder wurde überrascht. Das
endete damit, dass sich die Zähne eines Z in sein Fleisch
bohrten. Wir alle tragen langärmlige Kleidung, manche
sogar Leder. Trotz dieser Vorkehrungen kann ein hungriger Z
ziemlich eindrucksvoll zubeißen. Ihre Beißkraft scheint
zuzunehmen, sobald sie sich von den Toten erheben. Das
macht physiologisch keinen Sinn, aber in dieser surrealen
Welt ist das die Realität.
   Wir strömen durchs Tor und gehen an die Arbeit. Wir
müssen schnell sein, weil der Wind den Schrei und den
Geruch von frischem Blut kilometerweit trägt. Habe ich
bereits erwähnt, dass sich der Geruchssinn und das Gehör
eines Z auch verbessern? Ja, das ist echt gruselig.
   Jemand zieht die verletzte Frau durch das Tor, während
sich Mannschaft Eins, Zwei und Drei schnell durch die Z zu
ihrer Linken kämpfen. Zehn Minuten später sind wir fertig
und überlassen der stets tüchtigen Edna Strom und ihrer Z-
Reinigungsmannschaft die verrottenden Leichen.
   »Rein und ausziehen«, ordnet Stuart an und alle folgen.
Hinter dem sicheren Tor beginnen wir uns auszuziehen.
»Doppelt und dreifach überprüfen, Leute.«
   Mechanisch inspizieren wir gegenseitig unsere nackten
Körper. Während der Apokalypse gibt es weder Scham noch
Anstand. Man muss von drei Leuten überprüft werden, bevor
man seine Klamotten nehmen und nach Hause gehen darf.
   »Sieht gut aus, Dad«, sagt Charlie, als er auf mich
zutrottet. »Du solltest wirklich an der Bräune deines
Hinterns arbeiten. Niemand will diese weißen Brötchen
sehen.«
   »Danke, Kumpel.« Ich lächle. »Eine sehr nette Art, dafür zu



sorgen, dass sich dein alter Herr wohl in seiner Haut fühlt.«
   Charlie grinst. »Mom ist sauer. Ich wollte dich nur schon
mal vorwarnen. Sie dachte nicht, dass du nach draußen vor
das Tor gehst.«
   »Durch diese Vorwarnung will ich den vorherigen
Kommentar mal vergessen«, sage ich. »Wir sind quitt.«
   »Wir können niemals quitt sein, solange du das Wort ›quitt‹
benutzt«, sagt Charlie und läuft in Richtung unseres Hauses.
Es ist nur ein paar Blocks entfernt.
   Ich schaue hinüber und sehe Greta, die lacht und auf mich
zeigt. Nette Kinder habe ich da. Meine Frau lacht allerdings
nicht. Sie zeigt auch auf mich. So, wie sie mich ansieht,
scheint es, als würde sie mit Dolchen auf mich zielen.
   Ich gehe nach Hause, werfe die schmutzige Kleidung in
den ›Entseuchungs- Wäschekorb‹ (es sei denn, sie ist
wirklich völlig verdreckt, dann ist es Zeit für die
Verbrennungsanlage) und stelle mich unter die Dusche.
Stella wartet auf mich, als ich aus der Duschkabine steige.
   »Hey Schatz«, grinse ich. Doch das Grinsen verschwindet
aus meinem Gesicht, als ich ihren Blick sehe.
   »Wir haben darüber gesprochen«, sagt sie.
   »Ich weiß, aber ich hatte keine Wahl«, antworte ich. »Wir
mussten die Menge der ankommenden Z irgendwie in den
Griff kriegen. Außerdem …«
   »Außerdem was?«
   »Außerdem musste ich ein wenig Dampf ablassen«, sage
ich leise. »Stuart hat acht Landstreicher getötet. Fünf davon
waren Kinder.«
   Stella reißt die Hand vor den Mund. Tränen schießen ihr in
die Augen. »Kinder?«, presst sie heraus. »Er hat es auf
eigene Faust getan?«
   Ich schüttele den Kopf.
   »Wer hat den Befehl gegeben?«, fragt sie, obwohl sie es
eigentlich gar nicht braucht. Sie kneift die Augen zusammen
und ihr Gesicht wird ganz rot vor Wut. »Diese Frau. Dieses
verrückte Miststück. Eines Tages werde ich ihr geben, was



sie verdient, Jace. Das verspreche ich dir.«
   »Ich weiß, ich weiß«, erwidere ich. »Sie ist böse. Sie hat
Stuart immer wieder etwas über den letzten Beschluss
erzählt.«
   »Er hätte sie nicht töten müssen!« Stella schreit fast. Dann
beruhigt sie sich. Sie will nicht, dass die Kinder uns hören.
»Er hätte sich ihr gegenüber behaupten können.«
   »Hätte er, aber er hat es nicht getan. Stuart ist ein guter
Soldat. Er befolgt die Befehle, die man ihm erteilt. Ob es dir
gefällt oder nicht: Brenda hat das Sagen. Zumindest, bis die
nächsten HOA-Vorstandsmitglieder gewählt werden.«
   »Das ist erst in ein paar Monaten«, knurrt Stella.
   »Lass es auf sich beruhen«, sage ich. »Es wird dich nur
auffressen. Den heutigen Tag lege ich in diesem kleinen,
schwarzen Loch in meinem Gehirn ab. Ich werde nicht mehr
darüber nachdenken, bis ich siebzig und senil bin.«
   Selbst ich weiß, dass das Schwachsinn ist, aber es ist eine
der vielen Lügen, die ich mir selbst erzähle, um durch den
Tag zu kommen.
   »Wie war dein Tag, Schatz?«, grinse ich, als ich mich
abtrockne und anziehe. »Hast du den Kindern was Gutes
beigebracht?«
   Bevor die Z kamen, war Stella fünfzehn Jahre lang Lehrerin
gewesen. Nun hat sie die Ehre, alle achtzehn Kinder zu
unterrichten, die hier im Viertel im Schulalter sind. Sie muss
die Schmach ertragen, sie in zwei Räumen zu unterrichten,
die wir uns von der Church of Jesus of the Light (CJL)
„ausleihen“. Ja, es gibt eine Kirche in unserem schönen
Viertel. Aber, und das ist ein großes ›Aber‹, sie ist nicht Teil
von Whispering Pines. Derjenige, der diesen Vorort als Erster
entwickeln wollte, hatte das ganze Land um die Kirche
herum zu einem angemessenen Preis gekauft und
versprochen, dass der Weg zur Kirche auf unbegrenzte
Dauer genutzt werden darf. Dann ist der Bauunternehmer
pleitegegangen. Sein Nachfolger, der die Häuser dann
tatsächlich gebaut und Whispering Pines verwirklicht hat,



hatte das Land als Schnäppchen erstanden. Aber egal wie
sehr man es versuchte, die CJL wurde man einfach nicht los.
   Das wäre nicht so schlimm, wenn die Kirche nicht von
einem alten Prediger geleitet würde, der ehrlich daran
glaubt, dass wir alle von Gott wegen unserer Sünden
bestraft werden. Natürlich sind die Z eine gerechte Strafe,
und ihm ist es eine Genugtuung, mindestens 50 Mal am Tag
darauf hinzuweisen. Er erzählt es jedem, der in Hörweite
kommt. Die arme Stella muss den ganzen Tag mit ihm
klarkommen. Sie hält ihn von den Kindern fern, aber das ist
ebenso viel Arbeit wie das Unterrichten selbst.
   »Ich habe Prediger Carrey geschlagen«, sagt Stella.
   »Scheiße! Das hast du getan?«
   »Nein. Natürlich nicht.« Sie blickt finster drein. »Aber es
wäre fast dazu gekommen. Ich hatte ihn mit dem Arsch an
der Wand, und wenn dein Sohn nicht eingegriffen hätte, ich
glaube, dann hätte ich Schlimmeres getan, als ihn zu
schlagen.«
   »Und warum hattest du ihn mit dem Arsch an der Wand?«
   »Weil er seinen Kopf in das Zimmer der jüngeren Kinder
gesteckt und gesagt hat, ich zitiere wortwörtlich: dass jeder
von ihnen für das, was ihre Eltern am Tor machen, zur Hölle
fahren wird. Viel Glück, ihr elenden Mistkerle, wenn ihr in
der Grube brennt.‹ Das sagte er zu Kindern, die gerade mal
fünf Jahre alt sind, Jace. Der Mann ist böse.«
   »Für dich sind viele Leute ›böse‹«, sage ich. »Vielleicht
brauchst du eine neue Beschreibung.«
   »In diesen Tagen gibt es viel Böses«, sie starrt zornig,
»oder hast du das nicht bemerkt?«
   »Habe ich.«
   »Dad!«, ruft Charlie von unten. »Da ist jemand für dich an
der Tür!«
   »Jemand?«, frage ich. Er kennt jeden in der Nachbarschaft.
Außerdem weiß er, dass man nicht schreit.
   »Sei nett«, sagt Stella, »er war heute mein Held.«
   »Ich bin nett«, antworte ich, während ich die Treppe



hinuntereile, »mach dir keine Sorgen.«
   »Ich bin wohl kaum irgendjemand«, sagt Mindy Sterling vor
meiner Haustür.
   Eine Frau Mitte dreißig. Mindy ist fett, aber nicht zu
kurvenreich, stark, aber nicht muskulös, und sie leitet den
Sicherheitsdienst in der Wohngegend. Das ist wie eine
Nachbarschaftswache. Die Polizei ist zu einer
dysfunktionalen Einheit geworden. Früher war sie Teil der
Zenith Hausverwaltung, dem Unternehmen, das die
Einhaltung der Verträge für den Bauunternehmer und die
HOA überwachte. Zum Glück war sie am Z-Tag in dem
Viertel. Seitdem sitzen wir mit ihr zusammen hier fest.
Unnötig zu sagen, dass Mindy dem HOA-Ausschuss
gegenüber Rechenschaft ablegt und dieser wiederum
Brenda. Das bedeutet, Mindy ist Brendas Miststück. Und sie
mag es eigentlich auch so. Sie muss nicht denken und
schikaniert die Leute. Sie tut so, als wäre sie unverzichtbar.
Prinzipiell derselbe Job wie vorher, aber mit mehr Tod und
Zombies.
   »Das hast du unten am Tor stehenlassen«, sagt Mindy und
zeigt auf mein Fahrrad, das jetzt im Vorgarten steht. »Ich
habe es für dich hergebracht. Du weißt, dass es gegen die
HOA-Verträge ist, wenn man persönliche Gegenstände
einfach so herumliegen lässt. Heute werde ich dich
verwarnen, Jace, aber beim nächsten Mal beschlagnahme
ich das Fahrrad.«
   Ich blinzele sie ein paar Mal an und dann schüttle ich den
Kopf. »Äh, danke.«
   »Und sag deinem Sohn, dass er mich mit ›Miss Sterling‹
ansprechen soll, wenn ich zu euch nach Hause komme«,
sagt Mindy, während sie sich zum Gehen wendet. »Mich
›jemand‹ zu nennen, ist respektlos. Das habe ich zur
Kenntnis genommen.«
   »Gut, Mindy«, rufe ich ihr nach. »Wir hassen es, dass die
Dinge durch die Apokalypse respektlos geworden sind!«
   Sie ignoriert mich, was wirklich das Beste ist.



   Mein Handy summt und ich sehe eine Nachricht von Jon.
   ›Ich weiß nicht, was deine Frau heute getan hat, aber ich
habe Brenda am Arsch. Ich soll kommen, um mit meinem
›Bruder Gottes‹, was immer das auch bedeutet, zu reden
und um ihn zu beruhigen. Er ist bei ihr zu Hause und tobt
wie ein Verrückter. Er möchte, dass deine Frau auf die
Anklagebank gebracht wird.‹
   ›Das tut mir leid‹, antworte ich. ›Soll ich mit ihr
vorbeikommen?‹
   ›Ich will, dass deine Frau mit dir kommt, damit wir das
klären‹, textet John. ›Und ich möchte, dass sich jeder
darüber im Klaren ist, dass ich Leiter der Anlage bin. Die
Tage, an denen ich Gottesdienste gehalten habe, waren
schon vor dem Z-Tag lange vorbei. Warum schnallen die
Leute das nicht?‹
   ›Wegen dem Heiligenschein und dem Engelschor, die
deinem jämmerlichen Arsch überall hin folgen‹, erwidere
ich. ›Sag Brenda, dass du auf dem Weg bist, aber schwing
deinen Arsch erst mal hierhin. Okay?‹
   ›Sicher. Schön. Meinetwegen. Lutsch meinen heiligen
Schwanz.‹
   ›Dein Schwanz hat nur ein Loch‹, scherze ich.
   ›Wenigstens habe ich einen Schwanz, Arschloch. Jetzt hör
auf, mir Nachrichten zu schicken. Ich kann nicht gleichzeitig
texten und laufen. Außerdem bin ich mir ziemlich sicher,
dass es illegal und gegen die HOA-Verträge ist. Ich möchte
nicht von Mindy angehalten werden. Ich kann diesen
Reeboks nicht entkommen, die sie bei der letzten
Tauschbörse bekommen hat.‹
   ›Wir sehen uns in einer Minute.‹
   ›Ich habe gesagt, dass du aufhören sollst, mir zu texten,
also hör auf! Scheiße! Sind das Schuh-Sirenen? Mist, sie
kommt, um mich zu holen, Kumpel! Polizeibrutalität!
Polizeibrutalität!‹
   Als er aufhört, mir zu texten, steht er vor meiner Haustür.
   »Warte einen Moment«, sagt er und hält eine Hand hoch,



während er etwas in sein Handy tippt.
   ›Leck mich am Arsch‹, sagt die Nachricht auf meinem
Handy.
   »Okay, alles erledigt«, grinst er. »Wo ist Stella?«
   »Genau hier, Jon«, sagt sie, während sie um die Ecke
kommt.
   Sie umarmt ihn und gibt ihm einen dicken Kuss auf die
Wange. »Komm rein. Jace hat gestern Sonnentee gemacht.
Möchtest du ein Glas?«
   »Sicher, gerne.« Er lächelt. »Aber lasst ihn uns mit auf den
Weg nehmen. Wir gehen zu Brenda, um das
geradezubiegen, was auch immer du getan hast.«
   Stella runzelt die Stirn. Jon runzelt die Stirn. Beide schauen
mich an.
   »Du hast es ihr nicht gesagt?«, fragt Jon.
   »Ich dachte, das überlasse ich dir«, erwidere ich. »Sie mag
dich lieber.«
   »Jetzt gerade schon«, sagt Stella. »Und ich gehe nicht in
die Nähe dieses Mannes. Nur dann, wenn wir ihn endlich
umlegen.«
   »Stella, Liebling«, beginnt Jon.
   »Nenn mich nicht Liebling«, kontert Stella. »Selbst Jace
darf mich nicht Liebling nennen. Die Antwort ist nein.«
   »Muss ich es sagen?«, fragt Jon. »Muss ich?« Stellas
Gesichtsausdruck verrät ihm, dass er es muss. »Die Quelle
ist auf dem Besitz der CJL. Wenn wir Carrey verärgern, dann
stellt er uns das Wasser ab, legt uns trocken. Kein Wasser
für die Häuser, kein Wasser für die Pflanzen, kein Wasser für
irgendetwas.«
   »Dann schalten wir ihm den Strom ab«, sagt Stella und
verschränkt die Arme. »Richtig, Jace? Er stellt uns das
Wasser ab und wir kappen die Stromleitung zur CJL. Uns
gehören alle Windkraft- und Solaranlagen.«
   »Menschen können ohne Strom leben«, entgegnet Jon.
»Sie können aber nicht ohne Wasser leben.«
   »Der Fluss ist direkt da unten auf der gegenüberliegenden



Straßenseite«, sagt Stella. »Wir können dort Wasser holen.«
   »Kein sauberes Wasser, Schatz«, sage ich und weiß, dass
ich mein eigenes Grab schaufele. »Der French Broad River
ist verseucht. Die Abwasseraufbereitungsanlage
flussaufwärts ist seit Monaten undicht, seitdem die
Sicherheitseinrichtungen versagt haben. Schon bald wird es
nur noch ein Fluss aus Scheiße und Pisse sein. Wir brauchen
die Quelle.«
   »Auch du, Jason?«, fragt sie.
   Ich schenke ihr ein schwaches Lächeln und sehe Jon an.
   »Nur drei Sekunden Arschküssen wird uns alle retten«,
meint Jon. »Du wirst eine arschkriechende Heldin sein. Ich
werde dafür sorgen, dass es die ganze Nachbarschaft
erfährt.«
   Stella schimpft eine Minute vor sich hin und ruft dann über
die Schulter: »Ich muss gegen einen Drachen kämpfen,
Kinder, werde aber bald mit eurem Vater wieder zurück
sein.«
   »Okay«, rufen die beiden.
   Jon und ich zucken zusammen.
   »Beruhige dich«, sagt Jon.
   »Mindy war gerade in der Gegend«, erkläre ich. »Sie sucht
einen Grund, um mich hinter Schloss und Riegel zu bringen.
Dein Gebrüll ist ein perfekter Grund.«
   »Fein. Meinetwegen«, entgegnet Stella, während sie die
Haustür hinter sich schließt. »Warum ist dein Fahrrad im
Vorgarten?«
   »Es ist mir nach Hause gefolgt und dann dort
zusammengebrochen«, sage ich.
   »Klugscheißer.«
   Der Weg ist angenehm, weil es ein schöner
Spätsommerabend geworden ist. Die Sonne steht noch am
Himmel, aber die Luft hat sich verändert und ein Hauch von
Herbst liegt darin. Wir müssen nur ein paar Blocks gehen,
bis wir zu Brendas Haus gelangen. Wir können hören, wie
Prediger Carrey darin brüllt.



   »Jesus, was hast du getan?«, flüstert Jon.
   »Ich habe ihn am Leben gelassen«, sagt Stella bissig und
stürmt ohne anzuklopfen hinein.
   Ich zucke mit den Achseln. Wir folgen ihr.
   Das Bild, das sich uns zeigt, ist wildes Chaos. Es scheint,
als ob sich ein Marktschreier dazu entschieden hätte, seine
Kleidung und sich selbst nicht mehr zu waschen – genau wie
alles in seinem näheren Umfeld. Dann hielt er es für eine
gute Idee, in Old Spice zu baden. Prediger Carrey schreitet
auf uns zu und gestikuliert wild mit den Händen. Seine
dünnen, weißen Haare sind zerzaust und seine Augen rollen
in ihren Höhlen immer und immer und immer und …
   »Da ist sie!«, schreit Carrey. »Die Harpyie des Tals!«
   »Ist das ein offizieller Titel?«, frage ich.
   »Ich erinnere mich nicht daran, dass davon etwas in der
Bibel steht«, sagt Jon. »Und ich denke, ich habe alles
gelesen.«
   »Es steht wohl in der ungekürzten Fassung«, entgegne ich.
   »Oh, ich habe nur die Kurzfassung. Sie überspringt die
ganzen Zeugungsgeschichten und kommt direkt zu Sodomie
und Vergewaltigung.« Jon lächelt.
   »Du … du!«, schreit Carrey und zeigt auf anklagende Art
und Weise mit dem Finger auf Stella.
   Ich stelle mich instinktiv vor sie, aber Carrey neigt sich an
mir vorbei und lässt den Finger ausgestreckt, als ob er sie
durch seine Berührung auf dem Scheiterhaufen verbrennen
könnte.
   »Du bist in meinem Haus nicht willkommen!«, kreischt
Carrey. Bei dem Geräusch zucken wir alle zusammen.
   »Ich dachte, es wäre Gottes Haus?«, fragt Stella ruhig. Zu
ruhig. Ich kenne diese Gelassenheit. Sie ist nicht gut. Ich
wünsche, ich könnte ihr entkommen, aber es ist zu spät.
   »Du wagst es, gotteslästerlich zu sein?«, knurrt Carrey.
   »Wo genau war die Gotteslästerung?« Stella lächelt. Ein
ruhiges Lächeln. Herrje! »Sag es mir, Prediger. Wo habe ich
gelästert?«



   »Ihre unreine Anwesenheit ist Blasphemie genug!«,
kreischt er.
   »Das ist kein Grund«, entgegnet Stella und sieht zu
Brenda. »Sind wir hier fertig? Er sagt es einfach immer
wieder. So weit waren wir doch schon mal.«
   »Ich werde euch das Wasser wegnehmen!«, schreit
Prediger Carrey. Er hat seine Hände über den Kopf erhoben
und seine Augen machen wieder diese Sache – sie rollen,
rollen und rollen.
   »Prediger, bitte«, fleht Brenda. »Sei vernünftig. Du musst
an die Kinder und älteren Menschen denken.«
   »Dann hättest du an sie denken sollen, bevor du begonnen
hast, mit diesem Pöbel zu verkehren!«, schreit Carrey. Er
schleudert uns die Arme entgegen.
   »Pöbel?« Jon grinst. »Ich glaube, Sie verwechseln hier
einiges, Mr. Carrey.«
   »Sie lehren mir Gottes Wege nicht!«
   »Das würde mir auch im Traum nicht einfallen«, wirft Jon
ein. »Gott wird Sie zu gegebener Zeit selbst belehren, wenn
er das Bedürfnis verspürt.«
   »Embargo! EMBARGO!« Carrey dreht sich wütend weg.
   »Wie stellen wir den ruhig?«, flüstere ich. Jon versucht
nicht zu lachen, aber am Ende schnaubt er Rotz aus der
Nase.
   »Oh mein Gott, ihr zwei«, schimpft Stella. »Ihr seid
schlimmer als die Kinder.«
   »Leute, Leute!«, sagt Brenda. »Wir müssen dieses Problem
lösen!«
   »Gut«, entgegnet Stella und versetzt Carrey einen Schlag.
Er fällt zu Boden. Sein Mund blutet und seine Augen sind vor
Überraschung weit aufgerissen. Sie schiebt mich aus dem
Weg, nähert sich ihm. »Kein Embargo oder ich weide dich
eigenhändig aus, du scheinheiliges Arschloch. Ich werde
dich jagen und töten, egal wohin du läufst. Du lässt meine
Familie in Ruhe, du lässt meine Kinder in Ruhe, und ich lasse
dich am Leben. Verärgere mich wieder und ich hänge dich



an den Eiern auf. Dann lasse ich dich zu den Z auf der
anderen Seite des Tores hinunter.«
   Carrey starrt sie minutenlang an. Zumindest fühlt es sich
so an, aber es sind nur ein paar Sekunden.
   »Okay«, sagt er leise und steht auf. »Okay. Gott wird dafür
sorgen, dass du deine Belohnung im Jenseits bekommst. Ich
habe getan, was ich kann.«
   »Äh, also kein Embargo?«, fragt Brenda.
   »Nein«, sagt Carrey und geht.
   »Nun, das hätte nicht besser laufen können«, sagt Jon.
»Können wir jetzt gehen?«
   »Nein«, entgegnet Brenda und sieht erst mich und dann
Jon an. »Stella kann gehen. Jetzt, wo das erledigt ist. Aber
nicht ihr zwei.«
   »Gut«, sagt Stella. »Ich werde gehen und ein langes Bad
nehmen. In dem Wasser, für das ich gerade einen alten
Drecksack in den Arsch getreten habe.«
   »Denk an eure Ration«, sagt Brenda, als meine Frau
abwinkend geht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass auch ein
Mittelfinger in diesem Winken war. »Hat sie mir den
Stinkefinger gezeigt?«
   »Nein, ganz bestimmt nicht«, lüge ich. »Also, was
möchtest du von uns?«
   »Carl hat mich auf ein ernstes Problem hingewiesen«, sagt
Brenda und bedeutet uns, dass wir uns hinsetzen sollen.
   »Carl hat ein Problem beim Stromnetz gefunden.«
   »Und das Problem ist …?«, fragt Jon.
   »Wir werden in den nächsten Wochen die Hälfte des
Stromnetzes verlieren«, sagt Brenda. »Bei der
Batteriekapazität gab es einige Fehleinschätzungen und nun
– kurz gesagt – müssen wir mehr Batterien auftreiben, wenn
wir das Stromnetz auf voller Leistung halten wollen.«
   »Vielleicht ist es keine so schlechte Idee, es
zurückzuschrauben«, sagt Jon und hält sein Handy vor sich.
»Ich bin nicht besonders erpicht darauf, dass dieses Ding
immer eingeschaltet ist. Brauchen wir die Kommunikation



über Wi-Fi denn wirklich? Und brauchen wir Strom, damit
unsere Kinder XBox spielen und Erwachsene BluRays
schauen können? Du weißt, das ist die Apokalypse.«
   »Wir halten die Gesellschaft am Leben, indem wir die
Traditionen aufrechterhalten«, kontert Brenda.
   »Ein guter, scharfer Stock ist das, womit wir in diesen
Tagen die Gesellschaft am Leben halten«, sage ich, bedaure
es aber gleich, als ich die Wut in ihrem Gesicht sehe. Das ist
offenbar etwas, das sie erledigt haben will. Und wenn
Brenda möchte, dass etwas getan wird …
   »Mal angenommen, wir stimmen zu«, sagt Jon. »Warum
wir? Warum redest du nicht mit meiner Frau? Sie ist die
Leiterin der Plünderungszüge. Es ist ihre Mannschaft, die da
rausgeht.«
   »Weil wir sie und ihre Mannschaft anderweitig brauchen.
Sie müssen draußen nach Nahrung suchen«, entgegnet
Brenda. »Stubben hat mir mitgeteilt, dass die Pflanzen
dieses Jahr nicht gut wachsen. Wir werden unser Lager mit
Konserven und anderen Lebensmitteln, die wir finden,
auffüllen müssen.«
   »Was sagt Tran dazu?«, frage ich. Tran ist mein
vietnamesischer Nachbar. Sein Akzent ist so stark, dass wir
hauptsächlich mit Kopfnicken und Handzeichen
kommunizieren. »Er ist Leiter der Lebensmittelversorgung.«
   »Er ist auch eine Klatschtante«, erwidert Brenda. »Man
sagt ihm etwas, und der ganze Ort weiß es. Das kann ich
mir nicht leisten.«
   Eine Klatschtante? Tran? Nun fühle ich mich richtig
schlecht, weil ich nicht entziffern kann, was er von sich gibt.
Gott, als Nachbar tauge ich gar nichts.
   »Ich brauche euch zwei, weil …«, sie zeigt auf Jon, » … du
bist Leiter der Anlage und wirst wissen, wonach du suchen
musst. Und du …«, ich bin es nun, auf den sie zeigt, »… du
bist unser Problemlöser. Unter uns, ich weiß, dass ihr alle
Batterien bekommen könnt, die wir benötigen.«
   »Das letzte Mal, dass ich Batterien gesehen habe, war



irgendwo mitten in der Stadt«, sagt Jon. »Ich würde eine
Einladung, in die Stadt zu gehen, lieber ablehnen.«
   »Stuart wird euch begleiten«, bekundet Brenda.
   Dadurch fühle ich mich besser, aber nicht viel.
   »Nur drei von uns? Das ist alles?«, frage ich. »Finde ich
nicht gut.«
   »Mit Stuart werdet ihr sicher sein«, sagt Brenda und zeigt
zur Haustür, als ob unsere Zeit nun um wäre.
   »Er wird euch am Morgen kontaktieren.«
   »Oh«, entgegne ich, als ich merke, dass unsere Zeit
tatsächlich um ist. »Wie früh denn?«
   »Ja, wie früh?«, will auch Jon wissen. »Ich möchte
donnerstags ausschlafen.«
   »Ist morgen Donnerstag?«
   »Zur Hölle, als ob ich das wüsste.« Jon zuckt die Achseln.
»Sagen wir ja, damit wir ausschlafen können.«
   »Was soll dieses wir? Bestimmst du jetzt für mich mit? Ich
muss meine Mutter anrufen, um zu fragen, ob es okay für
sie ist. Sie mag es nicht, wenn …«
   »Verdammt!«, schreit Brenda, reißt dann eine Hand vor
den Mund und senkt ihre Stimme. »Jungs, bitte. Es war ein
anstrengender Tag und ich habe noch viel zu tun, bevor ich
zu Bett gehe.«
   »Okay«, sagt Jon. »Wir werden bereit sein.«
   Wir gehen eine Weile, bevor ich das Schweigen breche.
   »Hast du ein gutes Gefühl dabei?«, frage ich.
   »Verdammt, nein«, antwortet Jon. »Es stinkt.«
   »Warum diese Geheimniskrämerei?«, wundere ich mich.
»Warum hat es Carl uns nicht selbst gesagt? Man könnte
meinen, er würde …«
   »Morgen früh reden wir mit Stuart, bevor wir durch das Tor
gehen«, sagt Jon. »Sind wir einmal auf der anderen Seite,
werde ich keinen Piep mehr von mir geben, bis wir gesund
und munter zurück sind.«
   »Verstehe«, sage ich, während wir vor meinem Haus
stehen. Wir wissen beide, dass wir es nicht schaffen werden,


