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München, Alte Pinakothek, 2003: Ein alter Mann 
wird im Park hinter dem Museum brutal gefoltert. 
Doch das Geheimnis um sein Vermächtnis gibt er 
nicht preis.

Ein Mord, ein verschollenes Kunstwerk, ein ge-
fährliches Vermächtnis. Als die Leiche von Gabriel 
Schopenhauers Großvater gefunden wird, gerät er 
in die ungekannten Abgründe von dessen Vergan-
genheit als illegaler Kunsthändler. Entgegen den 
Behauptungen der Polizei glaubt Gabriel an die 
Unschuld seines Großvaters und versucht nicht nur, 
die Mörder zu finden, sondern auch das Geheimnis 
um das ihm vererbte, vermisste Kunstwerk zu lüften. 
Er wird unterstützt von Arthur Whyte, dem undurch-
sichtigen Partner seines Großvaters. In einem Netz 
aus Intrigen, in das auch die Polizei verstrickt ist, be-
ginnen die beiden ein tödliches Spiel.

„Das Vermächtnis“ ist ein Kulturthriller, der in 
Deutschland, Italien und Österreich spielt. Das 
Kunstwerk, um das es in der Geschichte geht, 
existierte wirklich, und vielleicht ist es immer noch 
irgendwo da draußen.
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Teil I

Kapitel 1

München – 21. Februar 2003

Sie banden die Hände des alten Mannes mit Kabelbindern hinter 
seinem Rücken fest, brachten eine Metallklammer an und zerrten 
ihn in den Park hinter dem Museum. Es ging alles sehr schnell. 

Früher am Abend hatten sie die beiden Straßenlampen, die am 
nächsten standen, mit Leinenbeuteln verhängt. Es herrschte jetzt 
vollkommene Dunkelheit – abgesehen von einer mondbeschiene-
nen Stahlskulptur mit dem Titel „Moderner Baum III“. Über ei-
nen „Ast“ dieses Baums, in mehr als sechs Metern Höhe, war ein 
Nylonseil geschlungen. Sie hakten die Metallklammer an das Seil 
und drehten an dem langen Griff der Kurbel des Flaschenzugs, der 
am Fuß der Skulptur verankert war. Die Hände des Mannes wur-
den hochgerissen, als er in die Luft gezogen wurde. Sein gesamtes 
Gewicht hing nun an seinen Armen. Als er oben war, lösten sie die 
Rücklaufsperre. Der Mann fiel sechs Meter in die Tiefe, doch kurz 
bevor er auf den Boden aufschlug, rissen die Männer den Kurbel-
griff herum und stoppten das Seil. Es ertönten ein ohrenbetäuben-
des Kreischen und das Geräusch brechender Knochen. Sie lösten 
die Rücklaufsperre, und der Mann fiel ins Gras. 

Ein junger Mann mit glattem, langem Haar hockte sich neben 
ihn. „Wo ist es?“

Ein dünner, klagender Ton war die einzige Antwort. 
„Läsionen am Plexus des Oberarms. Verletzungen der Nerven, 

Bänder und Sehnen. Es wird nicht besser, alter Mann.“
Er öffnete eine kleine Ledertasche und holte etwas hervor. 

„Siehst du das?“ Er hielt dem Mann eine Spritze vor das Gesicht. 
Die Nadel schimmerte im Mondlicht. „Das ist die Erlösung. Ein 
sanfter Tod. Sag uns, wo es ist und wie wir drankommen.“

Der Mann auf dem Boden schloss die Augen. 
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Noch drei Mal zogen sie ihn hoch und ließen ihn wieder fal-
len. Sie wechselten sich an der Kurbel ab, weil das Hochziehen 
schwer war, selbst mit dem langen Hebel. Beim fünften Mal über-
traf der Schmerzensschrei schließlich alle vorangegangenen. 

„Jetzt hat es die Achsel zerrissen“, sagte der junge Mann und 
ließ seinen Blick über die nutzlos herabhängenden Gliedmaßen 
und die nackte Angst im Gesicht des Mannes wandern. „Das hab’ 
ich gemeint, als ich gesagt habe, dass es nicht besser wird. Sagst 
du’s mir jetzt?“

Die Augenlider des alten Mannes flatterten, und seine Lippen 
bewegten sich lautlos.

Der Jüngere ging zu seinem Kollegen am Flaschenzug, um sich 
mit ihm zu beraten. Dann kehrte er zu der reglosen Gestalt im 
Gras zurück. 

„Nachdem es mit dem physiologischen Ansatz nicht geklappt 
hat, probieren wir jetzt den psychologischen“, sagte er und nahm 
die Spritze in die Hand. Die Nadel zeigte gen Himmel. Er drückte 
leicht den Kolben, und eine winzige braune Blase formte sich auf 
der Spitze. „Ich beziehe mich auf die seelischen Qualen, die aus 
dem Wissen heraus entstehen, dass wir uns deinen Enkel vorneh-
men, wenn wir mit dir fertig sind.“

Der Alte blinzelte, dann schloss er die Augen. 
„Gabriel. Der Engel Gabriel“, sagte der junge Mann, fuhr 

mit zwei Fingern über den Hals des Alten, wischte Dreck und 
Schweiß weg, um die Arterie freizulegen. „Die letzte Chance, ihn 
zu retten.“

Er wartete, dann warf er seinem Kollegen einen Blick zu, der 
kurz nickte. 

„Eine Schande, dass Gabriel so viel früher zu den Engeln ge-
hen wird als die siebenundsiebzig Lenze, die du genossen hast, 
alter Mann.“

Er führte die Nadel ein. 
„Verdammtes Vermächtnis“, sagte er.
Dann drückte er auf den Kolben.
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Kapitel 2

Amsterdam – 21. Februar 2003

Es war Mitternacht, aber die Fahrräder strömten noch immer 
durch die Stadt. Ihre Fahrer kämpften gegen den von der Nordsee 
herüberpeitschenden Wind und Regen an. Für einsame Herzen mit 
Geld und einer Neigung zum Selbstbetrug herrschte in der ruhi-
gen Wohnstraße an einem der Kanäle südlich des Hauptbahnhofs 
eine andere Gangart. In einem alten Stadthaus, dessen Schild „Yab 
Yom“ so dezent war, dass man die Stufen hinaufgehen musste, 
um es zu lesen, hatte sich Arthur Whyte so auf einem Barhocker 
platziert, dass er den Flur, der zur Treppe führte, im Auge behielt. 
Über die Treppe gelangte man zu den Privaträumen. In einem der 
Zimmer saß ein Süd-Molukke auf dem Rand einer kreisrunden 
Badewanne, in der einen Hand einen Joint, in der anderen die 
dicken Zöpfe eines rumänischen Mädchens. Draußen hörte es auf 
zu regnen, aber der Wind blies weiter. Die Stadt schimmerte nass 
und dunkel. Der Molukke blies Rauch aus, der in einer violetten 
Wolke über den Schaumblasen auf der Wasseroberfläche hängen 
blieb. Als der Mann vor der Tür ein Geräusch hörte, spannte er 
sich an. Er wandte sich von dem Mädchen ab, beruhigte sich aber, 
als sich leise Schritte den Flur hinabbewegten. Unten öffnete der 
Manager des „Yab Yoms“ Männern in Lederjacken die Tür. Ihr 
slawischer Akzent drang bis zur Bar durch und ließ die Mädchen, 
die dort standen oder lustlos tanzten, innehalten. 

„Wollen Sie austrinken, Sir?“, fragte der Barkeeper. Er nickte 
zum Rundbogen, wo der Manager stand und Whyte eisig anstarrte. 

„Ich bin nicht wirklich durstig“, sagte Whyte. 
Der Manager hörte es und kam zur Bar.
„Aber vielleicht hungrig“, sagte er. „Vielleicht sollten Sie eine 

Wahl treffen und nach oben gehen.“
Whyte warf ihm einen Blick zu, der den Manager dazu brachte, 

einen Schritt zurückzutreten und sich mit leicht auseinander ge-
stellten Beinen hinzupflanzen. Der Manager war ein ehemaliger 
Profi-Stuntman. Er trug eine weite Jacke über affenartigen Armen. 
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„Ich habe Ihnen am Eingang die Regeln erklärt. Ein Getränk, 
dann rauf oder raus. Außerdem sind Sie schlecht für’s Geschäft. 
Die anderen Gäste kommen nicht her, um sich böse anglotzen zu 
lassen.“

Whyte spürte, wie sein Mund trocken wurde. Er erhob sich 
und stellte sich vor den Manager. Dabei achtete er darauf, ob 
dieser Anstalten machte, auf ihn loszugehen. Hinter ihm, wo der 
Barkeeper stand, ertönte ein metallisches Kratzen. Der Manager 
schien seine Möglichkeiten auszuloten. Dann hob er langsam sei-
ne mächtige Faust und sah auf die Uhr. 

„Sagen wir, zwanzig Minuten.“
Whyte setzte sich wieder auf den Barhocker und versuchte, 

sich auf den Molukken im oberen Stockwerk zu konzentrieren. 
Sein Name war Ruud Bobel, ein neunundzwanzigjähriger Lauf-
bursche, dessen Arbeitgeber Whyte und seinen Partnern noch 
eine Provision in Höhe von Vierzigtausend für den Cima schulde-
te, der jahrhundertelang die Accademia in Venedig geschmückt 
hatte – oder vielmehr deren Keller –, bevor er erst kürzlich „be-
freit“ wurde. 

Ein Mineralwasser später blieb der Flur noch immer leer. Why-
te fühlte eine stechende Anspannung in seine Schultern kriechen. 
Er war davon überzeugt, dass Bobel noch ein letztes Mal alles 
aufbot, bevor er mit seiner Crack-Sucht und Whytes Vierzigtau-
send nach Indonesien verschwand. Whytes Partner, Max Scho-
penhauer, hätte sich normalerweise am anderen Ende darum ge-
kümmert. Niemand bestahl die Adrianobrüder, am allerwenigsten 
einer ihrer Untergebenen. Aber Max beantwortete keinen von 
Whytes Anrufen, und das Netzwerk der Adrianobrüder erstreckte 
sich nicht bis Jakarta. Whyte musste die Sache selbst in die Hand 
nehmen. Nur wo?

Er entschied sich für hier und jetzt. Er trank sein Wasser aus, 
stand auf und nickte dem Manager zu, der im Flur an der Rezepti-
on stand. Whytes marineblauer Anzug war maßgeschneidert, das 
Button-Down-Hemd hing lose über seinem flachen Bauch, die 
hochglanzpolierten Schuhe hatten Kreppsolen. Am Rücken unter 
dem Jackett war eine Kaliber .25 mit Klettverschluss an seinem 
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Gürtel befestigt. Er wünschte sich, er könnte mit seinem alten 
BMW auf der Autobahn München-Innsbruck nach Süden zu dem 
umgebauten Bauernhof in Lucca fahren, wo sein Malatelier auf 
ihn wartete. Aber man konnte sich erst seiner wahren Bestim-
mung widmen, wenn man seine Schulden bezahlt hatte. Und da-
für brauchte Whyte die Vierzigtausend. Und einen Gläubiger, der 
endlich wieder ans Telefon ging.

Der Barkeeper hob die Augenbrauen und nickte in Richtung 
einer Blonden in einem geschmackvollen schwarzen Kleid, die 
Whyte seit zehn Minuten von der Tanzfläche her betrachtete.

Whyte reagierte nicht. Er könnte mit dem Mädchen als Tar-
nung raufgehen, aber er wollte Kollateralschäden vermeiden. 
Dann hörte er leise Schritte auf der mit Teppich belegten Treppe. 
Er wandte sich wieder der Bar zu. Bobel passierte den Rundbo-
gen und ging direkt zur Rezeption, um seine Rechnung zu be-
zahlen. Er wirkte unruhig, als er ein Bündel Euroscheine aus der 
Tasche zog. 

„Sagen Sie dem Manager“, sagte Whyte zum Barkeeper, „falls 
es draußen laut wird in den nächsten paar Minuten, soll er nicht 
die Polizei rufen. Verstanden?“

„Polizisten sind hier nur Kundschaft.“
„Und sagen Sie der Blonden … nein, vergessen Sie’s.“
„Dass Sie wiederkommen?“
„Ich zahle nie.“
„Wir zahlen alle, Sir“, sagte der Barkeeper und trocknete ein 

Glas ab. 
Whyte betrachtete ihn für einen Moment. In seinem Magen 

pulsierte es vor Aufregung.
Er hörte, wie sich die Eingangstür öffnete. Er ging schnell in 

den Flur und trat hinaus auf die Straße. Die Tür hielt er fest, um 
sie leise hinter sich zu schließen. Tiefhängende Wolken spiegelten 
die Lichter der Stadt, aber die Straße und der Kanal waren dunkel. 
Ruud Bobel ging links hinunter und sah träge den Enten im Was-
ser zu. Aber Whyte wusste, dass Bobel ihn entdeckt hatte und 
sich gerade überlegte, ob er sich der Sache stellen oder fliehen 
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sollte – in das voll besetzte Restaurant auf der anderen Seite der 
Brücke oder ein Stück weiter zum Taxistand am Hauptbahnhof.

Lautlos glitt Whyte die Stufen hinunter und den Bürgersteig 
entlang. Es waren ausreichend parkende Wagen zwischen ihm 
und Bobel, der langsamer geworden war, um sich umzusehen. 
Vielleicht zweifelte er daran, verfolgt zu werden.

Whyte überquerte die Straße und sprang zwischen zwei gepark-
ten Mopeds hervor. Bobel wirbelte herum und wich zurück. Er hob 
seine Arme in einer angedeuteten Geste der Selbstverteidigung, 
als Whyte ihm die .25er vor das Gesicht hielt. „So mag ich das“, 
sagte Whyte. „Lass die Hände, wo ich sie sehen kann. Du weißt ja, 
wie das geht.“ Bobel erstarrte einen Moment, aber dann schien er 
sich zu erinnern und entspannte sich. Er ließ sich von Whyte am 
Arm zurück über die Straße leiten. Bobel trug spitze Schuhe, eine 
Cargohose mit aufgesetzten Taschen und eine schwarze Windja-
cke aus Nylon, auf deren Vorderseite „Lakers“ stand. Sein Gesicht 
war schmutzig braun, und Dreadlocks fielen über seine Stirn. Er 
roch nach Hasch und billigem Badeschaum. Ein Grinsen verzog 
die eine Seite seines Mundes. „Hey, Engländer, du willst diese 
Spielzeugpistole mit ’ner Krallenhand bedienen?“

Whyte machte ein enttäuschtes Gesicht. „Das ist aber der völ-
lig falsche Ton“, sagte er. „Der entbehrt jeder taktvollen Note, die 
man gern hören möchte. Und besonders clever ist es auch nicht, 
weil diese Klauenhand ein Eigenleben hat, und wenn du sie wie-
der beleidigst, könnte sie sich krampfartig zusammenziehen und 
ein nettes fünfundzwanzig Millimeterloch mitten in das ‚k‘ auf 
deinem hässlichen Oberteil schießen. Wenn ich mich also nicht 
auf deine Intelligenz verlassen kann, muss ich dir wohl ganz ge-
nau erklären, wie tief die Scheiße ist, in der du gerade steckst. 
Pass auf! Du bist hier der Depp, der den Riesenfehler gemacht 
hat. Es gibt zwei Möglichkeiten: Du gibst mir das Geld, oder du 
kommst mit zu den Adrianobrüdern, die dir die Haut mit Kneif-
zangen abziehen werden, um nachzusehen, ob du es darunter ver-
steckt hast.“

„Die haben mich abgehängt. Ich hab’ nie Geld gesehen. Sind 
einfach mit dem Teil abgehauen.“ Bobel sah verletzt aus. „Du bist 
doch jetzt nur hinter mir her, weil ich das schwächste Glied bin.“
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„Nein, weil du dir von meiner Provision für tausend Euro ei-
nen blasen lässt. Außerdem bist du ein mieser Zuhälter mit einer 
Vierzehnjährigen in deinem Stall, die du von einem Albaner ge-
kauft hast. Deshalb haben dich Arrigo und Luciano rausgewor-
fen. Und jetzt hast du jemanden reingelegt, mit dem sie Geschäf-
te machen – mich.“

„Ich würde mal sagen, mein Wort gegen ihrs. Das ist wohl ’ne 
Hängepartie.“ Bobel streckte die Hände mit den Handflächen 
nach oben aus. Er sah über Whytes Schulter hinweg die Straße 
hinunter. 

Whyte spürte ein Brennen in den Sehnen, die von seinem rech-
ten Handgelenk wegführten. Er wechselte die .25er in seine Linke 
und versuchte, den Ärger unten zu halten, der sich gerade hinter 
seinen Augen aufbaute. Er wusste, dass dieser nichts mit Ruud 
Bobel zu tun hatte … Es passte nicht zu Max, seinem Partner, 
nicht erreichbar zu sein. Nicht wenn Whyte ihn wirklich brauchte. 
Max war immer da. 

Nur jetzt nicht.
„Mach die Taschen leer.“
„Wozu?“
Whyte zielte mit der Mündung der .25er auf Bobels rechtes 

Auge. Bobel kramte durch seine Jacke und präsentierte zwei Hän-
de voller Kleingeld, Schlüssel, Plastikmundstücke für die Wasser-
pfeife und Visitenkarten. 

„Wo steht das?“, fragte Whyte, nahm den Autoschlüssel und 
ließ ihn vor Bobels Gesicht baumeln. 

„Parkplatz am Hauptbahnhof. Willst mir wohl die Bremsflüs-
sigkeit rauslassen. Mann, das hat die Kleine gerade schon mit mir 
gemacht.“ Bobels Grinsen zeigte einen goldenen Zahn.

Whyte drückte auf den Knopf auf dem Schlüsselbund, und Lich-
ter eines Peugeot, der zehn Meter entfernt geparkt war, leuchteten 
auf. Er stieß Bobel vor sich her zu dem Wagen. „Oh, Ruud, Lü-
gen haben kurze Beine, weißt du? Hoffen wir mal, dass ich mei-
ne Scheinchen da drin finde. Dann kannst du nach Hause, und ich 
kann nach Hause, muss dich nicht an den Laternenpfosten binden 
und Adrianos Vertreter vor Ort anrufen, damit er dich abholt.“
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„Das ist Belästigung. Ich hab’ deinen Scheiß nicht. Du ver-
dirbst mir echt ’nen schönen Abend.“

Whyte öffnete die Beifahrertür und dann das Handschuhfach. 
Er sah unter den Vordersitzen und im Kofferraum nach, schloss 
die Tür, riss sie dann wieder auf. Eine Reisebroschüre, auf der 
„Antigua“ stand, klemmte zwischen den beiden Vordersitzen. 
Darauf hatte jemand „Van der Valk“ und eine Telefonnummer ge-
kritzelt. 

„Das ist ein Flughafenhotel“, sagte Whyte. „Triffst du da je-
manden?“

„Ja, meinen Steuerberater. Was stimmt nicht mit dir, Mann?“
Hinter sich hörte Whyte das Klacken von Metallabsätzen auf 

dem Gehweg. „Ich bring dich zu den Adrianos. Findest du das 
lustig?“

Bobel ließ sich mit einem Mal auf alle viere fallen. Im selben 
Moment hörte Whyte, wie jemand von hinten auf ihn zugerannt 
kam. Er drehte sich gerade in dem Moment um, als zwei kräfti-
ge Fäuste in seine Brust schlugen. Er erhaschte einen flüchtigen 
Blick auf ein großes, schwarzes Gesicht mit einem roten Kopf-
tuch darüber, bevor er nach hinten flog. Seine Waden knallten 
gegen Bobels Oberkörper, und er überschlug sich rückwärts. Er 
stürzte so hart auf den Bürgersteig, dass er davon abprallte und 
unter einen Wagen rutschte. Mit der Lende schlug er gegen den 
Reifen. Als er völlig benommen dort lag und versuchte, wieder 
Luft in seine Lungen zu bekommen, hörte er Autotüren schlagen 
und einen Motor anspringen. Er zwang sich auf die Beine und sah 
gerade noch den Peugeot die Straße entlangbrettern. Die Bremsen 
quietschten, als er um die Ecke bog.

Der Manager und ein paar Frauen standen in der offenen Tür des 
„Yab Yom“ und sahen Whyte an. Die Blonde in dem schwarzen 
Kleid stöckelte die Stufen hinunter, ging auf die Straße, hob die 
.25er auf und brachte sie ihm. Der Griff baumelte zwischen ihrem 
Daumen und Zeigefinger. Whyte stand auf dem Gehweg und klopf-
te nachdenklich sein zerrissenes Hemd sauber. Er verfluchte sich 
dafür, von zwei minderbemittelten Typen reingelegt worden zu 
sein und vierzigtausend Euro auf Wiedersehen sagen zu müssen. 
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Der Blonden tätschelte er kurz die Schulter, dann stolperte er 
davon. Zehn Minuten später saß er zusammengesunken auf ei-
ner Bank am Kanal und drehte die .25er in der Hand. Zwei En-
ten flogen vorbei, eine ein Stück vor der anderen, und zeichneten  
V-Formen aus dunklem Wasser in die Algen. Seine Augen brann-
ten, und in seinen Ohren klang das gespenstische Geräusch eines 
Cricketschlägers, der auf Gelenke und Muskeln traf. Seine Gelen-
ke, seine Muskeln. Whyte dachte an dieses Ereignis, das so viele 
Jahre zurücklag. Es war der Tag, an dem er seinen Partner kennen-
gelernt hatte. Er würde nach München fahren, um ihn zu finden. 

Er steckte seine .25er wieder ins Holster, zog sein Handy raus, 
rieb mit dem Daumen über die zerkratzte Oberfläche und schalte-
te es ein. Sofort piepte die Mailbox. Er hielt das Handy ins Later-
nenlicht, um zu sehen, wer angerufen hatte. 

„Max“, murmelte er und drückte den Knopf für die Mailbox. 
„Arthur …“ Die Stimme war nur ein Flüstern. Einen Moment 

herrschte Stille, dann hörte er, wie jemand wegrannte. Ein hartes, 
klapperndes Geräusch folgte, dann starb die Verbindung. 

Pistoia – 22. Februar 2003

Gabriel Schopenhauer saß im Bett. Das Handy hatte er ans Ohr 
gedrückt, die Stirn gerunzelt. Seinen Großvater zu erreichen war 
immer schwierig, aber diesmal hörte er nur das monotone Signal, 
das ertönte, wenn eine Nummer nicht mehr existierte. Er fluchte 
und warf das Handy auf die Decke. Von draußen drang das Ge-
räusch eines Dieselmotors herein. Er schlug die Decke zurück und 
ging zum Fenster. Ein schwarzer Fiat Sedan fuhr langsam über die 
Piazza, als würde er eine bestimmte Adresse suchen. Ein Priester 
eilte an dem achteckigen Brunnen vorbei und teilte dabei ein Meer 
aus Tauben, das sich hinter ihm wieder schloss. War schon Zeit für 
die Messe? Gabriel sah auf die Uhr. Er hatte lange geschlafen. 

Eins von Emilys Kunstgeschichtsbüchern lag auf dem Fens-
tersims. Er nahm es in die Hand, etwas, das er nur tat, wenn sie 
nicht in der Nähe war. Natürlich wusste sie, dass er dyslektisch 
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war. Aber in ihrer Gegenwart las er niemals. Denn wenn er las, 
hielt er das Buch nur wenige Zentimeter vor der Nase und folgte 
mit dem Zeigefinger den Wörtern. Er war verdammt nochmal ihr 
Ehemann und kein Stümper, der seine Muttersprache mit der Be-
dächtigkeit entzifferte wie ein Ägyptologe Hieroglyphen.

Er konnte hören, wie sie unten Saft machte. Die Akustik ei-
nes italienischen Palazzos mochte der Polyphonie von Palestrinas 
Kompositionen alle Ehre machen, aber moderne Gerätschaften 
klangen wie Presslufthammer, die sich durch das Fundament fra-
ßen. Gabriel spürte das hohe Jaulen in seinem Backenzahn. Als 
es aufhörte, stellte er sich vor, wie sie den Kopf zurücklegte, um 
zu trinken, wobei ihr schwarzes Haar mit den roten Reflexen frei 
über die Schultern floss. Emily, die Gesundheitsfanatikerin. Sie 
aß wenig, trank wenig Alkohol, und ihr geschmeidiger Körper 
wirkte zehn Jahre jünger als ihre dreiunddreißig.

Er sah auf das Bett. Die andere Decke war glatt bis unter das 
Kissen gezogen. Hatte sie überhaupt hier geschlafen? Sie arbeite-
te oft bis tief in die Nacht an ihren Forschungen über Renaissan-
cearchitektur, während er sich in der Bibliothek mit seinen Mo-
dellbrücken abrackerte und dabei die Zeit vergaß.

Draußen hielt ein Wagen.
Gabriel trat auf die Galerie und wollte gerade etwas nach unten 

rufen, als er sah, wie sie unter ihm den Steinboden überquerte und 
die Treppe hinaufkam. Sie trug ein Tablett mit einem Glas Saft 
und einem Zuckerbrötchen aus dem Café Fredo. Sie bewegte sich 
mit der auf die Körpermitte ausgerichteten Haltung einer Tänze-
rin, den Bauch angespannt unter Rippentop und Boxershorts. Sie 
ließ ihren Kopf kreisen.

„Warst du gestern Nacht im Bett?“, fragte er.
„Bin beim Lesen auf dem Sofa eingeschlafen. Ich kann dir sa-

gen, das macht vielleicht ’nen steifen Hals.“
„Ich kann Großvater nicht erreichen.“
„War das schon mal anders? Trink deinen Saft, solange er noch 

frisch ist.“
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und öffnete die Lippen für 

einen Kuss, als es unten an der Holztür klopfte. 
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„Scheiße, wer ist das?“
„Ich geh schon“, sagte er.
„Du bist doch nur halb angezogen.“ Sie gab ihm das Tablett 

und sprang leichtfüßig die Treppen hinunter. 
Du auch, dachte er. Meine wunderschöne Frau. Wer auch im-

mer auf der anderen Seite der Tür stand, konnte sich auf eine an-
genehme Überraschung gefasst machen. Gabriel durchquerte das 
Schlafzimmer, ging zum Fenster und nippte an seinem Saft. Der 
schwarze Fiat parkte unten, daneben standen ein Carabiniere und 
zwei Männer in Anzügen, die auf unangenehme Weise offiziell 
wirkten.
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Kapitel 3

München – 22. Februar 2003 

Gabriel Schopenhauer blieb vor der Doppeltür im Gebäude des 
Münchner Instituts für Rechtsmedizin in der Nußbaumstraße ste-
hen, starrte sie an und wartete. Detective Inspector Roark ging an 
ihm vorbei, warf ihm einen kurzen, ernsten Blick zu und stieß die 
Türen auf. Um ihn herum nahm Gabriel helles Licht und metal-
lische Oberflächen wahr, aber alles, was er sah, war eine Leiche 
auf einer Bahre. Die Leiche war mit einem Tuch bedeckt, aber 
jemand in einem weißen Kittel zog es herunter, damit er das Ge-
sicht sehen konnte. Gabriel kam näher. Sein ganzer Körper ver-
krampfte sich, als kämpfe ein Gift in ihm. Er schlug eine Hand 
über Mund und Nase, unterdrückte einen Schrei, konnte aber die 
Tränen nicht aufhalten. Sie liefen ihm über Wangen und Finger 
und verschleierten seinen Blick. Jemand berührte seine Schulter, 
und er schreckte zurück. Zwei Hände legten das Tuch über das 
Gesicht, und Gabriel schlug sie weg. Er riss das Tuch wieder he-
runter und legte damit nicht nur das Gesicht, sondern auch den 
Oberkörper frei. Als er ihn sah, rang er nach Luft. Die Schultern 
des Toten waren schwarzblau verfärbt und auf die doppelte Grö-
ße angeschwollen. Die Haut an den Oberarmen hing schlaff und 
lose herunter, als hätten sich die Knochen darin aufgelöst. Gabriel 
hielt sich eine Hand an die Stirn, als müsse er seine Augen vor 
grellem Licht schützen. 

Hinter ihm räusperte sich DI Roark. „Mr. Schopenhauer …“
Gabriel streckte die Hand aus und berührte die wächserne Haut 

an der Schläfe. Er schloss für einen Moment die Augen. Dann 
drehte er sich um und schritt zur Tür.

Eine halbe Stunde später saß er in einem Vernehmungsraum 
der Kriminalpolizei in der Ettstraße und starrte mit leerem Blick 
auf den dampfenden Kaffee, der vor ihm auf dem Holztisch stand. 
Ihm gegenüber saßen DI Roark, der ihn vom Flughafen „Franz 
Josef Strauß“ abgeholt hatte, und Hauptkommissar Brandl, Leiter 
der Mordkommission. Brandl trug einen imponierenden Schnau-
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zer und ein hellbraunes, kurzärmeliges Hemd, das akkurat ge-
bügelt und perfekt sauber war. Seine kräftigen Arme ruhten auf 
dem Tisch. Stirnrunzelnd sah er auf den Schreibblock, der vor 
ihm lag. DI Roark war mit einem Aufnahmegerät beschäftigt. Er 
hatte blondiertes Haar und grüne, schräg nach oben verlaufende 
Augen, die seinem Gesicht etwas von asiatischer Unergründlich-
keit gaben. Gerade öffnete sich die Tür, und ein großer Mann von 
beeindruckender Statur kam herein. Er ignorierte den anderen 
Stuhl am Tisch und ging zur Wand, als wäre er Zuschauer, nicht 
Teilnehmer. Er nickte Gabriel kurz zu und schwieg. 

„Das“, sagte Detective Inspector Roark, „ist Monsieur le 
Commandant de la police judiciaire Savarin, er leitet bei der 
Interpol die Abteilung für Kunstdiebstahl.“ Er drückte auf den 
Aufnahmeknopf. „22. Februar 2003, als Zeuge vernommen wird 
Gabriel Schopenhauer, neunundzwanzig Jahre alt, wohnhaft in 
Pistoia, Italien, in Anwesenheit von Hauptkommissar Brandl 
von der Kripo München und Commandant de la police judiciaire 
Savarin sowie Detective Inspector Roark von der Abteilung für 
Kunstdiebstahl bei der Interpol.“ Er sah Gabriel an. „Mr. Scho-
penhauer“, sein Mundwinkel zuckte, „der Tod ihres Großvaters 
… schreckliche Sache. Unser Beileid. Hauptkommissar Brandl 
leitet die Ermittlungen in Deutschland. Interpol ist hier, um die 
grenzübergreifenden Aktivitäten zu koordinieren. Maximilian 
Schopenhauer war in vielen Ländern zu Hause, und wir glauben, 
dass uns unsere Ermittlungen nach Italien, Österreich und mög-
licherweise auch nach Großbritannien führen werden.“ Roark 
hielt kurz inne. „Ich weiß, dass dies eine schwere Zeit für Sie ist, 
aber wir …“

„Wer hat das getan?“, fragte Gabriel leise. 
Der Hauptkommissar räusperte sich. „Sprechen Sie deutsch?“
 „Nur ganz schlecht“, antwortete Gabriel auf Deutsch und 

wechselte wieder ins Englische. „Also, wer hat das getan?“
„Das wissen wir noch nicht“, sagte der Kommissar mit einem 

amerikanischen Akzent. „Aber wir von der Mordkommission tun 
alles, was in unserer Macht steht, um diese Männer …“

„Was wissen Sie?“, fragte Gabriel. 
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„Ziemlich wenig“, sagte Roark. „Wir würden Ihnen gern ein 
paar Fragen stellen. Dann lassen wir Sie wieder zum Flughafen 
bringen.“ Seine Augen wanderten über Gabriels Gesicht. „Ver-
trauen Sie der Münchner Kriminalpolizei und Interpol! Wir wer-
den die Mörder fassen! Alles, was Sie tun können, ist uns dabei zu 
helfen, unsere Arbeit zu machen.“ 

Gabriel warf Roark einen Blick zu, der ihn nervös zusammen-
zucken ließ. In diesem Moment war der einzige klare Gedanke, 
den Gabriel fassen konnte, der Entschluss, die in ihm hochko-
chende Wut resolut zu unterdrücken. Niemand konnte auch nur 
verstehen, wie es war, wenn ein Enkel seine zerbrechliche Welt 
um eine verlorene Generation aufbaute, weil Vater und Mutter 
allein vom Großvater ersetzt worden waren. Sein Rettungsanker 
war von einem Wahnsinnigen zerstört worden.

Jetzt hob er den Blick und sah Commandant Savarin an. Dieser 
Mann hatte seine Gedanken gelesen, und von dem Schimmern 
boshafter Zustimmung, das er in seinen Augen las, bekam er 
feuchte Hände. Brandl wandte sich zu Savarin um. Sein Schnau-
zer schien sich bei dessen Anblick zu sträuben. 

„Mr. Schopenhauer“, sagte Brandl und drehte sich wieder zu 
ihm. „Wir wissen so viel: Die Leiche Ihres Großvaters wurde 
auf dem Gelände der Alten Pinakothek gefunden. Der geschätzte 
Todeszeitpunkt liegt zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitter-
nacht der vergangenen Nacht. Im Garten der Pinakothek stehen 
ein paar Statuen, sonst nichts. In der Gegend gibt es keine Res-
taurants. Nachts ist es dort dunkel und einsam. Kein Ort, an dem 
sich Ihr Großvater hätte aufhalten sollen.“

„Vielleicht war er auf dem Heimweg. Er wohnt ja nicht sehr 
weit entfernt.“

„Ja, in der Prinz-Ludwig-Straße.“
„Wie ist er gestorben?“
Brandl warf einen Blick auf seinen Block. „Vorläufig gehen 

wir davon aus … Es gibt einen braun umrandeten, punktuellen 
Einstich im Hals. Vermutlich eine Nadel. Das bedeutet höchst-
wahrscheinlich Gift.“ Er hielt inne. Seine Augen verengten sich 
verärgert. „Wann haben Sie Ihren Großvater zuletzt gesehen?“
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„Das ist lange her … letztes Jahr“, sagte Gabriel und hörte die 
Worte, als hätte sie jemand anderes gesagt. „In Lech … Öster-
reich … Arlberg. Großvater hat …“ Sein Mund war so trocken, 
dass seine Lippen zusammenklebten. „Gift?“

„Ihr Großvater hat dort ein Haus. In Lech“, vervollständigte 
Brandl den vorletzten Satz Gabriels. 

„Wir haben aber telefoniert. Oder uns gemailt. Aber nicht in 
den letzten Tagen.“ Gabriel wollte die Kaffeetasse nehmen, aber 
seine Hand zitterte so sehr, dass er sie wieder zurückzog. „Gift? 
Sind Sie sicher?“

Brandl räusperte sich und ignorierte die Frage. „Könnten Sie 
uns die Namen von den Bekannten Ihres Großvaters geben? Je-
der, der Ihnen einfällt: Geschäftspartner, Klienten, Freunde …“

Gabriel beugte sich jetzt vor. Unter seinem Stuhl hatte er die 
Füße gekreuzt, seine Hände umklammerten die Knie. „Sie spra-
chen von Männern.“

„Bitte?“
„Mördern, Plural. Nicht Mörder, Singular. Woher wissen Sie 

das?“
Brandl neigte den Kopf und schrieb eifrig etwas auf seinen 

Block. 
Roark beugte sich über den Tisch. „Hat Ihr Großvater jemals 

von etwas sehr Wertvollem gesprochen, das sich in seinem Besitz 
befindet? Etwas, das eines Tages Ihnen gehören würde?“

Gabriel sah ihn verständnislos an und schüttelte den Kopf. 
„Der einundzwanzigste Februar“, fuhr Roark fort. „Gestern. 

Das war der Geburtstag Ihres Großvaters. Haben Sie ihn da an-
gerufen?“

„Er ruft sonst immer mich an seinem Geburtstag an.“ Gabriels 
Stimme stockte. „Und er schickt mir ein Geschenk. Ich mache 
dasselbe an meinem.“

Roark sagte: „Hat Ihr Großvater jemals über seine Geschäfte 
gesprochen?“

„Er war Kunsthändler.“
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„Nicht irgendein Kunsthändler“, sagte Roark. „Der Kunst-
händler. Für die Stars: Getty, später dann Kitchener. Das waren 
die Wichtigsten. Wie sah es mit anderen Klienten aus?“

„Abteilung für Kunstdiebstahl“, sagte Gabriel und sah Roark 
an, um Blickkontakt mit Savarin zu vermeiden. „Was bedeutet 
das? Gestohlene Gemälde? Wie der Vermeer aus dem Bostoner 
Museum?“

Roark sagte: „Neuerdings bedeutet es: ‚Kultur für alle‘.“
Drei Augenpaare beobachteten ihn. „Was?“, sagte er und fühl-

te, wie ihm der Schweiß aus den Achselhöhlen am Körper her-
unterlief. Er blinzelte. „Sie vermuten, dass mein Großvater von 
Leuten ermordet wurde, die was mit Kunstraub zu tun haben?“

Es entstand eine lange Pause. Brandl runzelte die Stirn und 
Roark lehnte sich in seinem Stuhl zurück. „Wir vermuten“, sagte 
Roark endlich, „dass Ihr Großvater etwas mit Kunstraub zu tun 
hatte.“

Gabriel fühlte, wie sich der Boden unter ihm bewegte.
„… und dass er eine bedeutende Geldsumme aus all seinen il-

legalen Transaktionen über die Jahre beiseite geschafft hat, und 
dass jetzt Sie, sein einziger lebender Verwandter, alles erben wer-
den. Es sei denn, wir finden das Geld. Und wenn wir es finden, 
wird es uns hoffentlich zu den Leuten führen, mit denen er Ge-
schäfte gemacht hat …“

„Sie lügen“, sagte Gabriel durch aufeinandergepresste Zähne.
„… und wir hoffen, dass wir durch diese Leute die Kunstwerke 

finden …“
„Das ist nicht wahr.“
„… und sie wieder ihren rechtmäßigen Besitzern zuführen kön-

nen. Meist sind es Museen. Vielleicht sogar das Isabella Stewart 
Gardner Museum in Boston.“

„Sie lügen!“, bellte Gabriel und sprang auf. Dabei stieß er sei-
nen Stuhl um. 

In der Stille, die nun folgte, ging Savarin langsam um den Tisch 
herum, baute sich vor Gabriel auf und betrachtete ihn wie etwas 
in einer Glasvitrine.
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Die grünen Augen von Roark schossen zwischen Gabriel und 
seinem Chef hin und her. „Mr. Schopenhauer“, sagte er schnell, 
„Ihr Großvater ist ziemlich sicher vergiftet worden, aber bevor er 
starb, wurde er gefoltert. Das bedeutet, jemand wollte etwas von 
ihm wissen. Und genau danach suchen wir …“

Gabriel richtete seinen Blick auf ihn. „Seine Schultern?“
„Das wollen Sie nicht wissen“, sagte Roark.
Gabriel tastete hinter sich nach seinem Stuhl, hob ihn auf und 

setzte sich wieder hin. 
Savarin trat auf ihn zu. „Strappado“, sagte er. „Während der In-

quisition wurde ausgiebig davon Gebrauch gemacht. Man nimmt 
dafür ein Seil. Der Schmerz war so qualvoll, dass allein die An-
drohung den härtesten Mann brach.“ 

Savarin beugte sich herunter, um Gabriel ins Gesicht zu sehen. 
Sein Atem roch sauer; seine Lippen waren feucht. Roark lehnte 
sich mit verschränkten Armen und fast geschlossenen Augen zu-
rück. Brandl starrte Savarin an. 

„Das war nicht irgendein Straßenraub“, sagte Savarin. Seine 
Worte streiften Gabriels Wange wie Nebel, der aus einem Moor 
aufstieg. „Das war bis ins Detail geplant von jemandem, den wir 
den Henker nennen. Ein gebildeter Sadist – zusammen mit ande-
ren Sadisten, wie Sie ganz richtig angemerkt haben. Für Strappa-
do braucht man mindestens zwei Personen. Und je schwerer das 
Objekt, desto effektiver ist Strappado. Savonarola, zum Beispiel, 
wurde gebrochen. Interessanterweise hatten die Schwächlinge 
bessere Chancen. Strappado hat bei Machiavelli nicht funktio-
niert. Man kann keine gekochte Nudel brechen.“ 

Gabriel starrte auf den Boden zwischen seinen Füßen. Er fühl-
te, wie sich das Blut in seinen Wangen sammelte. Er hörte, wie 
Brandls Stuhl zurückgeschoben wurde. 

Savarins Stimme klang nun weicher und näher. Von seinem 
übelriechenden Atem verkrampften sich Gabriels Nasenflügel. 
„Max Schopenhauer war hart.“

„Schluss!“ 
Gabriel sah auf. 
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Der Hauptkommissar war aufgesprungen, sein Gesicht war ge-
rötet. Savarin warf ihm einen ungerührten Blick zu und klappte 
sein Handy auf. „Wir verlieren nur Zeit, Mr. Schopenhauer“, sag-
te er und checkte seine Nachrichten. 

In dem Moment flog die Tür auf. Ein Beamter winkte Brandl 
dringlich zu sich, der ohne ein Wort ging, gefolgt von den beiden 
Interpolbeamten. Auf dem Flur wurden stakkatoartig Anweisun-
gen gebellt. Das Geräusch eiliger Schritte folgte. Wenige Minuten 
später kam Roark zurück in den Raum, setzte sich und schaute 
nachdenklich auf das Aufnahmegerät. 

„Wie hat er das gemeint“, fragte Gabriel und zeigte zur Tür, 
„dass wir Zeit verlieren?“

„‚Kultur für alle‘“, antwortete Roark nach einer Weile. Er 
schien abgelenkt zu sein und über etwas nachzudenken. 

„Das haben Sie vorhin schon gesagt. Als müsste ich wissen, 
was es bedeutet. Aber das weiß ich nicht.“

Roark nahm einen Stift und tippte damit auf den Tisch. „Ich 
vermute mal“, sagte er schließlich, „dass Sie absolut im Dunkeln 
tappen, was Ihren Großvater angeht.“ Er ließ den Stift fallen. 
„Was ist mit der Wohnung in der Prinz-Ludwig-Straße?“

„Was soll damit sein?“, blaffte Gabriel. Dann fügte er leise hin-
zu: „Haben Sie ihn da …“

Roark schüttelte den Kopf. „Für Strappado“, sagte er, „braucht 
man eine hohe Decke mit einem Haken. Oder einen Baum. Oder 
eine moderne, baumähnliche Skulptur.“ Roark rieb sich die Au-
gen mit den Handrücken. „So eine“, fuhr er fort, „wie es sie im 
Garten der Alten Pinakothek gibt. Hauptkommissar Brandl hat Ih-
nen schon gesagt, dass wir die Leiche dort gefunden haben.“

Gabriel schoss hoch. „Kommt er …“, sagte Gabriel und zeigte 
wieder auf die Tür. 

„Savarin. Le Monsieur Commandant de la police judiciaire 
Georges Savarin.“

„Kommt Savarin nochmal wieder?“
„Der ist weg“, sagte Roark. „In der Prinz-Ludwig-Straße.“ 

Seine Finger schwebten über dem Ausschalter des Aufnahmege-
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räts. „Hatte Ihr Großvater irgendeine Art Tonbandgerät in seiner 
Wohnung?“

Gabriel schien ihn nicht zu hören. Er ging einen Schritt auf die 
Tür zu, dann wandte er sich an Roark. „Was?“

„Es ist nah genug.“ Roark dachte laut. „Die Prinz-Ludwig-Stra-
ße ist nah genug, um Signale von der Pinakothek aufzunehmen.“

„Wie komme ich zum Flughafen?“
„Die Rechtsmedizin hat Abdrücke auf der Brust Ihres Groß-

vaters gefunden. Klebeband, verstehen Sie? Er hat einen Sender 
getragen.“

Gabriel ließ sich wieder auf den Stuhl fallen. Roark sagte mit 
schwerer Stimme in den Rekorder: „Maximilian Schopenhauer 
hat seinen eigenen Tod aufgezeichnet. An seinem Geburtstag.“ 

Der Inspector sah Gabriel direkt an. Seine grünen Augen schie-
nen einen Moment lang groß und verletzlich. „Was für ein Ge-
schenk!“

Der Ausknopf klickte mit einem dumpfen, schneidenden Ge-
räusch, wie ein Messer, das ein Seil durchtrennt.

Das Polizeiauto vermied die Baustellen des Altstadtrings. Als sie 
vom Karlsplatz in die Barer Straße einbogen, hörte Gabriel die 
Glocken der Frauenkirche. Er drehte sich im Beifahrersitz um 
und sah die grünen Zwiebeltürme, die hinter den Dächern der 
modernen Gebäude aufragten. Sein Großvater hatte ihn einmal 
mit dorthin zur Messe genommen. Er erinnerte sich an die Weih-
rauchschwaden, die während Mozarts Lacrimosa aufgestiegen 
waren, als würden sie von einem unsichtbaren Chor hinaufgezo-
gen. Jetzt lag die Leiche seines Großvaters nicht weit entfernt in 
der Rechtsmedizin und wurde von einem Fremden in einem wei-
ßen Kittel seziert. Und der widerwärtige Savarin sezierte seine 
Wohnung, um … was? Nach Geld zu suchen?

„Bringen Sie mich in die Prinz-Ludwig-Straße.“
Der Fahrer warf ihm einen strengen Blick zu. „Nee“, sagte er. 

„Wir fahren zum Flughafen.“ Er lehnte halb an der Tür, eine Hand 
nur am Lenkrad, und trat die Kupplung. 
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Gabriel starrte ihn kurz an. „Prinz-Ludwig-Straße“, wiederhol-
te er. Als der Fahrer nicht reagierte, schnallte sich Gabriel ab und 
öffnete die Tür.

„Scheiße!“ Der Fahrer stieg auf die Bremse, und der Wagen 
knallte gegen die Bordsteinkante. Hinter ihnen quietschten Brem-
sen, und empörtes Hupen war zu hören. Der Fahrer drehte sich 
rasch um, aber Gabriel war schon ausgestiegen und schlenderte 
die Straße entlang zum Karolinenplatz. 

Zehn Minuten später stand er in der Lobby des Wohnhauses, 
in dem sein Großvater gelebt hatte. Roark fuhr gerade in einem 
Streifenwagen vor. Der Inspector schüttelte den Kopf, als er ihn 
sah, wirkte aber nicht überrascht. 

Gabriel durchschritt den Flur zur Erdgeschosswohnung seines 
Großvaters. Die Eingangstür war angelehnt. Er ging hinein und 
direkt auf Savarin zu. Dieser unterhielt sich gerade mit einem uni-
formierten Beamten und einem besorgt wirkenden Mann mittle-
ren Alters, in dem Gabriel den Hausverwalter erkannte. 

„Ich will, dass Sie sofort diese Wohnung verlassen“, sagte 
Gabriel. 

Der Commandant warf ihm einen kurzen Blick zu und wandte 
sich dann wieder dem Hausverwalter zu, den er mit einem seiner 
Wurstfinger antippte und dabei Englisch sprach. Der uniformier-
te Beamte übersetzte schnell. Am anderen Ende des Wohnzim-
mers beugten sich Brandl und ein forensischer Techniker über ein 
Aufnahmegerät. Zwei Spurensicherer mit weißen Handschuhen 
durchschritten Schulter an Schulter den Raum, die Köpfe gesenkt 
und die Blicke auf den Teppich geheftet. Als sie Gabriels Stimme 
hörten, unterbrach jeder seine Tätigkeit und sah ihn an. 

Savarin bildete die Ausnahme. Dessen Aufmerksamkeit war 
auf seinen Untergebenen gerichtet, der gerade durch die Tür trat. 
„Roark“, rief er ihm zu, „rufen Sie in Lyon an. Das Aufnahme-
gerät ist eingeschaltet, aber die Kassette fehlt. Und raten Sie mal, 
wer vor zwei Stunden hier war.“

Inspector Roark musste nicht lange nachdenken. „Whyte?“
Der Commandant nickte knapp. Roark zog sogleich sein Handy 

heraus und sprach eindringlich hinein, während er wieder im Flur 
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verschwand: „Nachname Whyte, mit y. GPS auf seinem Handy. 
Das ist in der Akte … Können Sie gern versuchen, aber ich meine 
mich zu erinnern, dass er Bargeld benutzt, keine Kreditkarten …“

Gabriels Blick ruhte weiter auf Savarin, der sich endlich zu 
ihm wandte und mit übertriebener Höflichkeit sagte: „Also. Was 
wollten Sie gleich noch sagen?“

„Interpol hat keine Befugnisse in Deutschland – oder anders-
wo. Das gilt auch für die Wohnung meines Großvaters“, sagte 
Gabriel. „Sie können also verschwinden. Machen Sie draußen auf 
dem Flur mit Ihrem irischen Kollegen doch ein paar Telefonate.“

Der Leiter der Abteilung für Kunstdiebstahl warf ihm einen ei-
sigen Blick zu. Dieser Blick sollte vermutlich den kalten Stahl, 
der sein gallisches Temperament überzog, vermitteln. Gabriel 
fragte sich, ob der Mann vorm Spiegel übte. Die deutschen Beam-
ten hielten inne und warteten darauf, dass ihnen der Himmel auf 
den Kopf fiel. Alle außer Brandl, der seine kräftigen Arme vor der 
Brust verschränkt hatte und Gabriel durch den Raum zunickte. 
Der Hausverwalter trat nervös blinzelnd einen Schritt zurück.

„Sie werden jetzt gehen“, sagte Gabriel. „Sonst wird morgen 
ein Anwalt in Lyon anrufen und eine formelle Beschwerde bei 
Ihren Vorgesetzten von Interpol einreichen.“

Savarins Augenbrauen schossen hoch. 
„Natürlich, Mr. Schopenhauer“, sagte er sanft, legte einen 

baumstammgroßen Arm um Gabriels Schultern und steuerte ihn 
von den anderen fort. Laut sagte er: „Tut mir leid, wenn ich vor-
hin im Vernehmungsraum etwas grob mit Ihnen war. Sie haben 
jedes Recht, empört zu sein. Und es stimmt absolut, dass Interpol 
kein Mandat hat, um normale polizeiliche Ermittlungen durchzu-
führen. Wir sind nur hier, wie Detective Inspector Roark es erklärt 
hat, um zu koordinieren.“

Gabriel ließ sich außer Hörweite der anderen bringen. Aus 
dem Augenwinkel sah er, wie sich die Beamten entspannten und 
mit ihrer zeitlupenartigen Untersuchung des Teppichs fortfuhren. 
Dann bemerkte er Savarins Mund nah an seinem Ohr. 

„Ihr Großvater war der Kunstdieb des Jahrhunderts …“, sagte 
er leise. 
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Gabriel stieß seinen Arm weg. Der Commandant zog ein gutmü-
tiges Gesicht für die anderen im Raum, falls sie herübersahen. 

„… und ich werde es der Welt beweisen“, sagte er. Seine Lip-
pen bewegten sich kaum. Er tätschelte freundschaftlich Gabriels 
Schulter, nickte Brandl kühl zu und verließ die Wohnung. 

Gabriel starrte ihm nach. Der Geruch des Mannes schien sich in 
seiner Nase festgesetzt zu haben. Einen Moment später bemerkte 
er, dass Brandl neben ihm stand. 

„Ja“, sagte er und klang zynisch, „so ein ‚Commandant‘ …“ Er 
sprach den Titel aus, als würde er sich dabei die Zunge schmutzig 
machen. „Er lässt sich entschuldigen. Das sollte er wohl.“ Brandl 
trat von einem Fuß auf den anderen. „Mr. Schopenhauer, dieser 
Arthur Whyte … Er hat einen Schlüssel zu dieser Wohnung, hat 
uns der Hausverwalter gesagt. Kennen Sie ihn?“

„Vom Namen her“, sagte Gabriel und beobachtete immer noch 
die Eingangstür. „Der Geschäftspartner meines Großvaters.“

Der forensische Techniker winkte Brandl aufgeregt vom 
Schreibtisch aus zu. 

„Hansi“, rief er durch den Raum und zeigte auf die Seite des 
Aufnahmegeräts. „Da gibt’s einen Rufweiterleitungsknopf.“

Brandl spielte an seinem Schnauzer und sah Gabriel auf eine 
Weise an, die ihn nervös machte. Dann wandte er sich wieder an 
den Techniker. 

„Rufweiterleitung?“
Er hetzte zurück zum Schreibtisch, und Gabriel begab sich in 

eine entlegene Ecke des Wohnzimmers. Er ließ seinen Blick durch 
das schweifen, was für ihn immer Großvaters Büro gewesen war – 
mit einem angeschlossenen Schlafquartier. Zu Hause, das war der 
Bungalow in Lech, wo das Sonnenlicht auf den silbergerahmten 
Familienfotos funkelte, die Frau Köberl, ihre langjährige Haus-
hälterin, täglich polierte … Wie dieses, dachte er überrascht, als 
er ein gerahmtes Foto auf einem Beistelltischchen bemerkte. Und 
dann schrak er zusammen, als er es erkannte: Großvater und er. 
Sie standen vor einer Steintreppe, und Großvater hatte noch all 
seine Haare. Glückliche Tage in Rom. Wie lange war es her? Sein 
halbes Leben? Der Anblick seiner heiteren Miene traf ihn wie ein 
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Schlag, und er legte den Rahmen mit dem Foto nach unten auf 
den Tisch. Dann starrte er auf die Adern auf seinem Handrücken, 
eine Konzentrationsübung, die ihm vor vielen Jahren von seinem 
„Lernbehinderungstutor“ beigebracht worden war. Konzentriere 
dich auf die Daten. Mache dir die Fakten klar … Die Steintreppe 
auf dem Foto war sehr lang gewesen, erinnerte er sich. Sie führ-
te hinauf zu einer Kirche neben diesem bombastischen weißen 
Denkmal, das aussah wie eine Hochzeitstorte … Vittoriano, das 
Monumento a Vittorio Emanuele II., das war’s. Die Kirche am 
Ende der Treppe war merkwürdig, erinnerte er sich. Sie hatte eine 
raue Backsteinfassade ohne die üblichen barocken Ornamente. 
Er hatte den Namen der Kirche vergessen. Es war ein seltsamer 
Name …

Gabriel steckte sich das Foto in die Manteltasche. 
Ein paar Minuten später stand er draußen auf dem Bürgersteig 

und fühlte sich ausgelaugt. Er empfand nicht einmal mehr Trauer. 
Dass Brandl ihm nachgekommen war, hatte er nicht bemerkt. 

„Ich versichere Ihnen, dass wir von der Kripo Ihren Großvater 
als Opfer ansehen. Sonst nichts“, sagte er und winkte den Strei-
fenwagen herbei. Das Auto setzte sich in Bewegung und fuhr vor. 
Brandl öffnete die Beifahrertür und schritt zur Seite, um Gabriel 
einsteigen zu lassen. „Wir tun, was wir können“, sagte er und 
presste die Lippen zusammen, bevor er fortfuhr: „Ich denke, Sie 
sollten sich von diesem … Savarin fernhalten.“ Sanft schloss er 
die Tür.
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Kapitel 4

Pistoia – 22. Februar 2003

Es war fast Mitternacht, als der Streifenwagen, der ihn in Pisa 
abgeholt hatte, Gabriel zu dem Palazzo brachte. Emily hatte ein 
paar Kleinigkeiten zu Essen und eine Flasche Rotwein aus der 
Umgebung auf den Küchentisch gestellt.

„Glaubst du, du kannst was essen?“, fragte sie ihn.
Gabriel setzte sich und starrte einen Moment auf den Teller. 

„Interpol glaubt, dass Großvater ein Krimineller war. Dass er mit 
gestohlenen Kunstwerken gehandelt hat. Er wurde von jemandem 
gefoltert, den sie den Henker nennen, und dann vergiftet, wegen 
verstecktem Geld, das jetzt mir zufällt. Falls ich es vor den Bullen 
finde.“

Er sah, wie sich leise der Schock in ihrem Gesicht ausbreitete, 
als hätte sie einen alten Feind entdeckt, der langsam die Straße 
herunterkam. 

„Gabriel, egal, was du tust, es wird nichts daran ändern, was 
die Polizei denkt. Dein Großvater war ein guter Mann. Aber er 
war sein eigener Herr.“

„Die Reputation meines letzten Blutsverwandten wird vernich-
tet, nachdem er selbst es auch wurde. Ich kann da nicht einfach 
nur zusehen.“

Sie sah ihn über den Tisch hinweg an. Dann nahm sie ihre Ga-
bel und legte sie sofort wieder hin.

„Du musst es der Polizei überlassen“, sagte sie.
„Großvater hat sich einen Sender auf die Brust geklebt. Er hat 

seine eigene Ermordung aufgenommen. Sie haben das Aufnah-
megerät in seiner Wohnung gefunden, aber die Kassette ist ver-
schwunden. Gestern war sein Geburtstag, aber er hat mich nicht 
angerufen. Ich habe an seinem Geburtstag nicht mit meinem 
Großvater gesprochen, am letzten Tag in seinem Leben.“

Emily hatte den Kopf gesenkt. Er sah zu, wie sie mit ihrer Ga-
bel Salamischeiben und Käse auf dem Teller herumschob. Dann 
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stand sie auf und ging ans Waschbecken. Sie sah aus dem Fens-
ter. Der Mond stand tief hinter dem Dom. Gabriel dachte, dass 
sie vielleicht nach den richtigen Worten suchte und feststellen 
musste, dass es keine gab. Sie öffnete einen Schrank, nahm zwei 
Plastikschüsseln heraus, ging zurück zum Tisch und bedeckte die 
Teller damit. 

„Komm mit“, sagte sie. 
Sie nahm ihn wie ein Kind an der Hand und führte ihn aus der 

Tür und durch die knarzende Pforte. Sie gingen schweigend um 
das dunkle Rechteck des Platzes. Aus einem versteckten Garten 
drang Hundegebell. Fledermäuse drehten in den Schatten der Zi-
tronenbäume ihre Runden. Die beiden hatten ihren Rundgang be-
endet und kehrten wieder zur Eingangspforte zurück, als Gabriel 
stehenblieb. 

„Ich weiß, dass du so etwas schon durchgemacht hast, Emily. 
Schlimmer noch, du warst direkt dabei. Ich kann das Gesicht mei-
nes toten Großvaters nicht vergessen. Ich denke an seine Schul-
tern und was sie ihm angetan haben und … Jemand muss dafür 
bezahlen!“

Er glaubte, ein Seufzen gehört zu haben. Vielleicht war es 
auch nur ein Windstoß in den Bäumen gewesen. Emily schob 
sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und öffnete die Pforte. Als 
sie ins Haus gegangen waren, drückte sie kurz seine Hand, be-
vor sie in die Küche ging. Gabriel ging nach oben in die Bib-
liothek und setzte sich hin, das Kinn in die Hände gestützt. Er 
starrte auf die Modellbrücken und versuchte, nicht das silberge-
rahmte Foto aus der Münchner Wohnung anzusehen, das er auf 
den Schreibtisch gestellt hatte. Er nahm ein Buch, das auf dem 
Tisch lag, und zog es zu sich. Brücken der Welt war vor fünf-
zehn Jahren veröffentlicht worden. Seit ihn die Leidenschaft, 
Konstrukteur zu werden, aus dem Nichts gepackt hatte, war es 
seine persönliche Bibel. Brückenkonstrukteur. Jahrelang hatte 
ihn dieser Traum aufgerichtet, nun war er tot. Der Schutzum-
schlag des Buches war an mehreren Stellen eingerissen und am 
Buchrücken zusammengeklebt. Behutsam öffnete er das Buch 
und sah sich die handgeschriebene Widmung auf dem Deckblatt 
an:



30

Für Gabriel
Von Lego zu wer weiß? Alles ist möglich. Tu’s einfach. 
Dein dich liebender Großvater

Sein Handy klingelte.
„Spricht da Gabriel Schopenhauer?“
„Wer sind Sie?“
„Diese Arschlöcher von Interpol sind nicht hinter den Mördern 

Ihres Großvaters her.“ Es folgte eine kurze Stille.
„Hallo?“, sagte die Stimme.
„Sie müssen Arthur Whyte sein. Mit y.“
„Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?“
„Die Polizei hat gesagt, dass Sie die Kassette aus der Wohnung 

von meinem Großvater mitgenommen haben.“
„Ach ja?“
Gabriel schwitzte im Gesicht, und seine Glieder fühlten sich 

an, als hingen bleierne Gewichte an ihnen. Kopfschmerzen bahn-
ten sich an. Er hatte nicht mehr genug Energie, um kühl den auf-
gewühlten Aggressionen zu begegnen, die er am anderen Ende 
der Telefonleitung knistern hörte. Aber er hatte noch genug, um 
ausfallend zu werden. „Beweise zurückzuhalten ist eine kriminel-
le Handlung, Sie Penner. Außerdem macht Sie das zum Scheiß-
verdächtigen Nummer eins für mich.“

„Was?“
„Wer wusste denn, dass mein Großvater seinen eigenen Tod 

aufgezeichnet hat? Der Mörder!“
„Kleiner, du hast echt Glück, dass wir uns nicht gegenüberste-

hen. Sonst würde ich dir eine reinhauen.“
„Hören Sie, ich bin so kurz davor …“
„Nein, du hörst mir zu. Max durfte alles zu mir sagen. Ich hab’s 

geschluckt. Aber sein dämlicher Enkel darf das nicht. Ich will 
meine Schulden zahlen und raus aus der Nummer. Ich will raus-
finden, wer das war, und ihn zu Staub zermalmen. Ich mach’ hier 
nicht einfach nur ’rum. Ich brauch deine Hilfe. Ja oder nein?“


