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Aus dem Englischen
von Zoé Beck



Teil 1

Kapitel 1

Miinchen — 21. Februar 2003

Sie banden die Hénde des alten Mannes mit Kabelbindern hinter
seinem Riicken fest, brachten eine Metallklammer an und zerrten
ihn in den Park hinter dem Museum. Es ging alles sehr schnell.

Frither am Abend hatten sie die beiden StraBenlampen, die am
nichsten standen, mit Leinenbeuteln verhingt. Es herrschte jetzt
vollkommene Dunkelheit — abgesehen von einer mondbeschiene-
nen Stahlskulptur mit dem Titel ,,Moderner Baum II1*. Uber ei-
nen ,,Ast” dieses Baums, in mehr als sechs Metern Hohe, war ein
Nylonseil geschlungen. Sie hakten die Metallklammer an das Seil
und drehten an dem langen Griff der Kurbel des Flaschenzugs, der
am Ful} der Skulptur verankert war. Die Hinde des Mannes wur-
den hochgerissen, als er in die Luft gezogen wurde. Sein gesamtes
Gewicht hing nun an seinen Armen. Als er oben war, 10sten sie die
Riicklaufsperre. Der Mann fiel sechs Meter in die Tiefe, doch kurz
bevor er auf den Boden aufschlug, rissen die Ménner den Kurbel-
griff herum und stoppten das Seil. Es ertonten ein ohrenbetduben-
des Kreischen und das Gerdusch brechender Knochen. Sie 16sten
die Riicklaufsperre, und der Mann fiel ins Gras.

Ein junger Mann mit glattem, langem Haar hockte sich neben
ihn. ,,Wo ist es?*

Ein diinner, klagender Ton war die einzige Antwort.

,Lasionen am Plexus des Oberarms. Verletzungen der Nerven,
Béander und Sehnen. Es wird nicht besser, alter Mann.*

Er offnete eine kleine Ledertasche und holte etwas hervor.
»Siehst du das? Er hielt dem Mann eine Spritze vor das Gesicht.
Die Nadel schimmerte im Mondlicht. ,,Das ist die Erlosung. Ein
sanfter Tod. Sag uns, wo es ist und wie wir drankommen.*

Der Mann auf dem Boden schloss die Augen.



Noch drei Mal zogen sie ihn hoch und lieBen ihn wieder fal-
len. Sie wechselten sich an der Kurbel ab, weil das Hochziehen
schwer war, selbst mit dem langen Hebel. Beim fiinften Mal {iber-
traf der Schmerzensschrei schliefSlich alle vorangegangenen.

»Jetzt hat es die Achsel zerrissen®, sagte der junge Mann und
lieB seinen Blick iiber die nutzlos herabhingenden Gliedmafien
und die nackte Angst im Gesicht des Mannes wandern. ,,Das hab’
ich gemeint, als ich gesagt habe, dass es nicht besser wird. Sagst
du’s mir jetzt?

Die Augenlider des alten Mannes flatterten, und seine Lippen
bewegten sich lautlos.

Der Jiingere ging zu seinem Kollegen am Flaschenzug, um sich
mit thm zu beraten. Dann kehrte er zu der reglosen Gestalt im
Gras zuriick.

»Nachdem es mit dem physiologischen Ansatz nicht geklappt
hat, probieren wir jetzt den psychologischen®, sagte er und nahm
die Spritze in die Hand. Die Nadel zeigte gen Himmel. Er driickte
leicht den Kolben, und eine winzige braune Blase formte sich auf
der Spitze. ,,Ich beziehe mich auf die seelischen Qualen, die aus
dem Wissen heraus entstehen, dass wir uns deinen Enkel vorneh-
men, wenn wir mit dir fertig sind.*

Der Alte blinzelte, dann schloss er die Augen.

»QGabriel. Der Engel Gabriel®, sagte der junge Mann, fuhr
mit zwei Fingern {iber den Hals des Alten, wischte Dreck und
Schweill weg, um die Arterie freizulegen. ,,Die letzte Chance, ihn
zu retten.*

Er wartete, dann warf er seinem Kollegen einen Blick zu, der
kurz nickte.

,Eine Schande, dass Gabriel so viel frither zu den Engeln ge-
hen wird als die siebenundsiebzig Lenze, die du genossen hast,
alter Mann.*

Er fiihrte die Nadel ein.
,,Verdammtes Verméchtnis®, sagte er.
Dann driickte er auf den Kolben.



Kapitel 2

Amsterdam — 21. Februar 2003

Es war Mitternacht, aber die Fahrriader stromten noch immer
durch die Stadt. Ihre Fahrer kimpften gegen den von der Nordsee
hertiberpeitschenden Wind und Regen an. Fiir einsame Herzen mit
Geld und einer Neigung zum Selbstbetrug herrschte in der ruhi-
gen Wohnstrale an einem der Kanile siidlich des Hauptbahnhofs
eine andere Gangart. In einem alten Stadthaus, dessen Schild ,,Yab
Yom* so dezent war, dass man die Stufen hinaufgehen musste,
um es zu lesen, hatte sich Arthur Whyte so auf einem Barhocker
platziert, dass er den Flur, der zur Treppe fiihrte, im Auge behielt.
Uber die Treppe gelangte man zu den Privatriumen. In einem der
Zimmer saf} ein Siid-Molukke auf dem Rand einer kreisrunden
Badewanne, in der einen Hand einen Joint, in der anderen die
dicken Zdpfe eines ruménischen Médchens. DrauBlen horte es auf
zu regnen, aber der Wind blies weiter. Die Stadt schimmerte nass
und dunkel. Der Molukke blies Rauch aus, der in einer violetten
Wolke iiber den Schaumblasen auf der Wasseroberfliche hdngen
blieb. Als der Mann vor der Tiir ein Gerdusch horte, spannte er
sich an. Er wandte sich von dem Miadchen ab, beruhigte sich aber,
als sich leise Schritte den Flur hinabbewegten. Unten 6ffnete der
Manager des ,,Yab Yoms* Minnern in Lederjacken die Tiir. Thr
slawischer Akzent drang bis zur Bar durch und lie8 die Méadchen,
die dort standen oder lustlos tanzten, innehalten.

»Wollen Sie austrinken, Sir?*, fragte der Barkeeper. Er nickte
zum Rundbogen, wo der Manager stand und Whyte eisig anstarrte.

,,Ich bin nicht wirklich durstig®, sagte Whyte.
Der Manager horte es und kam zur Bar.

»Aber vielleicht hungrig®, sagte er. ,,Vielleicht sollten Sie eine
Wahl treffen und nach oben gehen.*

Whyte warf ihm einen Blick zu, der den Manager dazu brachte,
einen Schritt zuriickzutreten und sich mit leicht auseinander ge-
stellten Beinen hinzupflanzen. Der Manager war ein ehemaliger
Profi-Stuntman. Er trug eine weite Jacke iiber affenartigen Armen.
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,»Ich habe Thnen am Eingang die Regeln erklért. Ein Getrénk,
dann rauf oder raus. AuBlerdem sind Sie schlecht fiir’s Geschéft.
Die anderen Géste kommen nicht her, um sich bose anglotzen zu
lassen.*

Whyte spiirte, wie sein Mund trocken wurde. Er erhob sich
und stellte sich vor den Manager. Dabei achtete er darauf, ob
dieser Anstalten machte, auf ihn loszugehen. Hinter ihm, wo der
Barkeeper stand, ertonte ein metallisches Kratzen. Der Manager
schien seine Moglichkeiten auszuloten. Dann hob er langsam sei-
ne méchtige Faust und sah auf die Uhr.

»dagen wir, zwanzig Minuten.

Whyte setzte sich wieder auf den Barhocker und versuchte,
sich auf den Molukken im oberen Stockwerk zu konzentrieren.
Sein Name war Ruud Bobel, ein neunundzwanzigjahriger Lauf-
bursche, dessen Arbeitgeber Whyte und seinen Partnern noch
eine Provision in Hohe von Vierzigtausend fiir den Cima schulde-
te, der jahrhundertelang die Accademia in Venedig geschmiickt
hatte — oder vielmehr deren Keller —, bevor er erst kiirzlich ,,be-
freit* wurde.

Ein Mineralwasser spéter blieb der Flur noch immer leer. Why-
te fithlte eine stechende Anspannung in seine Schultern kriechen.
Er war davon iiberzeugt, dass Bobel noch ein letztes Mal alles
aufbot, bevor er mit seiner Crack-Sucht und Whytes Vierzigtau-
send nach Indonesien verschwand. Whytes Partner, Max Scho-
penhauer, hitte sich normalerweise am anderen Ende darum ge-
kiimmert. Niemand bestahl die Adrianobriider, am allerwenigsten
einer ihrer Untergebenen. Aber Max beantwortete keinen von
Whytes Anrufen, und das Netzwerk der Adrianobriider erstreckte
sich nicht bis Jakarta. Whyte musste die Sache selbst in die Hand
nehmen. Nur wo?

Er entschied sich fiir hier und jetzt. Er trank sein Wasser aus,
stand auf und nickte dem Manager zu, der im Flur an der Rezepti-
on stand. Whytes marineblauer Anzug war maligeschneidert, das
Button-Down-Hemd hing lose iiber seinem flachen Bauch, die
hochglanzpolierten Schuhe hatten Kreppsolen. Am Riicken unter
dem Jackett war eine Kaliber .25 mit Klettverschluss an seinem



Girtel befestigt. Er wiinschte sich, er kdnnte mit seinem alten
BMW auf der Autobahn Miinchen-Innsbruck nach Siiden zu dem
umgebauten Bauernhof in Lucca fahren, wo sein Malatelier auf
ihn wartete. Aber man konnte sich erst seiner wahren Bestim-
mung widmen, wenn man seine Schulden bezahlt hatte. Und da-
fiir brauchte Whyte die Vierzigtausend. Und einen Glaubiger, der
endlich wieder ans Telefon ging.

Der Barkeeper hob die Augenbrauen und nickte in Richtung
einer Blonden in einem geschmackvollen schwarzen Kleid, die
Whyte seit zehn Minuten von der Tanzflache her betrachtete.

Whyte reagierte nicht. Er kdnnte mit dem Méidchen als Tar-
nung raufgehen, aber er wollte Kollateralschiden vermeiden.
Dann horte er leise Schritte auf der mit Teppich belegten Treppe.
Er wandte sich wieder der Bar zu. Bobel passierte den Rundbo-
gen und ging direkt zur Rezeption, um seine Rechnung zu be-
zahlen. Er wirkte unruhig, als er ein Biindel Euroscheine aus der
Tasche zog.

,»Sagen Sie dem Manager®, sagte Whyte zum Barkeeper, ,,falls
es drauflen laut wird in den nédchsten paar Minuten, soll er nicht
die Polizei rufen. Verstanden?*

,,Polizisten sind hier nur Kundschaft.*

,,und sagen Sie der Blonden ... nein, vergessen Sie’s.*

,,Dass Sie wiederkommen?*

,,Ich zahle nie.*

,,Wir zahlen alle, Sir“, sagte der Barkeeper und trocknete ein
Glas ab.

Whyte betrachtete ihn fiir einen Moment. In seinem Magen
pulsierte es vor Aufregung.

Er horte, wie sich die Eingangstiir 6ffnete. Er ging schnell in
den Flur und trat hinaus auf die Strafe. Die Tiir hielt er fest, um
sie leise hinter sich zu schlieBen. Tiethdngende Wolken spiegelten
die Lichter der Stadt, aber die Stra3e und der Kanal waren dunkel.
Ruud Bobel ging links hinunter und sah trige den Enten im Was-
ser zu. Aber Whyte wusste, dass Bobel ihn entdeckt hatte und
sich gerade {iberlegte, ob er sich der Sache stellen oder flichen



sollte — in das voll besetzte Restaurant auf der anderen Seite der
Briicke oder ein Stiick weiter zum Taxistand am Hauptbahnhof.

Lautlos glitt Whyte die Stufen hinunter und den Biirgersteig
entlang. Es waren ausreichend parkende Wagen zwischen ihm
und Bobel, der langsamer geworden war, um sich umzusehen.
Vielleicht zweifelte er daran, verfolgt zu werden.

Whyte tiberquerte die Stra3e und sprang zwischen zwei gepark-
ten Mopeds hervor. Bobel wirbelte herum und wich zuriick. Er hob
seine Arme in einer angedeuteten Geste der Selbstverteidigung,
als Whyte ihm die .25er vor das Gesicht hielt. ,,So mag ich das*,
sagte Whyte. ,,Lass die Hande, wo ich sie sehen kann. Du weift ja,
wie das geht.* Bobel erstarrte einen Moment, aber dann schien er
sich zu erinnern und entspannte sich. Er liel sich von Whyte am
Arm zurlick iiber die Stral3e leiten. Bobel trug spitze Schuhe, eine
Cargohose mit aufgesetzten Taschen und eine schwarze Windja-
cke aus Nylon, auf deren Vorderseite ,,Lakers* stand. Sein Gesicht
war schmutzig braun, und Dreadlocks fielen iiber seine Stirn. Er
roch nach Hasch und billigem Badeschaum. Ein Grinsen verzog
die eine Seite seines Mundes. ,,Hey, Englédnder, du willst diese
Spielzeugpistole mit ner Krallenhand bedienen?*

Whyte machte ein enttduschtes Gesicht. ,,Das ist aber der vol-
lig falsche Ton*, sagte er. ,,Der entbehrt jeder taktvollen Note, die
man gern horen mochte. Und besonders clever ist es auch nicht,
weil diese Klauenhand ein Eigenleben hat, und wenn du sie wie-
der beleidigst, kdnnte sie sich krampfartig zusammenziehen und
ein nettes fiinfundzwanzig Millimeterloch mitten in das ,k* auf
deinem hésslichen Oberteil schielen. Wenn ich mich also nicht
auf deine Intelligenz verlassen kann, muss ich dir wohl ganz ge-
nau erkldren, wie tief die Scheife ist, in der du gerade steckst.
Pass auf! Du bist hier der Depp, der den Riesenfehler gemacht
hat. Es gibt zwei Moglichkeiten: Du gibst mir das Geld, oder du
kommst mit zu den Adrianobriidern, die dir die Haut mit Kneif-
zangen abziehen werden, um nachzusehen, ob du es darunter ver-
steckt hast.*

,Die haben mich abgehingt. Ich hab’ nie Geld gesehen. Sind
einfach mit dem Teil abgehauen.* Bobel sah verletzt aus. ,,Du bist
doch jetzt nur hinter mir her, weil ich das schwéchste Glied bin.
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,Nein, weil du dir von meiner Provision fiir tausend Euro ei-
nen blasen lédsst. Aulerdem bist du ein mieser Zuhélter mit einer
Vierzehnjéhrigen in deinem Stall, die du von einem Albaner ge-
kauft hast. Deshalb haben dich Arrigo und Luciano rausgewor-
fen. Und jetzt hast du jemanden reingelegt, mit dem sie Geschif-
te machen — mich.*

,Ich wiirde mal sagen, mein Wort gegen ihrs. Das ist wohl 'ne
Héngepartie.“ Bobel streckte die Hinde mit den Handflichen
nach oben aus. Er sah iiber Whytes Schulter hinweg die Straf3e
hinunter.

Whyte spiirte ein Brennen in den Sehnen, die von seinem rech-
ten Handgelenk wegfiihrten. Er wechselte die .25er in seine Linke
und versuchte, den Arger unten zu halten, der sich gerade hinter
seinen Augen aufbaute. Er wusste, dass dieser nichts mit Ruud
Bobel zu tun hatte ... Es passte nicht zu Max, seinem Partner,
nicht erreichbar zu sein. Nicht wenn Whyte ihn wirklich brauchte.
Max war immer da.

Nur jetzt nicht.
,Mach die Taschen leer.
., Wozu?“

Whyte zielte mit der Miindung der .25er auf Bobels rechtes
Auge. Bobel kramte durch seine Jacke und présentierte zwei Han-
de voller Kleingeld, Schliissel, Plastikmundstiicke fiir die Wasser-
pfeife und Visitenkarten.

,»Wo steht das?*, fragte Whyte, nahm den Autoschliissel und
lieB3 ihn vor Bobels Gesicht baumeln.

,,Parkplatz am Hauptbahnhof. Willst mir wohl die Bremsfliis-
sigkeit rauslassen. Mann, das hat die Kleine gerade schon mit mir
gemacht. Bobels Grinsen zeigte einen goldenen Zahn.

Whyte driickte auf den Knopf auf dem Schliisselbund, und Lich-
ter eines Peugeot, der zehn Meter entfernt geparkt war, leuchteten
auf. Er stief Bobel vor sich her zu dem Wagen. ,,Oh, Ruud, Li-
gen haben kurze Beine, weiit du? Hoffen wir mal, dass ich mei-
ne Scheinchen da drin finde. Dann kannst du nach Hause, und ich
kann nach Hause, muss dich nicht an den Laternenpfosten binden
und Adrianos Vertreter vor Ort anrufen, damit er dich abholt.*
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»Das ist Belédstigung. Ich hab’ deinen Schei3 nicht. Du ver-
dirbst mir echt 'nen schénen Abend.*

Whyte 6ffnete die Beifahrertiir und dann das Handschuhfach.
Er sah unter den Vordersitzen und im Kofferraum nach, schloss
die Tir, riss sie dann wieder auf. Eine Reisebroschiire, auf der
»Antigua® stand, klemmte zwischen den beiden Vordersitzen.
Darauf hatte jemand ,,Van der Valk* und eine Telefonnummer ge-
kritzelt.

»Das ist ein Flughafenhotel“, sagte Whyte. ,, Triffst du da je-
manden?‘

,,Ja, meinen Steuerberater. Was stimmt nicht mit dir, Mann?*

Hinter sich horte Whyte das Klacken von Metallabsétzen auf
dem Gehweg. ,.Ich bring dich zu den Adrianos. Findest du das
lustig?“

Bobel lieB sich mit einem Mal auf alle viere fallen. Im selben
Moment horte Whyte, wie jemand von hinten auf ihn zugerannt
kam. Er drehte sich gerade in dem Moment um, als zwei krafti-
ge Fiauste in seine Brust schlugen. Er erhaschte einen fliichtigen
Blick auf ein grofies, schwarzes Gesicht mit einem roten Kopf-
tuch dariiber, bevor er nach hinten flog. Seine Waden knallten
gegen Bobels Oberkdrper, und er tiberschlug sich riickwarts. Er
stiirzte so hart auf den Biirgersteig, dass er davon abprallte und
unter einen Wagen rutschte. Mit der Lende schlug er gegen den
Reifen. Als er vollig benommen dort lag und versuchte, wieder
Luft in seine Lungen zu bekommen, horte er Autotiiren schlagen
und einen Motor anspringen. Er zwang sich auf die Beine und sah
gerade noch den Peugeot die Stral3e entlangbrettern. Die Bremsen
quietschten, als er um die Ecke bog.

Der Manager und ein paar Frauen standen in der offenen Tiir des
»Yab Yom* und sahen Whyte an. Die Blonde in dem schwarzen
Kleid stockelte die Stufen hinunter, ging auf die Strafle, hob die
.25er auf und brachte sie ihm. Der Griff baumelte zwischen ihrem
Daumen und Zeigefinger. Whyte stand auf dem Gehweg und klopf-
te nachdenklich sein zerrissenes Hemd sauber. Er verfluchte sich
dafiir, von zwei minderbemittelten Typen reingelegt worden zu
sein und vierzigtausend Euro auf Wiedersehen sagen zu miissen.

12



Der Blonden titschelte er kurz die Schulter, dann stolperte er
davon. Zehn Minuten spéter sal3 er zusammengesunken auf ei-
ner Bank am Kanal und drehte die .25er in der Hand. Zwei En-
ten flogen vorbei, eine ein Stiick vor der anderen, und zeichneten
V-Formen aus dunklem Wasser in die Algen. Seine Augen brann-
ten, und in seinen Ohren klang das gespenstische Gerdusch eines
Cricketschlégers, der auf Gelenke und Muskeln traf. Seine Gelen-
ke, seine Muskeln. Whyte dachte an dieses Ereignis, das so viele
Jahre zuriicklag. Es war der Tag, an dem er seinen Partner kennen-
gelernt hatte. Er wiirde nach Miinchen fahren, um ihn zu finden.

Er steckte seine .25er wieder ins Holster, zog sein Handy raus,
rieb mit dem Daumen iiber die zerkratzte Oberfldche und schalte-
te es ein. Sofort piepte die Mailbox. Er hielt das Handy ins Later-
nenlicht, um zu sehen, wer angerufen hatte.

,»,Max“, murmelte er und driickte den Knopf fiir die Mailbox.

LSArthur ... Die Stimme war nur ein Flistern. Einen Moment
herrschte Stille, dann horte er, wie jemand wegrannte. Ein hartes,
klapperndes Gerausch folgte, dann starb die Verbindung.

Pistoia — 22. Februar 2003

Gabriel Schopenhauer safl im Bett. Das Handy hatte er ans Ohr
gedriickt, die Stirn gerunzelt. Seinen GrofB3vater zu erreichen war
immer schwierig, aber diesmal horte er nur das monotone Signal,
das ertonte, wenn eine Nummer nicht mehr existierte. Er fluchte
und warf das Handy auf die Decke. Von drauflen drang das Ge-
rausch eines Dieselmotors herein. Er schlug die Decke zuriick und
ging zum Fenster. Ein schwarzer Fiat Sedan fuhr langsam iiber die
Piazza, als wiirde er eine bestimmte Adresse suchen. Ein Priester
eilte an dem achteckigen Brunnen vorbei und teilte dabei ein Meer
aus Tauben, das sich hinter ihm wieder schloss. War schon Zeit fiir
die Messe? Gabriel sah auf die Uhr. Er hatte lange geschlafen.

Eins von Emilys Kunstgeschichtsbiichern lag auf dem Fens-
tersims. Er nahm es in die Hand, etwas, das er nur tat, wenn sie
nicht in der Ndhe war. Natiirlich wusste sie, dass er dyslektisch
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war. Aber in ihrer Gegenwart las er niemals. Denn wenn er las,
hielt er das Buch nur wenige Zentimeter vor der Nase und folgte
mit dem Zeigefinger den Wortern. Er war verdammt nochmal ihr
Ehemann und kein Stiimper, der seine Muttersprache mit der Be-
dichtigkeit entzifferte wie ein Agyptologe Hieroglyphen.

Er konnte horen, wie sie unten Saft machte. Die Akustik ei-
nes italienischen Palazzos mochte der Polyphonie von Palestrinas
Kompositionen alle Ehre machen, aber moderne Gerédtschaften
klangen wie Presslufthammer, die sich durch das Fundament fra-
Ben. Gabriel spiirte das hohe Jaulen in seinem Backenzahn. Als
es aufhorte, stellte er sich vor, wie sie den Kopf zuriicklegte, um
zu trinken, wobei ihr schwarzes Haar mit den roten Reflexen frei
tiber die Schultern floss. Emily, die Gesundheitsfanatikerin. Sie
all wenig, trank wenig Alkohol, und ihr geschmeidiger Korper
wirkte zehn Jahre jlinger als ihre dreiunddreifig.

Er sah auf das Bett. Die andere Decke war glatt bis unter das
Kissen gezogen. Hatte sie iberhaupt hier geschlafen? Sie arbeite-
te oft bis tief in die Nacht an ihren Forschungen iiber Renaissan-
cearchitektur, wiahrend er sich in der Bibliothek mit seinen Mo-
dellbriicken abrackerte und dabei die Zeit vergal3.

Drauflen hielt ein Wagen.

Gabriel trat auf die Galerie und wollte gerade etwas nach unten
rufen, als er sah, wie sie unter ihm den Steinboden tiberquerte und
die Treppe hinaufkam. Sie trug ein Tablett mit einem Glas Saft
und einem Zuckerbrotchen aus dem Café Fredo. Sie bewegte sich
mit der auf die Korpermitte ausgerichteten Haltung einer Tanze-
rin, den Bauch angespannt unter Rippentop und Boxershorts. Sie
lieB ihren Kopf kreisen.

,»Warst du gestern Nacht im Bett?*, fragte er.

,,Bin beim Lesen auf dem Sofa eingeschlafen. Ich kann dir sa-
gen, das macht vielleicht nen steifen Hals.*

,,Jch kann Grof3vater nicht erreichen.*

,,War das schon mal anders? Trink deinen Saft, solange er noch
frisch ist.*

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und 6ffnete die Lippen fiir
einen Kuss, als es unten an der Holztiir klopfte.
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,.Scheifle, wer ist das?*
,Ich geh schon®, sagte er.

,»Du bist doch nur halb angezogen.” Sie gab ihm das Tablett
und sprang leichtfiiig die Treppen hinunter.

Du auch, dachte er. Meine wunderschone Frau. Wer auch im-
mer auf der anderen Seite der Tiir stand, konnte sich auf eine an-
genehme Uberraschung gefasst machen. Gabriel durchquerte das
Schlafzimmer, ging zum Fenster und nippte an seinem Saft. Der
schwarze Fiat parkte unten, daneben standen ein Carabiniere und
zweil Miénner in Anziigen, die auf unangenehme Weise offiziell
wirkten.
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Kapitel 3

Miinchen — 22. Februar 2003

Gabriel Schopenhauer blieb vor der Doppeltiir im Gebédude des
Miinchner Instituts fiir Rechtsmedizin in der NuBbaumstraf3e ste-
hen, starrte sie an und wartete. Detective Inspector Roark ging an
ihm vorbei, warf ihm einen kurzen, ernsten Blick zu und stief} die
Tiiren auf. Um ihn herum nahm Gabriel helles Licht und metal-
lische Oberflichen wahr, aber alles, was er sah, war eine Leiche
auf einer Bahre. Die Leiche war mit einem Tuch bedeckt, aber
jemand in einem weillen Kittel zog es herunter, damit er das Ge-
sicht sehen konnte. Gabriel kam néher. Sein ganzer Korper ver-
krampfte sich, als kampfe ein Gift in ihm. Er schlug eine Hand
iiber Mund und Nase, unterdriickte einen Schrei, konnte aber die
Tranen nicht aufthalten. Sie liefen ihm {iber Wangen und Finger
und verschleierten seinen Blick. Jemand beriihrte seine Schulter,
und er schreckte zuriick. Zwei Hiande legten das Tuch iiber das
Gesicht, und Gabriel schlug sie weg. Er riss das Tuch wieder he-
runter und legte damit nicht nur das Gesicht, sondern auch den
Oberkdrper frei. Als er ihn sah, rang er nach Luft. Die Schultern
des Toten waren schwarzblau verfdrbt und auf die doppelte Gro-
Be angeschwollen. Die Haut an den Oberarmen hing schlaff und
lose herunter, als hétten sich die Knochen darin aufgelost. Gabriel
hielt sich eine Hand an die Stirn, als miisse er seine Augen vor
grellem Licht schiitzen.

Hinter ihm rausperte sich DI Roark. ,,Mr. Schopenhauer ...*

Gabriel streckte die Hand aus und beriihrte die wachserne Haut
an der Schléfe. Er schloss fiir einen Moment die Augen. Dann
drehte er sich um und schritt zur Tir.

Eine halbe Stunde spiter saf3 er in einem Vernehmungsraum
der Kriminalpolizei in der Ettstral3e und starrte mit leerem Blick
auf den dampfenden Kaffee, der vor ihm auf dem Holztisch stand.
Ihm gegeniiber salen DI Roark, der ihn vom Flughafen ,,Franz
Josef StrauB3* abgeholt hatte, und Hauptkommissar Brandl, Leiter
der Mordkommission. Brandl trug einen imponierenden Schnau-

16



zer und ein hellbraunes, kurzirmeliges Hemd, das akkurat ge-
biigelt und perfekt sauber war. Seine kriftigen Arme ruhten auf
dem Tisch. Stirnrunzelnd sah er auf den Schreibblock, der vor
ihm lag. DI Roark war mit einem Aufnahmegerit beschéftigt. Er
hatte blondiertes Haar und griine, schrig nach oben verlaufende
Augen, die seinem Gesicht etwas von asiatischer Unergriindlich-
keit gaben. Gerade 6ffnete sich die Tiir, und ein groer Mann von
beeindruckender Statur kam herein. Er ignorierte den anderen
Stuhl am Tisch und ging zur Wand, als wére er Zuschauer, nicht
Teilnehmer. Er nickte Gabriel kurz zu und schwieg.

,»Das®, sagte Detective Inspector Roark, ,,ist Monsieur le
Commandant de la police judiciaire Savarin, er leitet bei der
Interpol die Abteilung fiir Kunstdiebstahl.” Er driickte auf den
Aufnahmeknopf. ,,22. Februar 2003, als Zeuge vernommen wird
Gabriel Schopenhauer, neunundzwanzig Jahre alt, wohnhaft in
Pistoia, Italien, in Anwesenheit von Hauptkommissar Brandl
von der Kripo Miinchen und Commandant de la police judiciaire
Savarin sowie Detective Inspector Roark von der Abteilung fiir
Kunstdiebstahl bei der Interpol.“ Er sah Gabriel an. ,,Mr. Scho-
penhauer®, sein Mundwinkel zuckte, ,,der Tod ihres GrofBvaters

. schreckliche Sache. Unser Beileid. Hauptkommissar Brandl
leitet die Ermittlungen in Deutschland. Interpol ist hier, um die
grenziibergreifenden Aktivititen zu koordinieren. Maximilian
Schopenhauer war in vielen Ldndern zu Hause, und wir glauben,
dass uns unsere Ermittlungen nach Italien, Osterreich und mog-
licherweise auch nach GroBbritannien fiihren werden.” Roark
hielt kurz inne. ,,Ich weil3, dass dies eine schwere Zeit fiir Sie ist,
aber wir ...

,»,Wer hat das getan?*, fragte Gabriel leise.
Der Hauptkommissar rausperte sich. ,,Sprechen Sie deutsch?*

»Nur ganz schlecht”, antwortete Gabriel auf Deutsch und
wechselte wieder ins Englische. ,,Also, wer hat das getan?*

,Das wissen wir noch nicht“, sagte der Kommissar mit einem
amerikanischen Akzent. ,,Aber wir von der Mordkommission tun
alles, was in unserer Macht steht, um diese Ménner ...

,»Was wissen Sie?*, fragte Gabriel.
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»Ziemlich wenig®, sagte Roark. ,,Wir wiirden lhnen gern ein
paar Fragen stellen. Dann lassen wir Sie wieder zum Flughafen
bringen.* Seine Augen wanderten liber Gabriels Gesicht. ,,Ver-
trauen Sie der Miinchner Kriminalpolizei und Interpol! Wir wer-
den die Morder fassen! Alles, was Sie tun kdnnen, ist uns dabei zu
helfen, unsere Arbeit zu machen.*

Gabriel warf Roark einen Blick zu, der ihn nervés zusammen-
zucken lieB. In diesem Moment war der einzige klare Gedanke,
den Gabriel fassen konnte, der Entschluss, die in ihm hochko-
chende Wut resolut zu unterdriicken. Niemand konnte auch nur
verstehen, wie es war, wenn ein Enkel seine zerbrechliche Welt
um eine verlorene Generation aufbaute, weil Vater und Mutter
allein vom Grofvater ersetzt worden waren. Sein Rettungsanker
war von einem Wahnsinnigen zerstort worden.

Jetzt hob er den Blick und sah Commandant Savarin an. Dieser
Mann hatte seine Gedanken gelesen, und von dem Schimmern
boshafter Zustimmung, das er in seinen Augen las, bekam er
feuchte Hande. Brandl wandte sich zu Savarin um. Sein Schnau-
zer schien sich bei dessen Anblick zu strauben.

,»Mr. Schopenhauer®, sagte Brandl und drehte sich wieder zu
ithm. ,,Wir wissen so viel: Die Leiche Thres Grof3vaters wurde
auf dem Geldnde der Alten Pinakothek gefunden. Der geschitzte
Todeszeitpunkt liegt zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitter-
nacht der vergangenen Nacht. Im Garten der Pinakothek stehen
ein paar Statuen, sonst nichts. In der Gegend gibt es keine Res-
taurants. Nachts ist es dort dunkel und einsam. Kein Ort, an dem
sich Thr GroBvater hétte aufhalten sollen.*

,, Vielleicht war er auf dem Heimweg. Er wohnt ja nicht sehr
weit entfernt.*

,Ja, in der Prinz-Ludwig-Strafle.
,,Wie ist er gestorben?*

Brandl warf einen Blick auf seinen Block. ,,Vorldufig gehen
wir davon aus ... Es gibt einen braun umrandeten, punktuellen
Einstich im Hals. Vermutlich eine Nadel. Das bedeutet hochst-
wahrscheinlich Gift. Er hielt inne. Seine Augen verengten sich
verérgert. ,,Wann haben Sie [hren GroBvater zuletzt gesehen?*
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,Das ist lange her ... letztes Jahr*, sagte Gabriel und horte die
Worte, als hiitte sie jemand anderes gesagt. ,,In Lech ... Oster-
reich ... Arlberg. Grof3vater hat ...“ Sein Mund war so trocken,
dass seine Lippen zusammenklebten. ,,Gift?*

,lhr GroBvater hat dort ein Haus. In Lech®, vervollstindigte
Brandl den vorletzten Satz Gabriels.

,»Wir haben aber telefoniert. Oder uns gemailt. Aber nicht in
den letzten Tagen.* Gabriel wollte die Kaffeetasse nehmen, aber
seine Hand zitterte so sehr, dass er sie wieder zurlickzog. ,,Gift?
Sind Sie sicher?*

Brandl rausperte sich und ignorierte die Frage. ,,Konnten Sie
uns die Namen von den Bekannten Thres GroB3vaters geben? Je-
der, der Thnen einfallt: Geschiftspartner, Klienten, Freunde ...*

Gabriel beugte sich jetzt vor. Unter seinem Stuhl hatte er die
Fiile gekreuzt, seine Hinde umklammerten die Knie. ,,Sie spra-
chen von Mannern.*

,,Bitte?*

,»Mordern, Plural. Nicht Mdrder, Singular. Woher wissen Sie
das?*

Brandl neigte den Kopf und schrieb eifrig etwas auf seinen
Block.

Roark beugte sich iiber den Tisch. ,,Hat Ihr GroBvater jemals
von etwas sehr Wertvollem gesprochen, das sich in seinem Besitz
befindet? Etwas, das eines Tages lhnen gehoren wiirde?*

Gabriel sah ihn verstidndnislos an und schiittelte den Kopf.

,Der einundzwanzigste Februar®, fuhr Roark fort. ,,Gestern.
Das war der Geburtstag Thres GroBvaters. Haben Sie ihn da an-
gerufen?*

,Er ruft sonst immer mich an seinem Geburtstag an.” Gabriels
Stimme stockte. ,,Und er schickt mir ein Geschenk. Ich mache
dasselbe an meinem.

Roark sagte: ,,Hat Ihr GroBvater jemals iiber seine Geschifte
gesprochen?*

,,BEr war Kunsthindler.*
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»Nicht irgendein Kunsthindler”, sagte Roark. ,,Der Kunst-
héndler. Fiir die Stars: Getty, spéter dann Kitchener. Das waren
die Wichtigsten. Wie sah es mit anderen Klienten aus?*

»Abteilung fiir Kunstdiebstahl®, sagte Gabriel und sah Roark
an, um Blickkontakt mit Savarin zu vermeiden. ,,Was bedecutet
das? Gestohlene Gemilde? Wie der Vermeer aus dem Bostoner
Museum?“
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Roark sagte: ,,Neuerdings bedeutet es: ,Kultur fiir alle*.

Drei Augenpaare beobachteten ihn. ,,Was?*, sagte er und fiihl-
te, wie ihm der Schweill aus den Achselhdhlen am Korper her-
unterlief. Er blinzelte. ,,Sie vermuten, dass mein Grof3vater von
Leuten ermordet wurde, die was mit Kunstraub zu tun haben?*

Es entstand eine lange Pause. Brandl runzelte die Stirn und
Roark lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. ,,Wir vermuten®, sagte
Roark endlich, ,,dass Ihr Grof3vater etwas mit Kunstraub zu tun
hatte.*

Gabriel fiihlte, wie sich der Boden unter ihm bewegte.

»-.. und dass er eine bedeutende Geldsumme aus all seinen il-
legalen Transaktionen iiber die Jahre beiseite geschafft hat, und
dass jetzt Sie, sein einziger lebender Verwandter, alles erben wer-
den. Es sei denn, wir finden das Geld. Und wenn wir es finden,
wird es uns hoffentlich zu den Leuten fithren, mit denen er Ge-
schéfte gemacht hat ...*

»die ligen®, sagte Gabriel durch aufeinandergepresste Zihne.

... und wir hoffen, dass wir durch diese Leute die Kunstwerke
finden ...

,,.Das ist nicht wahr.*

»--. und sie wieder ihren rechtméfigen Besitzern zufiithren kon-
nen. Meist sind es Museen. Vielleicht sogar das Isabella Stewart
Gardner Museum in Boston.*

»Sie liigen!*, bellte Gabriel und sprang auf. Dabei stieB er sei-
nen Stuhl um.

In der Stille, die nun folgte, ging Savarin langsam um den Tisch
herum, baute sich vor Gabriel auf und betrachtete ihn wie etwas
in einer Glasvitrine.
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Die griinen Augen von Roark schossen zwischen Gabriel und
seinem Chef hin und her. ,,Mr. Schopenhauer, sagte er schnell,
,lhr GroBvater ist ziemlich sicher vergiftet worden, aber bevor er
starb, wurde er gefoltert. Das bedeutet, jemand wollte etwas von
ihm wissen. Und genau danach suchen wir ...*

Gabriel richtete seinen Blick auf ihn. ,,Seine Schultern?*
,,Das wollen Sie nicht wissen®, sagte Roark.

Gabriel tastete hinter sich nach seinem Stuhl, hob ihn auf und
setzte sich wieder hin.

Savarin trat auf ihn zu. ,,Strappado®, sagte er. ,, Wahrend der In-
quisition wurde ausgiebig davon Gebrauch gemacht. Man nimmt
dafiir ein Seil. Der Schmerz war so qualvoll, dass allein die An-
drohung den hartesten Mann brach.*

Savarin beugte sich herunter, um Gabriel ins Gesicht zu sehen.
Sein Atem roch sauer; seine Lippen waren feucht. Roark lehnte
sich mit verschrankten Armen und fast geschlossenen Augen zu-
riick. Brandl starrte Savarin an.

»Das war nicht irgendein Stralenraub®, sagte Savarin. Seine
Worte streiften Gabriels Wange wie Nebel, der aus einem Moor
aufstieg. ,,Das war bis ins Detail geplant von jemandem, den wir
den Henker nennen. Ein gebildeter Sadist — zusammen mit ande-
ren Sadisten, wie Sie ganz richtig angemerkt haben. Fiir Strappa-
do braucht man mindestens zwei Personen. Und je schwerer das
Objekt, desto effektiver ist Strappado. Savonarola, zum Beispiel,
wurde gebrochen. Interessanterweise hatten die Schwichlinge
bessere Chancen. Strappado hat bei Machiavelli nicht funktio-
niert. Man kann keine gekochte Nudel brechen.*

Gabriel starrte auf den Boden zwischen seinen Fiillen. Er fiihl-
te, wie sich das Blut in seinen Wangen sammelte. Er horte, wie
Brandls Stuhl zuriickgeschoben wurde.

Savarins Stimme klang nun weicher und ndher. Von seinem
iibelriechenden Atem verkrampften sich Gabriels Nasenfliigel.
,»Max Schopenhauer war hart.*

(K3

,»Schluss
Gabriel sah auf.
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Der Hauptkommissar war aufgesprungen, sein Gesicht war ge-
rotet. Savarin warf ihm einen ungeriihrten Blick zu und klappte
sein Handy auf. ,,Wir verlieren nur Zeit, Mr. Schopenhauer®, sag-
te er und checkte seine Nachrichten.

In dem Moment flog die Tiir auf. Ein Beamter winkte Brandl
dringlich zu sich, der ohne ein Wort ging, gefolgt von den beiden
Interpolbeamten. Auf dem Flur wurden stakkatoartig Anweisun-
gen gebellt. Das Gerdusch eiliger Schritte folgte. Wenige Minuten
spater kam Roark zuriick in den Raum, setzte sich und schaute
nachdenklich auf das Aufnahmegerit.

»Wie hat er das gemeint, fragte Gabriel und zeigte zur Tiir,
,,dass wir Zeit verlieren?*
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. Kultur fiir alle**, antwortete Roark nach einer Weile. Er
schien abgelenkt zu sein und iiber etwas nachzudenken.

»Das haben Sie vorhin schon gesagt. Als miisste ich wissen,
was es bedeutet. Aber das weif3 ich nicht.*

Roark nahm einen Stift und tippte damit auf den Tisch. ,,Ich
vermute mal®, sagte er schlieBlich, ,,dass Sie absolut im Dunkeln
tappen, was lhren GroBvater angeht.” Er liel den Stift fallen.
,»Was ist mit der Wohnung in der Prinz-Ludwig-Straf3e?*

,»Was soll damit sein?*, blaffte Gabriel. Dann fiigte er leise hin-
zu: ,,Haben Sie ihn da ...*

Roark schiittelte den Kopf. ,,Fiir Strappado®, sagte er, ,,braucht
man eine hohe Decke mit einem Haken. Oder einen Baum. Oder
eine moderne, bauméhnliche Skulptur.© Roark rieb sich die Au-
gen mit den Handriicken. ,,So eine®, fuhr er fort, ,,wie es sie im
Garten der Alten Pinakothek gibt. Hauptkommissar Brandl hat Ih-
nen schon gesagt, dass wir die Leiche dort gefunden haben.*

Gabriel schoss hoch. ,,Kommt er ...*, sagte Gabriel und zeigte
wieder auf die Tiir.

»Savarin. Le Monsieur Commandant de la police judiciaire
Georges Savarin.*

,,Kommt Savarin nochmal wieder?*

,Der ist weg“, sagte Roark. ,,In der Prinz-Ludwig-StraB3e.
Seine Finger schwebten iiber dem Ausschalter des Aufnahmege-
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rats. ,,Hatte Thr GroBvater irgendeine Art Tonbandgerét in seiner
Wohnung?*

Gabriel schien ihn nicht zu horen. Er ging einen Schritt auf die
Tiir zu, dann wandte er sich an Roark. ,,Was?“

,.Es ist nah genug.“ Roark dachte laut. ,,Die Prinz-Ludwig-Stra-
Be ist nah genug, um Signale von der Pinakothek aufzunehmen.*

,,Wie komme ich zum Flughafen?*

,,Die Rechtsmedizin hat Abdriicke auf der Brust Ihres Grof3-
vaters gefunden. Klebeband, verstehen Sie? Er hat einen Sender
getragen.*

Gabriel lieB sich wieder auf den Stuhl fallen. Roark sagte mit
schwerer Stimme in den Rekorder: ,,Maximilian Schopenhauer
hat seinen eigenen Tod aufgezeichnet. An seinem Geburtstag.*

Der Inspector sah Gabriel direkt an. Seine griinen Augen schie-
nen einen Moment lang groB3 und verletzlich. ,,Was fiir ein Ge-
schenk!*

Der Ausknopf klickte mit einem dumpfen, schneidenden Ge-
ridusch, wie ein Messer, das ein Seil durchtrennt.

Das Polizeiauto vermied die Baustellen des Altstadtrings. Als sie
vom Karlsplatz in die Barer Strale einbogen, horte Gabriel die
Glocken der Frauenkirche. Er drehte sich im Beifahrersitz um
und sah die griinen Zwiebeltiirme, die hinter den Dachern der
modernen Gebdude aufragten. Sein GroBvater hatte ihn einmal
mit dorthin zur Messe genommen. Er erinnerte sich an die Weih-
rauchschwaden, die wihrend Mozarts Lacrimosa aufgestiegen
waren, als wiirden sie von einem unsichtbaren Chor hinaufgezo-
gen. Jetzt lag die Leiche seines Grof3vaters nicht weit entfernt in
der Rechtsmedizin und wurde von einem Fremden in einem wei-
Ben Kittel seziert. Und der widerwértige Savarin sezierte seine
Wohnung, um ... was? Nach Geld zu suchen?

,,Bringen Sie mich in die Prinz-Ludwig-Straf3e.*

Der Fahrer warf ihm einen strengen Blick zu. ,,Nee“, sagte er.
,»Wir fahren zum Flughafen.* Er lehnte halb an der Tiir, eine Hand
nur am Lenkrad, und trat die Kupplung.
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Gabriel starrte ihn kurz an. ,,Prinz-Ludwig-Straie, wiederhol-
te er. Als der Fahrer nicht reagierte, schnallte sich Gabriel ab und
oftnete die Tiir.

»Scheile!” Der Fahrer stieg auf die Bremse, und der Wagen
knallte gegen die Bordsteinkante. Hinter ihnen quietschten Brem-
sen, und emportes Hupen war zu horen. Der Fahrer drehte sich
rasch um, aber Gabriel war schon ausgestiegen und schlenderte
die Strafe entlang zum Karolinenplatz.

Zehn Minuten spéter stand er in der Lobby des Wohnhauses,
in dem sein Grof3vater gelebt hatte. Roark fuhr gerade in einem
Streifenwagen vor. Der Inspector schiittelte den Kopf, als er ihn
sah, wirkte aber nicht tiberrascht.

Gabriel durchschritt den Flur zur Erdgeschosswohnung seines
GroBvaters. Die Eingangstiir war angelehnt. Er ging hinein und
direkt auf Savarin zu. Dieser unterhielt sich gerade mit einem uni-
formierten Beamten und einem besorgt wirkenden Mann mittle-
ren Alters, in dem Gabriel den Hausverwalter erkannte.

»lch will, dass Sie sofort diese Wohnung verlassen®, sagte
Gabriel.

Der Commandant warf ihm einen kurzen Blick zu und wandte
sich dann wieder dem Hausverwalter zu, den er mit einem seiner
Waurstfinger antippte und dabei Englisch sprach. Der uniformier-
te Beamte tbersetzte schnell. Am anderen Ende des Wohnzim-
mers beugten sich Brandl und ein forensischer Techniker iiber ein
Aufnahmegerit. Zwei Spurensicherer mit weillen Handschuhen
durchschritten Schulter an Schulter den Raum, die Kopfe gesenkt
und die Blicke auf den Teppich geheftet. Als sie Gabriels Stimme
horten, unterbrach jeder seine Tétigkeit und sah ihn an.

Savarin bildete die Ausnahme. Dessen Aufmerksamkeit war
auf seinen Untergebenen gerichtet, der gerade durch die Tiir trat.
»Roark, rief er ihm zu, ,,rufen Sie in Lyon an. Das Aufnahme-
gerit ist eingeschaltet, aber die Kassette fehlt. Und raten Sie mal,
wer vor zwei Stunden hier war.*

Inspector Roark musste nicht lange nachdenken. ,,Whyte?*

Der Commandant nickte knapp. Roark zog sogleich sein Handy
heraus und sprach eindringlich hinein, wéhrend er wieder im Flur
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verschwand: ,,Nachname Whyte, mit y. GPS auf seinem Handy.
Das ist in der Akte ... Koénnen Sie gern versuchen, aber ich meine
mich zu erinnern, dass er Bargeld benutzt, keine Kreditkarten ...

Gabriels Blick ruhte weiter auf Savarin, der sich endlich zu
ihm wandte und mit tibertriebener Hoflichkeit sagte: ,,Also. Was
wollten Sie gleich noch sagen?*

,Interpol hat keine Befugnisse in Deutschland — oder anders-
wo. Das gilt auch flir die Wohnung meines Grof3vaters®, sagte
Gabriel. ,,Sie konnen also verschwinden. Machen Sie drauflen auf
dem Flur mit Threm irischen Kollegen doch ein paar Telefonate.*

Der Leiter der Abteilung fiir Kunstdiebstahl warf ihm einen ei-
sigen Blick zu. Dieser Blick sollte vermutlich den kalten Stahl,
der sein gallisches Temperament {iberzog, vermitteln. Gabriel
fragte sich, ob der Mann vorm Spiegel iibte. Die deutschen Beam-
ten hielten inne und warteten darauf, dass ihnen der Himmel auf
den Kopf fiel. Alle auBBer Brandl, der seine kréaftigen Arme vor der
Brust verschrinkt hatte und Gabriel durch den Raum zunickte.
Der Hausverwalter trat nervos blinzelnd einen Schritt zuriick.

»Sie werden jetzt gehen®, sagte Gabriel. ,,Sonst wird morgen
ein Anwalt in Lyon anrufen und eine formelle Beschwerde bei
Thren Vorgesetzten von Interpol einreichen.*

Savarins Augenbrauen schossen hoch.

,»Natlirlich, Mr. Schopenhauer, sagte er sanft, legte einen
baumstammgroBen Arm um Gabriels Schultern und steuerte ihn
von den anderen fort. Laut sagte er: ,,Tut mir leid, wenn ich vor-
hin im Vernehmungsraum etwas grob mit Ihnen war. Sie haben
jedes Recht, empdrt zu sein. Und es stimmt absolut, dass Interpol
kein Mandat hat, um normale polizeiliche Ermittlungen durchzu-
fiihren. Wir sind nur hier, wie Detective Inspector Roark es erklart
hat, um zu koordinieren.*

Gabriel lieB sich auBer Horweite der anderen bringen. Aus
dem Augenwinkel sah er, wie sich die Beamten entspannten und
mit ihrer zeitlupenartigen Untersuchung des Teppichs fortfuhren.
Dann bemerkte er Savarins Mund nah an seinem Ohr.

,.1lhr Grof3vater war der Kunstdieb des Jahrhunderts ...*, sagte
er leise.
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Gabriel stieB3 seinen Arm weg. Der Commandant zog ein gutmii-
tiges Gesicht flir die anderen im Raum, falls sie heriibersahen.

»-.. und ich werde es der Welt beweisen®, sagte er. Seine Lip-
pen bewegten sich kaum. Er tétschelte freundschaftlich Gabriels
Schulter, nickte Brandl kiihl zu und verliel die Wohnung.

Gabriel starrte ihm nach. Der Geruch des Mannes schien sich in
seiner Nase festgesetzt zu haben. Einen Moment spater bemerkte
er, dass Brandl neben ihm stand.

»Ja“, sagte er und klang zynisch, ,,so ein ,Commandant® ...“ Er
sprach den Titel aus, als wiirde er sich dabei die Zunge schmutzig
machen. ,,Er ldsst sich entschuldigen. Das sollte er wohl.“ Brandl
trat von einem Fuf} auf den anderen. ,,Mr. Schopenhauer, dieser
Arthur Whyte ... Er hat einen Schliissel zu dieser Wohnung, hat
uns der Hausverwalter gesagt. Kennen Sie ihn?*

,,Vom Namen her*, sagte Gabriel und beobachtete immer noch
die Eingangstiir. ,,Der Geschéftspartner meines Grof3vaters.*

Der forensische Techniker winkte Brandl aufgeregt vom
Schreibtisch aus zu.

»Hansi“, rief er durch den Raum und zeigte auf die Seite des
Aufnahmegerits. ,,Da gibt’s einen Rufweiterleitungsknopf.*

Brandl spielte an seinem Schnauzer und sah Gabriel auf eine
Weise an, die ihn nervos machte. Dann wandte er sich wieder an
den Techniker.

,Rufweiterleitung?*

Er hetzte zuriick zum Schreibtisch, und Gabriel begab sich in
eine entlegene Ecke des Wohnzimmers. Er lief3 seinen Blick durch
das schweifen, was fiir ihn immer Grof3vaters Biiro gewesen war —
mit einem angeschlossenen Schlafquartier. Zu Hause, das war der
Bungalow in Lech, wo das Sonnenlicht auf den silbergerahmten
Familienfotos funkelte, die Frau Koberl, ihre langjdahrige Haus-
hilterin, tdglich polierte ... Wie dieses, dachte er {iberrascht, als
er ein gerahmtes Foto auf einem Beistelltischchen bemerkte. Und
dann schrak er zusammen, als er es erkannte: Grof3vater und er.
Sie standen vor einer Steintreppe, und Grofvater hatte noch all
seine Haare. Gliickliche Tage in Rom. Wie lange war es her? Sein
halbes Leben? Der Anblick seiner heiteren Miene traf ihn wie ein
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Schlag, und er legte den Rahmen mit dem Foto nach unten auf
den Tisch. Dann starrte er auf die Adern auf seinem Handriicken,
eine Konzentrationsiibung, die ihm vor vielen Jahren von seinem
,Lernbehinderungstutor* beigebracht worden war. Konzentriere
dich auf die Daten. Mache dir die Fakten klar ... Die Steintreppe
auf dem Foto war sehr lang gewesen, erinnerte er sich. Sie fiihr-
te hinauf zu einer Kirche neben diesem bombastischen weiflen
Denkmal, das aussah wie eine Hochzeitstorte ... Vittoriano, das
Monumento a Vittorio Emanuele 1I., das war’s. Die Kirche am
Ende der Treppe war merkwiirdig, erinnerte er sich. Sie hatte eine
raue Backsteinfassade ohne die liblichen barocken Ornamente.
Er hatte den Namen der Kirche vergessen. Es war ein seltsamer
Name ...

Gabriel steckte sich das Foto in die Manteltasche.

Ein paar Minuten spater stand er draulen auf dem Biirgersteig
und fiihlte sich ausgelaugt. Er empfand nicht einmal mehr Trauer.
Dass Brandl ihm nachgekommen war, hatte er nicht bemerkt.

,.lch versichere Thnen, dass wir von der Kripo Thren GrofB3vater
als Opfer ansehen. Sonst nichts®, sagte er und winkte den Strei-
fenwagen herbei. Das Auto setzte sich in Bewegung und fuhr vor.
Brandl 6ffnete die Beifahrertiir und schritt zur Seite, um Gabriel
einsteigen zu lassen. ,,Wir tun, was wir konnen®, sagte er und
presste die Lippen zusammen, bevor er fortfuhr: ,,Ich denke, Sie
sollten sich von diesem ... Savarin fernhalten.* Sanft schloss er
die Tiir.
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Kapitel 4

Pistoia — 22. Februar 2003

Es war fast Mitternacht, als der Streifenwagen, der ihn in Pisa
abgeholt hatte, Gabriel zu dem Palazzo brachte. Emily hatte ein
paar Kleinigkeiten zu Essen und eine Flasche Rotwein aus der
Umgebung auf den Kiichentisch gestellt.

,QGlaubst du, du kannst was essen?*, fragte sie ihn.

Gabriel setzte sich und starrte einen Moment auf den Teller.
LInterpol glaubt, dass GroBvater ein Krimineller war. Dass er mit
gestohlenen Kunstwerken gehandelt hat. Er wurde von jemandem
gefoltert, den sie den Henker nennen, und dann vergiftet, wegen
verstecktem Geld, das jetzt mir zuféllt. Falls ich es vor den Bullen
finde.

Er sah, wie sich leise der Schock in ihrem Gesicht ausbreitete,
als hitte sie einen alten Feind entdeckt, der langsam die Stral3e
herunterkam.

,»Qabriel, egal, was du tust, es wird nichts daran dndern, was
die Polizei denkt. Dein GrofBvater war ein guter Mann. Aber er
war sein eigener Herr.“

,Die Reputation meines letzten Blutsverwandten wird vernich-
tet, nachdem er selbst es auch wurde. Ich kann da nicht einfach
nur zuschen.*

Sie sah ihn tiber den Tisch hinweg an. Dann nahm sie ihre Ga-
bel und legte sie sofort wieder hin.

,Du musst es der Polizei liberlassen®, sagte sie.

,»QrofBvater hat sich einen Sender auf die Brust geklebt. Er hat
seine eigene Ermordung aufgenommen. Sie haben das Aufnah-
megerit in seiner Wohnung gefunden, aber die Kassette ist ver-
schwunden. Gestern war sein Geburtstag, aber er hat mich nicht
angerufen. Ich habe an seinem Geburtstag nicht mit meinem
GroBvater gesprochen, am letzten Tag in seinem Leben.*

Emily hatte den Kopf gesenkt. Er sah zu, wie sie mit ihrer Ga-
bel Salamischeiben und Kise auf dem Teller herumschob. Dann
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stand sie auf und ging ans Waschbecken. Sie sah aus dem Fens-
ter. Der Mond stand tief hinter dem Dom. Gabriel dachte, dass
sie vielleicht nach den richtigen Worten suchte und feststellen
musste, dass es keine gab. Sie 6ffnete einen Schrank, nahm zwei
Plastikschiisseln heraus, ging zuriick zum Tisch und bedeckte die
Teller damit.

,Komm mit®, sagte sie.

Sie nahm ihn wie ein Kind an der Hand und fiihrte ihn aus der
Tiir und durch die knarzende Pforte. Sie gingen schweigend um
das dunkle Rechteck des Platzes. Aus einem versteckten Garten
drang Hundegebell. Fledermiuse drehten in den Schatten der Zi-
tronenbdume ihre Runden. Die beiden hatten ihren Rundgang be-
endet und kehrten wieder zur Eingangspforte zuriick, als Gabriel
stehenblieb.

,Ich weil}, dass du so etwas schon durchgemacht hast, Emily.
Schlimmer noch, du warst direkt dabei. Ich kann das Gesicht mei-
nes toten Grof3vaters nicht vergessen. Ich denke an seine Schul-
tern und was sie ihm angetan haben und ... Jemand muss dafiir
bezahlen!*

Er glaubte, ein Seufzen gehort zu haben. Vielleicht war es
auch nur ein Windsto in den Bdumen gewesen. Emily schob
sich eine Haarstrdhne hinter das Ohr und 6ffnete die Pforte. Als
sie ins Haus gegangen waren, driickte sie kurz seine Hand, be-
vor sie in die Kiiche ging. Gabriel ging nach oben in die Bib-
liothek und setzte sich hin, das Kinn in die Hénde gestiitzt. Er
starrte auf die Modellbriicken und versuchte, nicht das silberge-
rahmte Foto aus der Miinchner Wohnung anzusehen, das er auf
den Schreibtisch gestellt hatte. Er nahm ein Buch, das auf dem
Tisch lag, und zog es zu sich. Briicken der Welt war vor fiinf-
zehn Jahren ver6ffentlicht worden. Seit ihn die Leidenschaft,
Konstrukteur zu werden, aus dem Nichts gepackt hatte, war es
seine personliche Bibel. Briickenkonstrukteur. Jahrelang hatte
ihn dieser Traum aufgerichtet, nun war er tot. Der Schutzum-
schlag des Buches war an mehreren Stellen eingerissen und am
Buchriicken zusammengeklebt. Behutsam &ffnete er das Buch
und sah sich die handgeschriebene Widmung auf dem Deckblatt
an:
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Fiir Gabriel
Von Lego zu wer weif3? Alles ist moglich. Tu's einfach.
Dein dich liebender Grofsvater

Sein Handy klingelte.
»Spricht da Gabriel Schopenhauer?*
,,Wer sind Sie?*

,Diese Arschlocher von Interpol sind nicht hinter den Moérdern
Ihres GroBvaters her.” Es folgte eine kurze Stille.

,Hallo?*, sagte die Stimme.
,»Sie miissen Arthur Whyte sein. Mit y.*
,Haben Sie gehort, was ich gesagt habe?*

,Die Polizei hat gesagt, dass Sie die Kassette aus der Wohnung
von meinem Grof3vater mitgenommen haben.*

»Ach ja?*

Gabriel schwitzte im Gesicht, und seine Glieder fiihlten sich
an, als hingen bleierne Gewichte an ihnen. Kopfschmerzen bahn-
ten sich an. Er hatte nicht mehr genug Energie, um kiihl den auf-
gewlihlten Aggressionen zu begegnen, die er am anderen Ende
der Telefonleitung knistern horte. Aber er hatte noch genug, um
ausfallend zu werden. ,,Beweise zuriickzuhalten ist eine kriminel-
le Handlung, Sie Penner. Auerdem macht Sie das zum Scheif3-
verdéchtigen Nummer eins fiir mich.*

,, Was?¢

,»Wer wusste denn, dass mein GroBvater seinen eigenen Tod
aufgezeichnet hat? Der Morder!*

»Kleiner, du hast echt Gliick, dass wir uns nicht gegeniiberste-
hen. Sonst wiirde ich dir eine reinhauen.*

,,Horen Sie, ich bin so kurz davor ...*

,»Nein, du horst mir zu. Max durfte alles zu mir sagen. Ich hab’s
geschluckt. Aber sein ddmlicher Enkel darf das nicht. Ich will
meine Schulden zahlen und raus aus der Nummer. Ich will raus-

finden, wer das war, und ihn zu Staub zermalmen. Ich mach’ hier
nicht einfach nur ’rum. Ich brauch deine Hilfe. Ja oder nein?*
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