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EIN LIEBEVOLLER HINWEIS.

Bevor du mit dem Lesen beginnst, möchte ich dich auf
Folgendes hinweisen (Achtung, der Hinweis könnte Spoiler

enthalten):

Dieses Buch thematisiert Rassismus, Mobbing, verbale und
physische Gewalt. Bitte lies achtsam. Vielleicht möchtest

du eine vertraute Person einbeziehen, mit der du über das
Gelesene sprechen kannst – und bitte leg Pausen ein, wenn

es zu viel wird.

Du darfst für dich sorgen. Immer.



Weil es nur einen Menschen braucht,
dem du vertrauen können musst.



W
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ann kommst du denn am Wochenende, Nicky?« Meine
Mutter klapperte mit irgendetwas im Hintergrund, weshalb
ich mir die Worte ihrer Frage mehr zusammenreimte, als
dass ich sie gehört hatte.

»Ich arbeite am Samstag, deswegen schaffe ich es erst
am Sonntag.« Ich trank den letzten Schluck Kaffee aus
meiner Tasse und stellte sie in die Spüle. Ich würde mich
später darum kümmern.

»Sehr schön. Ruf eine halbe Stunde bevor du ankommst
an, dann kann ich die Kartoffeln auf den Herd stellen.«

»Mama, du weißt, dass ich keine Kartoffeln esse.«
»Ja, das weiß ich. Aber das bedeutet nicht, dass dein

Vater und ich auch keine essen dürfen, oder?«
Ich lächelte. »Natürlich nicht.«
»Schön, dann sehen wir uns Sonntag. Wir freuen uns auf

dich, Liebling.«



»Ich freue mich auch auf euch.«
Wir beendeten den Anruf und ich prüfte den Akkustand

meines Telefons. Es war nur halb voll, weshalb ich die
größere Powerbank in meine Tasche steckte. Ich würde das
Handy im Salon laden können, aber ich blieb lieber auf der
sicheren Seite.

Meine Schicht begann in zwei Stunden. Ich hatte noch
etwas Zeit und wollte am Alex durch die Geschäfte
bummeln, bevor ich in die U-Bahn nach Lichtenberg stieg.
Aber bevor ich das tat, setzte ich mich an den Küchentisch,
den mein Vater an die Wand geschraubt hatte, damit ich
ihn auf- und zuklappen konnte, je nachdem, ob ich ihn
brauchte oder nicht. Ich schaltete einen Podcast ein, in
dem sich zwei Frauen darüber unterhielten, wie sich der
Feminismus in Deutschland entwickelte, und öffnete das
Nagellackfläschchen, das schon seit gestern Abend auf dem
Fensterbrett stand.

Auch wenn ich es einem anderen Menschen gegenüber
nie zugeben würde, liebte ich es, wie sich das knallige Rot
von meiner Haut abhob, die durch den Sommer zusätzlich
gebräunt war. Okay, Mandy würde ich es vielleicht sagen,
aber sonst niemandem.

Ich verließ die Wohnung zehn Minuten später, setzte die
Kopfhörer auf die Ohren und verließ den Elfgeschosser an
der Berolinastraße. Ich hätte auch direkt hier an der
Haltestelle Schillingstraße in die U-Bahn steigen können,
doch ich mochte es, über den Alexanderplatz zu
schlendern, den Straßenmusikern zuzuhören und die vielen
Touristen zu sehen, die Fotos von der Weltzeituhr und dem
Fernsehturm schossen.



Zwischen all den Menschen, die aus allen möglichen
Nationen kamen, fühlte ich mich weniger fremd. In Berlin
war das an vielen Stellen der Fall. Doch nicht überall. Auch
deshalb wollte ich nicht in einen der Randbezirke
zurückziehen.

Bald war Mandys Geburtstag. Sie feierte nicht groß,
aber ich wollte ihr trotzdem etwas schenken und weil ich
wusste, wie gern sie shoppen ging, würde ich ihr einen
Gutschein für das Alexa besorgen. Sie liebte dieses
Einkaufszentrum und ich würde mich als ihre persönliche
Shoppingbegleitung mitverschenken. Bei dem Gedanken
daran lächelte ich. Ich hatte nicht viele Freunde. Wirklich
eng befreundet war ich nur mit Mandy. Wir kannten uns
seit der fünften Klasse, waren auf die gleiche Oberschule
gegangen und mit jedem Jahr engere Freundinnen
geworden. Und deshalb machte ich ihr gern große
Geschenke, weil ich wusste, dass sie sich darüber freute,
und deshalb freute ich mich auch.

Ich bummelte durch das Center, bis es Zeit war, zur U-
Bahn zu gehen und zum Salon zu fahren. Ich arbeitete
lieber in der Frühschicht, aber wenn ich erst um elf anfing,
genoss ich den freien Vormittag trotzdem.

»Na, Süße, wie geht’s?«
Ich ignorierte den Typ, der mich von der Seite ansprach,

so wie ich es immer tat. Deshalb trug ich die Kopfhörer. Ich
schaltete nie Musik ein. Vielmehr nutzte ich sie als Schutz
gegenüber den Leuten, die der Meinung waren, mich auf
diese oder schlimmere Art anzusprechen. Sie gaben mir die
Möglichkeit, so zu tun, als hätte ich nichts gehört. Und bei
Typen wie diesem vergaß ich nach wenigen Sekunden, dass



er mich überhaupt angesprochen hatte. Das war nicht bei
allen so, aber zum Glück kam es nur selten vor, dass
jemand etwas anderes von mir wollte als meine
Telefonnummer.

Ich betrat das Bahnhofsgebäude und nahm die Treppe
zur U5. Die Fahrt dauerte zwanzig Minuten und als ich die
Bahn wieder verließ und auf die Straße vor dem Bahnhof
Lichtenberg trat, hatte sich das Wetter geändert. Die
Wolkendecke war aufgerissen und die Septembersonne
wärmte meine Haut. Ich blieb stehen, hielt das Gesicht in
das warme Licht und genoss für einen Moment den
ausklingenden Sommer. In ein paar Wochen würde es
deutlich kälter sein und mein Körper wollte noch so viel
Licht und Wärme aufsaugen, wie er konnte.

Nach ein paar Minuten öffnete ich die Augen wieder und
überquerte die Straße, um zum Salon zu gehen. Ich hatte in
unserem Online-Kalender gesehen, dass einige Kundinnen
Termine bei mir vereinbart hatten, und ich wollte nicht zu
spät kommen, um sie nicht warten zu lassen.

Ich arbeitete mit Michi, die zehn Jahre älter war als ich,
drei Kinder hatte und sich den ganzen Tag über ihren Mann
beschwerte, der sich ihrer Meinung nach um nichts
kümmerte. Ich mochte sie trotzdem, denn im Grunde ihres
Herzens war sie ein mitfühlender Mensch, der vollkommen
überlastet war.

»Hallo, Nicky.« Wir begrüßten uns mit einem Kuss auf
die Wange. Ich zwinkerte ihrer jugendlichen Kundin zu, die
ich selbst schon ein paar Mal bedient hatte, und ging in
den Personalraum, um meine Tasche abzustellen und mein
Handy zu laden.



Meine erste Kundin kam ein paar Minuten zu früh. Ich
nahm sie sofort mit zum Haarewaschen, um ein bisschen
Vorsprung herauszuarbeiten. Manche Frisuren erforderten
mehr als die eingeplante Zeit und ich mochte es nicht,
wenn die Kundinnen auf mich warten mussten, weil ich zu
langsam arbeitete.

Wir plauderten über ihren Hund, während ich ihre
nassen Haare kämmte und nachdem sie mir gesagt hatte,
um wie viel ich sie kürzen sollte, erzählte sie mir davon,
dass ihre Schwester sich jetzt auch endlich einen Hund
anschaffte, mit dem sie täglich ein paar Mal rausgehen
musste. Sie redete über die Notwendigkeit, sich zu
bewegen - besonders, wenn man in ihrem Alter war, und
erklärte mir, dass es für Menschen über siebzig schwierig
wäre, einen Hund aus dem Tierheim zu bekommen.

Ich nickte, stellte Fragen und zeigte mich interessiert,
auch wenn ich selbst nicht einmal im Traum daran denken
würde, mir einen Hund anzuschaffen. Als Teenager hatte
ich einen gewollt, damit er mich vor den anderen Kindern
beschützte und mein bester Freund sein konnte. Doch in
meiner kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung und mit meinen
Arbeitszeiten war das nicht einmal eine Option. Außerdem
brauchte ich niemanden mehr, der mich vor den Dingen
beschützte, die damals passiert waren, und eine beste
Freundin hatte ich auch.

Als ich fertig war, strahlte sie mich im Spiegel an.
»Dankeschön.« Dann deutete sie auf meine Haare. »Ihre
Haare sind so exotisch. Wunderschön.«

Sie hatte es nett gemeint. Viele meinten es nett. Ich
atmete tief durch und schluckte das schlechte Gefühl



hinunter.
Ich machte keine Pause zwischen meinen Terminen,

ging nur zwischendurch pinkeln oder etwas trinken. Das
hier war nicht der beste Job der Welt, aber ich mochte ihn.
Die Gespräche mit den Kundinnen, die Arbeitsatmosphäre,
alles hätte schlimmer sein können. Das Trinkgeld war auch
okay. In der Schule war ich nicht gut genug gewesen, um
einen großartigen Karriereweg einzuschlagen. Das
Frisörhandwerk lag mir. Meine Mutter hatte nie gewusst,
was sie mit meinen Haaren anstellen sollte. Deshalb hatten
wir irgendwann angefangen, YouTube-Videos zu gucken, in
denen erklärt wurde, welche Shampoos und welche
Pflegeroutine gut für meine Locken waren. Auch hier hatte
ich mich anders gefühlt. Doch gleichzeitig waren wir auf
diese Weise auf etwas gestoßen, das zu mir gehörte.
Vielleicht hatte ich deshalb nicht länger darüber
nachgedacht, welchen anderen Beruf ich wählen wollte.

Ich war gut in dem, was ich tat, und deshalb machte es
meistens Spaß. Manchmal wünschte ich mir ein bisschen
mehr Herausforderung, aber wenn dann mal jemand kam,
der einen extravaganteren Schnitt wollte, hatte ich Angst,
etwas falsch zu machen, und überließ die Kundin in der
Regel Michi, Kai oder Karin.

Nach drei Stunden wies Michi mich darauf hin, dass es
Zeit für meine Pause war. Ich entschuldigte mich mit einem
Lächeln bei der wartenden Kundin, die ohne Termin
gekommen war. Wenn ich mich zunächst um sie gekümmert
hätte, hätte ich vor meiner nächsten geplanten Kundin
keine Zeit mehr zum Essen gehabt.



Sie winkte ab und wünschte mir einen Guten Appetit.
Ich bedankte mich und verließ den Kundenbereich, um
mich an den Tisch in dem winzigen Raum zu setzen, der
uns als Pausenraum diente, holte die Plastikbox heraus, die
mir meine Mutter zum Einzug in meine Wohnung
geschenkt hatte, und schnappte mir ein Stück Gurke. Mit
geschlossenen Augen kaute ich und aß den gesamten Inhalt
der Box. Gemüse, ein bisschen Käse, gebratenes Tofu. Dazu
trank ich einen halben Liter Wasser.

Mein Handy beachtete ich nicht. Früher war ich in jeder
Pause durch meine Feeds in den Sozialen Medien gescrollt,
doch irgendwann hatte ich gemerkt, dass ich danach noch
gestresster war als vorher. Deshalb hatte ich damit
aufgehört. Manchmal ging ich stattdessen spazieren, doch
heute mochte ich die Ruhe in diesem kleinen Raum, der
sich ein bisschen so anfühlte wie die Besenkammer in der
Oberschule, in der ich mich manchmal versteckt hatte.

Nach 25 Minuten verließ ich den Raum wieder, wusch
mir die Hände und ging zum Tresen, um den Kalender noch
einmal zu prüfen. Meine Halb-Drei-Kundin war noch nicht
da, die Frau, die zuvor gewartet hatte, saß auf einem Stuhl
vor dem Spiegel und hatte eine Haube auf dem Kopf. In
einer halben Stunde würde Kai kommen, der Michi ablöste.
Mit ihm arbeitete ich besonders gern.

Ich wartete weitere zwanzig Minuten, doch meine
Kundin erschien nicht. Michi kassierte die Kundin mit der
Haube ab und sah fragend zu den beiden Männern, die
darauf warteten, bedient zu werden. Hätte ich gewusst,
dass mein Halb-Drei-Termin nicht kam, hätte ich einen von
ihnen bereits fertig haben können.



Michi zuckte mit den Schultern. »Ihre Schuld, wenn sie
zu spät kommt, oder?« Sie wandte sich an die Männer.
»Haben Sie einen Termin?«

Der jüngere der beiden antwortete für den anderen:
»Mein Vater wartet auf Kai. Ich bin mitgekommen, weil ich
dachte, es könnte spontan etwas frei werden.«

»Das hab ich sie doch schon gefragt«, raunte ich Michi
zu.

»Oh, natürlich hast du das. Entschuldige.«
»Weißt du was? Ich kümmere mich um ihn. Wenn meine

Kundin noch kommt, muss sie warten.« So machten wir es
immer. Wenn ein Termin nicht auftauchte, machten wir mit
den anderen Kunden weiter. Die meisten riefen an, wenn
sie sich verspäteten oder absagen mussten. Leider gab es
aber auch immer welche, die es nicht taten, und dann
auftauchten und der Meinung waren, sie müssten sofort
drankommen, weil sie sowieso schon so spät dran waren
und keine Zeit zum Warten hatten.

Ich bat den Mann, mir zu den Waschbecken zu folgen,
und während ich seinen Kopf massierte, rechnete ich meine
weiteren Termine durch. Erst um vier stand ein weiterer
Name in meiner Liste. Wenn die Kundin innerhalb der
nächsten halben Stunde auftauchte, hätte ich noch genug
Zeit.

»Danke, das war wundervoll.« Der Mann lächelte mich
mit einem weichen Blick an. Das mochte ich an meinem
Job. Für die meisten war der Besuch beim Frisör ein
kleiner Akt der Selbstliebe, auch wenn insbesondere die
Männer es vermutlich nicht als solchen bezeichnen
würden. Doch auch sie nahmen sich Zeit für sich und auch



sie genossen es, wenn sie den stressigen Alltag für ein paar
Minuten ablegen und sich während einer Kopfmassage
entspannen konnten.

»Das habe ich sehr gern gemacht.« Ich leitete ihn zu
einem freien Stuhl in der Nähe der Fenster, weil dort das
Licht am besten war, und legte ihm einen Kittel um, damit
die abgeschnittenen Haare nicht an seinen Klamotten
hängen blieben. »Also, wie viel darf ab?«

Er zog sein Telefon aus der Tasche und zeigte mir ein
Bild von sich selbst, das vermutlich ein paar Monate alt
war. »Das ist die Länge, die ich normalerweise trage.«

Es war ein einfacher Fassonschnitt und als Kai den
Laden betrat, war ich schon fast fertig. Er kam nicht allein.
Eine Frau in meinem Alter trat nach ihm durch die Tür und
sah sich neugierig um. Ich erkannte sie erst auf den
zweiten Blick. Vielleicht weil ich sie durch den Spiegel
betrachtete.

»Au!« Der Mann vor mir zuckte zusammen. Ich hatte
ihm die Spitze meines Kamms in den Nacken gestochen.

»O Gott, es tut mir leid.« Ich besah die Stelle. Zum
Glück hatte ich ihn nicht verletzt.

Er lächelte freundlich. »Nicht so schlimm. So lange du
mir kein Ohr abschneidest.«

Es war ein Witz und ich lachte, aber innerlich schrak ich
zusammen, weil ich deutlich das Bild seines blutenden
Ohrläppchens vor mir sah. Ich atmete tief durch und
schwor mir, die Frau zu ignorieren, bis ich mit diesem
Kunden fertig war.
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m liebsten hätte ich mir so viel Zeit mit dem Haarschnitt
des Mannes gelassen, bis es zu spät gewesen wäre, Laura
zu bedienen. Aber das wäre Kai aufgefallen und ich wollte
nicht, dass ihm irgendetwas auffiel, das mit Laura zu tun
hatte. Ich wollte, dass sie wieder verschwand und sich
herausstellte, dass sie im falschen Salon gewesen war.

Mit einem breiten Pinsel entfernte ich die letzten
Härchen aus dem Nacken des Mannes, in dem ein winziger
roter Punkt an mein Ungeschick erinnerte. »So, wir sind
fertig.« Ich nahm ihm den schwarzen Umhang ab und
strich über den Stoff, um auch von dort die Haare zu
entfernen. Bevor er aufstand, griff ich nach dem Besen und
fegte seine Haare zu einem Haufen zusammen, damit
weder er noch ich sie im restlichen Laden verteilten.

Er lächelte mich an. »Dankeschön.« Für ein paar
Augenblicke musterte er sich selbst im Spiegel, dann nickte



er. »Jetzt bin ich doch wieder vorzeigbar, oder was meinst
du?« Es war Salonstandard, dass die Kunden uns duzten.
Die meisten wollten ebenfalls geduzt werden, wodurch eine
zumeist angenehme, unkomplizierte Atmosphäre im Laden
herrschte. Nur wenn es zu Problemen kam, wünschte ich
mir das distanzierte Sie. Aber es kam zum Glück nur sehr
selten vor, dass Kunden sich auf unangenehme Weise
beschwerten.

»Perfekt für das sonntägliche Mittagessen.«
Wir lachten, bis ich im Spiegel Lauras Blick auffing. Sie

musterte mich mit dem gleichen Blick, mit dem sie es in
der Schule getan hatte. In der Oberschule. In der
Grundschule hatte sie mich nie so angesehen. Warum nur
war sie hier?

Ich kassierte den Kunden ab, reinigte den Platz, an dem
ich gerade gearbeitet hatte, und ging noch einmal pinkeln.
Mehr, um einen Moment in Ruhe für mich zu haben, als um
meine Blase zu entleeren. Wobei man von Ruhe nicht
sprechen konnte. Ich war nicht ruhig. Und ich fand auch
keine Ruhe, solange ich wusste, dass Laura dort draußen
war und auf mich wartete.

Als ich den Vornamen in der Terminliste gelesen hatte,
hatte ich mir nichts dabei gedacht. Schon in der Schule
hatte es allein in unserer Stufe vier Lauras gegeben. In
jeder Woche vereinbarten mindestens zwei Lauras einen
Termin bei mir oder einer Kollegin. Es war kein seltener
Name und auch wenn es in den ersten Monaten meiner
Ausbildung regelmäßig Herzrasen bei mir ausgelöst hatte,
wenn eine Kundin so hieß, hatte ich mich doch inzwischen
daran gewöhnt.



Jetzt war das Herzrasen wieder da. Das Personalklo war
nicht der beste Ort für eine Atemübung, trotzdem
versuchte ich, durch tiefe Atmung etwas Tempo aus
meinem Puls zu nehmen. Es konnte ein Zufall sein. Das war
möglich. Und es war auch möglich, dass sie sich verändert
hatte. Immerhin waren fast zehn Jahre vergangen, seit ich
von der Schule gegangen war.

Ich prüfte mein Make-up und mein Gesicht, wissend,
dass es der Gruppe um Laura gegenüber nie von Vorteil
gewesen war, wenn ich mich hübsch gefühlt hatte, und
verließ dann mit dem Lächeln das WC, das ich mir über so
viele Jahre hinweg antrainiert hatte. Ein Lächeln, das
meine Augen erreichte, obwohl ich es in meinem Inneren
nicht spüren konnte.

Laura saß mit einem Kaffee in der Hand in eine
Frauenzeitschrift vertieft auf einer der gepolsterten Bänke,
die im Eingangsbereich Platz für die wartenden Kunden
boten. Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken,
einfach abzuhauen. Wie wichtig war schon ein fester
Arbeitsplatz? Ich könnte auch davon leben, den
Freundinnen meiner Mutter die Haare zu schneiden. Und
deren Freundinnen. Und deren Bekannten.

»Bin ich dran?« Lauras aufgesetztes Lächeln, das
fröhliche Piepsen ihrer Stimme, die komplette Fassade, die
sie früher vor Lehrern und anderen Erwachsenen
hochgezogen hatte. Daran hatte sich nichts geändert.

»Ja, das bist du.« Ich schenkte ihr mein falsches Lächeln
und hoffte, dass sie die Unsicherheit nicht sah. Meine
Stimme hatte fest geklungen. Auch das hatte ich trainiert.



»Setz dich erst mal in den Stuhl am Fenster, dann kannst
du mir erzählen, was du dir wünschst.«

Entschlossen legte Laura die Zeitschrift auf den Stapel
auf dem Tisch und kam mit ihrem Kaffee und ihrer
Handtasche zum Stuhl. Ich legte ihr noch keinen Umhang
um, nahm eine Bürste und strich ihr damit behutsam durch
die dunklen dichten Haare, die ihr bis unter die Brust
reichten. Sie waren nicht ausgedünnt, sondern wirkten, als
wären sie vor nicht allzu langer Zeit geschnitten worden.
Ihr Haar war gesund und glänzte. Viele meiner Kundinnen
würden sich genau solche Haare wünschen.

»Sie sollen ab.« Laura sah mich durch den Spiegel an,
hob die Hand bis zum Kinn und fügte hinzu: »Ich möchte
einen Bob, bei dem die längsten Haare bis zum Kinn
reichen.«

Ich legte die Bürste zurück und schluckte. Laura hatte
immer lange Haare gehabt. In der siebten Klasse hatten sie
ihr bis zum Hintern gereicht. So lang waren meine nie
geworden, weil sich die Wellen irgendwann zu Locken
formten.

»Ich bin sie so leid, weißt du? Überall fliegen die langen
Dinger rum. Ich brauche mal was Neues.« Ihr Lächeln
konnte ich nicht deuten. Es wich kaum von dem vorherigen
ab und doch hatte es eine Veränderung gegeben.

»Du möchtest also …« Ich nahm eine Strähne der
vorderen Haarpartie und legte sie locker über ihr Kinn.
Dort hielt ich sie zwischen Zeige- und Mittelfinger hoch,
sodass der Teil unterhalb meiner Finger in der Luft hing.
»… dass ich etwa vierzig Zentimeter abschneide?«



Sie lächelte strahlend. »Ja, das will ich. Weißt du, mein
Papa fand meine langen Haare immer doof. Und er wird
nächste Woche fünfzig. Das ist mein Geschenk an ihn. Und
an mich. Ich will endlich mal sehen, wie ich mit so kurzen
Haaren aussehe.«

Nach außen hin blieb ich professionell und
selbstbewusst. Innerlich zweifelte ich. Eine andere Kundin
hätte ich darauf hingewiesen, dass es bei regelmäßigen
Frisörbesuchen bis zu vier Jahre dauern konnte, bis sie die
alte Länge wieder erreichten, doch bei Laura zögerte ich.

»Was meinst du?« Wieder konnte ich ihr Lächeln nicht
deuten.

Ich spürte, wie ich in mein altes Muster verfiel. Früher
hatte ich mich so unauffällig wie möglich gezeigt, weil ich
gehofft hatte, sie und die anderen würden mich dann mal
für einen Tag in Ruhe lassen. Doch dann fiel mir wieder ein,
dass mein Job wie ein Panzer war. Ich konnte mich hinter
meiner Professionalität verstecken. Hier würde sie mich
nicht angreifen können, denn das war nicht ihr
Machtbereich. Wir waren nicht mehr in der Schule. Wenn
sie sich so benahm wie damals, konnte ich sie rauswerfen.
Und Kai würde mir dabei helfen.

»Es würde dir sicher gut stehen. Bestimmt weißt du
aber, dass es mehrere Jahre dauern wird, bis sie wieder so
lang sind. Oft erreichen Frauen, die die Haare einmal so
kurz geschnitten haben, nie wieder die Länge, die du jetzt
hast.«

Sie winkte fröhlich ab. »Das ist bei mir anders. Meine
Haare wachsen wahnsinnig schnell. Du wirst sehen, in zwei
Jahren sind sie länger als heute.«



Ich lächelte sie freundlich an. »Also gut. Ich bin sicher,
es sieht toll aus.« Ich trat einen Schritt zurück. »Dann
komm mal mit zum Waschen.«

Dass ich es schaffte, so nett zu ihr zu sein, konnte ich
auf zwei Dinge schieben: Erstens war es mein Job, zu
jedem nett zu sein. Zweitens wollte ich jegliche Provokation
vermeiden. In jenen wenigen Tagen, in denen ich die
Ratschläge aus der Bravo oder aus YouTube-Videos befolgt
hatte und die Anfeindungen von Lauras Gruppe nicht
unbeantwortet gelassen hatte, war alles schlimmer
geworden. So viel schlimmer, dass ich mir die Zeiten vor
meinem Mutausbruch zurückgewünscht hatte. Es war zu
spät gewesen. Sie hatten das Opfer in mir bereits in der
siebten Klasse erkannt und es spielte auch keine Rolle,
dass das in der fünften und sechsten anders gewesen war.

Als ich das Wasser anstellte, bemerkte ich, wie meine
Hände zitterten. Ich vergewisserte mich genauso häufig,
wie ich es bei Kindern tat, dass die Temperatur richtig war,
fragte Laura dann aber während des Waschens mehrfach,
ob sie das Wasser wärmer oder kälter haben wollte. Ich
wusch ihre Haare so vorsichtig wie die eines Shampoo-
Models und massierte ihren Kopf, als wäre dies meine
Gesellinnenprüfung.

Nach zehn Minuten legte ich ihr sanft ein Handtuch um
den Kopf und führte sie zurück zum Platz am Fenster.
Inzwischen waren drei weitere Kunden in den Laden
getreten. Eine erkannte ich als meinen 16-Uhr-Termin. Wie
spät war es?

»Hallo, Sabine. Du bist die nächste.«



Sie lehnte sich gemütlich zurück. »Mach dir keinen
Stress, Nicky.« Mit dem Handy in der Hand schenkte sie
mir ein Lächeln und tauchte dann in die Welt hinter ihrem
Display.

Die kurze Ablenkung hatte gutgetan und mich daran
erinnert, warum ich hier war. Laura würde in einer halben
Stunde wieder gehen und dann hoffentlich für immer aus
meinem Leben verschwinden. Vielleicht sollte ich den
Schnitt absichtlich etwas unsauber schneiden, damit sie auf
keinen Fall wieder zu mir kam. Doch das würde ich nicht
tun.

Ich löste das Handtuch von ihrem Kopf, kämmte die
Haare und besprach mit ihr die Position des Scheitels.
Dann nahm ich, so wie ich es immer bei so starken
Veränderungen tat, eine der vorderen Strähnen, vielleicht
die gleiche wie in trockenem Zustand, hielt sie noch einmal
ans Kinn und fragte mit dem antrainierten Lächeln:
»Sicher?«

»Sicher!« Sie strahlte breit.
Ich schnitt und ließ die Strähne fallen.
Lauras Augen hatten sich leicht vor Aufregung geweitet.

Ich schnitt eine Strähne auf der anderen Seite des
Scheitels auf die gleiche Länge und nahm dann den Rest
der Haare zurück, sodass sie erkennen konnte, wie kurz es
wirklich sein würde.

»Was meinst du?«, fragte ich. »Noch könnten wir den
Rest länger lassen.«

Sie schüttelte grinsend den Kopf. »Nein. Das ist die
perfekte Länge.«



Ich atmete tief durch und für einen Moment ließ ich den
Gedanken zu, dass Laura sich verändert hatte. Vielleicht
war es wirklich kein Zufall, dass sie hier war. Vielleicht war
das ihre Art, mir zu zeigen, dass die alten Zeiten vorbei
waren.

Ich hatte mich immerhin auch verändert. Ich war nicht
mehr das stille Mäuschen, das nur weite Jeans und T-Shirts
trug und ohne Make-up und mit einem langweiligen
Pferdeschwanz herumlief, damit sich Lauras Gruppe nicht
von mir herausgefordert fühlte.

Nein, ich hatte mich nach dem Verlassen der Schule
nach und nach mehr getraut, die Klamotten zu tragen, die
meine Figur nicht versteckten, sondern zur Geltung
brachten. Ich wählte Frisuren, die meine Locken zum
auffälligsten Teil an mir machten. Ich schminkte mich noch
immer wenig, weil das nicht zu mir passte, aber ich trug
diesen knallroten Nagellack, der zwischen Lauras nassen
dunklen Haaren noch mehr leuchtete.

Ich hatte mich verändert. Und mit dieser Erkenntnis
wiederholte ich innerlich die Frage: Warum hätte Laura das
nicht auch tun sollen?





MEIN PODCAST

Wie entstehen eigentlich Bücher? Was steckt hinter den Geschichten, die dir
nachts den Schlaf rauben? Und was macht so eine Autorin den ganzen lieben

langen Tag? Außer im Café die Leute zu beobachten, natürlich.
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