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Fur Ines,
die leider schon gehen musste



Z.UR AUSSPRACHE DER NAMEN

Kurzlich las ich einen amerikanischen Roman, dessen
Hauptfigur einen sehr ausgefallenen Namen hatte.
Vielleicht war er sogar hubsch, aber da ich nicht wusste,
wie man ihn ausspricht, bin ich mit der Figur nie warm
geworden.

Das soll Ihnen hier nicht passieren.

Angelsachsische Namen spricht man (von wenigen
Ausnahmen abgesehen) so aus, als waren es deutsche,
»Losian« also etwa so wie »Florian«. Der Buchstabe »ZE«
bzw. »ee« ist identisch mit unserem »A«. Nur das »th« - das
im Angelsachsischen noch mit einer Rune dargestellt
wurde - lispelt man auf englische Art.

Die Namen Haimon und Eustache spricht man
franzosisch aus, also etwa »Amon(g)« und »Ostasch«.



Sie wurden eidbruchig und versaumten ihre
Vasallenpflichten, weil die machtigen Manner sich Burgen
bauten und sie gegen den Konig hielten. Und dann
unterdruckten sie das leidgeprufte Volk dieses Landes. Ich
kann nicht beschreiben, welche Grauel sie an den armen
Menschen begingen, und auch die Kirchen verschonten sie
nicht. Wo ein Mann sein Feld bestellte, brachte die Erde
kein Korn hervor, denn das Land war durch all diese
Schandtaten zugrunde gerichtet. Und die Menschen
sagten, dass Christus und seine Heiligen schliefen.

Angelsachsenchronik



DRAMATIS PERSONAE

Wegen der Uberschaubarkeit der Personenzahl gibt es
dieses Mal nur ein Verzeichnis der historischen
Personlichkeiten, damit Sie nachvollziehen konnen, wer im
Roman erfunden ist und wen es wirklich gegeben hat.

Kaiserin Maud, die eigentlich Konigin von England sein
sollte

Henry Plantagenet, ihr altester Sohn

Stephen, Konig von England

Eustache de Boulogne, sein altester Sohn

Geoffrey de Mandeville, Earl of Essex und Ungeheuer, der
zu Beginn der Handlung schon tot ist, aber immer noch
Wirkung zeigt

Robert de Beaumont, Earl of Leicester

Richard de Clare, Earl of Pembroke

Robert, Earl of Gloucester, der uneheliche Halbbruder der
Kaiserin

William, sein altester Sohn

Roger, sein frommster Sohn

Thomas Becket, ein junger Diplomat am Beginn einer
glanzenden kirchlichen Laufbahn

John de Chesney, Sheriff von Norfolk

Aliénor von Aquitanien, Konigin von Frankreich,
Kreuzfahrerin, Konigin von England und vieles mehr

Henry de Blois, Bischof von Winchester, Konig Stephens
Bruder

William Turba, Bischof von Norwich



ERSTER TEIL
LOSIAN




Isle of Whitholm, Februar 1147

e

——=
@W’@ »Sieh dich um, du Ausgeburt der Holle«, knurrte der
Monch. »Wirf einen letzten Blick auf die Welt.«

Unwillkurlich folgte Simon der Aufforderung, obwohl er
sich so fest vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun. Er
blieb stehen, wandte sich um und blickte zuruck uber die
rastlose, aufgewuhlte See. Der Wind fuhr ihm ruppig durch
die Haare und wehte ihm eine Strahne ins Auge, aber der
Junge konnte nichts tun, um sie zuruckzustreichen, denn
die Bruder hatten ihm die Hande auf dem Rucken gefesselt.
Anscheinend furchteten sie, der funfzehnjahrige,
schilfdunne Knabe sei in der Lage, es mit vier gestandenen
Benediktinern gleichzeitig aufzunehmen.

Ein Sonnenstrahl brach durch die bleifarbene
Wolkendecke und tauchte das Meer und die flache Kuste
des Festlandes druben in ein gleilSendes, geradezu
unirdisches Licht. Simon sah das Heidekraut aufleuchten,
und der Turm der Klosterkirche, der eigentlich gedrungen
und hasslich war, wirkte mit einem Mal filigran und
schimmerte wie Elfenbein. Eine kleine Schafherde graste
dicht zusammengedrangt unweit der klosterlichen
Obstwiesen. Wie gelbe Wollflocken wirkten die Tiere aus
der Ferne. Dann schob sich eine der schweren Wolken vor
die Sonne, und das einsam gelegene St.-Pancras-Kloster
versank wieder im Zwielicht.

Nicht gerade uberwaltigend, hatte Simon gern gesagt,
um der Welt, die ihn ausstiel3, zu bekunden, dass er gut auf
sie verzichten konne. Doch nicht einmal zu dieser trotzigen
Luge bekam er Gelegenheit, denn die Bruder hatten ihn
geknebelt, damit er sie nicht verfluchen konnte.

Der alte Monch mit dem Glatzkopf und den weilsen
Haarbuscheln in den Nasenlochern, der sich wahrend des



Exorzismus so in Rage gebetet hatte, dass er irgendwann
ohnmachtig zusammengebrochen war, stiels den Jungen mit
seinem knorrigen Gehstock zwischen die Schulterblatter.
»Vorwarts! «

Simon kehrte der Welt den Rucken.

Das kleine, aber stabile Ruderboot, mit welchem die
Bruder ihn hergebracht hatten, schaukelte auf den kurzen
Wellen. Mit zwei dicken Leinen war es am Anlegesteg
vertaut. Vermutlich graute den wackeren Brudern davor,
ihr Botchen konne abtreiben und sie hier stranden, nahm
Simon an.

Keine dreilsig Schritte vom Bootssteg entfernt erhob
sich ein Palisadenzaun mit einem machtigen holzernen
Torhaus.

»Der Schlussel, Bruder Martin«, drangte der mit den
Nasenhaaren. Es klang ungeduldig und ein bisschen
nervos.

Sie hatten wirklich Angst vor ihm, wusste Simon. Jetzt
ganz besonders. Sie furchteten, im letzten Augenblick
konne noch irgendetwas schiefgehen, konne er sich
mithilfe der finsteren Machte, die ihm innewohnten,
befreien und sie alle niederstrecken oder in Regenwurmer
verwandeln. Bruder Nasenhaar hielt seinen Eschenstock
einsatzbereit hoch, und die hellen Augen strahlten
unnaturlich. »Nun mach endlich«, drangte er seinen
Mitbruder.

Der nahm den grolsten Schlussel, den Simon je im
Leben gesehen hatte, vom Gurtel und steckte ihn in ein
ebenfalls riesiges, schwarzes Vorhangeschloss. Erst als
dessen Bolzen aus einer rostigen Ose gezogen war, konnten
die beiden anderen Bruder den machtigen Eisenriegel
hochstemmen, der das Tor versperrte. Solche
SchlielRkonstruktionen gehorten naturlich eigentlich auf die
Innenseite eines Burgtors.

Aber hier war eben alles anders.



Die beiden jungen Monche mussten ihre gesamte Kraft
aufbieten, um einen der schweren Torflugel weit genug zu
offnen. Als der Spalt so breit wie ein Mann war, traf Simon
ein tuckischer Stols mit dem Stockende in den Nacken, er
torkelte uber die Schwelle und fiel auf die harte Erde. Da
er seinen Sturz nicht mit den Handen abfangen konnte,
landete er auf der Brust, und fur einen Moment konnte er
sich nicht ruhren. Als er Bruder Nasenhaar brummen
horte: »Gott sei dir gnadig, Sohnchen, fuhr sein Kopf
herum, aber schon schlug das Tor hallend zu.

Simon walzte sich auf die Seite, spurte eiskalten
Schlamm unter der Wange und weinte.

Er weinte lange und bitterlich. Er war zutiefst entsetzt uber
das, was ihm geschehen war. Er war einsam, und er hatte
Angst. Vor der ewigen Verdammnis, die der ehrwurdige Abt
ihm prophezeit hatte, aber noch ein bisschen mehr vor
dem, was ihn hier erwarten mochte. Vor dem Rest seines
Lebens.

Er schluchzte, und als die Tranen ihm die Nase
verstopften, bekam er mit einem Mal keine Luft mehr, denn
der Knebel machte es ihm fast unmoglich, durch den Mund
einzuatmen. Simon fing an zu keuchen, krummte sich und
versuchte erfolglos, sich auf die Knie aufzurichten. Gerade
als die Panik sich seiner bemachtigen wollte, spurte er eine
Hand auf dem Arm.

»Schsch. Nur die Ruhe, mein Sohn«, horte er eine
Stimme murmeln. Kraftige Arme umschlangen ihn von
hinten, eine Hand strich ihm uber die Stirn.

Simon erstarrte vor Schreck und versuchte, uber die
Schulter zu erkennen, was fur eine Kreatur es war, die ihn
gepackt hielt, aber er konnte den Kopf nicht weit genug
drehen, und aulSerdem war es fast dunkel im Torhaus.

»Schsch. Atme. Gleich wird es besser, du wirst sehen.«

Es war eine gutige Stimme. Simon entspannte sich ein
wenig, liels sich in die Umarmung zurucksinken und betete,



dass er nicht ausgerechnet jetzt einen Anfall bekommen
moge.

Allmahlich wurde es besser. Die Erstickungsangst
verging, und er atmete wieder ruhiger. Schlief3lich packten
die Hande ihn unter den Achseln und hievten ihn auf die
FulSe. Im nachsten Moment wurde der Knoten des
widerwartigen Lumpens gelost, mit dem sie ihn geknebelt
hatten.

Simon spuckte aus, rieb sich den Mund an der Schulter
und drehte sich um. »Danke.«

Er fand sich Auge in Auge mit einem hageren
Angelsachsen in einem zerschlissenen Monchsgewand. Der
Mann war junger, als das graue Haar und der weilSe
Zottelbart auf den ersten Blick schlielsen lielsen, vierzig
vielleicht, und die blauen Augen funkelten wie vor
jugendlichem Ubermut. Seine Haltung war ein wenig
gekrummt, so als habe er zu viel Zeit uber fromme Bucher
gebeugt verbracht.

»Alle fangen hier so an wie du, weilst du«, sagte er.
»Alle liegen am Tor und heulen. Aber so schlimm ist es gar
nicht, glaub mir. Man gewohnt sich daran. Wie ist dein
Name, mein Sohn?«

»Simon de Clare.«

»Ah! Von edelstem normannischem Geblut. Eine Ehre
fur uns, eine Ehre. Willkommen auf der Insel der Seligen,
Simon de Clare.«

»Ich dachte, sie heilst die Insel der Verdammten,
entgegnete Simon.

Aber der Angelsachse schuttelte den Kopf. »So nennen
sie sie dort draulSen«, antwortete er und ruckte abschatzig
das Kinn zum Burgtor hinuber. »Wir hier drinnen wissen es
besser.«

Simon nickte, aber er war keineswegs uberzeugt. »Und
wie ist dein Name?«, fragte er.

»Ich bin der heilige Edmund, stellte der Angelsachse
sich vor. »Aber du kannst mich King Edmund nennen, das



tun hier alle. Wir legen keinen grofsen Wert auf
Formlichkeiten.«

Simon spurte, wie das vorsichtige Lacheln auf seinem
Gesicht gefror. Irre. Dieser Kerl war vollkommen irre. Wie
alle hier. Was fur ein Narr er doch war, dass er auch nur fur
einen Augenblick Hoffnung geschopft hatte. Er rausperte
sich muhsam. »Und wirst du mir die Fesseln abnehmen,
King Edmund?«

Der zeigte ein spitzbubisches Lacheln. »Sobald ich weils,
wie gefahrlich du bist.«

»Oh, keine Bange«, gab der Junge bitter zuruck. »Ich
bin vollig harmlos.«

»Wenn du das glaubst, kennst du dich selbst schlecht,
Simon de Clare. Kein Mann ist harmlos. Weswegen bist du
hier?«

Simon wandte das Gesicht ab. Die Schande brannte wie
Galle in seinem Innern, an der vertrauten Stelle gleich
hinter dem Brustbein. »Daruber mochte ich lieber nicht
sprechen«, brachte er gepresst hervor.

»Das kannst du halten, wie du willst«, gab King Edmund
gleichmutig zuruck. »Aber es besteht kein Grund, dich zu
schamen. Jeder von uns hier hat einen Makel. Genau wie
die da draulSen, nur ist er bei uns vielleicht ein bisschen
augenfalliger. Doch wenn du hier eines lernen kannst,
dann, dich dessen, was du bist, nicht zu schamen.«

Simon schnaubte, um nur ja nicht wieder anzufangen zu
heulen. »Ich glaube, das wird mir verdammt schwerfallen,
King Edmund.«

Der zwinkerte ihm zu. »Das macht nichts. Du hast ja den
Rest deines Lebens Zeit. Und wenn ich dich noch einmal
fluchen hore, mein Sohn, dann wirst du’s bereuen, du hast
mein Wort.«

Der leutselige Ton hatte sich ebenso wenig geandert wie
das verschmitzte Lacheln, aber plotzlich spurte Simon
einen Schauer seinen Rucken hinabrieseln. Hatte er einen
Widerschein des Wahnsinns in den blauen Augen des



Angelsachsen aufleuchten sehen? Oder hatte er es sich nur
eingebildet, weil es eben das war, was man hier zu sehen
erwartete? Simon, der mehr als sein halbes Leben unter
den vorgefassten Meinungen anderer Menschen zu leiden
gehabt hatte, misstraute seinem eigenen Urteil.

»Ich bitte um Entschuldigung, heiliger King Edmund.«
Sorgsam hielt er jeden Anflug von Hohn aus seiner Stimme,
nickte dem Mann in der Monchskutte hoflich zu, der sich
fur den wohl am gluhendsten verehrten angelsachsischen
Martyrer hielt, liels ihn stehen und trat aus dem Torhaus in
den Innenhof der alten Inselfestung.

Er ging mit langsamen Schritten, die Hande
unverandert auf dem Rucken zusammengebunden, und
schaute sich um. Er war erschuttert, aber nicht uberrascht
von dem Anblick, der sich ihm bot: eine Burganlage
typischer normannischer Bauart, schnell
zusammengezimmert, aber solide. Vermutlich hatte der
Eroberer irgendeinen Unglucksraben unter seinen
Getreuen mit diesem kargen Eiland im Meer begluckt und
ihm befohlen, hier eine Festung zu errichten und nach
danischen Invasionsflotten Ausschau zu halten. Aber die
Danen kamen schon lange nicht mehr. Vor mehr als dreilSig
Jahren war die Burg aufgegeben worden, und man konnte
unschwer erkennen, dass niemand in all der Zeit auch nur
irgendwo einen neuen Nagel eingeschlagen hatte. Dennoch
standen die Palisaden in Reih und Glied und so
unverruckbar wie am ersten Tag, und der holzerne
Burgturm oben auf der Motte schien sogar noch ein Dach
Zzu haben.

King Edmund folgte Simon aus dem Torhaus, gesellte
sich zu ihm und schickte sich an, ihn herumzufuhren, so
wie ein stolzer Burgherr es mit einem Besucher getan
hatte. Er zeigte auf eine halb vermoderte Holzhutte auf der
rechten Seite. »Wir glauben, dass dies hier einmal das
Backhaus war. Jedenfalls gibt es eine Feuerstelle, und wir
kochen hier unser Essen.«



»Was esst ihr denn?«, fragte Simon. »Woher ... ich
meine, hier wachst doch nichts, und ich rieche kein Vieh.«

»Nein, nein«, gab King Edmund glucksend zuruck. »Wir
mussen nicht im Schweilse unseres Angesichts unser Brot
verdienen. Das ist einer der Vorzuge, wenn man in den
Augen der ahnungslosen, umnachteten Welt nicht mehr zu
den Kindern Gottes zahlt. Die Monche kommen etwa
einmal im Monat mit dem Boot heruber und bringen uns,
was sie entbehren konnen. Mehl. Hafer. Fisch und
Zwiebeln. Brennholz, aber immer zu wenig. Im Sommer
manchmal ein bisschen Obst. Im Herbst nach dem
Schlachten Fleisch und Wurst, wenn wir Gluck haben ... Du
kannst nicht zufallig kochen?«

Der Junge schuttelte den Kopf.

»Schade. Bist du sicher?«, hakte King Edmund nach.

»Seh ich aus wie ein verdammter Kuchenjunge?«,
brauste der junge Normanne auf, und King Edmund sturzte
sich mit einem schrillen, wahrhaft markerschutternden
Schrei auf ihn.

»Ich hab dir gesagt, du sollst nicht fluchen! Ich hab es
dir gesagt, du kleiner Drecksack! Du kannst nicht
behaupten, ich hatte dich nicht gewarnt! Man flucht nicht
in Gegenwart der Heiligen!«

Er riss ihn zu Boden, warf sich auf ihn und trommelte
mit den Fausten auf Brust und Kopf ein. Simon lag auf
seinen gefesselten Handen und konnte nicht einmal sein
Gesicht schutzen. Eher zufallig streifte die Faust seine
Nase, die augenblicklich zu sprudeln begann, aber bevor es
richtig schlimm wurde, packte jemand den rasenden King
Edmund und riss ihn zuruck.

»Ich schatze, das ist genug.« Es war eine angenehme
Stimme, in der eine eigentumliche Mischung aus Respekt
und Autoritat schwang. »Ich bin uberzeugt, er hat es nicht
bose gemeint.«

Mit schreckgeweiteten Augen sah Simon zu seinem
Retter und King Edmund empor, der noch ein paar



Augenblicke weiterschrie und sich dann ebenso plotzlich
beruhigte, wie er zu toben begonnen hatte.

»Es ware gut, wenn du dich entschuldigst«, riet der
Neuankommling dem Jungen ohne besonderen Nachdruck.
Sein Haar und Bart waren ebenso lang und zottelig wie die
des selbsternannten Heiligen, aber weizenblond. Er mochte
Mitte zwanzig sein, und Simon konnte nicht entscheiden,
ob die Augen blau oder grun waren. Kraftige Hande legten
sich um seine Oberarme und halfen ihm auf die FulRe. Dann
stellte der Mann mit den seltsamen Augen sich hinter ihn
und begann geduldig, den Knoten seiner Handfesseln zu
losen.

Simon warf King Edmund einen argwohnischen Blick zu.
»Tut mir leid«, knurrte er.

»Das hast du eben auch gesagt«, gab der heilige
Martyrerkonig zuruck und stapfte beleidigt davon.

»GrolSartig«, murmelte Simon vor sich hin. »Ich hab
wirklich nicht lange gebraucht, mir den ersten Irren zum
Feind zu machen.«

»Sei unbesorgt. Er ist nicht nachtragend. Heute Abend
hat er dir verziehen. King Edmund ist einer der
Harmloseren unter uns. Und erstaunlich gebildet. Er kann
sogar lesen.«

»Er sieht aus wie ein Monch«, bemerkte Simon uber die
Schulter.

»Ich glaube eher, dass er Priester war. Er kennt sich aus
in der Welt und mit den Menschen. Ich schatze, er war ein
guter Hirte, bevor er ...« Er liel§ den Satz unvollendet.

Simon spurte, wie der Strick endlich von seinen
Handgelenken verschwand. Erleichtert lielS er die
gefuhllosen, eiskalten Hande sinken, rieb sie kurz und fuhr
sich mit der Linken uber die blutende Nase. Dann wandte
er sich um und verneigte sich leicht. Er wusste nicht so
recht, warum er das tat, aber es erschien ihm richtig. Trotz
der albtraumhaften Umgebung und seiner abenteuerlichen
Erscheinung strahlte dieser Mann eine naturliche und



darum unaufdringliche Vornehmheit aus. »Seid Thr
Normanne, Monseigneur?«, fragte Simon ebenso
hoffnungsvoll wie unglaubig.

Der Blick der eigentumlichen Augen richtete sich in die
Ferne. »Ja.«

Simon hatte das Gefuhl, als habe er etwas Falsches
gesagt. »Ich meinte nur ...«, fugte er hastig hinzu. »Weil Thr
so flielSend Angelsachsisch sprecht.« Er wies vage in die
Richtung, wo King Edmund verschwunden war.

»Was heilst das heutzutage schon? Du sprichst es auch.«

Simon nickte. Es war nicht die Sprache, in der er dachte
und traumte, aber er war in diesem Land zur Welt
gekommen, genau wie sein Vater, und seine Amme und alle
Dienstboten im Haus waren Angelsachsen gewesen. Viele
Normannen sprachen Angelsachsisch. Aber nur wenige so
wie dieser Mann mit den seltsamen Augen, so muhelos und
ohne Akzent.

Simon kaute nervos auf seiner Unterlippe. »Mein Name
ist Simon de Clare.«

Die Eroffnung entlockte seinem Retter keine so
ehrfurchtsvolle Reaktion wie King Edmund. Er nickte
lediglich, ohne sich vorzustellen. »Und was verschlagt dich
an diesen im wahrsten Sinne des Wortes gottverlassenen
Ort, Simon de Clare?«

Der Junge schob sich die dunklen Fransen aus der Stirn
und schlang den guten Mantel fester um sich. »Die
Fallsucht«, antwortete er knapp. Es war plotzlich
eigentumlich leicht, es auszusprechen, obwohl das Wort die
qualende Scham mit sich brachte wie eh und je.

»Sie haben gesagt, du seiest besessen?«

Simon senkte den Blick und schluckte. »Ja.« Dann sah
er auf. »Und Ihr?«, fragte er. Es klang fast ein bisschen
herausfordernd. »Ihr macht nicht den Eindruck, als
gehortet Ihr hierher, Monseigneur. «

»Das ist ausgesprochen schmeichelhaft, aber du irrst
dich.«



»Und habt Thr einen Namen?«

»Ich nehme es an. Aber ich weils ihn nicht mehr.« Simon
schaute ihm verstandnislos ins Gesicht und sah in den
grunblauen Augen eine solche Verstortheit, dass ihm ganz
elend davon wurde. »Ich habe keine Ahnung, wer ich bin,
Simon de Clare. Mein Leben, wie ich es kenne, beginnt an
einem Tag vor ungefahr zweieinhalb Jahren, als ich in dem
Kloster dort druben am Festland aus einem Fieber
erwachte. Offenbar war ich kurz zuvor aus dem Heiligen
Land zuruckgekehrt, denn ich trug einen
Kreuzfahrermantel. Aber was immer ich dort getan haben
mag, wer immer ich war, weild ich nicht mehr. Darum
nennen sie mich Losian.«

Simon wusste, das bedeutete: verloren sein. Verwundert
stellte er fest, dass er tatsachlich noch in der Lage war, fur
eine andere menschliche Kreatur Mitgefuhl zu empfinden.
Gott und die Welt hatten ihm ubel, wirklich ubel
mitgespielt, aber wenigstens hatte er sich nicht verloren.
IThm ging auf, dass es noch etwas gab, wofur er dankbar
sein sollte.

Losian hatte schon beim Aufwachen gewusst, dass heute
ein schlechter Tag war. Er hatte in den Knochen gespurt,
dass eine Veranderung bevorstand, und Veranderungen
waren nicht gut. Sein hochstes - sein einziges - Gut war
der Anschein von Gleichgewicht, den er seiner sinnlosen
Existenz ubergestulpt hatte und der zu nicht geringem Mal3
aus Resignation bestand. Doch da dieses Gleichgewicht in
keiner Wirklichkeit verankert war, geriet es leicht ins
Wanken. Darum war jede Veranderung eine Bedrohung,
und nun stand sie hier vor ihm in Gestalt dieses Knaben:
funf Fuls grols und so durr, dass er fast kranklich wirkte.
Entweder war er zu schnell gewachsen, oder die frommen
Bruder dort druben hatten ihn hungern lassen, um ihm
seinen Damon auszutreiben. Ein ebenmaldiges, hellhautiges



Gesicht umrahmt von glatten, dunklen Haaren. Meergraue
Augen, die ihn anflehten.

Losian wandte den Blick ab. Er hatte diesem Jungen
keine Hilfe anzubieten. »In drei Stunden wird es dunkel.
Besser, du suchst dir zeitig einen Schlafplatz, sonst bist du
morgen fruh erfroren.«

Er liels ihn stehen und uberquerte den schlammigen
Burghof. An der Westseite standen im Windschatten der
Palisaden ein paar Holzhutten, die vermutlich einmal die
Gesindequartiere der Burg gewesen waren. Die ganz linke
lag ein wenig abseits von den anderen, und sie diente
Losian als Wohnstatt. Sie hatte sogar eine Tur. Es gab nicht
viel auf dieser Burg, um ihren Bewohnern
menschenwurdige Unterkunfte, geschweige denn Komfort
zu bieten, aber zweieinhalb Jahre waren eine lange Zeit,
wenn man nichts anderes zu tun hatte, als zu improvisieren
und ums Uberleben zu kdmpfen. Wande und Dach der
einraumigen Hutte bestanden aus dicken Holzbrettern, die
hier und da mit Stroh und Lehm abgedichtet waren. Es gab
kein Fenster, denn auf dieser ewig windgeplagten Insel war
Schutz vor dem Wetter wichtiger als Tageslicht. Trotz der
bitteren Winterkalte war die Hutte unbeheizt. Ein
Strohlager mit einer abgeschabten Felldecke, ein
Holzschemel und eine Kiste waren das einzige Mobiliar.
Losian klappte die kleine Truhe auf und legte den Strick
hinein, mit dem der Junge gefesselt gewesen war.

»Es ist so ... sauber«, sagte Simon von der Tur.

Losian wandte sich um. »Ich kann mich nicht erinnern,
dich hereingebeten zu haben.«

Erschrocken machte Simon einen Schritt ruckwarts,
sodass er vor der Turschwelle stand. »Ich bitte um
Vergebung. Es ist nur ... ich weils nicht, wo ich hinsoll.«

»Platz ist das Einzige, was wir hier im Uberfluss haben.
Du kannst dir eine eigene Hutte suchen, aber dann wirst du
nachts frieren. Die meisten wohnen aus dem Grund zu
mehreren zusammen.« Er selbst war die Ausnahme, denn



er brauchte einen Ruckzugsort, der ihm allein gehorte.
AulSerdem plagten ihn gelegentlich Albtraume, manchmal
so schlimm, dass sein eigenes jammervolles Stohnen ihn
weckte. Und daraus machte er lieber ein Geheimnis. »Ich
bin sicher, du kannst bei King Edmund oder bei den
Zwillingen unterkommen, da warst du gut aufgehoben. Nur
eins solltest du auf keinen Fall tun: Geh nicht zum
Burgturm hinauf.«

»Warum nicht?«

Losian schuttelte den Kopf. Es gab Dinge, die man hier
besser nicht gleich am ersten Tag erfuhr. »Hor einfach auf
mich.«

»Kann ich nicht bei dir wohnen?«, brach es aus dem
Jungen hervor, doch noch ehe Losian ablehnen konnte,
fugte er hastig hinzu: »Nein. Vergiss, dass ich das gesagt
habe.« Dann straffte er die Schultern, als wolle er sich
selbst zur Ordnung rufen. »Gott, ich fuhr mich auf wie ein
Bengel. Nur gut, dass mein Vater das nicht gehort hat.«

Losian bewunderte ihn fur seine Beherrschung. Und er
war erleichtert, dass Simon sich offenbar nicht wie ein
Ertrinkender an ihn klammern wurde. Er zogerte noch
einen Augenblick, dann winkte er ihn herein. »Ist dein
Vater ein machtiger Lord? Ich habe gehort, dass du deinen
Namen mit Stolz aussprichst, und du tragst feine Kleider.«

Simon nickte und betrat die Hutte wieder. Er wirkte
schuchtern und warf Losian einen prufenden Blick zu, als
wolle er feststellen, ob er ihm auch wirklich nicht zur Last
fiel. »Die de Clares sind eine grofSe Familie mit viel Land in
England, Wales und der Normandie. Der Machtigste ist
mein Onkel, der Earl of Pembroke. Mein Vater besal$ nur
ein Landgut, aber wenigstens ein ansehnliches. Er war
koniglicher Forstaufseher in Lincolnshire. Letzten Herbst
ist er gefallen.« Simon brach ab.

Gefallen. Losian sann uber das Wort nach. Er wusste,
dass ein Krieg im Land tobte. King Edmund hatte ihm das
erzahlt, und wenn der es sagte, stimmte es vermutlich.



Aber hierher kam kein Krieg. Die Belange der Welt konnten
den Bewohnern dieser Insel vollig gleich sein. Und
manchmal beschlich ihn der grassliche Verdacht, dass ihm
das ganz lieb war.

Erst mit einiger Verspatung stellte er fest, dass Simon
wieder sprach: »... immer so geplant, dass ich zur
Ausbildung in den Haushalt meines Onkels gehen sollte.
Mein Onkel wusste auch von der Fallsucht. Das sei schon in
Ordnung, hatte er Vater geschrieben, er habe einmal einen
Hauskaplan gehabt, der ebenfalls damit geschlagen war,
und darum wisse er, dass es schlimmer aussieht, als es ist.
Nach Vaters Beerdigung ritt ich also zu ihm nach
Shropshire, wo er seine Lieblingsburg hat.«

»Weiter Weg von Lincolnshire«, bemerkte Losian und
fragte sich: Woher weils ich das?

»In Kriegszeiten erst recht«, stimmte Simon zu. »Aber
ich bin gut durchgekommen. Mein Onkel nahm mich mit
grolser Freundlichkeit auf. Es ging zwei Monate lang gut.
Dann bekam ich den ersten Anfall.«

»Und da war es vorbei mit der Freundlichkeit?«

Simon nickte. Losian sah, wie er die Zahne
zusammenbiss. »Ich weils, dass er sich geschamt hat, mich
zu verstolSen«, fuhr der Junge schlielSlich fort. »Aber noch
mehr schamte er sich vor seinen Freunden und seiner
Ritterschaft, so etwas wie mich im Haus zu haben.
Vielleicht ist es bei mir schlimmer als bei seinem Kaplan -
keine Ahnung. Er schickte mich jedenfalls nach York zum
Prior des Klosters, der ein grolSer Heiler ist. Aber naturlich
konnte der auch nichts machen. Er hat sich Muhe gegeben,
mir schonend beizubringen, dass ich nicht krank, sondern
besessen bin.«

Losian nickte. Den Rest konnte er sich muhelos denken.
»Das war der Moment, da du dich hattest davonmachen
sollen.«

»Ja, das wollte ich auch. Ich wollte zuruck nach Hause.
Das Gut gehort ja jetzt mir. Aber die Monche lielSen mich



nicht wieder fort. Sie ... Sie haben mich eingesperrt und
schliellich hierhergebracht.« Er wies vage auf die
Bretterwand in die Richtung, wo das Festland und das
Kloster lagen.

Losian setzte sich Simon gegenuber auf seine Bettstatt
und lehnte sich an die Wand. »Zu den Meistern der
Teufelsaustreibung.«

Simon sah ihm forschend ins Gesicht, fragte aber nicht.
Losian sagte es ihm trotzdem. »Es gibt einen Damon
namens Dantalion, der die Erinnerung befallt und auffrisst.
Sie haben festgestellt, dass er von mir Besitz ergriffen hat,
und nichts unversucht gelassen, ihn mir auszutreiben.« Er
sagte es spottisch. Das schien der sicherste Weg, um zu

vermeiden, dass man bei der Erinnerung anfing zu
schreien.

»Immerhin hast du’s uberlebt«, bemerkte der Junge
beklommen.

»S0 wie du«, gab Losian zuruck.

Simon nickte und schaute sich rastlos um, als suche er
die rohen Holzwande nach einem unverfanglichen Thema
ab. »Wie viele Menschen leben hier?«, fragte er schliefSlich.

»Siebzehn, dich mit eingerechnet.«

»Nur Manner?«

»Manner und Knaben, ja.«

»Haben sie fur die verruckten Frauen eine eigene
Insel?«, fragte Simon bitter. »Damit die Verwahrung der
Narren und Missgeburten mit Anstand und Sitte
vonstattengeht und sie sich blof3 nicht vermehren?«

Losian schuttelte den Kopf. Ein halbes Jahr nach ihm
hatten die Bruder einmal eine Frau hergebracht; ein
ganzlich verwirrtes, verstortes Geschopf, das seine Umwelt
uberhaupt nicht wahrzunehmen schien. Sie hatten ihren
Namen nie erfahren. Niemand hier hatte ihr etwas getan,
und King Edmund hatte sie wie eine Konigin behandelt.
Aber in der funften Nacht hatte sie sich von den Palisaden
gesturzt. »Ich glaube, es liegt daran, dass es sich bei



Frauen leichter geheim halten lasst«, sagte er. »Ihre
Familien schutzen sie besser, verstecken sie im Haus oder
in einem abgelegenen Kloster. Es ist ... einfach etwas
anderes. Eine zuruckgebliebene Tochter ist ein
Schicksalsschlag, aber mit ein bisschen Gluck und wenn es
nicht gar zu schlimm ist, kann man sie immer noch
verheiraten, nicht wahr. Ein zuruckgebliebener Sohn
hingegen ist eine Schande.«

»Und ... und sind sie alle verruckt hier? So wie King
Edmund?«

»Nein, nein. Nur drei sind wirklich verruckt. Vier, wenn
du mich dazurechnen mochtest, wofur allerhand spricht.
Funf sind einfach nur schwachsinnig. Der Rest sind
Kruppel.«

»Kriuppel?«, wiederholte Simon unglaubig. »Aber
warum in aller Welt sperren sie die hier ein?«

»Weil der ehrwurdige Abt von St. Pancras dort druben
glaubt, dass sie nicht nach Gottes Ebenbild erschaffen sind.
Deswegen sei es anderen Menschen nicht zuzumuten, sie
in ihrer Mitte dulden zu mussen.«

»Genau wie uns, die besessen sind«, fugte der Junge
hinzu.

»Oder die Schwachsinnigen, von denen er sagt, sie
hatten keine Seele.«

»Und ... was glaubst du?«, fragte Simon.

Losian hatte in den vergangenen zweieinhalb Jahren
kaum uber ein anderes Ratsel mehr nachgegrubelt. Aber er
war immer noch zu keinem befriedigenden Ergebnis
gekommen. Es gab Tage und Nachte, da er sich in seinem
eigenen Korper so fremd und deplatziert fuhlte, dass er
sicher war, ihn mit einer unbekannten Prasenz zu teilen.
Vielleicht war es ein Damon, wie die Bruder sagten. An
anderen Tagen erschien ihm die Behauptung vollkommen
absurd. »Frag King Edmund«, schlug er vor. » Erist der
Gelehrte. «



Simon schnaubte. »Das waren sicher hochinteressante
Ausfuhrungen ...«

»Das sind sie in der Tat. Abgesehen von der Kleinigkeit,
dass er sich fur einen toten Martyrerkonig halt, scheint
sein Verstand vollkommen in Ordnung. Er spricht die
Messe aus dem Gedachtnis und kann die Bibel praktisch
auswendig. «

»Er halt euch die Messe?«

Losian nickte. King Edmund, so absonderlich er auch
sein mochte, war kein schlechter Seelsorger. Aber das
wurde der Junge schon noch selbst herausfinden. Wie so
vieles andere auch. »Komm. Die anderen brennen sicher
schon darauf, dich in Augenschein zu nehmen.«

»Das fehlt mir noch«, brummte Simon unwillig.

Losian stand auf und sah auf ihn hinab. »Das Leben hier
ist eintonig. Ein neues Gesicht ist eine grolse Attraktion. Ich
glaube, heute sind die Zwillinge an der Reihe, das Essen zu
kochen. Das heilst, heute ist ein guter Tag. Lass uns gehen,
Simon de Clare, sonst ist nichts mehr ubrig.« Er warf sich
einen schabigen, vielfach ausgebesserten Mantel uber die
Schultern, der ihm nachts als zusatzliche Decke diente, und
trat in den dammrigen Winternachmittag hinaus. Simon
folgte ihm zogernd. Wahrend sie den Burghof
durchquerten, begann es zu nieseln.

Beim Anblick der Zwillinge fuhr Simon der Schreck in die
Glieder: Sie waren an der Hufte zusammengewachsen.
Zwei flachsblonde Angelsachsen, die sich wahrhaftig
glichen wie ein Ei dem anderen. Sie waren vielleicht drei
Jahre alter als er selbst, und sie bewegten sich zusammen
mit einer Geschmeidigkeit und Muhelosigkeit, als sei es nur
ein Wille, der ihre Glieder lenkte.

»Godric und Wulfric«, stellte Losian vor. »Und dies ist
Simon de Clare.«

»Da hol mich doch der ...« Godric sah uber die Schulter,
um festzustellen, ob King Edmund in der Nahe war, ehe er



fortfuhr: »Teufel. Ein echter normannischer Edelmann.«
Jeder der Zwillinge drosch Simon auf eine Schulter, sodass
er fast in die Knie ging, und sie sagten wie aus einem
Munde: »Willkommen, Simon.«

»Danke.« Er erwiderte ihr breites Grinsen, auch wenn
es sich seltsam anfuhlte an diesem Ort des Schreckens.

»Es gibt Hafergriitze«, verkiindete Wulfric.

»Ich hoffe, das ist nach deinem Geschmack, denn hier
gibt es praktisch immer Hafergrutze«, fugte Godric hinzu.

»Ich bin ganz versessen daraufk, log Simon mit
Inbrunst.

Sie lachten. Aus dem Augenwinkel sah Simon Losian
neben der Tur an der Wand lehnen. Er hatte die Arme
verschrankt und beobachtete sie mit undurchschaubarer
Miene.

Das ehemalige Backhaus verfugte neben dem
verfallenen Ofen uber einen kleinen Herd. Ein Kessel hing
uber dem Feuer. Simon warmte sich dankbar die Hande
und warf einen Blick auf die blubbernde, grauliche Grutze.
In einem unordentlichen Kreis standen Schemel und
umgedrehte Holzkisten um den Herd. Simon zahlte
verstohlen: sechzehn. »Ich sollte mir einen Stuhl
besorgen«, murmelte er und sah sich ratlos um, als hoffe
er, ein Schemel werde vom Himmel fallen.

»Nein, nein, wir haben schon einen fur dich geholt, als
King Edmund uns vorhin erzahlte, dass du angekommen
bist.«

»Aber ich dachte, wir sind siebzehn«, wandte Simon mit
einer Geste auf die zusammengewurfelten Sitzmobel ein.

Die Zwillinge nickten. »Mit Regy. Der isst alleing,
erklarte Godric, seine Miene plotzlich grimmig.

»Warum?«, fragte Simon.

Waulfric sah vorwurfsvoll zu Losian hinuber. »Du hast
ihm nichts von Regy erzahlt, was?«

»Ich fand, es musste nicht gleich heute sein«, gab
Losian achselzuckend zuruck.



»Na ja, das ist wahr«, raumte Godric ein. Wahrend er
sich uber den Topf beugte und ruhrte, buckte sein Bruder
sich noch ein bisschen tiefer und hob einen Stapel
Holzschalen vom Boden auf. Gleichzeitig richteten sie sich
wieder auf. Simon beobachtete sie fasziniert.

Das entging den Zwillingen nicht. »Es kommt mit der
lebenslangen Ubung«, erklarte Wulfric. »Das Einzige,
woruber ich mir fruher oft Sorgen gemacht hab, war, wie
es gehen sollte, wenn einer von uns mal heiraten will. Du
weilSt schon, was ich meine. Es gibt Dinge, bei denen man
seinen Bruder einfach nicht gebrauchen kann. Aber das hat
sich ja nun erledigt«, schloss er. »So sorgt der Herr fur uns,
Simon de Clare. Ah, und da kommen die anderen.«

Ein Dutzend Manner und Knaben betraten allein oder zu
zweit das kleine Kuchenhaus. Der Erste war ein
rotwangiger alter Bauer namens Luke, der Simon mit
grolSer Herzlichkeit begrulste und ihm anvertraute, dass
eine Schlange in seinem Bauch wohne. An guten Tagen
rolle sie sich zusammen und schlafe, an schlechten Tagen
drohe sie, ihn von innen zu zerfleischen, wenn er sich auch
nur einen Zoll ruhre. Dann musse er mucksmauschenstill
sitzen.

Aha, machte Simon.

Ein rothaariger Junge, dessen Gesicht und Arme von
Sommersprossen ubersat waren, kam als Nachster. Den
hatten sie Jeremy genannt, erklarte Godric, aber sie
wussten nicht, wie er hielse, denn er sei taubstumm. Dann
kam ein dicklicher junger Mann mit einem kugelrunden, zu
grofSen Kopf und schrag stehenden Augen, der Simon
keines Blickes wurdigte, sondern auf ungelenken Beinen zu
Losian hastete und ihn innig umarmte.

Losian drehte den Kopf zur Seite und presste
ungeduldig die Lippen zusammen, lielS den sturmischen
Liebesbeweis aber ein paar Herzschlage lang uber sich
ergehen, ehe er sich sanft befreite. »Schon gut, Oswald.
Immer mit der Ruhe.«



»Ich hab was fur dich«, sagte Oswald strahlend und
streckte ihm die rundliche, eigentumlich kleine Hand
entgegen. Er sprach seltsam, fand Simon. Nuschelnd und
ein bisschen undeutlich.

Losian nahm den Gegenstand, den der junge Mann ihm
hinhielt, und betrachtete ihn eingehend. Es war ein Penny,
schlammverschmiert und angelaufen, aber hier und da
funkelte Silber. »Wo hast du ihn her?«, fragte Losian
verblufft.

»Wehrgang«, erklarte Oswald stolz. »Eingeklemmt
zwischen zwei Holzern.«

Holzbohlen, nahm Simon an.

Losian betrachtete den Fund mit einem verwunderten
Kopfschutteln und hielt ihn Oswald dann wieder hin.
»Behalte ihn. Du kannst mir nicht immer alles schenken,
was du findest. Wenn du ihn polierst, wird er ganz blank.«

Aber Oswald schuttelte entschieden den Kopf. »Fur
dich«, beharrte er. »Fur meinen allerallerbesten Freund.«

»Na schon.« Losian steckte die Munze in den
abgewetzten Lederbeutel, den er am Gurtel trug. »Ich heb
ihn fur dich auf.«

»Du kannst ihm ja ein Bier ausgeben, wenn wir das
nachste Mal ins Wirtshaus kommen, schlug einer der
Zwillinge vor. Godric, rief Simon sich in Erinnerung. Der
Linke der beiden war Godric.

»Diese Leprakranken mussen reiche Leute gewesen
sein, wenn sie ihr Geld auf dem Wehrgang verstreut
haben«, meinte Wulfric und begann, Grutze in die Schalen
zu loffeln.

»Leprakranke?«, fragte Simon.

Die Zwillinge nickten. »Die waren vor uns hier. Aber
dann haben die Bruder von St. Pancras druben auf dem
Festland fur die Leprakranken ein Hospital gebaut. St.
Giles heilst es. Sehr hubsch, hab ich gehort.« Er sagte es
ohne erkennbare Bitterkeit.



Doch Simon hatte noch nicht gelernt, sich mit seinem
Schicksal abzufinden. »Und stattdessen sperren sie uns
nun in diese trostlose Ruine? Sind wir noch weniger wert
als Aussatzige?«

»Nein. Aber die heiligen Bruder von St. Pancras
betrachten uns mit anderen Augenc, erklarte King
Edmund, der gerade eingetreten war und Simons Frage
gehort hatte. »Danke, mein Sohn«, sagte er zu Wulfric, als
dieser ihm eine dampfende Schale reichte, dann wandte
King Edmund sich wieder an den Neuzugang. Er lachelte
milde - seinen Groll hatte er offenbar vergessen, wie Losian
vorhergesagt hatte. »Gott schlagt die Menschen mit
Aussatz, um sie fur ihre Sunden zu strafen. Aber jeder
Mensch ist sundig, das wissen sogar die Bruder von St.
Pancras. Es kann also jeden von uns treffen, und darum
sind wir gehalten, den Aussatzigen zu helfen und ihnen
Almosen zu geben. Damit helfen wir uns sozusagen selbst,
verstehst du? Es ist ein Dienst an der eigenen Seele. Wir
hier hingegen«, und er vollfuhrte eine Geste, die das ganze
Kuchenhaus umschloss, »wir sind die hoffnungslosen Falle.
Sie glauben, dass Gott uns nicht bestraft, sondern
verstolSen hat. Und so erscheint es ihnen nur vernunftig,
seinem Beispiel zu folgen.«

Simon starrte ihn an. War dieser gebildete Gottesmann
wirklich derselbe, der ihn vorhin wie eine Furie angefallen
hatte?

»Griff kommt nicht«, berichtete Wulfstan, ein buckliger,
zwergwuchsiger Mann, der Simon bestenfalls bis an die
Hufte reichte. »Er kann nicht aufstehen. Ich hab gesagt,
ich bring ihm was und futtere ihn, aber er will nichts
mehr. «

»Ich werde nach dem Essen nach ihm sehen«, versprach
King Edmund.

»Griff hat die Schwindsucht«, erklarte Godric Simon.
»Ich denke, er hat’s bald uberstanden.«



