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Seit 1993 hält sich Spiegel-Reporter Thielke immer wieder auf den Philip-
pinen auf. Seine Reisen führen ihn von der Metropole Manila über die In-
selgruppen Luzon im Norden, die Visayas in der Mitte und Mindanao im 
Süden. Er trifft die exzentrische Imelda Marcos und ihren Sohn, den erfolg-
reichen Politiker Bongbong, verbringt einige Tage mit dem Boxchampion 
Manny Pacquiao. Er erzählt vom Überlebenskampf der Müllmenschen von 
Pier 18, von Reisforschern und Moslemrebellen, von Umweltschützern 
und Friedenskämpfern.

Thielke versteht es, die wechselvolle Geschichte der Filipinos lebendig zu 
machen. Seine Berichte über aktuelle Politik, Wirtschaft, Kultur und Ge-
sellschaft sind präzise; seine Beobachtungen über den Alltag wecken Sym-
pathie für die Lebensweise der Filipinos. Er kommt den Menschen nahe: 
den kleinen Leuten auf der Straße genauso wie den Großen in Politik, Wirt-
schaft und Sport. 

Man folgt ihm gern auf seinen Routen durch das Land und beginnt zu 
begreifen, warum die Philippinen den Reporter begeistern.

Thilo Thielke, Jahrgang 1968, ist seit 2008 Südostasien-Korrespondent des 
Spiegel mit Sitz in Bangkok. Von 2003 bis 2008 war er Korrespondent in 
Nairobi, davor Redakteur beim Spiegel und bei Spiegel TV in Hamburg. 
Zahlreiche Buchveröffentlichungen, darunter Traumfußball. Reportagen aus 
Afrika. Bei Brandes & Apsel: Kenia. Reportagen aus dem Inneren eines zerris-
senen Landes.
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Vorwort

1992 besuchte ich die Philippinen zum ersten Mal. Der Mount Ma-
yon, einer der schönsten, aber auch gefährlichsten Vulkane der 
Erde war kurz zuvor ausgebrochen, und mein damaliger Chefre-

dakteur Stefan Aust schickte mich gemeinsam mit einem Kamerateam 
los, um die Reaktionen vor Ort einzufangen. Obwohl wir schreckliche 
Dinge zu Gesicht bekamen, hat mich die Inselwelt damals verzaubert. 
Genauer: diese Mischung aus der Naturgewalt des Mayons, einer af-
fektierten Diva in Gestalt der Imelda Marcos, die zwischen den Ruinen 
herumirrte, und der Tapferkeit und Freundlichkeit seiner Bewohner, 
die eine nur selten sonstwo anzutreffende Überlebenskunst entwi-
ckeln, zugleich aber eine gewisse Leichtigkeit nicht verlieren.

Manchmal trügt der erste Eindruck, bei mir hat er sich eher ver-
stärkt. Seit einigen Jahren bin ich jetzt als Südostasienkorrespondent 
des Spiegel tätig. Obwohl ich in Bangkok lebe, gehören die Philippi-
nen zu den Ländern, die ich am meisten bereist habe. Und nie habe 
ich eine Reise bereut. Ob in den Rebellencamps von Mindanao oder 
den Waffenschmieden von Danao, ob bei den Flagellanten in Cutod 
oder den Bayern-München-Fans auf Boracay – die Philippinen sind für 
mich immer schillernd bunt, aufregend, auch schaurig-schön, aber nie 
grau und nie langweilig. Und so soll es bleiben. Schrieb nicht schon der 
deutsche Ethnologe Fedor Jagor in seinem 1873 erschienenen Klassiker 
Reisen in den Philippinen: 

In diesen abgelegenen, von der Natur so reich ausgestatteten Inseln, wo der 
Druck von oben, der innere Trieb und jede äussere Anregung fehlte, hat 
sich das behagliche Leben bei geringen Bedürfnissen in voller Breite entfal-
ten können. Von allen Ländern der Welt mögen die Philippinen wohl den 
Anforderungen an ein Schlaraffenland am meisten entsprechen.
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Jagor überschrieb diese Bemerkungen übrigens mit „Die Bequemlich-
keit des Lebens“, und man merkt seinen Beobachtungen eine gewisse 
Sympathie durchaus an. Überall entdeckt er Menschen, deren „Dienst 
hauptsächlich in Nichtsthun besteht“, und der Preuße muss etwas nei-
disch notieren: 

Die Luft ist so gleichmässig warm, dass man mit Ausnahme eines Sonnen-
hutes und leichter Schuhe alle Kleider entbehren könnte. Übernachtet man 
im Freien, so ist aus Palmen- oder Farnwedeln in kürzester Zeit eine Hütte 
gebaut.

Bleiben die Philippinen also für ewig gefangen – zum Müßigang und 
Stillstand geradezu verdammt? Verurteilt, der Welt als tropisch-pitto-
reskes Gemälde aus Slums, Gewalt und katholischer Frömmelei zu die-
nen? Die Philippinen haben immer wieder hervorragende europäische 
Autoren inspiriert, unter ihnen Bodo Kirchhoff, Alex Garland oder 
James Hamilton-Petersen. Ihnen sind wunderbare Werke gelungen, 
und doch bedienen sie sich fast immer der gleichen Kulisse:

Die Aura, mit der sich Manila umgab, hatte etwas leichenhaft Schimmern-
des im baudelaireschen Sinne: existentiell exotisch, moralisch exotisch, die 
Beine durch den Druck der eigenen Verwesung hoch in die Luft gereckt, 
»comme une femme lubrique«. (Hamilton-Paterson)
Auf unseren Inseln wurde seit vierhundert Jahren nichts mehr erfunden, 
nicht einmal Foltermethoden. Wir äffen nach oder kaufen. Doch was bringt 
uns das Ausland? Ein paar Devisen, viel Sperma und etwas Belehrung in 
Demokratie. (Kirchhoff).
Die Hitze tropfte wie Sirup von der Sonne. (Garland)
Das eigentliche Problem besteht darin, dass die Menschen in diesem Land 
täglich Kreuzigungen über sich ergehen lassen müssen, dass sie durch Ar-
mut, Korruption, schamlose Betrüger und brutale Behörden ans Kreuz ge-
schlagen werden. (Hamilton-Paterson). 
Soldaten morden, Rebellen morden, Kinder morden. (Kirchhoff)
Der über und über mit Scheiße bedeckte Weiße lockte seine Verfolger von 
den Slums in ein wohlhabenderes Viertel. (Garland)
Unsere Sonne kann einen umbringen. (Kirchhoff)
Normalerweise kommt das Skelett unmarkiert heraus, weiß glänzend, das 
solide Gerippe eines Mannes, der noch vor vier Tagen in der Stadt herum-
spazierte, Witze riß und Fehler beging, wie beispielsweise in einen Streifen-
wagen der Polizei zu geraten. (Hamilton-Paterson)
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An der Stelle, wo sich die Blutblase gebildet hatte, waren Don Pepes Lip-
pen rot und trocken. Seine Augen waren gebrochen, seine Finger zu Klauen 
verkrümmt. (Garland)
Eine einzige Frage beschäftigte ihn: Hatte dieser Reisende hier ein Ziel, 
oder war er nichts weiter als ein verirrter Tourist auf einer Insel mit Mord 
und Totschlag. (Kirchhoff)

Die reinste Komödie. Manchmal könnte man meinen, man wäre in Afrika. 
(Hamilton-Paterson)

So entsteht ein morbides Stilleben mit korrupten Bullen, wuchernden 
Barackensiedlungen und schwitzenden Priestern; dann und wann tau-
chen Nutten und Rebellen und natürlich Imelda Marcos auf, von der 
man bald nicht mehr weiß, ob sie noch aus Fleisch und Blut ist oder be-
reits ein reines Phantasieprodukt. So gut passt sie in dieses Vexierbild, 
das so unverkennbar lateinamerikanische Spuren aufweist. Und viel-
leicht hängen wir ja auch deshalb so daran, weil das Original unsere 
Sehnsucht nach der schwülstig-gewalttätigen Operette nicht mehr so 
recht zu stillen vermag, seit General Stroessner und Pinochet ausge-
schieden sind, die Brasilianer in der Weltwirtschaft mitmischen, statt 
sich damit zu begnügen, immer nur schokobraune Kaffeepfl ücker oder 
krummbeinige Fußballgenies zu sein. Und es sich erwies, dass die San-
dinisten aus Nicaragua zu Salonkommunisten verkommen und nicht 
nur glutäugige Guerilleros waren.

In Chile dämmert heute Margot Honecker etwas bieder ihrem Ende 
entgegen. Nur auf den Philippinen wird die uralte, betörende Seifen-
oper immer weitergespielt. Da kandidiert die gierige und einst so schö-
ne Hauptdarstellerin Imelda, nachdem man sie weiland mitsamt Mann 
und Klan nach Hawaii gejagt hatte, wieder für politische Ämter, wäh-
rend ihre gigantische Schuhsammlung mittlerweile im Museum gelan-
det ist. Die Leiche ihres verblichenen Gatten hingegen wartet seit mehr 
als zwanzig Jahren tiefgekühlt darauf, auf dem Heldenfriedhof beige-
setzt zu werden. Waffenstarrende Moslem-Rebellen entführen in der 
Zwischenzeit eine Lehrerfamilien aus Göttingen, verschleppen sie auf 
eine Südseeinsel und führen sie der Weltöffentlichkeit vor, während 
die Privatarmee einer größenwahnsinnigen Großgrundbesitzerfamilie 
wahllos Journalisten erschießt. Kommunistische Rebellen beäugen das 
sonderbare Treiben von ihren Stützpunkten in den Bergen. Sie warten 
immer noch auf die Weltrevolution. Aber da gibt es ja noch Manny 
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Pacquiao, den erfolgreichsten Boxer der Welt, der uns überall im Land 
zehntausendfach von Reklametafeln entgegenlächelt; der kommt aus 
ärmlichen Verhältnissen, stammt selbst aus der Unruheprovinz und 
soll jetzt schlichten. Wird ihm das Kunststück gelingen? Vielleicht tut 
er sich ja mit Noynoy zusammen, der ist Spross einer großbürgerlichen 
Familie spanischer Abstammung und will die Mission seines Vaters 
vollenden, der von den Handlangern eben jenes Marcos’, dessen Leich-
nam noch irgendwo herumliegt, damals erschossen worden sein soll. 
Noynoy ist jetzt Präsident. Doch er hat keine leichte Aufgabe, denn ein-
fl ussreiche Familien und korrupte Richter stehen womöglich gegen 
ihn. Kann ihm in dieser schwierigen Lage wenigstens die Kirche Trost 
spenden? Schwer zu sagen, denn viele Priester sind damit beschäftigt, 
Dämonen zu jagen und Vulkane zu beschwören, während ihre Schäf-
chen sich selbst auspeitschen und blutspritzend durch die Stadt San 
Fernando ziehen, um sich dort ans Kreuz nageln zu lassen. Sie wollen 
damit die Leiden ihres Heilands nachempfi nden. Das verurteilt mitt-
lerweile selbst die katholische Kirche, aber es ist allemal besser, als die 
eigenen vier Wände in eine Waffenschmiede zu verwandeln und dort 
Bleispritzen für die chinesischen Triaden oder die japanische Yakuza 
zu basteln. Das machen nämlich die Menschen auf der Magellan-Insel 
Cebu, wo sich mittlerweile ganze Dörfer vom Waffenhandel ernähren.

Ich gebe zu, dass mich diese schrille und reichlich extravagante Tro-
penwelt immer schon angezogen hat. Die Philippinen haben defi ni-
tiv eine Tendenz zum Irrsinn. Das macht sie liebenswert. Die meisten 
Menschen mögen mit Südostasien orangegewandete Mönche verbin-
den, folkloristische Bergdörfl er bewundern oder strebsame Biotech-
niker, die wahnsinnig intelligent sind, mit vier Jahren schon rechnen 
konnten und uns bald alle arbeitslos machen. Mir ist das egal, ich mag 
die Philippinen.

Ich danke Charmaine für ihre Recherchen und ihre Dienste als uner-
müdliche Reiseleiterin und Bianca, Arthur und Sophie dafür, dass sie 
da sind.

Bangkok im August 2011
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Die Philippinen – eine Standortbestimmung

Über dreihundert Jahre verbrachten wir im spanischen 
Konventsmief, fünfzig Jahre lang lebten wir unter dem Joch 

Hollywoods, drei Jahre lang duckten wir uns unter japanischen 
Bajonetten und über zehn Jahre verbringen wir im Gefängnis 

von Marcos. Unser Dilemma: Wir sind Kinder zu vieler Mütter.
Francisco Sionil José 

Am Nachmittag des 11. März 2011 betritt ein unscheinbarer Herr 
das Podium eines Hörsaals in Singapur. Er trägt einen schwar-
zen Anzug, ein weißes Hemd und eine gelbe Krawatte. Sein 

Kopf wirkt etwas überproportioniert, seine Lippen sind kräftig, er hat 
Überbiss. Das Haar ist hingegen schon ziemlich schütter. Der Mann 
ist Ökonom. Wenn er spricht, wirkt er etwas hölzern, nicht besonders 
staatsmännisch. Daran ändert auch sein Dauerlächeln wenig. Er könnte 
die Filiale eines Edeka-Marktes leiten oder dem Lehrer die Tasche tragen.

Es ist kaum zu glauben, dass der Mann vor gut einem Jahr die Prä-
sidentschaftswahlen in seinem Heimatland mit satten zweiundvierzig 
Prozent der abgegeben Stimmen gewonnen hat und damit seine unbe-
liebte Vorgängerin Gloria Macapagal Arroyo beerbte – was in dieser 
Deutlichkeit bemerkenswert ist, wenn man berücksichtigt, dass er sich 
gegen acht andere Kandidaten, darunter einen ehemaligen Präsiden-
ten, durchsetzen musste. Über 5,7 Millionen Menschen hatten ihn ge-
wählt. Nun ist er der fünfzehnte Präsident der Philippinen, seine Ex-
zellenz Benigno S. Aquino III, und es warten große Aufgaben auf ihn. 
Aquino wurde in die Politik gewissermaßen hineingeboren. Sein Vater 
war der Volksheld und Oppositionsführer Benigno Ninoy Aquino, der 
1983 von den Schergen seines Widersachers Ferdinand Marcos umge-
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bracht worden war, seine Mutter die ehemalige Präsidentin Corazon 
Aquino – Cory. Der in der Singapore Management University vor gut 
zweihundert ausgewählten Zuschauern spricht, bringt also eine gewis-
se Erblast mit in sein Amt. Ohne die Popularität seiner beiden Eltern 
wäre er nie gewählt worden.1 

Von Boomtowns und Boombranchen 

Die Zukunft verspricht turbulent zu werden. Nicht zu unrecht wähnt 
sich Aquino, den sie in seinem Heimatland nur Noynoy nennen, inmit-
ten einer Welt voller Umbrüche, als Regierungschef hineingeworfen in 
eine Zeit, die förmlich rast. Darüber will er auch heute sprechen. Asiens 
Wirtschaft kämpft im Frühjahr 2011 mit den Auswirkungen der globa-
len Rezession, obgleich der Aufwärtstrend nicht zu übersehen ist. Im 
Nahen Osten proben Millionen gegen ihre autokratischen Führer den 
Aufstand, und während Aquino in Singapur über die Zukunft spricht, 
bebt in Japan die Erde, verwüstet ein Tsunami weite Teile des Nordos-
tens, brennen die Atomkraftwerke.

»Ich komme zu einer Zeit in euer Land, in welchem sich in diesem 
Teil der Welt ein neuer Optimismus ausbreitet«, hebt er – noch nicht 
ahnend, was sich gerade in Japan ereignet – an und verweist auf die 
zügige Erholung Asiens von der letzten Weltwirtschaftskrise. Auch die 
Philippinen liegen voll im positiven Trend – obwohl meist Singapur, 
Vietnam oder Malaysia erwähnt werden, wenn vom Boom in Südost-
asien die Rede ist. Über 7,3 Prozent Wirtschaftswachstum und eine 
Infl ationsrate von 3,8 Prozent auf den Philippinen aus dem Jahr 2010 
aber können sich durchaus sehen lassen.2 Und Aquino, der Ökonom, 

1 Dazu kam, dass Corazon Aquinos Tod im August 2009 landesweit tiefe Ge-
fühle der Trauer ausgelöst hatte. Erst in dieser Phase der Rückbesinnung 
auf den Volksaufstand der achtziger Jahre wurde ihr Sohn von der Öffent-
lichkeit und Freunden nachgerade zur Kandidatur gedrängt. Zur Zeit sei-
ner Vereidigung am 30. Juni 2010 soll er laut Meinungsforschungsinstituten 
das Vertrauen von achtundachtzig Prozent der Bevölkerung genossen ha-
ben. (Wilfrido V. Villacorta: Noynoy. Triumph of a People’s Campaign, S. 4)

2 Zum Vergleich das als Wirtschaftswunderland gefeierte Vietnam – Wirt-
schaftswachstum: 6,8 Prozent, Infl ationsrate: 9 Prozent. Quelle: United Na-
tions Economic and Social Commission for Asia and the Pacifi c (ESCAP): 
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will die positive Bilanz weiter ausbauen. In seinem Land wachse die 
Zuversicht, seit seine Regierung »aggressiv Programme fördert, die 
private Investitionen unterstützen, die Massenarmut mindern und die 
Korruption bekämpfen«, behauptet er. Natürlich sind das Politikerfl os-
keln, aber dennoch scheinen die Prognosen günstig, herrscht auf den 
Philippinen ein Optimismus wie seit langem nicht mehr.

Vom Aufschwung profi tiert auch eine Frau wie Christine Corral. 
Wenn sich ihre Freunde für die Party zurecht machen, ins Kino gehen 
oder es sich mit einem San Miguel auf der Wohnzimmercouch gemüt-
lich machen, um eine der unzähligen Seifenopern zu schauen, besteigt 
Christine einen der buntbemalten Jeepney-Minibusse und fährt in die 
Nacht. Sie passiert Manilas glitzernde Hafenpromenade mit den illu-
minierten Außenfassaden der Nachtclubs und Cabarets, kommt durch 
die Elendsviertel mit ihren klebstoffschnüffelnden Straßenkindern und 
erreicht schließlich Makati, das Geschäftsviertel mit den Fassaden aus 
Glas, Beton und Marmor. In einem der Bürotürme verschwindet sie 
schließlich und beginnt ihren Arbeitstag.

Christines Schicht fängt abends um neun Uhr an, und sie endet 
morgens um sechs. In der Zwischenzeit taucht sie in eine andere Welt 
ein, in eine Welt, in der die Uhren sprichwörtlich anders gehen. Dann 
hängen sie und ihre Kollegen am Telefon und erklären Menschen in 
Los Angeles oder New York, wie der Staubsauger funktioniert, buchen 
reiselustigen Teutonen und Schweden den nächsten Strandurlaub oder 
hören sich das Gemecker unzufriedener Australier an, die behaupten, 
dass ihr neuer Grill nicht funktioniert. Christine Corral, 29, arbeitet in 
einem Call Center – in einem Bürohaus mit endlosen Gängen, in denen 
sich Schreibtisch an Schreibtisch reiht, das Neonlicht nie erlischt, junge 
Leute Kopfhörer tragen und Mikros vor dem Mund haben und durch-
einander französisch, italienisch und, natürlich, englisch sprechen. 
»Hier wird sieben Tage die Woche vierundzwanzig Stunden lang ge-
arbeitet«, sagt die junge Frau mit leichtem amerikanischen Akzent, »es 
ist ein ständiges Kommen und Gehen.« Nachts sind die Amerikaner 
und Europäer dran; wer Australien oder Neuseeland betreut, hat es 
leichter. Wegen des geringeren Zeitunterschieds wird diese Region von 
der Tagesschicht abgedeckt.

Kaum ein Markt boomt derzeit auf den Philippinen wie das Geschäft 

Economic and Social Survey of Asia and the Pacific 2011.
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mit den Call-Centern. 2010 wurden 5,7 Milliarden Dollar umgesetzt – 
und damit rund zweihunderttausend mehr als im Land des bisherigen 
Marktführers Indien. Schon eine halbe Millionen Filipinos sind bei ei-
nem der Telefondienstleister beschäftigt, 2004 waren es gerade einmal 
zweitausend Menschen. Einundzwanzig Prozent beträgt die Wachs-
tumsrate in der Outsourcing-Branche. Christine Corral ärgert sich der-
weil mit einem renitenten Amerikaner herum. Es geht um Stromrech-
nungen. »Wo kommen sie eigentlich her«, blafft der Mann am anderen 
der Leitung. Corral bleibt höfl ich. »Siebzig Prozent der Kunden fragen 
nach, mit wem sie sprechen«, sagt sie. Christine hat vor schon vor sie-
ben Jahren als Call-Center-Agentin angefangen und sämtliche Abtei-
lungen durchlaufen.

»Die Amerikaner reagieren leicht unfreundlich, wenn sie hören, dass 
sie mit jemandem auf den Philippinen verbunden sind – dann müssen 
wir deeskalieren«, hat sie festgestellt, »die Neuseeländer hingegen sind 
in der Regel angenehm.« Am schlimmsten aber seien die Chinesen, eine 
Weile hat sie in Singapur in einem Call Center gearbeitet – »es war ein 
Horror«. Besonders unbeliebt ist auch die Arbeit in der Buchführung. 
Corral: »Wenn es um sein Geld geht, versteht der Kunde wenig Spaß.«

»Die Auswirkungen des Booms sind immens: Allein durch die Call 
Center nimmt der Staat rund sechs Milliarden Dollar jährlich an Steu-
ern ein«, sagt Bong Borja, Präsident der philippinischen Dependance 
von Aegis People Support, einem indischen Call-Center-Giganten: »Die 
Wertschöpfung in diesem Sektor liegt bei sagenhaften einhundert Pro-
zent – das Geld, das wir einnehmen, bleibt im Land.« Zudem profi tier-
ten andere Wirtschaftszweige. In Gegenden, in denen viele Nachtarbei-
ter unterwegs seien, sind die Filialen von McDonald’s und Starbucks wie 
selbstverständlich rund um die Uhr geöffnet, Taxifahrer reißen sich 
plötzlich um die Nachtschichten. An Tankstellen kann man morgens 
um sechs Uhr junge Leute beim Feierabendbier beobachten. Bong Borja 
ist erst seit ein paar Jahren im Geschäft, aber schon Chef von dreizehn-
tausend Angestellten. Die meisten kommen direkt von der Schule und 
sprechen hervorragend englisch. Mehr als vierzig Jahre lang waren die 
Philippinen amerikanische Kolonie. Mit seinen über neunzig Millionen 
Einwohnern gilt das Land als drittgrößte englischsprachige Nation der 
Erde. Borja: »Natürlich ist das unser großer Vorteil – dennoch versu-
chen wir am Telefon einen amerikanischen Akzent zu vermeiden, ideal 
ist ein verständliches, neutrales Englisch.«
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Um das zu erreichen, sind bei Aegis Sprachkurse und Prüfungen 
Pfl icht. Daneben gibt es Kurse, in denen in die Kultur des Kunden 
eingewiesen wird, und technisches Training. Bisweilen kommen Aus-
bilder von den Firmen selbst, bisweilen werden die philippinischen 
Trainer zu den Kunden geschickt. So eine Ausbildung kann sich über 
Wochen hinziehen. Christine Corral hat es geschafft. Sie gähnt. Die 
Nacht ist um, Manila erwacht zum Leben, und das Vogelgezwitscher 
mischt sich mit dem Lärm hupender Autos. »Friedhofsschicht« nennen 
die Filipinos die Nachtarbeit in den Call Centern. Christine will sich in 
nächster Zeit deshalb mehr den Australiern und Neuseeländern wid-
men. »Ein paar Jahre lang kann man die Nacht zum Tage machen«, 
sagt sie. Aber dann sehnt man sich wieder nach der Normalität.

»Die mittelfristigen Aussichten sind gut«, meint auch Oliver Höf-
linger von der Wirtschaftsförderungsgesellschaft Germany Trade and 
Invest in seinem Bericht »Wirtschaftstrend Philippinen 2010/2011«, 
»während der Krise hat sich der private Konsum als robust erwiesen 
und wird weiterhin die größte Stütze der wirtschaftlichen Entwicklung 
bleiben.« Die Philippinen seien »auf ihren Wachstumspfad zurückge-
kehrt«, und »alle Konjunkturindikatoren« deuteten darauf hin, dass 
sich der Aufschwung fortsetzen werde. Natürlich profi tieren die Phil-
ippinen auch von der Dynamik in der Nachbarschaft. China ist der gro-
ße Motor der Region; seit Jahren schon. »Am Ende dieses stürmischen 
Aufholprozesses der asiatischen Mächte wird eine völlig andere Welt 
entstehen«, prognostiziert der Wirtschaftsjournalist Wolfgang Hirn 
(Angriff aus Asien).

Das lässt sich gut an. Zumal dem neuen Präsidenten als Sohn der 
beiden einstigen Ikonen Ninoy und Cory ein Vertrauensvorschuss ent-
gegengebracht wird, den auch seine Mutter während ihrer Amtszeit 
nicht komplett aufzubrauchen imstande war. Kühn wähnt sich Noynoy 
bereits in der Tradition seiner Eltern, die Mitte der achtziger Jahre die 
People Power-Bewegung anführten und damit zum Sturz des Diktators 
Ferdinand Marcos und seiner Gattin Imelda beitrugen. Aquino Junior 
in Singapur: »Vor fünfundzwanzig Jahren haben wir Panzer gestoppt; 
im vergangenen Jahr haben wir eine vielgerühmte politische Maschine 
überwunden.« Es sei der Geist von People Power gewesen, der mit ihm 
eine »Oppositionsfi gur in die Präsidentschaft katapultiert habe, die 
anfangs gar nicht kandidieren wollte«. Dann versucht er noch mehr 
oder weniger elegant, den Bogen zum Nahen Osten zu schlagen. »Von 
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Marcos bis Mubarak« habe die Welt bestaunen können, wie »politische 
Titanen« allein von der Macht unbewaffneter Massen aus dem Amt 
gejagt wurden, jubelt Aquino, eine neue Ära habe begonnen, der Geist 
der Hoffnung sei zwar nicht in der Lage, Panzer aus dem Weg zu räu-
men, aber immerhin »Zynismus, Lähmung und Apathie«. Und mitten-
drin im Club der befreiten Nationen: er, Benigno Junior, und das ganze 
philippinische Volk – »we are on the right track«. Halleluja!3

Dem örtlichen Vertreter der Friedrich-Naumann-Stiftung in Mani-
la, Jules Maaten, drängt sich jedenfalls schon der Vergleich mit Barack 
Obama auf: »Auch er wurde mehr als Retter, als seiner Politik wegen 
gewählt.« Worin Maaten gleichwohl auch »Fallstricke« wittert: »In der 
Tat wird es unmöglich sein, seine Popularitätswerte für die gesamte 
Amtszeit von sechs Jahren so hoch zu halten, und seine Partei muss 
sich auf Rückschläge einstellen.«

Es wäre jedenfalls schön, wenn der neue Präsident mit seinem Op-
timismus recht behalten sollte. Bisher wurden die großen Hoffnungen 
der Filipinos nämlich meist enttäuscht. Mit seiner Mutter Corazon 
Aquino war 1986 die Ehefrau eines Freiheitskämpfers Präsidentin ge-
worden, doch die großen Probleme des Landes soziale Ungerechtig-
keit, Kriminalität und Bürgerkrieg konnte sie während ihrer Amtszeit, 
die 1992 endete, nicht lösen. Im Gegenteil: Sie musste sich den Vorwurf 
gefallen lassen, die alten Eliten wieder an die Macht gebracht zu ha-
ben. Sie habe nicht einmal ernsthaft versucht, »die skandalöse Not ihrer 
Untertanen zu lindern«, urteilte Peter Scholl-Latour in seinem Bestsel-
ler Die Angst des weißen Mannes schonungslos und fühlte sich von der 
zierlichen Frau gar an den »portugiesischen Diktator Salzar« erinnert. 
Andere Präsidenten nach ihr machten es allerdings nicht besser – we-
der der ehemalige General Fidel Ramos noch der ehemalige Schau-

3 Was man an dieser Stelle vielleicht tatsächlich sagen darf, »weil Philippinen 
missioniert bis in den letzten Winkel« und darum, glaubt man dem österrei-
chischem Autor Wolf Haas, »eines der katholischsten Länder der Welt« (Si-
lentium!, S. 107) sind. Außerdem ist der neue Präsident ja selbst ein ziemlich 
frommer Mann. Der Tageszeitung The Philippine Star (21. April 2011) zufolge 
glaubt er an die Osterwoche: »Solange wir genauso viel beten, wie wir hart 
arbeiten, solange wir unsere Nation zusammenführen, solange wir uns auf 
das Wohlergehen der Mehrheit mehr als auf unser eigenes konzentrieren, 
können uns keine Kavallerie und kein Herodes davon abhalten, die Ziele, 
die wir anstreben, auch zu erreichen.« Das sei die »Lehre unseres Herrn«. 
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spieler Joseph Estrada, dem die Autoren des Handbuchs Philippinen, 
Niklas Reese und Rainer Werning, bescheinigen, er sei ein »tropischer 
Robin-Hood-Verschnitt« gewesen, »unter dessen Ägide mafi otisches 
Gebaren verstaatlicht und der ›totale Krieg‹ gegen den muslimischen 
Widerstand im Süden als staatsterroristische Neuinszenierung seiner 
früheren Schauspielerkarriere inszeniert wurde«. Traurigerweise war 
Noynoys Vorgängerin, Gloria Macapagal Arroyo, als Präsidentin noch 
schlimmer und ruinierte das Land vollends. Die Rechnung für all die 
missglückten Experimente müssen aber die Filipinos zahlen.

Von Wohlstandsgewinnern und Wohlstandsverlierern

Singapur ist eine scheußliche und leblose Diktatur, die aus wenig mehr 
als aneinandergereihten Einkaufszentren zu bestehen scheint, von dem 
Schriftsteller Christian Kracht (Faserland) in der Welt nicht zu unrecht 
einmal als »Disneyland mit Todesstrafe« bezeichnet wurde und mich 
immer unweigerlich an jenes Horrorszenario mit Großem Bruder und 
Wahrheitsministerium denken lässt, das George Orwell in 1984 zeich-
net. Irgendwann an diesem Tag, an dem Benigno Aquino in Singa-
pur sprach und in Japan die Erde bebte, erreichte mich ein Anruf aus 
Deutschland mit der Bitte, sofort nach Tokio zu fl iegen, um über die 
Tragödie zu berichten. Doch ich wollte die Stadt, in der selbst das Kau-
gummikauen verboten ist, nicht verlassen, ohne wenigstens einmal mit 
Ava Patricia Avila gesprochen zu haben – der Philippinen-Expertin 
der S. Rajaratnam School of International Studies, kurz RSIS. Dahinter 
verbirgt sich ein Thinktank, der sich unter anderem mit Themen wie 
Terrorismus, Piraterie oder Islam beschäftigt und es nach eigener Aus-
kunft mittlerweile zu »einer führenden Forschungs- und Ausbildungs-
einrichtung für strategische und internationale Angelegenheiten in der 
Asien-Pazifi k-Region« gebracht hat. Also machte ich mich auf den Weg 
zur Nanyang Technological University, die das Institut beherbergt.

Avila stammt selbst von den Philippinen. Sie ist Jahrgang 1981; die 
Marcos-Zeit kennt sie also vornehmlich aus Erzählungen. Es überrascht 
ein wenig, wenn sie die Geschichte des Landes Revue passieren lässt 
und über Ferdinand Marcos spricht. In deutschen Medien fi ndet sich 
der Langzeit-Machthaber (1965 bis 1986) meist in Gesellschaft zwie-
lichtiger Zeitgenossen wie Augusto Pinochet, Alfredo Stroessner oder 
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Pieter Willem Botha wieder – als ruchloser Tyrann, der sein Volk be-
stahl, Oppositionelle morden ließ und das Kriegsrecht verhängte. Für 
Ava Patricia Avila hingegen war Marcos »ein Intellektueller«, den sie 
eher mit Singapurs so autoritärem wie visionärem Führer Lee Kwan 
Yew vergleichen würde, einem Mann also, der sein Land wirtschaft-
lich auf Vordermann brachte und immer noch eine hohe Reputation in 
Südostasien genießt. »Die Zeit unter Marcos war nicht so schlecht für 
das Land«, meint Avila, »die Philippinen blühten wirtschaftlich auf, 
wir hatten dank der Vereinigten Staaten die besten Waffen zur Verfü-
gung, und Marcos war auf einem guten Weg, seine Vision von einer 
wirtschaftlichen Selbständigkeit des Landes umzusetzen.« Sein Prob-
lem sei eher Imelda gewesen. Die Diktatorengattin habe irgendwann 
»viel zuviel Macht« bekommen und ihren Gatten dominiert. Der ganze 
Pomp, die Rücksichtslosigkeit, die Selbstherrlichkeit, die sich mit der 
Herrschaft Ferdinand Marcos’ verbinden – war das also alles haupt-
sächlich das Teufelswerk einer durchgeknallten Provinzschönheit, der 
Macht und Champagner zu Kopf gestiegen sind? Es gibt nicht wenige 
Menschen auf den Philippinen, die das so sehen – auch Intellektuelle.

1986, als die Sippe nach Hawaii fl üchtete, sei die Euphorie groß ge-
wesen, sagt Avila, doch dann hätten alle Folgepräsidenten die Hoff-
nungen mehr oder weniger gründlich zerstört. Es sei ein wenig demo-
kratischer geworden, gewiss, das Militär wurde reformiert. »Aber an 
der sozialen Ungerechtigkeit hat sich kaum etwas geändert«, so Avila, 
»noch immer befi nden sich sieben der zehn ärmsten Provinzen des 
Landes im Süden, obwohl dort sechzig Prozent aller Agrarprodukte 
hergestellt werden.« Unter Arroyo sei zudem die Gewalt explodiert, 
es habe Massaker an Journalisten gegeben und viele sezessionistische 
Terrorakte, und außerdem blühe die Korruption. Avila: 

Im Land wimmelt es von Privatmilizen, die Großgrundbesitzern gehören, 
daneben treiben Abu-Sayaff-Terroristen ihr Unwesen, und als wäre das al-
les nicht schon genug, sind viele Polizisten und Militärangehörige bestech-
lich und bisweilen außer Kontrolle.

Es gibt also viel zu tun für den neuen Mann. Immerhin sei die Wirt-
schaft schon seit längerer Zeit auf einem guten Weg: »Arroyo war eine 
gute Ökonomin.«

Natürlich gibt es Kritiker, die auch die weithin positiv beurteilten 
ökonomischen Indikatoren anzweifeln. So weist der bekannte Globali-
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sierungskritiker und Soziologie-Professor Walden Bello von der Univer-
sity of the Philippines at Diliman darauf hin, dass das Rekordwachstum 
von 2007, mit 7,3 Prozent immerhin das stärkste seit der Blütezeit in der 
Marcos-Ära vor einunddreißig Jahren, hauptsächlich dadurch zustan-
de gekommen sei, weil zur gleichen Zeit die Importe um 5,4 Prozent 
zurückgegangen waren. Die Wirklichkeit sehe eben nicht sehr rosig 
aus, so der Geisteswissenschaftler, »mehr arme Menschen im Jahr 2007 
als 2000, mehr Menschen ohne Arbeit, ein realer Rückgang des durch-
schnittlichen Familieneinkommens, das Sinken der Mittelklasse, weil 
mehr Menschen auf die Boote springen und andere Ufer ansteuern«. 
Geradezu genüsslich verweist Bello auf das vernichtende Urteil der 
»einfl ussreichen Political and Economic Risk Consultancy« aus Hong-
kong, die Philippinen stellten »die korrupteste Ökonomie« Asiens.

»Tatsächlich löst das Wirtschaftswachstum allein doch nicht unsere 
Probleme«, gibt auch der Ökonom Benjamin Diokno, Jahrgang 1948, zu 
bedenken. Diokno ist Professor an der School of Economics der Univer-
sität der Philippinen, einst war er unter Präsident Estrada Sekretär für 
Haushalt und Management. Sein Campus liegt weit draußen, in Que-
zon City, das zum Städtekonglomerat Metro Manila gehört, aber der 
Professor ist so freundlich, mich in dem Hotel in Ermita zu besuchen, 
in dem ich immer absteige, wenn ich in Manila bin. So bleibt mir eine 
lange Fahrt durch die unerträglichen Staus der Hauptstadt erspart. 
Der Verkehr ist eine Plage; verglichen mit dem Stillstand, dem man 
in Manila ausgesetzt ist, kann man sich in Bangkok bisweilen wie im 
Geschwindigkeitsrausch vorkommen. »Der Ort, wo Wasserpfl anzen 
wachsen« bedeutet Manila sinngemäß – May Nilad in der Hauptspra-
che Tagalog. Aber mit dem einstigen Tropenidyll samt den »palmblatt-
gedeckten Bambushütten hinter Palisaden«, von denen der Ethnologe 
Albrecht Schaefer zu berichten weiß, hat dieser heutige Moloch, weiß 
Gott, wenig zu tun.

Die vergleichsweise guten Wirtschaftsdaten leugnet der Wissen-
schaftler natürlich nicht. Auch für das kommende Jahr werde ein 
kräftiges Wachstum erwartet, räumt er ein. Auch, wenn das nach der 
Atomkatastrophe in Japan und der dadurch ausgelösten Wirtschafts-
krise und den Unruhen im ölreichen Nahen Osten natürlich nicht mehr 
ganz so hoch ausfallen dürfte wie ursprünglich prognostiziert. Zudem 
war 2010 mit dem überwältigenden Wahlsieg Aquinos ein Jahr voller 
Euphorie gewesen. »Das eigentliche Problem ist die ungerechte Ver-
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teilung des Wohlstands und unser Bevölkerungswachstum«, meint 
Diokno. Um das Pro-Kopf-Einkommen der über neunzig Millionen Fi-
lipinos zu erhöhen, wäre noch viel mehr, nämlich ein konstantes Wirt-
schaftswachstum von sieben bis acht Prozent, erforderlich. Diokno: 
»Wir sind einfach zu viele. Jedes Jahr wächst unsere Bevölkerung um 
2,2 Prozent.« So geht es derzeit zwar nicht bergab, aber richtig bergauf 
geht es für die meisten Filipinos eben auch nicht. Kein Wunder, dass 
ein Großteil des Geldes, das auf den Philippinen zirkuliert, aus dem 
Ausland stammt: von den sogenannten Overseas Filipino Workers.4 Jedes 
Jahr schicken diese etwa acht Millionen Auslandsfi lipinos, die überall 
in der Welt verstreut als Hausmädchen oder Seeleute schuften, rund 
achtzehn Milliarden Dollar in die Heimat und tragen auf diese Weise 
nicht unerheblich zur Kaufkraft bei.

So richtig optimistisch ist Diokno also nicht. Die Herrschaft von Glo-
ria Macapagal Arroyo, von den Filipinos meist nur GMA genannt, sei 
ein verlorenes Jahrzehnt gewesen. Eigentlich hätten nach Marcos alle 
versagt, meint er – insbesondere Corazon Aquino, »denn die hatte die 
historisch wohl einmalige Chance, mit dem Rückenwind der gelunge-
nen Volkserhebung auch die unangenehmen Dinge wie Umverteilung 
des einseitig verteilten Wohlstands und die Landreform durchzuset-
zen«. Nur in den ersten anderthalb Jahre ihrer Amtszeit habe sie eini-
ges bewirkt, aber dann sei ihr Eifer wohl eingeschlafen.

Jetzt endlich brauche »das Land eine starke Führung«. Aber ob die 
ausgerechnet der Aquino-Spross bieten kann? Diokno zuckt mit den 
Schultern. »Aquino ist unbestechlich, er ist sauber, darum mögen ihn 
die Menschen, aber manchmal habe ich den Eindruck, als würde er den 
Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehen. Er ist ein Mensch, der sich 
um alles selbst kümmern will und der vor allem alles verstehen will, 
aber dafür müsste er eigentlich seine Leute haben«, sagt Diokno. Viel 
wertvolle Zeit gehe so verloren.

Wird ausgerechnet Aquino also, der unfreiwillige Präsident, die 
Landreform gegen den Willen der einfl ussreichen Familien zustande 
bringen? Wird er den nun schon Jahrzehnte währenden Bürgerkrieg 
beenden? Wird er dafür Teile des mächtigen Militärs zügeln können? 

4 Der Kolumnist der Manila Times, Geronimo L. Sy, meint gar, ein philippini-
scher Pass stehe »für eine zurückgebliebene Nation, deren Bürger niemals 
Touristen sein können, nur Arbeiter«. 
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Wie will man zum Beispiel die Kriminalität bekämpfen, wenn Männer 
wie der damalige Bürgermeister von Davao City, Rodrigo Duterte, auf 
dem Antikriminalitätsgipfel 2002 sagt: 

Die Absicht der Kriminellen ist es, ihren Opfern Angst einzujagen und sie 
zu töten. Was können wir anderes tun, als sie auch zu töten? Die Kriminel-
len haben kein Monopol auf das Böse.

Nicht nur Duterte denkt so. In weiten Teilen der philippinischen Ge-
sellschaft herrscht eine alttestamentarische Auge-um-Auge-Mentalität 
vor, und vermeintliche Todfeinde unterscheiden sich oft nur in der 
Uniformfarbe. »Es hat doch manchmal den Anschein, als wolle das Mi-
litär zum Beispiel die Terroristen von der Abu Sayyaf gar nicht ernst-
haft bekämpfen, weil es dann seinen Wehretat und seine Wichtigkeit 
verlöre«, meint Diokno: 

Die meisten Probleme in diesem Land sind eng miteinander verwoben: Mi-
litär und Privatmilizen, Bürgerkrieger und Terroristen, Großgrundbesitzer 
und eine korrupte politische Klasse – das kann nur eine starke Hand ent-
fl echten.

Diokno ist eher pessimistisch, ob Aquino das gelingen kann, und mit 
ihm ist das wohl schon ein größerer Teil seiner Landsleute. Auf dem 
Titel der neuen Ausgabe der Wirtschaftsmagazins BizNews Asia, die 
ich mir später am Hotelkiosk kaufe, fi ndet sich jedenfalls ein Bild des 
hilfl os gestikulierenden Präsidenten mit der Zeile: »Er ist der einzige 
Präsident des letzten Vierteljahrhunderts, dessen Zustimmungsraten 
nach weniger als einem Jahr im Amt gesunken sind.« Die Zufrieden-
heit mit seiner Arbeit liege nach Umfragen nur noch bei einundfünfzig 
Prozent. Aber klar: Tief fallen kann nur, wer schon mal ganz oben war. 
Das hat auch das Hochglanzmagazin erkannt: Immer noch sei Aquino 
»der beliebteste Präsident in der Geschichte«. Aber: »Er muss jetzt et-
was liefern, und zwar schnell.«

Von Rebellen und Revolten 

Einige Anstrengungen werden immerhin unternommen. Der Mann 
zum Beispiel, der den Bürgerkrieg mit den kommunistischen Rebellen 
beenden soll, heißt Alexander Padilla. Er arbeitet direkt dem Präsiden-
ten zu und hat sein bescheidenes Büro in Manilas Stadtteil Ortigas, wo 


