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1. KAPITEL

Der Schuss hallte durch die Luft. Einen Augenblick schien
es, als hielte die ganze Welt inne. Die Zikaden
verstummten, eine Buschratte tauchte in ihren Bau ab, die
Rinder horten auf zu kauen und blickten mit weit
aufgerissenen, leeren Augen auf; und Bat, der einsame
Hirtenjunge, der bis eben noch vor sich hin getraumt und
mit einem langen, biegsamen Zweig auf die Busche
eingeschlagen hatte, lielS die Rute fallen und ging
unwillkurlich in die Hocke. Das hohe gelbe Gras verdeckte
seinen Kopf fast vollig.

In seinen Fulisohlen spurte er das langsame, allmahlich
ansteigende Beben. Die Erschutterung ging ihm durch und
durch wie das Schlagen der groSen Stammestrommel. Dort
draulSen in der Savanne war gerade etwas Entscheidendes
geschehen. Er konnte es spuren: etwas Folgenschweres,
das er am liebsten ignoriert hatte, von dem ihm jedoch
gleichzeitig klar war, dass er herausfinden musste, was es
war. Aber nicht jetzt, dachte er und kauerte sich noch tiefer
ins Gras. Sein Atem stromte zwischen seinen Fingern
hindurch, die er sich fest vor den Mund gepresst hatte.
Direkt neben ihm hing eine Eidechse wie gelahmt an einem
Halm. Bat blickte ihr in das wachsame, von einem goldenen
Ring umgebene perlenformige Auge. Die Eidechse starrte
gebannt zuruck.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis das letzte hallende
Echo schliefSlich verstummt war, bis die abwartenden
Zikaden ihren Gesang wieder aufnahmen und die Eidechse
mit einem Zucken ihrer dunnen braunen Schwanzspitze



davonschoss, als ware plotzlich ein Zauber gebrochen. Im
Schatten der Dornbaume begannen die Rinder wieder zu
grasen. Mit ihren langen gewundenen Zungen zupften sie
an den Grasern. Aber Bat schlang die Arme um die Knie
und blieb, wo er war, still wie ein Flughuhn, das sich in sein
Versteck duckt.

Er lauschte. Nicht allzu weit entfernt horte er eine
Unterhaltung. Das Gerausch wurde wie der Rauch eines
Holzfeuers vom sanften Wind hergeweht: murmelnde
Stimmen ... dann schallendes Gelachter ... darauf folgendes
Schweigen ... dann ein wutender Schrei ... dann wieder
nichts ... dann ein gebellter Befehl. Die Bruchstucke
drangen in undeutlichen, zerhackten Fetzen bis zu ihm.
Sein ganzer Korper kribbelte vor Nervositat.

Wer war das? Bat spurte, wie sein Puls raste. Sein Herz
klopfte ihm bis zum Hals. Jeder Windhauch konnte
bedeuten, dass sich jemand naherte; jedes Funkeln des
Lichts konnte der Blick eines Fremden sein. Schlich sich
vielleicht genau in diesem Augenblick jemand an? Unfahig,
die Ungewissheit langer zu ertragen, richtete er sich auf.

Nichts wirkte besonders verandert. Die Rinder waren
friedlich; ein neugeborenes Kalb trank am Euter seiner
Mutter; das Grasland, das sich rings um ihn herum
erstreckte, wirkte ziemlich unberuhrt. Es war seltsam, wie
das Verstecken seiner Vorstellungskraft einen Streich
gespielt hatte. Er hatte nicht so angstlich reagieren durfen,
dachte er. SchlieSlich war er schon sieben: viel zu alt, um
sich wie ein aufgescheuchtes Huhn zu verhalten.

Mit gesenktem Kopf schlich Bat durch das Gras, dessen
lange, fedrige Wedel ihm bis an die Brust reichten. Sein
Blick huschte wachsam hin und her, als er zwischen den
Dornbuschen hindurchglitt. Als er an einem stacheligen
Zweig hangenblieb, schrie er nicht auf. Er blieb einfach



einen Moment stehen und sah dem heraussickernden Blut
zu. In der Nachmittagshitze trocknete es beinahe sofort.

Nach einer Weile entdeckte er Spuren; ihm fielen Stellen
auf, an denen das Gestrupp platt gedruckt war. Zweige
waren abgebrochen und Straucher zerquetscht. Als er eine
Hugelkuppe erklommen hatte, verlangsamte er seine
Schritte. Der Abhang war steinig. Er musste aufpassen,
nicht zu stolpern. Teils rennend, teils kletternd flitzte er
zwischen Felsbrocken hindurch und erreichte schliefSlich
ein fast vollig ausgetrocknetes Flussbett. Eine Schlange,
die in der Sonne gelegen hatte, glitt von einem glatten,
aufgeheizten Stein. Bat machte einen Bogen um die Stelle.
Da entdeckte er in einem Fleck feuchten Sandes, wo noch
ein Rest des versickerten Wassers ubrig war, einen
Fullabdruck, der ihn plotzlich innehalten liels. Er war
riesig! Bats Herz hammerte. Der Abdruck war wirklich
gigantisch, dachte er, so grolS wie der Kreis, der entstand,
wenn er beide Arme so weit wie moglich ausstreckte und
sie dann nach vorne bog, bis sich die Fingerspitzen beider
Hande beruhrten.

Bat schluckte. Er war schon viel zu weit gegangen ... viel
weiter als geplant ... weit uber das von allen als sicher
bezeichnete Gebiet hinaus. Er warf einen schnellen Blick
zuruck. Die Rinder waren nicht mehr zu sehen. Das
ausgetrocknete Flussbett glitzerte und blinkte in der Hitze.
Am Ufer befand sich ein Dickicht. Irgendetwas war mitten
hindurchgeprescht. Ein Strauch war rot gefleckt. Vielleicht
war es ein Hibiskus, hoffte der Junge; aber er brauchte kein
zweites Mal hinzusehen, um zu wissen, dass dem nicht so
war. Es war Blut.

Bat huschte vorwarts und versteckte sich hinter ein paar
Felsen. Jenseits davon konnte er jetzt einen riesigen
schemenhaften Umriss erkennen. Von der Stelle aus



betrachtet, an der er hockte, ragte der Schatten auf wie ein
Berg. Er verdeckte den Horizont. Er uberdeckte einen
Moment lang alle Gedanken in seinem Kopf. Aber dann,
ganz plotzlich, ging Bat die ganze Wahrheit auf. Das hoch
aufragende Gebilde war ein toter Elefant.

Die Hande an den Felsen gepresst, versuchte Bat seine
Atmung zu beruhigen. Sein Herz raste so heftig, dass sein
Verstand nicht hinterherkam. Wer? Wie? Warum?

Hinter dem Kadaver tauchte eine Gestalt auf. Bat
unterdruckte den Aufschrei, der ihm beinahe entfahren
war. Es war ein Mann ... ein Mann mit nacktem Oberkorper

mit dunkler Haut ... so dunkel, dass sie beinahe
purpurfarben glanzte ... und er war grol3, fiel Bat auf,
aulSergewohnlich grofS ... bestimmt so grol wie ein

ausgewachsener Maishalm. Jetzt bewegte er sich. Bat
konnte ihn nicht mehr sehen. Kam er naher? Der Junge
machte sich noch kleiner und linste durch einen anderen
Spalt.

Zwei weitere Manner standen ein Stuck entfernt. Der, der
Bat naher war, hatte ein Gewehr uber die Schulter
gehangt; der andere hielt etwas, das, wie Bat schaudernd
erkannte, nur ein ElefantenstofSzahn sein konnte.

Wilderer! Das waren Wilderer! Dem Jungen wurde
schwindelig vor Angst.

Er musste hier weg! Aber wie? Verzweifelt sah er sich
um. Der dunkle Mann war in die Hocke gegangen. Bat
wagte kaum zu atmen, wahrend er ihn beobachtete. Der
Mann hantierte an irgendetwas zu seinen Fulsen auf dem
Boden herum; erst als er aufsah und mit den Augen den
Horizont absuchte, fielen Bat seine Stammesnarben auf.
Sie verliefen direkt uber seinen Augenbrauen: drei Linien
wie ein tief in die Haut geschnittenes Stirnrunzeln. Die



Bedrohung, die in diesem Gesicht lag, lielS Bat
zusammenzucken.

Der Mann richtete sich halb auf und wischte sich die
Handflachen an seiner staubigen grunen Hose ab. Er stellte
ein gestiefeltes Bein nach vorn und zog einmal kraftig. Eine
Kettensage erwachte zum Leben. Einen Augenblick
vertrieb sie die gesamte Stille. Dann stotterte sie und
verstummte. Es herrschte ein kurzes fassungsloses
Schweigen. Der Mann fluchte. Seine Verwunschungen
hallten von den Steinen des ausgetrockneten Flussbetts
wider.

Entsetzt versuchte sich Bat noch enger unter den Felsen
zu drangen. Er streckte den Arm aus, um sich festzuhalten,
dabei 1loste sich ein lockerer Stein. Mit einem
unvermittelten lauten Gepolter rollte er den Abhang hinab.

»Halt! Was war das?«

»Was?«

»Das Gerausch da.«

»Nichts.«

»Doch, da war was. Da ist jemand ... jemand beobachtet
uns. «

Der Sprecher griff nach dem Gewehr, das uber seiner
Schulter hing. Der Mann, der den Stolszahn hielt, sprang
schnell zur Seite. Seine Last rutschte ihm von der Schulter
und schlug schwer auf den Boden auf. Ein Fliegenschwarm
erhob sich in einer schwarzen summenden Wolke. Die
Insekten stielen aufgeregt gegeneinander wie die
Gedanken, die durch Bats Kopf sausten.

»Lass gut sein. Da ist nichts.« Der metallisch klingende
Befehl tat in den Ohren weh.

Aber der Mann mit dem Gewehr war nicht uberzeugt. Mit
erhobener Waffe ging er langsam vorwarts. Er kam direkt
auf die Stelle zu, an der der Junge kauerte.



»Ich habe jemanden gehort.«

»Wen denn?«

»Konnte ein Wildhuter sein.«

»Das ist doch total unwahrscheinlich, dass hier ein
Wildhuter auftaucht.«

Bats Herz hammerte so heftig, dass er sicher war, die
Manner konnten es horen. Durch einen Spalt zwischen den
Felsen sah er ein blutbespritztes Gesicht. Jeder Schritt
brachte es ihm naher. Er lauschte auf das langsame
Knirschen der Stiefel.

Sollte er jetzt wegrennen, uberlegte er. Sollte er zusehen,
dass er hier wegkam? Er warf einen Blick zum Flussufer,
das er heruntergestolpert war. Das wurde er auf keinen Fall
schaffen. Er versuchte so zu tun, als ware er ein Stein. Eine
Fliege krabbelte uber seine Lippen, aber er zuckte noch
nicht einmal zusammen. Wenn er das tate, ware er tot.

»Wer ist das?«

Der Mann mit dem Gewehr drehte sich um. Ein Fahrzeug
naherte sich. Es wurde plotzlich still, als die Wilderer
angestrengt in seine Richtung blickten.

»Ich hab dir doch gesagt, dass wir zu weit gefahren
sind!«, horte Bat einen von ihnen rufen. »Wir sind viel zu
nah am Dorf. Alle hatten uns sehen konnen.«

»Niemand hat uns gesehen.« Der Grolse bewahrte die
Ruhe. »Guck! Es ist blol§ der Jeep.«

Aus der Ferne kam ein Gelandewagen auf sie zugeholpert
und wirbelte dabei rote Staubwolken auf.

»Trotzdem gefallt es mir hier nicht«, knurrte einer der
Manner. »Es wird Zeit, dass wir verschwinden!«

»Verschwinden?« Es war der Fahrer des laufenden Jeeps,
der jetzt rief.

»Da war ein Gerausch!«, entgegnete der Mann. »Es
konnte uns sonst wer beobachten. Direkt da hinter einem



dieser Steine konnte jemand sitzen.« Er wies mit dem Kopf
auf die Felsbrocken, hinter denen Bat sich verbarg.

Der Fahrer stieg aus dem Jeep. Er trug eine dunkle
Sonnenbrille. Der Junge konnte nicht erkennen, worauf
seine Augen gerichtet waren. Sein Blick schweifte genau
uber die Stelle, an der Bat kauerte. Eine herzklopfende
Sekunde lang dachte Bat, er wurde an ihm hangenbleiben.
Aber dann wandte sich der Mann ab. »Herrgott noch mal!
Keiner verschwindet von hier, bevor die Sache beendet ist.«

Das Nachste, was Bat sah, waren zwei Gestalten, die eilig
zu dem Elefantenkadaver hinubergingen. Eine dritte griff
nach der Kettensage. Diesmal erwachte sie schon beim
ersten Zug zum Leben und machte knurrend einen Satz
nach vorne, wild wie ein angeketteter Hund. Bat horte das
lange, anschwellende Aufheulen, als sie schliellich zubiss.
Ihr Blatt spuckte blutige Spritzer aus. Sie wurden bestimmt
bald abziehen, dachte Bat flehentlich, wahrend er sich an
den Felsen klammerte. Sie wurden bestimmt wegfahren,
sobald sie den zweiten StolSzahn hatten. Mit einem Rocheln
verstummte die Sage.

Einer der Manner glitt, halb kletternd, halb rutschend,
die Flanke des Tieres hinunter und verschwand aus Bats
Blickfeld. Bat horte ihn achzen, als er den schweren
StolSzahn schulterte. Ein Streit brach aus, aber Bat
verstand nicht, worum es ging. Dann wurde die Beute
hinten in den Jeep geladen. Sie schlug mit einem Klong auf,
das die Federung des Wagens zum Schaukeln brachte.
Klappernd folgte die Kettensage. Dann wurde die Hecktur
zugeknallt. Der Motor im Leerlauf heulte auf. Bat konnte
das Getriebe knirschen horen, als der Jeep davonstob.

Nach und nach kehrte wieder Stille ein. Aber erst, als die
Klippschliefer wieder aus ihren Hohlen zu kriechen
begannen, hatte Bat das Gefuhl, dass endlich auch er



vielleicht in Sicherheit war. Er suchte den Horizont nach
dem Jeep ab, aber der war inzwischen nicht mehr zu sehen.
Wolken aus rotem Staub senkten sich herab. Die
Klippschliefer grunzten und rutschten dann, als sie sahen,
wie er sich aufrichtete, wieder ruckwarts in ihre Locher.

Bat schob sich zwischen den Felsen hindurch. Dort, direkt
vor ihm, lag das tote Tier. Wie ein Berg ragte es aus einem
See aus rotlichviolettem Blut auf. Auf seiner Oberflache
wankten trunkene Fliegen herum. Sie versanken in tiefen,
klebrigen Pfutzen und ertranken darin. Und eine ganze
Weile lang konnte Bat nichts weiter tun, als einfach nur
dazustehen und wie betaubt den Elefanten anzustarren. Er
hatte das Gefuhl, sein ganzer Verstand sei ihm entrissen
worden. Er sah den Baobab an, der neben dem Elefanten
aufragte wie ein riesiger, einsamer Trauernder.

Bald wurden die Geier kommen. Die ersten beiden hatten
sich bereits auf dem Baum niedergelassen. Sie wackelten
ungeduldig auf seinen silbernen Zweigen und Bat sah noch
einige mehr, die gierig uber ihm kreisten. Sobald er weg
war, wurden sie zu ihrem Festschmaus hinabgleiten.

In der Ferne stolzierte ein Marabu mit schwingendem
rosa Kehlsack und hochgezogenen schwarzen Schultern hin
und her. Bat lief wutend auf ihn zu und schlug mit den
Armen. »Ksch! Ksch!«, rief er. »Geh weg! Hau ab!« Der
Marabu flatterte auf einen abgebrochenen Ast und
klapperte mit dem Schnabel. Ein Schakal jaulte
erschrocken auf und schlich etwas weiter weg.

Bat verfolgte ihn nicht. Was hatte das fur einen Zweck
gehabt? Es war bereits zu spat. Ein letztes Mal lielS er
langsam den Blick schweifen, dann drehte er sich um und
wandte seine Schritte heimwarts. Seine Traurigkeit sals so
tief, dass sein ganzer Korper schmerzte. Uber sich, in der
flachen blauen Weite des afrikanischen Nachmittags,



bemerkte Bat einen Adler, der seine groflen Kreise am

leeren Himmel beschrieb.
»Nur der Adler weild alles in diesem Land«, hatte seine

GrolSmutter ihm erklart.
Der Vogel stiels einen dunnen Schrei aus. Es klang mehr

wie ein Klagen.
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Am nachsten Morgen fuhrte Bat die Rinder zum Weiden
aus dem Dorf. Als die Sonne die Kronen der Akazien
beruhrte, war er bereits unterwegs: eine kleine, gelenkige
Gestalt mit federndem, unbeschwertem Gang, die durch
das Unterholz sprang, iiber Aste hiipfte und dabei die Kiithe
mit Pfiffen und hohen schrillen Rufen antrieb. In einer
Hand hielt er seine Panga mit der stahlernen Klinge. Damit
schnitt er das Viehfutter, das er spater mit nach Hause
nehmen wurde. Die andere Hand hatte er frei, um damit
den Rindern zu winken oder ihnen einen Klaps geben zu
konnen oder um sie in den Bund seiner viel zu grolsen
braunen Shorts zu stecken. Uber einer seiner Schultern
hing neben einem Seil eine kleine Sisaltasche mit seinem
Mittagessen darin. Eine Kurbisflasche, mit der er Wasser
schopfen konnte, schlug gegen seine Hufte. Obwohl er ein
Paar geflochtene Ledersandalen besals, waren seine Fulse
wie so oft nackt. Das war ihm lieber, weil er barfuls
schneller rennen konnte.

Manchmal verirrten sich seine Rinder auf dem Weg uber
die Pfade, die zum Weideland hinausfuhrten, auf fremde
Felder. Dann schnappten sie sich gierige Bissen Maisblatter
und rissen Hirsehalme heraus. Waren die Besitzer in der
Nahe, schrien und schimpften sie; aber wenn nicht,
stibitzte Bat oft selbst etwas: eine kleine dicke Banane oder
auch eine reife Avocado. Die al5S er dann spater, sobald er
aulSer Sichtweite war, dabei leuchteten seine schwarzen
Augen vor Freude hinter seinen dichten Wimpern und ein



breites zahnluckiges Lacheln brachte sein kleines rundes
Gesicht zum Strahlen.

Die Kuhe gingen vor ihm her, ihr Schritt wurde immer
langsamer, bis er sie eingeholt hatte und sie mit neuem
Schwung zugig weitertrotteten. Sie schlangelten sich hier
und dort entlang, mit hervorstehenden hageren
Huftknochen, die langen, gekrummten Horner hoch
aufgereckt wie grolse Kronen auf ihren Kopfen, und obwohl
sich ihre Rippen jetzt in der Trockenzeit wie
Gebirgskamme abzeichneten, wurden sie nach den
Regenfallen, wenn die Graser ihre Bauche streiften, bald
glatt und fett werden. Dann wurde ihr Fell glanzen wie
poliertes Holz.

Bats Herde umfasste acht Kuhe, elf, wenn man die drei
Kalber mitzahlte, die noch gesaugt wurden und jetzt
vorwarts drangten und gegen die Flanken ihrer Mutter
stielSen. Aber so hatte er es nicht ausgedruckt, wenn man
ihn gefragt hatte. Wenn jemand wissen wollte, wie viele
Rinder er hutete, lachelte er nur und antwortete: »So viele,
wie ich gestern gehutet habe.« Und doch kannte er jedes
der Tiere so gut, als waren sie Teil seiner Familie. Er
kannte ihre Namen und ihre Charakterzuge, ihre
Gewohnheiten und Launen, ihre Starken und Schwachen,
ihre Vorlieben und Abneigungen. Er wusste, dass Kayo
neugierig war und leicht in Schwierigkeiten geriet; dass
Leko eine Tagtraumerin mit einer Tendenz zum Trodeln
war; dass Toco immer gebeugt ging, mit gesenktem Kopf
und durchhangendem Rucken, ganz anders als Tara, ihre
kastanienbraune Zwillingsschwester, die aufrecht und
unerschutterlich mit vorgestrecktem Maul dastand. Er
wusste, dass die hell gescheckte Anecanec eine Narbe am
Bauch hatte, seit sie als Farse mal Bekanntschaft mit einem
Buschschwein gemacht hatte; und wenn er Brunnenkresse



fand, rief er immer Bwaro, weil sie den feuchten bitteren
Geschmack von allen am liebsten mochte; aber er wusste
auch, dass die schwarze Mutu sich gleich zu ihr gesellen
wurde, denn wohin auch immer die rastlose Bwaro trage
wanderte, glitt Mutu wie ein Schatten neben ihr her.

Bats Lieblingskuh war jedoch die silbrige Kila mit ihren
dicken gebogenen Hornern und ihren dunkellila Augen. Sie
waren am selben Tag geboren und zusammen
aufgewachsen. Es gab keine Zeit, zu der sie nicht bei ihm
gewesen war, und oft lehnten sie sich unten am Wasser
zufrieden aneinander, der Arm des Jungen freundschaftlich
uber den sonnengewarmten Rucken der Kuh gelegt, und
sahen vertraumt in die Ferne, als hatten sie sich in einem
Land gemeinsamer Erinnerungen verloren. Das Wasser, das
aus dem erhobenen Maul der Kuh perlte, fiel in glitzernden
Lichttropfchen durch die Luft.

Der Junge war stolz auf seine Herde. Rinder sind wie ihre
Besitzer, sagte seine GrofSmutter immer: durre,
ungluckliche Tiere hatten durre, ungluckliche Halter;
antriebslose Wesen gehorten denen, die ihrem Leben keine
Richtung gaben; unehrenhafte Manner besallen die Art
verschlagener Tiere, die das Rind direkt neben ihnen
bestahlen; und ubellaunige Kuhe griffen an, weil sie selbst
von jemandem ¢geschlagen worden waren, der zu
ubellaunig war, als dass man ihm ihre Aufzucht hatte
anvertrauen durfen. Bats Tiere dagegen waren alle
gutmutig, lebhaft und stark. Er hatte das wache Auge
seiner GrolSmutter geerbt, sagten die Dorfbewohner; er
besals die angeborene Fahigkeit, verborgene Eigenschaften
zu entdecken, zu wissen, wann ein Kalb herangereift war,
zu erkennen, ob ein schwachliches Tier doch noch
gedeihen und zunehmen oder nur kranker werden und



sterben wurde. Auf sein Urteil verlielSen sie sich, wenn sie
ein Tier kaufen wollten.

Auch die Kuhe vertrauten Bat und obwohl sie gerne den
ganzen Vormittag uber weitergegangen und dem Verlauf
des Flusses gefolgt waren wie sonst meistens, blieben sie
stattdessen bei ihm auf dem Weideland in der Nahe des
Dorfes. Bat wollte sich heute nicht allzu weit entfernen. Er
wollte es nicht riskieren, noch einmal den Mannern mit den
Gewehren zu begegnen.

Seine GrofSmutter hatte versucht ihn zu beruhigen.
»Wilderer sind schreckliche Menschen«, hatte sie gesagt.
»Fur Geld verraten sie die Mitglieder ihres eigenen
Stammes. Sie toten jeden, der ihren Weg kreuzt, nur um
nicht Gefahr zu laufen, gefasst zu werden. Es war mutig
von dir zu versuchen, ihnen entgegenzutreten, aber auch
dumme«, hatte sie geschimpft. »Wenn du ihnen jemals
wiederbegegnen solltest, lauf weg. Lauf, so schnell du
kannst, und halte nicht an, um nachzudenken. Aber jetzt
musst du keine Angst haben. Diese Wilderer haben die
Savanne bestimmt langst wieder verlassen. Sie sind auf der
Suche nach einem Kaufer fur das Elfenbein in die Stadt
gefahren, und solche Leute gehoren nicht hierher.«

Aber Bat war trotzdem unruhig. Als er sich in den
Schatten einer ausladenden Akazie hockte, zuckten seine
Augen nervos, die Umgebung standig im Blick. Es war
beinahe Mittag. Die Sonne stieg auf ihren druckend heilsen
Hochststand und die Rinder dosten mit gesenkten Kopfen
und hin und her schwingenden Schwanzen. Dann und wann
bewegte eine Brise die Zweige und lielS einen goldenen
Blutenregen auf ihre Rucken niedergehen. Die Kuhe
blinzelten mit ihren langen Wimpern und atmeten mit
tiefen, tragen Atemzugen aus. Keine Sorge der Welt plagte
sie. Aber Bat kam trotzdem nicht zur Ruhe.



Als er in weiter Ferne eine Gestalt erblickte, sprang er
auf. Es war kein Dorfbewohner, obwohl dies der Weg war,
auf dem die Madchen gelegentlich Wasser holen kamen.
Aber die Madchen waren immer in schnatternden Horden
unterwegs und der Larm ihres Gelachters ertonte schon
lange uber den Grasern, noch bevor man die Oberkanten
der Wasserkruge sehen konnte, die sie auf den Kopfen
trugen. Mit einem einzigen grofSen Satz und ein paar
Klimmzugen kletterte Bat hinauf in die Baumkrone. Er
presste sich dicht an einen Ast. All die Angste des
vergangenen Tages kehrten jetzt zuruck. Seine Lippen
begannen zu kribbeln. Er biss so fest darauf, dass er Blut
schmecken konnte.

Aber dann war es doch nur ein Madchen, das da kam. Bat
erkannte sie bereits aus einiger Entfernung an ihrem
schwungvollen Gang. Der riesige tonerne Wasserkrug, den
sie trug, uberragte sie beinahe, und doch schritt sie aus,
als ginge sie durch das erste elastische Gras der Regenzeit.
Es war Amuka, die einsame Fremde, die erst seit kurzem
im Dorf lebte. Ihre Mutter war krank, hielS es, und ihr Vater
lebte in der Stadt, und da es deshalb zu Hause niemanden
gab, der sich um sie kimmern konnte, hatte man sie
hierher zu einer Tante geschickt. Bat hatte gehort, wie die
Frau seiner GrolSmutter gegenuber gejammert hatte. »Sie
ist nur ein zusatzliches Maul, das gestopft werden mussx,
hatte sie sich beklagt. »Als hatte ich nicht bereits funf
Tochter; und alle fressen sie wie die Heuschrecken. Was
will ich mit einem weiteren Kind?«

Das war noch keinen Mond her, aber Bat hatte das
Madchen seitdem oft genug im Dorf gesehen. Er hatte sie
beobachtet, wie sie sich beim Maniokpflanzen uber ihre
Hacke beugte, die langeren Stangel mit einem einzigen
Schnitt ihres Messers halbierte und die trockene Erde mit



einer Ferse feststampfte, aber sie hatte seinen Blick nie
erwidert. Sie hatte ihm nie einen Gruls zugerufen wie die
anderen Madchen. Und als sie ihn einmal dabei ertappt
hatte, wie er sie anstarrte, wahrend er sich durch eine
Dorfversammlung gahnte, hatte sie einfach mit ihrem
ublichen grimmigen Blick zuruckgestarrt. So war sie
vermutlich auch zu ihrem Namen gekommen.

Jeder in Bats Stamm hatte zwei Namen: den, den er bei
der Geburt von seinen Eltern bekommen hatte, und den
Spitznamen, den er spater vom Stamm verliehen bekam.
Letzterer wurde gewahlt, weil er einen charakterisierte,
und oft war es dieser, unter dem man von da an bekannt
war. Der Spitzname des Madchens war Amuka. Das
bedeutete wildes Tier. Als er ihn zum ersten Mal gehort
hatte, war Bat uberrascht gewesen. Sie hatte so anmutig
ausgesehen. Sie war schmal wie eine Sesamkapsel, und
wahrend die ubrigen Dorfmadchen das Haar so kurz
geschnitten hatten wie er oder es streng hochgekammt und
zu festen kleinen Stacheln verknotet trugen, hatte sie lange
glanzende Zopfe, die beim Gehen hin und her schwangen.
Ihre schwarzen Augen wurden von langen klimpernden
Wimpern umrahmt, die sich auf die Wangenknochen eines
ovalen Gesichts legten. Aber wenn sie den Blick hob, sah
man das WeilSe in ihren Augen aufblitzen und es war
schnell klar, warum sie Amuka genannt wurde. Wenn
jemand sie argerte, geriet sie in Rage. Sie war wie eine
Manguste, erklarten die Dorfbewohner lachend, schlank
und geschmeidig und niedlich anzusehen, aber sobald man
sich mit ihr anlegte, straubte sie sich und griff an. Wie eine
Manguste zog sie nie die Krallen ein, sagten sie, und daher
hatte Bat, der von Natur aus ZusammenstofSen lieber aus
dem Weg ging, es bisher vorgezogen, sich von ihr



fernzuhalten. Er wollte nicht zerkratzt werden - schon gar
nicht von einem Madchen.

Aber jetzt war er neugierig. Warum ging Amuka lieber
allein zum Wasserholen? Die anderen Madchen aus dem
Dorf gingen immer in einer Gruppe. Und warum kam sie
jetzt, wo die Sonne noch heiS am Himmel stand? Und
warum hierher, obwohl es doch eine viel naher gelegene
Wasserstelle gab? Dafur musste es einen Grund geben.
Vielleicht hatte sie ein Geheimnis. Von seinem Ausguck in
der Baumkrone aus beobachtete er sie. Und obwohl sie
innehielt, als sie die Rinder bemerkte, entdeckte sie ihn
nicht, wie er dort lag und zwischen den Blattern
hindurchspahte.

Einen Moment lang stand Muka einfach nur da und
blickte uber den Fluss. Abgesehen von einem breiten
Streifen, der sich in der Mitte entlangschlangelte, war er
beinahe ausgetrocknet. Sie betrachtete die Enten, die im
Schlamm am Rand planschten, und die Flamingos am
gegenuberliegenden Ufer, die mit gebeugten Halsen
dosten. Dann buckte sie sich und hob eine Handvoll
Kieselsteine auf, die sie einen nach dem anderen uber die
Oberflache einer Wasserlache hupfen liels. Die meisten
verschwanden mit einigen spritzenden Platschern; aber ein
paar, stellte Bat bewundernd fest, sprangen hinuber bis
zum anderen Ufer, wo sie weiterschlitterten. Er wollte
hinunterklettern und sehen, ob er besser werfen konnte,
aber als er beschlossen hatte, das zu tun, hatte sie sich
schon wieder hingesetzt - nicht wie ein Madchen mit
ausgestreckten Beinen, sondern wie ein Junge in der
Hocke, das Kinn in die Hande gestutzt. Sie summte leise
vor sich hin. Ob sie wohl ihre Familie vermisste, fragte sich
Bat. Er fing an sich zu langweilen und war daher
erleichtert, als Muka schlielSlich wieder aufstand. Sie



wuchtete den grofSen Tonkrug zum Flussufer hinunter, wo
sie ihn fullte, bevor sie ihn vom Boden auf ihre Schulter
und dann von ihrer Schulter auf den Kopf hob. Nachdem
sie den Krug dort vorsichtig zurechtgeruckt hatte, machte
sie sich langsam auf den Heimweg. Bat war enttauscht.
Mehr wurde nicht passieren? Dann hatte sich das Warten
nun wirklich nicht gelohnt. Er pfluckte eine Akazienschote
ab und schleuderte sie spielerisch hinter ihr her. Sie
landete genau dort, wo er es beabsichtigt hatte: direkt vor
den FulSen des Madchens.

Amuka erstarrte augenblicklich, wachsam wie eine
Manguste, wenn sie Gefahr wittert, sich auf die
Hinterbeine stellt und ihren schrillen Schrei ausstofSt.
Wenn sie eine Manguste gewesen ware, dachte Bat, hatte
sie jetzt die niedlichen kleinen Ohren an beiden Seiten
ihres Schadels gespitzt und ihre Zopfe gestraubt. Er hatte
vollig vergessen, dass sie ihn noch gar nicht gesehen hatte,
und lachte laut auf. Das Madchen erschrak. Der
Wasserkrug kippte um und sein ganzer Inhalt wurde
verschuttet. Bat kletterte vom Baum. Er wollte sich
entschuldigen; er wollte sich vergewissern, dass der Krug
nicht zerbrochen war; aber das Madchen wartete nicht ab,
was er vorhatte. Voller Zorn sturzte sie sich auf ihn und
warf ihn auf den Rucken.

Jetzt wurde Bat wutend. In einem schnellen Gegenangriff
sprang er auf. Mit rudernden Armen und blitzenden Augen
ging er wutschnaubend auf sie los. Aber das Madchen hatte
damit gerechnet und umklammerte ihn. Schulter an
Schulter lieferten sie sich ein heftiges Handgemenge am
Ufer, kratzten und traten, stemmten und schubsten, bis Bat
plotzlich weggestofRen wurde, das Gleichgewicht verlor und
ausrutschte. Thm wurde bewusst, dass er in einer
verzweifelten Lage war, als er spurte, wie sein Griff sich



lockerte: Er war kurz davor, den Kampf mit einem Madchen
zu verlieren. Er umklammerte Muka noch einmal fester.
Das verhinderte zwar nicht, dass er fiel; aber wenigstens
Zog er sie mit sich.

Mit einem Platschen landeten sie in einer abgestandenen
Pfutze. Das Wasser war schmutzig, schleimig von
Vogelkacke, und es stank nach verfaultem Fisch. Einen
Augenblick salSen sie beide da, vollkommen fassungslos.
Dann wischte sich Bat eine Handvoll Schleim aus dem
Gesicht und blickte auf. Zu seiner Uberraschung sah er,
dass Muka lachelte. In ohnmachtiger Wut schleuderte er
ihr den Schlamm entgegen. Sie warf eine Ladung zuruck.
Er revanchierte sich. Er war schon immer ein guter
Schutze gewesen. Mit seiner Schleuder konnte er eine reife
Melone aus zwanzig Schritt Entfernung platzen lassen. Der
Schuss landete mitten auf ihrer Stirn. Aber anstatt
aufzuschreien, wie er es erwartet hatte, brach sie in
schallendes Gelachter aus. Es stromte aus ihr heraus wie
die ersten Regenfalle uber einen Felsen. Sie griff nach
einer weiteren Ladung schlabbriger Munition, und noch
wahrend sie mit dem Arm zum Wurf ausholte, spurte Bat
auch in sich selbst Gelachter aufsteigen. Es brach sich in
einem breiten zahnluckigen Grinsen in seinem Gesicht
Bahn.

Kurz darauf waren sie beide von Kopf bis Fuls mit Matsch
bedeckt. Ihre Rufe hallten von den Felsen wider,
scheuchten die Enten auf und brachten einen fischenden
Storch aus dem Gleichgewicht. Sogar eine Flamingokolonie
kam zu dem Schluss, dass es wohl das Beste ware, zu
verschwinden. Die Tiere erhoben sich in einer
kreischenden rosa Wolke aus dem Wasser. Die Kinder
lachten nur noch lauter und schlugen mit den Armen um
sich.



Als sie sich beruhigt hatten und sich zu saubern
versuchten, waren sie vollkommen erschopft. Das Wasser
troff in breiten schlammigen Rinnsalen an ihnen herunter.
»Jetzt werden wir wochenlang nach altem Fisch stinkenc,
sagte Muka, wahrend sie sich abschrubbte. Bat kicherte
und nickte, aber innerlich hoffte er, dass ihre Freundschaft
noch langer wahren wurde. Er wollte sie immer noch beim
Steinehupfenlassen schlagen.

»Hast du Hunger?«, fragte er, als sie endlich fertig waren
mit Waschen. Er wusste, dass sie hungrig sein musste:
Selbst nach der Ernte war der Getreidespeicher ihrer Tante
nie mehr als halb voll. Muka nickte, wahrend sie die Falten
ihres Wickeltuchs auswrang. In Bats kleiner Tasche waren
zwei gegrillte Maiskolben. »Hier! Nimm dir einenc, rief er,
und bald sallen sie nebeneinander, die Rucken an einen
Baumstamm gelehnt, und verspeisten ihr Mittagessen. Bat
nagte seitlich an seinem Maiskolben. Einer seiner grofSen
Schneidezahne war vor kurzem ausgefallen, und obwohl
der neue dahinter schon zum Vorschein kam und die
schmalen, gewellten Kanten das rosa Zahnfleisch
durchstielSen, hatte er noch einen weiten Weg vor sich.
Muka knabberte ihren Kolben in sauberen kleinen Linien
ab. Kila kam neugierig herbeigeschlendert. Sie starrte den
Eindringling an und fuhr sich mit der Zunge uber die Nase.

»Meine Mutter hat fruher immer Mais fur mich gegrillt,
sagte Muka schlieflSlich, nachdem sie sich den Mund
abgewischt und der Kuh die Hullblatter gegeben hatte.

Kila kaute nachdenklich auf den Blattern herum. Aber Bat
salS nur verwundert da. Was war daran so bemerkenswert?
Sicher grillte uberall irgendjemand Maiskolben.

»Ich weild nicht, wo meine Mutter jetzt ist«, sagte Muka.
IThre Stimme war ganz leise, kaum mehr als ein Flustern,
und mit halb abgewandtem Kopf sah sie die Kuh an, als



richtete sie sich an das Tier und nicht an den Jungen. »Sie
war krank«, murmelte sie, »und die Dorfbewohner haben
sie vertrieben. >Warum sollten wir dich ernahren, wo du
doch sowieso sterben wirst?¢, haben sie gesagt. >Man
ernahrt doch keinen Geist.< Also ist meine Mutter eines
Tages einfach aufgestanden und weggegangen. Sie hat mir
erklart, sie musse das tun, solange sie noch laufen konne.
Sie wolle nach meinem Vater suchen, hat sie gesagt, und
ich konne nicht mitkommen. Sie hat mich einfach wie ein
Bundel Wasche bei einer Nachbarin abgeliefert und sie
gebeten, mich zu meiner Tante zu bringen. Und das hat die
Frau getan. Ich wurde wieder abgeliefert ... und seitdem
bin ich hier.«

Sie schwieg einen Augenblick. Bat fragte sich, ob sie
weinte. Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu, aber
obwohl Mukas Lippen zitterten, waren ihre Augen trocken.
»Meine Tante glaubt, dass meine Mutter irgendwann
zuruckkommt und mich abholt«, flusterte sie, »aber ich
rechne nicht damit, dass sie das je tun wird. Ich glaube, sie
lebt gar nicht mehr.«

»Und was ist mit deinem Vater?«

Muka zuckte blofs mit den Schultern. »Ich weils nicht. Ich
kenne ihn nicht.«

Ein lang anhaltendes Schweigen hing zwischen ihnen. Als
Muka sich schliefSlich umdrehte, sah sie, dass es Bat war,
der weinte. Die Tranen fielen von seinem unteren Augenlid,
hingen glitzernd an den Spitzen seiner Wimpern, kullerten
in grofSen glanzenden Tropfen uber seine Wangen. Als er
ihren Blick bemerkte, wischte er sie hastig ab.

»Ich kenne meinen Vater auch nicht«, sagte er, streckte
eine Hand nach Kila aus und strich uber die Hautfalten an
ihrem Hals.

»Weilst du, wo er ist?«



Bat schuttelte den Kopf. »Aber ich weil3, dass er tot ist.«
Seine Gedanken kehrten plotzlich zu den Bildern des
gestrigen Gemetzels zuruck, zu dem grofSen aufgedunsenen
Kadaver und den darauf herumkletternden Mannern; zu
den Wolken aus schwarzen Fliegen und dem zerhackten
Gesicht. Einen Moment dachte er, er musse sich
ubergeben. »Mein Vater ist von Wilderern umgebracht
worden«, sagte er. »Noch vor meiner Geburt. Er war
Wildhuter, weilst du. Er hat mit Elefanten gearbeitet und
obwohl er oft vor der Gefahr gewarnt wurde, ging er
trotzdem raus in die Savanne und dort wurde er
erschossen. Meine GrolSmutter sagt, er sei fur die Tiere
gestorben, die er am meisten geliebt hat.«

Bat schluckte und versuchte den KlofS in seinem Hals
loszuwerden. »Die Leute sagten meiner GrofSmutter, sie
konne sich glucklich schatzen«, erklarte er heiser. »Sie
sagten, mein Vater sei den Tod eines Kriegers gestorben;
dass es besser sei, draulSen im Busch getotet zu werden,
sein Leben bei der Jagd oder im Kampf zu verlieren, als wie
ein alter schwacher Mann auf seiner Matte zu sterben.
Aber sie schatzte sich uberhaupt nicht glucklich. »>Ich
erkenne das Gluck, wenn ich es sehe¢, erklarte sie mir.
»>Gluck ist, wenn ein Schwarm Heuschrecken uber dein Feld
fliegt, ohne sich dort niederzulassen, oder wenn dir eine
kostliche reife Mango direkt in den Schofs fallt. Gluck ist
nicht, wenn jemand bei dir zu Hause auftaucht, um dir zu
sagen, dass du gerade deinen einzigen Sohn verloren hast.<
Sie haben meinen Vater nie zuruckgebracht. Sie konnten
ihn nicht finden; daher konnten sie ihn nicht vor seiner
Hutte beerdigen, wie es eigentlich Brauch ist. Er hatte
keine Familie in seiner Nahe, die uber sein Grab wachte,
Sand auf seinen Leichnam streute oder einen Baum an der
Stelle pflanzte, wo er lag.«



»Aber hat deine GrolSmutter nicht die Rituale
abgehalten?«, fragte Muka. »Hat sie nicht die Gebete
gesprochen, die die Seele zuruckbringen?«

Bat nickte. »Doch. Sie hat alle Rituale durchgefuhrt, aber
ihre Gebete wurden nicht erhort. Sie spurt seinen Geist nie
in der Hutte an ihr vorbeistreifen. Sie hat beim Aufblicken
nie den Eindruck, er stehe vor ihr und sehe sie an. Und
jetzt sagt sie, es sei alles vorbei. Er wird nie
zuruckkehren.«

»Und deine Mutter? Wo ist deine Mutter?«

»Sie ist auch gestorben. Nur ein paar Tage nach meiner
Geburt. Thr Blut ist vertrocknet. Das murmeln die
Dorfbewohner; aber meine GrolSmutter erklarte mir, es sei
nicht ihr Blut, sondern ihre Seele gewesen, die nicht
trinken konnte. Sie vermisste ihren Mann, meinen Vater, so
sehr. Der Tod ist eine Narbe, die niemals heilt. Das denkt
meine GrolSmutter.«

Bats Miene heiterte sich etwas auf. »Meine GrolSmutter
hat mich aufgezogen ... zunachst in der Stadt. Sie hat fur
die Weilsen mit den himmelfarbenen Augen gearbeitet.« Er
lachelte leicht. »Es waren die Weillen, die mir meinen
Spitznamen gegeben haben, weilst du. Meine Mutter hat
mich Nakisisa genannt. Es bedeutet >aus den Schatten
geboren<. Aber die Weilsen haben einfach angefangen, mich
Bat zu nennen, Fledermaus. Fledermause werden aus den
Schatten geboren, sagten sie. Und irgendwie ist mir der
Name erhalten geblieben.«

»Er passt auch zu dir«, sagte Muka. Sie hatte ihn draulsen
mit seinen Rindern gesehen, wie er sich durch die
Abenddammerung schlangelte, wenn er die Kuhe nach
Hause trieb, im Zickzack uber die offene Ebene hin und her
lief und die Savanne durchstreifte wie eine Fledermaus die
Nacht.



Der Junge nickte. »Das findet meine GrofSmutter auch.
Sie sagt, ich passe zu einer Welt, die so weitlaufig ist wie
der Himmel. Deshalb hat sie auch ihre Arbeit in der Stadt
aufgegeben und mich hierher zuruckgebracht. Ich war
noch ganz klein, als sie mich in ein Tuch wickelte, es um
ihre Schultern knotete und mich nach Hause in unser Dorf
trug.«

Bat ballte eine Faust, beugte sich vor und rieb Kila
liebevoll mit den Fingerknocheln uber die breite Stirn. »Ich
wurde mit derselben Milch gesaugt wie diese Kuhg,
erklarte er Muka. »Sie wurde am selben Tag geboren wie
ich und so teilten wir uns die Milch ihrer Mutter.«

Kila verlagerte ihr Gewicht und schlug nach einer Fliege
unter ihrem Bauch aus, dann reckte sie den Hals und leckte
Bat mit ihrer rauen Zunge uber den Arm. Sie mochte den
salzigen Geschmack und es brachte beide Kinder zum
Lachen.

»Ich muss gehen!« Muka sprang plotzlich auf. Sie hakte
ihre Finger im Bund ihres zerknitterten blauen Wickeltuchs
ein. »Ich bin schon zu lange weg und meine Tante wartet
bestimmt auf mich.« Sie schnitt eine Grimasse. »Sie wird
schimpfen, wenn ich zuruckkomme.«

Bat rappelte sich auch auf. Eilig kehrten sie zum Fluss
zuruck, wo Bat dem Madchen half, den Wasserkrug zu
fullen und ihn auf den Kopf zu heben. Dann stand er da und
sah ihr nach, wie sie wegging, einen gebeugten Arm
erhoben, um das wackelnde Gefals festzuhalten, den
anderen locker herabhangend. Thre Huften wiegten sich
leicht hin und her.

»Bis spater, rief Bat ihr nach, als sie ein Stuck entfernt
war.

Sie drehte sich halb um und winkte ihm mit ihrer freien
Hand schuchtern zu. »Ich komme dich wieder besuchenc,



rief sie.

Bat lachelte. Das hoffte er. Als er sich umwandte, um
nach seiner Herde zu sehen, lachelte er immer noch vor
sich hin. Sie hatte also wirklich ein Geheimnis gehabt,
dachte er, und zwar das Geheimnis ihres wahren Ichs.



An diesem Nachmittag fuhrte Bat die Kuhe etwas weiter
den Fluss entlang, wo das Gras hoher war und dichte
Straucher Schatten spendeten. Im Schutze eines davon
legte er sich nieder. Es war immer noch sehr heils und er
musste eingeschlafen sein, denn plotzlich wachte er mit
pochendem Schadel und geschwollener Zunge auf. Die
Sonne war weitergewandert und hatte die Schatten
mitgenommen, die ihn wie eine kuhlende Decke eingehullt
hatten. Er sprang eilig auf und sah sich nach seiner Herde
um. Ein paar besorgte Sekunden lang dachte er, die Tiere
hatten sich verirrt, bis er sie glanzend inmitten eines
Flecks abgelegenen Gestrauchs erblickte. Er blinzelte in
die Sonne. Sie waren nervos; er bemerkte, wie sie unruhig
von einem Bein auf das andere traten, und horte Tocos
leises Grollen, als sie ihr Kalb rief.

Bat griff nach seiner Panga und ging rasch auf die Herde
zu. Etwas bewegte sich. Sein ganzer Korper spannte sich
an. Ein geheimnisvoller Schatten glitt unter einen Strauch.
Bat ruhrte sich nicht, erstarrte wie ein Ducker, der auf
einem Waldweg uberrascht wird. Jeder Nerv in seinem
Korper summte. Und dann, genauso plotzlich, entspannte
er sich wieder. Es war eine herumschleichende Hyane, die
einen Frankolin oder vielleicht einen Hasen jagte ... nichts,
das grolSer war als ein Schakal, wenn sie nicht mit ihrem
Rudel zusammen war; aber auch so ware Tocos Kalb
verfuhrerisch fur sie. Bat setzte sich in Bewegung, rannte
mit wedelnden Armen und laut rufend auf sie zu. Die Hyane
kniff ihren buschigen Schwanz zwischen die Beine und



