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1. KAPITEL

Der Schuss hallte durch die Luft. Einen Augenblick schien
es, als hielte die ganze Welt inne. Die Zikaden
verstummten, eine Buschratte tauchte in ihren Bau ab, die
Rinder hörten auf zu kauen und blickten mit weit
aufgerissenen, leeren Augen auf; und Bat, der einsame
Hirtenjunge, der bis eben noch vor sich hin geträumt und
mit einem langen, biegsamen Zweig auf die Büsche
eingeschlagen hatte, ließ die Rute fallen und ging
unwillkürlich in die Hocke. Das hohe gelbe Gras verdeckte
seinen Kopf fast völlig.

In seinen Fußsohlen spürte er das langsame, allmählich
ansteigende Beben. Die Erschütterung ging ihm durch und
durch wie das Schlagen der großen Stammestrommel. Dort
draußen in der Savanne war gerade etwas Entscheidendes
geschehen. Er konnte es spüren: etwas Folgenschweres,
das er am liebsten ignoriert hätte, von dem ihm jedoch
gleichzeitig klar war, dass er herausfinden musste, was es
war. Aber nicht jetzt, dachte er und kauerte sich noch tiefer
ins Gras. Sein Atem strömte zwischen seinen Fingern
hindurch, die er sich fest vor den Mund gepresst hatte.
Direkt neben ihm hing eine Eidechse wie gelähmt an einem
Halm. Bat blickte ihr in das wachsame, von einem goldenen
Ring umgebene perlenförmige Auge. Die Eidechse starrte
gebannt zurück.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis das letzte hallende
Echo schließlich verstummt war, bis die abwartenden
Zikaden ihren Gesang wieder aufnahmen und die Eidechse
mit einem Zucken ihrer dünnen braunen Schwanzspitze



davonschoss, als wäre plötzlich ein Zauber gebrochen. Im
Schatten der Dornbäume begannen die Rinder wieder zu
grasen. Mit ihren langen gewundenen Zungen zupften sie
an den Gräsern. Aber Bat schlang die Arme um die Knie
und blieb, wo er war, still wie ein Flughuhn, das sich in sein
Versteck duckt.

Er lauschte. Nicht allzu weit entfernt hörte er eine
Unterhaltung. Das Geräusch wurde wie der Rauch eines
Holzfeuers vom sanften Wind hergeweht: murmelnde
Stimmen … dann schallendes Gelächter … darauf folgendes
Schweigen … dann ein wütender Schrei … dann wieder
nichts … dann ein gebellter Befehl. Die Bruchstücke
drangen in undeutlichen, zerhackten Fetzen bis zu ihm.
Sein ganzer Körper kribbelte vor Nervosität.

Wer war das? Bat spürte, wie sein Puls raste. Sein Herz
klopfte ihm bis zum Hals. Jeder Windhauch konnte
bedeuten, dass sich jemand näherte; jedes Funkeln des
Lichts konnte der Blick eines Fremden sein. Schlich sich
vielleicht genau in diesem Augenblick jemand an? Unfähig,
die Ungewissheit länger zu ertragen, richtete er sich auf.

Nichts wirkte besonders verändert. Die Rinder waren
friedlich; ein neugeborenes Kalb trank am Euter seiner
Mutter; das Grasland, das sich rings um ihn herum
erstreckte, wirkte ziemlich unberührt. Es war seltsam, wie
das Verstecken seiner Vorstellungskraft einen Streich
gespielt hatte. Er hätte nicht so ängstlich reagieren dürfen,
dachte er. Schließlich war er schon sieben: viel zu alt, um
sich wie ein aufgescheuchtes Huhn zu verhalten.

Mit gesenktem Kopf schlich Bat durch das Gras, dessen
lange, fedrige Wedel ihm bis an die Brust reichten. Sein
Blick huschte wachsam hin und her, als er zwischen den
Dornbüschen hindurchglitt. Als er an einem stacheligen
Zweig hängenblieb, schrie er nicht auf. Er blieb einfach



einen Moment stehen und sah dem heraussickernden Blut
zu. In der Nachmittagshitze trocknete es beinahe sofort.

Nach einer Weile entdeckte er Spuren; ihm fielen Stellen
auf, an denen das Gestrüpp platt gedrückt war. Zweige
waren abgebrochen und Sträucher zerquetscht. Als er eine
Hügelkuppe erklommen hatte, verlangsamte er seine
Schritte. Der Abhang war steinig. Er musste aufpassen,
nicht zu stolpern. Teils rennend, teils kletternd flitzte er
zwischen Felsbrocken hindurch und erreichte schließlich
ein fast völlig ausgetrocknetes Flussbett. Eine Schlange,
die in der Sonne gelegen hatte, glitt von einem glatten,
aufgeheizten Stein. Bat machte einen Bogen um die Stelle.
Da entdeckte er in einem Fleck feuchten Sandes, wo noch
ein Rest des versickerten Wassers übrig war, einen
Fußabdruck, der ihn plötzlich innehalten ließ. Er war
riesig! Bats Herz hämmerte. Der Abdruck war wirklich
gigantisch, dachte er, so groß wie der Kreis, der entstand,
wenn er beide Arme so weit wie möglich ausstreckte und
sie dann nach vorne bog, bis sich die Fingerspitzen beider
Hände berührten.

Bat schluckte. Er war schon viel zu weit gegangen … viel
weiter als geplant … weit über das von allen als sicher
bezeichnete Gebiet hinaus. Er warf einen schnellen Blick
zurück. Die Rinder waren nicht mehr zu sehen. Das
ausgetrocknete Flussbett glitzerte und blinkte in der Hitze.
Am Ufer befand sich ein Dickicht. Irgendetwas war mitten
hindurchgeprescht. Ein Strauch war rot gefleckt. Vielleicht
war es ein Hibiskus, hoffte der Junge; aber er brauchte kein
zweites Mal hinzusehen, um zu wissen, dass dem nicht so
war. Es war Blut.

Bat huschte vorwärts und versteckte sich hinter ein paar
Felsen. Jenseits davon konnte er jetzt einen riesigen
schemenhaften Umriss erkennen. Von der Stelle aus



betrachtet, an der er hockte, ragte der Schatten auf wie ein
Berg. Er verdeckte den Horizont. Er überdeckte einen
Moment lang alle Gedanken in seinem Kopf. Aber dann,
ganz plötzlich, ging Bat die ganze Wahrheit auf. Das hoch
aufragende Gebilde war ein toter Elefant.

Die Hände an den Felsen gepresst, versuchte Bat seine
Atmung zu beruhigen. Sein Herz raste so heftig, dass sein
Verstand nicht hinterherkam. Wer? Wie? Warum?

Hinter dem Kadaver tauchte eine Gestalt auf. Bat
unterdrückte den Aufschrei, der ihm beinahe entfahren
war. Es war ein Mann … ein Mann mit nacktem Oberkörper
… mit dunkler Haut … so dunkel, dass sie beinahe
purpurfarben glänzte … und er war groß, fiel Bat auf,
außergewöhnlich groß … bestimmt so groß wie ein
ausgewachsener Maishalm. Jetzt bewegte er sich. Bat
konnte ihn nicht mehr sehen. Kam er näher? Der Junge
machte sich noch kleiner und linste durch einen anderen
Spalt.

Zwei weitere Männer standen ein Stück entfernt. Der, der
Bat näher war, hatte ein Gewehr über die Schulter
gehängt; der andere hielt etwas, das, wie Bat schaudernd
erkannte, nur ein Elefantenstoßzahn sein konnte.

Wilderer! Das waren Wilderer! Dem Jungen wurde
schwindelig vor Angst.

Er musste hier weg! Aber wie? Verzweifelt sah er sich
um. Der dunkle Mann war in die Hocke gegangen. Bat
wagte kaum zu atmen, während er ihn beobachtete. Der
Mann hantierte an irgendetwas zu seinen Füßen auf dem
Boden herum; erst als er aufsah und mit den Augen den
Horizont absuchte, fielen Bat seine Stammesnarben auf.
Sie verliefen direkt über seinen Augenbrauen: drei Linien
wie ein tief in die Haut geschnittenes Stirnrunzeln. Die



Bedrohung, die in diesem Gesicht lag, ließ Bat
zusammenzucken.

Der Mann richtete sich halb auf und wischte sich die
Handflächen an seiner staubigen grünen Hose ab. Er stellte
ein gestiefeltes Bein nach vorn und zog einmal kräftig. Eine
Kettensäge erwachte zum Leben. Einen Augenblick
vertrieb sie die gesamte Stille. Dann stotterte sie und
verstummte. Es herrschte ein kurzes fassungsloses
Schweigen. Der Mann fluchte. Seine Verwünschungen
hallten von den Steinen des ausgetrockneten Flussbetts
wider.

Entsetzt versuchte sich Bat noch enger unter den Felsen
zu drängen. Er streckte den Arm aus, um sich festzuhalten,
dabei löste sich ein lockerer Stein. Mit einem
unvermittelten lauten Gepolter rollte er den Abhang hinab.

»Halt! Was war das?«
»Was?«
»Das Geräusch da.«
»Nichts.«
»Doch, da war was. Da ist jemand … jemand beobachtet

uns.«
Der Sprecher griff nach dem Gewehr, das über seiner

Schulter hing. Der Mann, der den Stoßzahn hielt, sprang
schnell zur Seite. Seine Last rutschte ihm von der Schulter
und schlug schwer auf den Boden auf. Ein Fliegenschwarm
erhob sich in einer schwarzen summenden Wolke. Die
Insekten stießen aufgeregt gegeneinander wie die
Gedanken, die durch Bats Kopf sausten.

»Lass gut sein. Da ist nichts.« Der metallisch klingende
Befehl tat in den Ohren weh.

Aber der Mann mit dem Gewehr war nicht überzeugt. Mit
erhobener Waffe ging er langsam vorwärts. Er kam direkt
auf die Stelle zu, an der der Junge kauerte.



»Ich habe jemanden gehört.«
»Wen denn?«
»Könnte ein Wildhüter sein.«
»Das ist doch total unwahrscheinlich, dass hier ein

Wildhüter auftaucht.«
Bats Herz hämmerte so heftig, dass er sicher war, die

Männer konnten es hören. Durch einen Spalt zwischen den
Felsen sah er ein blutbespritztes Gesicht. Jeder Schritt
brachte es ihm näher. Er lauschte auf das langsame
Knirschen der Stiefel.

Sollte er jetzt wegrennen, überlegte er. Sollte er zusehen,
dass er hier wegkam? Er warf einen Blick zum Flussufer,
das er heruntergestolpert war. Das würde er auf keinen Fall
schaffen. Er versuchte so zu tun, als wäre er ein Stein. Eine
Fliege krabbelte über seine Lippen, aber er zuckte noch
nicht einmal zusammen. Wenn er das täte, wäre er tot.

»Wer ist das?«
Der Mann mit dem Gewehr drehte sich um. Ein Fahrzeug

näherte sich. Es wurde plötzlich still, als die Wilderer
angestrengt in seine Richtung blickten.

»Ich hab dir doch gesagt, dass wir zu weit gefahren
sind!«, hörte Bat einen von ihnen rufen. »Wir sind viel zu
nah am Dorf. Alle hätten uns sehen können.«

»Niemand hat uns gesehen.« Der Große bewahrte die
Ruhe. »Guck! Es ist bloß der Jeep.«

Aus der Ferne kam ein Geländewagen auf sie zugeholpert
und wirbelte dabei rote Staubwolken auf.

»Trotzdem gefällt es mir hier nicht«, knurrte einer der
Männer. »Es wird Zeit, dass wir verschwinden!«

»Verschwinden?« Es war der Fahrer des laufenden Jeeps,
der jetzt rief.

»Da war ein Geräusch!«, entgegnete der Mann. »Es
könnte uns sonst wer beobachten. Direkt da hinter einem



dieser Steine könnte jemand sitzen.« Er wies mit dem Kopf
auf die Felsbrocken, hinter denen Bat sich verbarg.

Der Fahrer stieg aus dem Jeep. Er trug eine dunkle
Sonnenbrille. Der Junge konnte nicht erkennen, worauf
seine Augen gerichtet waren. Sein Blick schweifte genau
über die Stelle, an der Bat kauerte. Eine herzklopfende
Sekunde lang dachte Bat, er würde an ihm hängenbleiben.
Aber dann wandte sich der Mann ab. »Herrgott noch mal!
Keiner verschwindet von hier, bevor die Sache beendet ist.«

Das Nächste, was Bat sah, waren zwei Gestalten, die eilig
zu dem Elefantenkadaver hinübergingen. Eine dritte griff
nach der Kettensäge. Diesmal erwachte sie schon beim
ersten Zug zum Leben und machte knurrend einen Satz
nach vorne, wild wie ein angeketteter Hund. Bat hörte das
lange, anschwellende Aufheulen, als sie schließlich zubiss.
Ihr Blatt spuckte blutige Spritzer aus. Sie würden bestimmt
bald abziehen, dachte Bat flehentlich, während er sich an
den Felsen klammerte. Sie würden bestimmt wegfahren,
sobald sie den zweiten Stoßzahn hatten. Mit einem Röcheln
verstummte die Säge.

Einer der Männer glitt, halb kletternd, halb rutschend,
die Flanke des Tieres hinunter und verschwand aus Bats
Blickfeld. Bat hörte ihn ächzen, als er den schweren
Stoßzahn schulterte. Ein Streit brach aus, aber Bat
verstand nicht, worum es ging. Dann wurde die Beute
hinten in den Jeep geladen. Sie schlug mit einem Klong auf,
das die Federung des Wagens zum Schaukeln brachte.
Klappernd folgte die Kettensäge. Dann wurde die Hecktür
zugeknallt. Der Motor im Leerlauf heulte auf. Bat konnte
das Getriebe knirschen hören, als der Jeep davonstob.

Nach und nach kehrte wieder Stille ein. Aber erst, als die
Klippschliefer wieder aus ihren Höhlen zu kriechen
begannen, hatte Bat das Gefühl, dass endlich auch er



vielleicht in Sicherheit war. Er suchte den Horizont nach
dem Jeep ab, aber der war inzwischen nicht mehr zu sehen.
Wolken aus rotem Staub senkten sich herab. Die
Klippschliefer grunzten und rutschten dann, als sie sahen,
wie er sich aufrichtete, wieder rückwärts in ihre Löcher.

Bat schob sich zwischen den Felsen hindurch. Dort, direkt
vor ihm, lag das tote Tier. Wie ein Berg ragte es aus einem
See aus rötlichviolettem Blut auf. Auf seiner Oberfläche
wankten trunkene Fliegen herum. Sie versanken in tiefen,
klebrigen Pfützen und ertranken darin. Und eine ganze
Weile lang konnte Bat nichts weiter tun, als einfach nur
dazustehen und wie betäubt den Elefanten anzustarren. Er
hatte das Gefühl, sein ganzer Verstand sei ihm entrissen
worden. Er sah den Baobab an, der neben dem Elefanten
aufragte wie ein riesiger, einsamer Trauernder.

Bald würden die Geier kommen. Die ersten beiden hatten
sich bereits auf dem Baum niedergelassen. Sie wackelten
ungeduldig auf seinen silbernen Zweigen und Bat sah noch
einige mehr, die gierig über ihm kreisten. Sobald er weg
war, würden sie zu ihrem Festschmaus hinabgleiten.

In der Ferne stolzierte ein Marabu mit schwingendem
rosa Kehlsack und hochgezogenen schwarzen Schultern hin
und her. Bat lief wütend auf ihn zu und schlug mit den
Armen. »Ksch! Ksch!«, rief er. »Geh weg! Hau ab!« Der
Marabu flatterte auf einen abgebrochenen Ast und
klapperte mit dem Schnabel. Ein Schakal jaulte
erschrocken auf und schlich etwas weiter weg.

Bat verfolgte ihn nicht. Was hätte das für einen Zweck
gehabt? Es war bereits zu spät. Ein letztes Mal ließ er
langsam den Blick schweifen, dann drehte er sich um und
wandte seine Schritte heimwärts. Seine Traurigkeit saß so
tief, dass sein ganzer Körper schmerzte. Über sich, in der
flachen blauen Weite des afrikanischen Nachmittags,



bemerkte Bat einen Adler, der seine großen Kreise am
leeren Himmel beschrieb.

»Nur der Adler weiß alles in diesem Land«, hatte seine
Großmutter ihm erklärt.

Der Vogel stieß einen dünnen Schrei aus. Es klang mehr
wie ein Klagen.



2. KAPITEL

Am nächsten Morgen führte Bat die Rinder zum Weiden
aus dem Dorf. Als die Sonne die Kronen der Akazien
berührte, war er bereits unterwegs: eine kleine, gelenkige
Gestalt mit federndem, unbeschwertem Gang, die durch
das Unterholz sprang, über Äste hüpfte und dabei die Kühe
mit Pfiffen und hohen schrillen Rufen antrieb. In einer
Hand hielt er seine Panga mit der stählernen Klinge. Damit
schnitt er das Viehfutter, das er später mit nach Hause
nehmen würde. Die andere Hand hatte er frei, um damit
den Rindern zu winken oder ihnen einen Klaps geben zu
können oder um sie in den Bund seiner viel zu großen
braunen Shorts zu stecken. Über einer seiner Schultern
hing neben einem Seil eine kleine Sisaltasche mit seinem
Mittagessen darin. Eine Kürbisflasche, mit der er Wasser
schöpfen konnte, schlug gegen seine Hüfte. Obwohl er ein
Paar geflochtene Ledersandalen besaß, waren seine Füße
wie so oft nackt. Das war ihm lieber, weil er barfuß
schneller rennen konnte.

Manchmal verirrten sich seine Rinder auf dem Weg über
die Pfade, die zum Weideland hinausführten, auf fremde
Felder. Dann schnappten sie sich gierige Bissen Maisblätter
und rissen Hirsehalme heraus. Waren die Besitzer in der
Nähe, schrien und schimpften sie; aber wenn nicht,
stibitzte Bat oft selbst etwas: eine kleine dicke Banane oder
auch eine reife Avocado. Die aß er dann später, sobald er
außer Sichtweite war, dabei leuchteten seine schwarzen
Augen vor Freude hinter seinen dichten Wimpern und ein



breites zahnlückiges Lächeln brachte sein kleines rundes
Gesicht zum Strahlen.

Die Kühe gingen vor ihm her, ihr Schritt wurde immer
langsamer, bis er sie eingeholt hatte und sie mit neuem
Schwung zügig weitertrotteten. Sie schlängelten sich hier
und dort entlang, mit hervorstehenden hageren
Hüftknochen, die langen, gekrümmten Hörner hoch
aufgereckt wie große Kronen auf ihren Köpfen, und obwohl
sich ihre Rippen jetzt in der Trockenzeit wie
Gebirgskämme abzeichneten, würden sie nach den
Regenfällen, wenn die Gräser ihre Bäuche streiften, bald
glatt und fett werden. Dann würde ihr Fell glänzen wie
poliertes Holz.

Bats Herde umfasste acht Kühe, elf, wenn man die drei
Kälber mitzählte, die noch gesäugt wurden und jetzt
vorwärts drängten und gegen die Flanken ihrer Mütter
stießen. Aber so hätte er es nicht ausgedrückt, wenn man
ihn gefragt hätte. Wenn jemand wissen wollte, wie viele
Rinder er hütete, lächelte er nur und antwortete: »So viele,
wie ich gestern gehütet habe.« Und doch kannte er jedes
der Tiere so gut, als wären sie Teil seiner Familie. Er
kannte ihre Namen und ihre Charakterzüge, ihre
Gewohnheiten und Launen, ihre Stärken und Schwächen,
ihre Vorlieben und Abneigungen. Er wusste, dass Kayo
neugierig war und leicht in Schwierigkeiten geriet; dass
Leko eine Tagträumerin mit einer Tendenz zum Trödeln
war; dass Toco immer gebeugt ging, mit gesenktem Kopf
und durchhängendem Rücken, ganz anders als Tara, ihre
kastanienbraune Zwillingsschwester, die aufrecht und
unerschütterlich mit vorgestrecktem Maul dastand. Er
wusste, dass die hell gescheckte Anecanec eine Narbe am
Bauch hatte, seit sie als Färse mal Bekanntschaft mit einem
Buschschwein gemacht hatte; und wenn er Brunnenkresse



fand, rief er immer Bwaro, weil sie den feuchten bitteren
Geschmack von allen am liebsten mochte; aber er wusste
auch, dass die schwarze Mutu sich gleich zu ihr gesellen
würde, denn wohin auch immer die rastlose Bwaro träge
wanderte, glitt Mutu wie ein Schatten neben ihr her.

Bats Lieblingskuh war jedoch die silbrige Kila mit ihren
dicken gebogenen Hörnern und ihren dunkellila Augen. Sie
waren am selben Tag geboren und zusammen
aufgewachsen. Es gab keine Zeit, zu der sie nicht bei ihm
gewesen war, und oft lehnten sie sich unten am Wasser
zufrieden aneinander, der Arm des Jungen freundschaftlich
über den sonnengewärmten Rücken der Kuh gelegt, und
sahen verträumt in die Ferne, als hätten sie sich in einem
Land gemeinsamer Erinnerungen verloren. Das Wasser, das
aus dem erhobenen Maul der Kuh perlte, fiel in glitzernden
Lichttröpfchen durch die Luft.

Der Junge war stolz auf seine Herde. Rinder sind wie ihre
Besitzer, sagte seine Großmutter immer: dürre,
unglückliche Tiere hatten dürre, unglückliche Halter;
antriebslose Wesen gehörten denen, die ihrem Leben keine
Richtung gaben; unehrenhafte Männer besaßen die Art
verschlagener Tiere, die das Rind direkt neben ihnen
bestahlen; und übellaunige Kühe griffen an, weil sie selbst
von jemandem geschlagen worden waren, der zu
übellaunig war, als dass man ihm ihre Aufzucht hätte
anvertrauen dürfen. Bats Tiere dagegen waren alle
gutmütig, lebhaft und stark. Er hatte das wache Auge
seiner Großmutter geerbt, sagten die Dorfbewohner; er
besaß die angeborene Fähigkeit, verborgene Eigenschaften
zu entdecken, zu wissen, wann ein Kalb herangereift war,
zu erkennen, ob ein schwächliches Tier doch noch
gedeihen und zunehmen oder nur kränker werden und



sterben würde. Auf sein Urteil verließen sie sich, wenn sie
ein Tier kaufen wollten.

Auch die Kühe vertrauten Bat und obwohl sie gerne den
ganzen Vormittag über weitergegangen und dem Verlauf
des Flusses gefolgt wären wie sonst meistens, blieben sie
stattdessen bei ihm auf dem Weideland in der Nähe des
Dorfes. Bat wollte sich heute nicht allzu weit entfernen. Er
wollte es nicht riskieren, noch einmal den Männern mit den
Gewehren zu begegnen.

Seine Großmutter hatte versucht ihn zu beruhigen.
»Wilderer sind schreckliche Menschen«, hatte sie gesagt.
»Für Geld verraten sie die Mitglieder ihres eigenen
Stammes. Sie töten jeden, der ihren Weg kreuzt, nur um
nicht Gefahr zu laufen, gefasst zu werden. Es war mutig
von dir zu versuchen, ihnen entgegenzutreten, aber auch
dumm«, hatte sie geschimpft. »Wenn du ihnen jemals
wiederbegegnen solltest, lauf weg. Lauf, so schnell du
kannst, und halte nicht an, um nachzudenken. Aber jetzt
musst du keine Angst haben. Diese Wilderer haben die
Savanne bestimmt längst wieder verlassen. Sie sind auf der
Suche nach einem Käufer für das Elfenbein in die Stadt
gefahren, und solche Leute gehören nicht hierher.«

Aber Bat war trotzdem unruhig. Als er sich in den
Schatten einer ausladenden Akazie hockte, zuckten seine
Augen nervös, die Umgebung ständig im Blick. Es war
beinahe Mittag. Die Sonne stieg auf ihren drückend heißen
Höchststand und die Rinder dösten mit gesenkten Köpfen
und hin und her schwingenden Schwänzen. Dann und wann
bewegte eine Brise die Zweige und ließ einen goldenen
Blütenregen auf ihre Rücken niedergehen. Die Kühe
blinzelten mit ihren langen Wimpern und atmeten mit
tiefen, trägen Atemzügen aus. Keine Sorge der Welt plagte
sie. Aber Bat kam trotzdem nicht zur Ruhe.



Als er in weiter Ferne eine Gestalt erblickte, sprang er
auf. Es war kein Dorfbewohner, obwohl dies der Weg war,
auf dem die Mädchen gelegentlich Wasser holen kamen.
Aber die Mädchen waren immer in schnatternden Horden
unterwegs und der Lärm ihres Gelächters ertönte schon
lange über den Gräsern, noch bevor man die Oberkanten
der Wasserkrüge sehen konnte, die sie auf den Köpfen
trugen. Mit einem einzigen großen Satz und ein paar
Klimmzügen kletterte Bat hinauf in die Baumkrone. Er
presste sich dicht an einen Ast. All die Ängste des
vergangenen Tages kehrten jetzt zurück. Seine Lippen
begannen zu kribbeln. Er biss so fest darauf, dass er Blut
schmecken konnte.

Aber dann war es doch nur ein Mädchen, das da kam. Bat
erkannte sie bereits aus einiger Entfernung an ihrem
schwungvollen Gang. Der riesige tönerne Wasserkrug, den
sie trug, überragte sie beinahe, und doch schritt sie aus,
als ginge sie durch das erste elastische Gras der Regenzeit.
Es war Amuka, die einsame Fremde, die erst seit kurzem
im Dorf lebte. Ihre Mutter war krank, hieß es, und ihr Vater
lebte in der Stadt, und da es deshalb zu Hause niemanden
gab, der sich um sie kümmern konnte, hatte man sie
hierher zu einer Tante geschickt. Bat hatte gehört, wie die
Frau seiner Großmutter gegenüber gejammert hatte. »Sie
ist nur ein zusätzliches Maul, das gestopft werden muss«,
hatte sie sich beklagt. »Als hätte ich nicht bereits fünf
Töchter; und alle fressen sie wie die Heuschrecken. Was
will ich mit einem weiteren Kind?«

Das war noch keinen Mond her, aber Bat hatte das
Mädchen seitdem oft genug im Dorf gesehen. Er hatte sie
beobachtet, wie sie sich beim Maniokpflanzen über ihre
Hacke beugte, die längeren Stängel mit einem einzigen
Schnitt ihres Messers halbierte und die trockene Erde mit



einer Ferse feststampfte, aber sie hatte seinen Blick nie
erwidert. Sie hatte ihm nie einen Gruß zugerufen wie die
anderen Mädchen. Und als sie ihn einmal dabei ertappt
hatte, wie er sie anstarrte, während er sich durch eine
Dorfversammlung gähnte, hatte sie einfach mit ihrem
üblichen grimmigen Blick zurückgestarrt. So war sie
vermutlich auch zu ihrem Namen gekommen.

Jeder in Bats Stamm hatte zwei Namen: den, den er bei
der Geburt von seinen Eltern bekommen hatte, und den
Spitznamen, den er später vom Stamm verliehen bekam.
Letzterer wurde gewählt, weil er einen charakterisierte,
und oft war es dieser, unter dem man von da an bekannt
war. Der Spitzname des Mädchens war Amuka. Das
bedeutete wildes Tier. Als er ihn zum ersten Mal gehört
hatte, war Bat überrascht gewesen. Sie hatte so anmutig
ausgesehen. Sie war schmal wie eine Sesamkapsel, und
während die übrigen Dorfmädchen das Haar so kurz
geschnitten hatten wie er oder es streng hochgekämmt und
zu festen kleinen Stacheln verknotet trugen, hatte sie lange
glänzende Zöpfe, die beim Gehen hin und her schwangen.
Ihre schwarzen Augen wurden von langen klimpernden
Wimpern umrahmt, die sich auf die Wangenknochen eines
ovalen Gesichts legten. Aber wenn sie den Blick hob, sah
man das Weiße in ihren Augen aufblitzen und es war
schnell klar, warum sie Amuka genannt wurde. Wenn
jemand sie ärgerte, geriet sie in Rage. Sie war wie eine
Manguste, erklärten die Dorfbewohner lachend, schlank
und geschmeidig und niedlich anzusehen, aber sobald man
sich mit ihr anlegte, sträubte sie sich und griff an. Wie eine
Manguste zog sie nie die Krallen ein, sagten sie, und daher
hatte Bat, der von Natur aus Zusammenstößen lieber aus
dem Weg ging, es bisher vorgezogen, sich von ihr



fernzuhalten. Er wollte nicht zerkratzt werden – schon gar
nicht von einem Mädchen.

Aber jetzt war er neugierig. Warum ging Amuka lieber
allein zum Wasserholen? Die anderen Mädchen aus dem
Dorf gingen immer in einer Gruppe. Und warum kam sie
jetzt, wo die Sonne noch heiß am Himmel stand? Und
warum hierher, obwohl es doch eine viel näher gelegene
Wasserstelle gab? Dafür musste es einen Grund geben.
Vielleicht hatte sie ein Geheimnis. Von seinem Ausguck in
der Baumkrone aus beobachtete er sie. Und obwohl sie
innehielt, als sie die Rinder bemerkte, entdeckte sie ihn
nicht, wie er dort lag und zwischen den Blättern
hindurchspähte.

Einen Moment lang stand Muka einfach nur da und
blickte über den Fluss. Abgesehen von einem breiten
Streifen, der sich in der Mitte entlangschlängelte, war er
beinahe ausgetrocknet. Sie betrachtete die Enten, die im
Schlamm am Rand planschten, und die Flamingos am
gegenüberliegenden Ufer, die mit gebeugten Hälsen
dösten. Dann bückte sie sich und hob eine Handvoll
Kieselsteine auf, die sie einen nach dem anderen über die
Oberfläche einer Wasserlache hüpfen ließ. Die meisten
verschwanden mit einigen spritzenden Platschern; aber ein
paar, stellte Bat bewundernd fest, sprangen hinüber bis
zum anderen Ufer, wo sie weiterschlitterten. Er wollte
hinunterklettern und sehen, ob er besser werfen konnte,
aber als er beschlossen hatte, das zu tun, hatte sie sich
schon wieder hingesetzt – nicht wie ein Mädchen mit
ausgestreckten Beinen, sondern wie ein Junge in der
Hocke, das Kinn in die Hände gestützt. Sie summte leise
vor sich hin. Ob sie wohl ihre Familie vermisste, fragte sich
Bat. Er fing an sich zu langweilen und war daher
erleichtert, als Muka schließlich wieder aufstand. Sie



wuchtete den großen Tonkrug zum Flussufer hinunter, wo
sie ihn füllte, bevor sie ihn vom Boden auf ihre Schulter
und dann von ihrer Schulter auf den Kopf hob. Nachdem
sie den Krug dort vorsichtig zurechtgerückt hatte, machte
sie sich langsam auf den Heimweg. Bat war enttäuscht.
Mehr würde nicht passieren? Dann hatte sich das Warten
nun wirklich nicht gelohnt. Er pflückte eine Akazienschote
ab und schleuderte sie spielerisch hinter ihr her. Sie
landete genau dort, wo er es beabsichtigt hatte: direkt vor
den Füßen des Mädchens.

Amuka erstarrte augenblicklich, wachsam wie eine
Manguste, wenn sie Gefahr wittert, sich auf die
Hinterbeine stellt und ihren schrillen Schrei ausstößt.
Wenn sie eine Manguste gewesen wäre, dachte Bat, hätte
sie jetzt die niedlichen kleinen Ohren an beiden Seiten
ihres Schädels gespitzt und ihre Zöpfe gesträubt. Er hatte
völlig vergessen, dass sie ihn noch gar nicht gesehen hatte,
und lachte laut auf. Das Mädchen erschrak. Der
Wasserkrug kippte um und sein ganzer Inhalt wurde
verschüttet. Bat kletterte vom Baum. Er wollte sich
entschuldigen; er wollte sich vergewissern, dass der Krug
nicht zerbrochen war; aber das Mädchen wartete nicht ab,
was er vorhatte. Voller Zorn stürzte sie sich auf ihn und
warf ihn auf den Rücken.

Jetzt wurde Bat wütend. In einem schnellen Gegenangriff
sprang er auf. Mit rudernden Armen und blitzenden Augen
ging er wutschnaubend auf sie los. Aber das Mädchen hatte
damit gerechnet und umklammerte ihn. Schulter an
Schulter lieferten sie sich ein heftiges Handgemenge am
Ufer, kratzten und traten, stemmten und schubsten, bis Bat
plötzlich weggestoßen wurde, das Gleichgewicht verlor und
ausrutschte. Ihm wurde bewusst, dass er in einer
verzweifelten Lage war, als er spürte, wie sein Griff sich



lockerte: Er war kurz davor, den Kampf mit einem Mädchen
zu verlieren. Er umklammerte Muka noch einmal fester.
Das verhinderte zwar nicht, dass er fiel; aber wenigstens
zog er sie mit sich.

Mit einem Platschen landeten sie in einer abgestandenen
Pfütze. Das Wasser war schmutzig, schleimig von
Vogelkacke, und es stank nach verfaultem Fisch. Einen
Augenblick saßen sie beide da, vollkommen fassungslos.
Dann wischte sich Bat eine Handvoll Schleim aus dem
Gesicht und blickte auf. Zu seiner Überraschung sah er,
dass Muka lächelte. In ohnmächtiger Wut schleuderte er
ihr den Schlamm entgegen. Sie warf eine Ladung zurück.
Er revanchierte sich. Er war schon immer ein guter
Schütze gewesen. Mit seiner Schleuder konnte er eine reife
Melone aus zwanzig Schritt Entfernung platzen lassen. Der
Schuss landete mitten auf ihrer Stirn. Aber anstatt
aufzuschreien, wie er es erwartet hatte, brach sie in
schallendes Gelächter aus. Es strömte aus ihr heraus wie
die ersten Regenfälle über einen Felsen. Sie griff nach
einer weiteren Ladung schlabbriger Munition, und noch
während sie mit dem Arm zum Wurf ausholte, spürte Bat
auch in sich selbst Gelächter aufsteigen. Es brach sich in
einem breiten zahnlückigen Grinsen in seinem Gesicht
Bahn.

Kurz darauf waren sie beide von Kopf bis Fuß mit Matsch
bedeckt. Ihre Rufe hallten von den Felsen wider,
scheuchten die Enten auf und brachten einen fischenden
Storch aus dem Gleichgewicht. Sogar eine Flamingokolonie
kam zu dem Schluss, dass es wohl das Beste wäre, zu
verschwinden. Die Tiere erhoben sich in einer
kreischenden rosa Wolke aus dem Wasser. Die Kinder
lachten nur noch lauter und schlugen mit den Armen um
sich.



Als sie sich beruhigt hatten und sich zu säubern
versuchten, waren sie vollkommen erschöpft. Das Wasser
troff in breiten schlammigen Rinnsalen an ihnen herunter.
»Jetzt werden wir wochenlang nach altem Fisch stinken«,
sagte Muka, während sie sich abschrubbte. Bat kicherte
und nickte, aber innerlich hoffte er, dass ihre Freundschaft
noch länger währen würde. Er wollte sie immer noch beim
Steinehüpfenlassen schlagen.

»Hast du Hunger?«, fragte er, als sie endlich fertig waren
mit Waschen. Er wusste, dass sie hungrig sein musste:
Selbst nach der Ernte war der Getreidespeicher ihrer Tante
nie mehr als halb voll. Muka nickte, während sie die Falten
ihres Wickeltuchs auswrang. In Bats kleiner Tasche waren
zwei gegrillte Maiskolben. »Hier! Nimm dir einen«, rief er,
und bald saßen sie nebeneinander, die Rücken an einen
Baumstamm gelehnt, und verspeisten ihr Mittagessen. Bat
nagte seitlich an seinem Maiskolben. Einer seiner großen
Schneidezähne war vor kurzem ausgefallen, und obwohl
der neue dahinter schon zum Vorschein kam und die
schmalen, gewellten Kanten das rosa Zahnfleisch
durchstießen, hatte er noch einen weiten Weg vor sich.
Muka knabberte ihren Kolben in sauberen kleinen Linien
ab. Kila kam neugierig herbeigeschlendert. Sie starrte den
Eindringling an und fuhr sich mit der Zunge über die Nase.

»Meine Mutter hat früher immer Mais für mich gegrillt«,
sagte Muka schließlich, nachdem sie sich den Mund
abgewischt und der Kuh die Hüllblätter gegeben hatte.

Kila kaute nachdenklich auf den Blättern herum. Aber Bat
saß nur verwundert da. Was war daran so bemerkenswert?
Sicher grillte überall irgendjemand Maiskolben.

»Ich weiß nicht, wo meine Mutter jetzt ist«, sagte Muka.
Ihre Stimme war ganz leise, kaum mehr als ein Flüstern,
und mit halb abgewandtem Kopf sah sie die Kuh an, als



richtete sie sich an das Tier und nicht an den Jungen. »Sie
war krank«, murmelte sie, »und die Dorfbewohner haben
sie vertrieben. ›Warum sollten wir dich ernähren, wo du
doch sowieso sterben wirst?‹, haben sie gesagt. ›Man
ernährt doch keinen Geist.‹ Also ist meine Mutter eines
Tages einfach aufgestanden und weggegangen. Sie hat mir
erklärt, sie müsse das tun, solange sie noch laufen könne.
Sie wolle nach meinem Vater suchen, hat sie gesagt, und
ich könne nicht mitkommen. Sie hat mich einfach wie ein
Bündel Wäsche bei einer Nachbarin abgeliefert und sie
gebeten, mich zu meiner Tante zu bringen. Und das hat die
Frau getan. Ich wurde wieder abgeliefert … und seitdem
bin ich hier.«

Sie schwieg einen Augenblick. Bat fragte sich, ob sie
weinte. Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu, aber
obwohl Mukas Lippen zitterten, waren ihre Augen trocken.
»Meine Tante glaubt, dass meine Mutter irgendwann
zurückkommt und mich abholt«, flüsterte sie, »aber ich
rechne nicht damit, dass sie das je tun wird. Ich glaube, sie
lebt gar nicht mehr.«

»Und was ist mit deinem Vater?«
Muka zuckte bloß mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Ich

kenne ihn nicht.«
Ein lang anhaltendes Schweigen hing zwischen ihnen. Als

Muka sich schließlich umdrehte, sah sie, dass es Bat war,
der weinte. Die Tränen fielen von seinem unteren Augenlid,
hingen glitzernd an den Spitzen seiner Wimpern, kullerten
in großen glänzenden Tropfen über seine Wangen. Als er
ihren Blick bemerkte, wischte er sie hastig ab.

»Ich kenne meinen Vater auch nicht«, sagte er, streckte
eine Hand nach Kila aus und strich über die Hautfalten an
ihrem Hals.

»Weißt du, wo er ist?«



Bat schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß, dass er tot ist.«
Seine Gedanken kehrten plötzlich zu den Bildern des
gestrigen Gemetzels zurück, zu dem großen aufgedunsenen
Kadaver und den darauf herumkletternden Männern; zu
den Wolken aus schwarzen Fliegen und dem zerhackten
Gesicht. Einen Moment dachte er, er müsse sich
übergeben. »Mein Vater ist von Wilderern umgebracht
worden«, sagte er. »Noch vor meiner Geburt. Er war
Wildhüter, weißt du. Er hat mit Elefanten gearbeitet und
obwohl er oft vor der Gefahr gewarnt wurde, ging er
trotzdem raus in die Savanne und dort wurde er
erschossen. Meine Großmutter sagt, er sei für die Tiere
gestorben, die er am meisten geliebt hat.«

Bat schluckte und versuchte den Kloß in seinem Hals
loszuwerden. »Die Leute sagten meiner Großmutter, sie
könne sich glücklich schätzen«, erklärte er heiser. »Sie
sagten, mein Vater sei den Tod eines Kriegers gestorben;
dass es besser sei, draußen im Busch getötet zu werden,
sein Leben bei der Jagd oder im Kampf zu verlieren, als wie
ein alter schwacher Mann auf seiner Matte zu sterben.
Aber sie schätzte sich überhaupt nicht glücklich. ›Ich
erkenne das Glück, wenn ich es sehe‹, erklärte sie mir.
›Glück ist, wenn ein Schwarm Heuschrecken über dein Feld
fliegt, ohne sich dort niederzulassen, oder wenn dir eine
köstliche reife Mango direkt in den Schoß fällt. Glück ist
nicht, wenn jemand bei dir zu Hause auftaucht, um dir zu
sagen, dass du gerade deinen einzigen Sohn verloren hast.‹
Sie haben meinen Vater nie zurückgebracht. Sie konnten
ihn nicht finden; daher konnten sie ihn nicht vor seiner
Hütte beerdigen, wie es eigentlich Brauch ist. Er hatte
keine Familie in seiner Nähe, die über sein Grab wachte,
Sand auf seinen Leichnam streute oder einen Baum an der
Stelle pflanzte, wo er lag.«



»Aber hat deine Großmutter nicht die Rituale
abgehalten?«, fragte Muka. »Hat sie nicht die Gebete
gesprochen, die die Seele zurückbringen?«

Bat nickte. »Doch. Sie hat alle Rituale durchgeführt, aber
ihre Gebete wurden nicht erhört. Sie spürt seinen Geist nie
in der Hütte an ihr vorbeistreifen. Sie hat beim Aufblicken
nie den Eindruck, er stehe vor ihr und sehe sie an. Und
jetzt sagt sie, es sei alles vorbei. Er wird nie
zurückkehren.«

»Und deine Mutter? Wo ist deine Mutter?«
»Sie ist auch gestorben. Nur ein paar Tage nach meiner

Geburt. Ihr Blut ist vertrocknet. Das murmeln die
Dorfbewohner; aber meine Großmutter erklärte mir, es sei
nicht ihr Blut, sondern ihre Seele gewesen, die nicht
trinken konnte. Sie vermisste ihren Mann, meinen Vater, so
sehr. Der Tod ist eine Narbe, die niemals heilt. Das denkt
meine Großmutter.«

Bats Miene heiterte sich etwas auf. »Meine Großmutter
hat mich aufgezogen … zunächst in der Stadt. Sie hat für
die Weißen mit den himmelfarbenen Augen gearbeitet.« Er
lächelte leicht. »Es waren die Weißen, die mir meinen
Spitznamen gegeben haben, weißt du. Meine Mutter hat
mich Nakisisa genannt. Es bedeutet ›aus den Schatten
geboren‹. Aber die Weißen haben einfach angefangen, mich
Bat zu nennen, Fledermaus. Fledermäuse werden aus den
Schatten geboren, sagten sie. Und irgendwie ist mir der
Name erhalten geblieben.«

»Er passt auch zu dir«, sagte Muka. Sie hatte ihn draußen
mit seinen Rindern gesehen, wie er sich durch die
Abenddämmerung schlängelte, wenn er die Kühe nach
Hause trieb, im Zickzack über die offene Ebene hin und her
lief und die Savanne durchstreifte wie eine Fledermaus die
Nacht.



Der Junge nickte. »Das findet meine Großmutter auch.
Sie sagt, ich passe zu einer Welt, die so weitläufig ist wie
der Himmel. Deshalb hat sie auch ihre Arbeit in der Stadt
aufgegeben und mich hierher zurückgebracht. Ich war
noch ganz klein, als sie mich in ein Tuch wickelte, es um
ihre Schultern knotete und mich nach Hause in unser Dorf
trug.«

Bat ballte eine Faust, beugte sich vor und rieb Kila
liebevoll mit den Fingerknöcheln über die breite Stirn. »Ich
wurde mit derselben Milch gesäugt wie diese Kuh«,
erklärte er Muka. »Sie wurde am selben Tag geboren wie
ich und so teilten wir uns die Milch ihrer Mutter.«

Kila verlagerte ihr Gewicht und schlug nach einer Fliege
unter ihrem Bauch aus, dann reckte sie den Hals und leckte
Bat mit ihrer rauen Zunge über den Arm. Sie mochte den
salzigen Geschmack und es brachte beide Kinder zum
Lachen.

»Ich muss gehen!« Muka sprang plötzlich auf. Sie hakte
ihre Finger im Bund ihres zerknitterten blauen Wickeltuchs
ein. »Ich bin schon zu lange weg und meine Tante wartet
bestimmt auf mich.« Sie schnitt eine Grimasse. »Sie wird
schimpfen, wenn ich zurückkomme.«

Bat rappelte sich auch auf. Eilig kehrten sie zum Fluss
zurück, wo Bat dem Mädchen half, den Wasserkrug zu
füllen und ihn auf den Kopf zu heben. Dann stand er da und
sah ihr nach, wie sie wegging, einen gebeugten Arm
erhoben, um das wackelnde Gefäß festzuhalten, den
anderen locker herabhängend. Ihre Hüften wiegten sich
leicht hin und her.

»Bis später«, rief Bat ihr nach, als sie ein Stück entfernt
war.

Sie drehte sich halb um und winkte ihm mit ihrer freien
Hand schüchtern zu. »Ich komme dich wieder besuchen«,



rief sie.
Bat lächelte. Das hoffte er. Als er sich umwandte, um

nach seiner Herde zu sehen, lächelte er immer noch vor
sich hin. Sie hatte also wirklich ein Geheimnis gehabt,
dachte er, und zwar das Geheimnis ihres wahren Ichs.



3. KAPITEL

An diesem Nachmittag führte Bat die Kühe etwas weiter
den Fluss entlang, wo das Gras höher war und dichte
Sträucher Schatten spendeten. Im Schutze eines davon
legte er sich nieder. Es war immer noch sehr heiß und er
musste eingeschlafen sein, denn plötzlich wachte er mit
pochendem Schädel und geschwollener Zunge auf. Die
Sonne war weitergewandert und hatte die Schatten
mitgenommen, die ihn wie eine kühlende Decke eingehüllt
hatten. Er sprang eilig auf und sah sich nach seiner Herde
um. Ein paar besorgte Sekunden lang dachte er, die Tiere
hätten sich verirrt, bis er sie glänzend inmitten eines
Flecks abgelegenen Gesträuchs erblickte. Er blinzelte in
die Sonne. Sie waren nervös; er bemerkte, wie sie unruhig
von einem Bein auf das andere traten, und hörte Tocos
leises Grollen, als sie ihr Kalb rief.

Bat griff nach seiner Panga und ging rasch auf die Herde
zu. Etwas bewegte sich. Sein ganzer Körper spannte sich
an. Ein geheimnisvoller Schatten glitt unter einen Strauch.
Bat rührte sich nicht, erstarrte wie ein Ducker, der auf
einem Waldweg überrascht wird. Jeder Nerv in seinem
Körper summte. Und dann, genauso plötzlich, entspannte
er sich wieder. Es war eine herumschleichende Hyäne, die
einen Frankolin oder vielleicht einen Hasen jagte … nichts,
das größer war als ein Schakal, wenn sie nicht mit ihrem
Rudel zusammen war; aber auch so wäre Tocos Kalb
verführerisch für sie. Bat setzte sich in Bewegung, rannte
mit wedelnden Armen und laut rufend auf sie zu. Die Hyäne
kniff ihren buschigen Schwanz zwischen die Beine und


