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Prefacio

 

 

La siguiente obra es básicamente una copia del texto

aparecido en el número 18, volumen XI, de The Republican,

dispuesto ahora de forma más concisa y conveniente, a la

vez que ilustrado con un frontispicio en consonancia con el

tema que se aborda. El propósito del editor no es otro que

batallar contra aquella mojigatería que, a la postre, no

encubre más que mera hipocresía redomada. La verdadera

virtud puede exponerse a cualquier circunstancia; no hay

en ella secretos, ni tapujos; nada de lo que nos dicte

debería prestarse a ocultaciones. En todo caso, es el vicio

el que apela a subterfugios. El amor es una de las

principales fuentes de la felicidad, su condición entre el

género humano requiere un mayor grado de perfección y es

preciso conocer mejores medios para disfrutar de él. Las

páginas que siguen se han escrito sólo al calor de ese

propósito, por lo que el editor deja sus motivaciones en

manos del juicio de los jóvenes, así como de las personas de

edad madura, de las personas sanas, virtuosas y sensatas

de uno y otro sexo.

La rápida venta de las dos tiradas del número de The

Republican en que aparecía la cuestión «¿Qué es el amor?»

indujo al editor a tratar de mejorarla al realizar este

opúsculo, y cuando se agotaron con celeridad las tres



primeras ediciones del mismo ha vuelto a revisarla con

vistas a una cuarta. El hecho de su publicación se ha

convertido en un asunto controvertido sobre el cual se

debate en todo el país, y constituirá un hito señalado en su

historia y en su progreso venidero. Sepa la mujer casta y

recatada que aquí no hay nada que pretenda ofenderla. El

único propósito de esta publicación es instruir acerca de un

tema sobre el cual hombres y mujeres ignoran demasiado

como para poder alcanzar el bienestar y la felicidad. Puede

que en un primer momento suscite prejuicios; mas, cuando

se imponga el sentido común y tenga lugar la debida

reflexión, no podrán dejar de darle su aprobación. Nadie

admira más que el editor la pureza en el lenguaje y la

elegancia en las formas, pero cualquier argumento

educativo requiere el estilo más llano que sea posible

plasmar. Cabe tener en cuenta, asimismo, que todas las

cuestiones pueden tratarse de modo filosófico si su

intención es comunicar e infundir conocimiento,

desterrando de ellas toda obscenidad. Tal es el fin de esta

obra.



 

 

¿Qué es el amor?

 

 

La primera persona a quien le corresponde contestar es a

la anhelante doncella de veinte años. Ella dirá que el amor

es una pasión deliciosa de la que sólo pueden gozar

plenamente las doncellas de su edad y, si el suyo fuera un

amor no correspondido, negará que ese sentimiento exista

en el otro sexo. Los niños no pueden amar, dirá ella, porque

nunca experimentó tales sensaciones en la infancia. Las

mujeres mayores no pueden amar, porque no son tan

arrebatadas. Esta joven es capaz de hablar de los que no

pueden amar y de los que no aman. Sin embargo, a pesar

de que en su interior se agolpan un centenar de

sentimientos y ocurrencias, no puede explicar lo que es el

amor. Caso de que intentase describirlo, observarían

ustedes que no supone más que la devoción por la

compañía de un varón en particular. Si disfruta de esa

compañía, sus sentidos se alborozan y el amor que siente

se hace aún mayor; le horroriza que el hombre tenga que

partir y dejará de lado todas las reglas que impone la vida

en sociedad con tal de tenerlo a su vera. Cuando él se

marcha, es como si se tratara de un adiós para siempre; los

intervalos sin su presencia son una eternidad. Volverá, pero

con eso no se aplacan los deseos de la joven. Si resulta ser

un hombre agradable, si posee el don de saber



complacerla, su mera compañía es parte inefable, aunque

grata, de la tortura. En cambio, no acudir a una cita a la

hora convenida es el colmo de la crueldad humana. Si ha

hecho una promesa y la incumple, si la abandona, si cede

su cortejo a otra dama, el amor, como cualquier otra bilis o

jugo gástrico, se vuelve contra el propio cuerpo del que

mana, lo perjudica y a veces acaba por destruirlo. Aun así,

la doncella no sabe qué pueda ser el amor: ha anhelado la

compañía de su amante y ha disfrutado de ella, pero esto

sólo ha servido para echar más leña al fuego, pues por el

momento no ha mitigado su pasión. Le ha recibido

puntualmente, pero eso no la ha apaciguado. Ambos han

estado juntos y se han separado. Ella ha suspirado por él, le

ha dedicado su sonrisa, ha llorado su ausencia con la

misma intensidad que ha gustado de su compañía. Pero, a

pesar de ello, hay algo que no ha sido colmado. No sabe

qué puede ser, lo llaman amor, y la muchacha, que aún se

desconoce a sí misma, no alcanza encontrar su causa ni

logra poner remedio a su enfermedad.

El hombre joven, como la mujer de su edad, por lo

general ignora asimismo «qué es el amor». Su corazón se

personifica en la figura de la amada y deviene el medio de

su pasión. Mas se trata de una personificación errónea,

como lo son todas, pues resulta de la ignorancia: se

presenta bajo la apariencia de una causa espuria de la que

sólo se percibe un efecto. La pasión del amor yace más

adentro, se aloja en todo el cuerpo, y cada una de sus

partes la administra.



Cuando el enamorado es el hombre, viene a ser el

equivalente a la doncella enferma de amor, para quien no

existe en el mundo más que la persona deseada. Y conste

que no tomamos aquí en cuenta el dinero; sólo tratamos del

mero amor por la persona. Las costumbres sociales

alientan a este caballero a ser audaz en sus insinuaciones.

En caso de obtener una respuesta negativa, volverá a

intentarlo una y otra vez, y se asegurará de ese modo la

victoria. Si fuese capaz de discernir en ese preciso

momento, caería en la cuenta de que la mera

condescendencia de un «no» es tan sólo el reverso de un

beneplácito. Sería hombre discreto si no apremia el

monosílabo y, por el contrario, asumiera siempre el «sí» y

actuase de acuerdo a él, aun cuando pudiese parecer

prematuro. El amor es un tema que muchas mujeres

prefieren no abordar a las claras: basta con percatarse de

ello para actuar sin necesidad de hablar, para responder

por ellas y dar por sentado que su pasión es recíproca.

Sólo puede considerarse como una bárbara costumbre la

que prohíbe a la doncella insinuarse en el amor, o que

pretende limitar sus insinuaciones a la mirada o las manos,

restringir las sugerencias a los gestos, los ademanes o los

modales que emplea. Es ridículo. ¿Qué razón hay para que

la mujer no pueda declararle su amor a un hombre, si bien

sí se aprueba a la inversa? ¿Qué hay de impropio en ello?

¿Qué mal efecto puede producir? Se tacha de indecoroso,

pero ¿por qué? ¿Empaña acaso la virtud? ¿A santo de qué?

Debemos abogar por la igualdad y el derecho de la mujer a


