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Prefacio

La siguiente obra es basicamente una copia del texto
aparecido en el numero 18, volumen XI, de The Republican,
dispuesto ahora de forma mas concisa y conveniente, a la
vez que ilustrado con un frontispicio en consonancia con el
tema que se aborda. El propésito del editor no es otro que
batallar contra aquella mojigateria que, a la postre, no
encubre méas que mera hipocresia redomada. La verdadera
virtud puede exponerse a cualquier circunstancia; no hay
en ella secretos, ni tapujos; nada de lo que nos dicte
deberia prestarse a ocultaciones. En todo caso, es el vicio
el que apela a subterfugios. El amor es una de las
principales fuentes de la felicidad, su condiciéon entre el
género humano requiere un mayor grado de perfecciéon y es
preciso conocer mejores medios para disfrutar de él. Las
paginas que siguen se han escrito sélo al calor de ese
propésito, por lo que el editor deja sus motivaciones en
manos del juicio de los jovenes, asi como de las personas de
edad madura, de las personas sanas, virtuosas y sensatas
de uno y otro sexo.

La rapida venta de las dos tiradas del nimero de The
Republican en que aparecia la cuestién «;Qué es el amor?»
indujo al editor a tratar de mejorarla al realizar este
opusculo, y cuando se agotaron con celeridad las tres



primeras ediciones del mismo ha vuelto a revisarla con
vistas a una cuarta. El hecho de su publicacién se ha
convertido en un asunto controvertido sobre el cual se
debate en todo el pais, y constituira un hito senalado en su
historia y en su progreso venidero. Sepa la mujer casta y
recatada que aqui no hay nada que pretenda ofenderla. El
unico proposito de esta publicacién es instruir acerca de un
tema sobre el cual hombres y mujeres ignoran demasiado
como para poder alcanzar el bienestar y la felicidad. Puede
que en un primer momento suscite prejuicios; mas, cuando
se imponga el sentido comun y tenga lugar la debida
reflexién, no podran dejar de darle su aprobacién. Nadie
admira mas que el editor la pureza en el lenguaje y la
elegancia en las formas, pero cualquier argumento
educativo requiere el estilo mas llano que sea posible
plasmar. Cabe tener en cuenta, asimismo, que todas las
cuestiones pueden tratarse de modo filosofico si su
intencion es comunicar e infundir conocimiento,
desterrando de ellas toda obscenidad. Tal es el fin de esta
obra.



:Qué es el amor?

La primera persona a quien le corresponde contestar es a
la anhelante doncella de veinte anos. Ella dird que el amor
es una pasion deliciosa de la que solo pueden gozar
plenamente las doncellas de su edad vy, si el suyo fuera un
amor no correspondido, negara que ese sentimiento exista
en el otro sexo. Los ninos no pueden amar, dira ella, porque
nunca experimentd tales sensaciones en la infancia. Las
mujeres mayores no pueden amar, porque no son tan
arrebatadas. Esta joven es capaz de hablar de los que no
pueden amar y de los que no aman. Sin embargo, a pesar
de que en su interior se agolpan un centenar de
sentimientos y ocurrencias, no puede explicar lo que es el
amor. Caso de que intentase describirlo, observarian
ustedes que no supone mas que la devocion por la
compania de un varén en particular. Si disfruta de esa
compainia, sus sentidos se alborozan y el amor que siente
se hace aun mayor; le horroriza que el hombre tenga que
partir y dejara de lado todas las reglas que impone la vida
en sociedad con tal de tenerlo a su vera. Cuando él se
marcha, es como si se tratara de un adiés para siempre; los
intervalos sin su presencia son una eternidad. Volverd, pero
con eso no se aplacan los deseos de la joven. Si resulta ser
un hombre agradable, si posee el don de saber



complacerla, su mera compania es parte inefable, aunque
grata, de la tortura. En cambio, no acudir a una cita a la
hora convenida es el colmo de la crueldad humana. Si ha
hecho una promesa y la incumple, si la abandona, si cede
su cortejo a otra dama, el amor, como cualquier otra bilis o
jugo gastrico, se vuelve contra el propio cuerpo del que
mana, lo perjudica y a veces acaba por destruirlo. Aun asi,
la doncella no sabe qué pueda ser el amor: ha anhelado la
compainia de su amante y ha disfrutado de ella, pero esto
sOlo ha servido para echar mas lefia al fuego, pues por el
momento no ha mitigado su pasiéon. Le ha recibido
puntualmente, pero eso no la ha apaciguado. Ambos han
estado juntos y se han separado. Ella ha suspirado por él, le
ha dedicado su sonrisa, ha llorado su ausencia con la
misma intensidad que ha gustado de su compania. Pero, a
pesar de ello, hay algo que no ha sido colmado. No sabe
qué puede ser, lo llaman amor, y la muchacha, que aun se
desconoce a si misma, no alcanza encontrar su causa ni
logra poner remedio a su enfermedad.

El hombre joven, como la mujer de su edad, por lo
general ignora asimismo «qué es el amor». Su corazén se
personifica en la figura de la amada y deviene el medio de
su pasién. Mas se trata de una personificacion errdnea,
como lo son todas, pues resulta de la ignorancia: se
presenta bajo la apariencia de una causa espuria de la que
sO0lo se percibe un efecto. La pasion del amor yace mas
adentro, se aloja en todo el cuerpo, y cada una de sus
partes la administra.



Cuando el enamorado es el hombre, viene a ser el
equivalente a la doncella enferma de amor, para quien no
existe en el mundo mas que la persona deseada. Y conste
que no tomamos aqui en cuenta el dinero; sélo tratamos del
mero amor por la persona. Las costumbres sociales
alientan a este caballero a ser audaz en sus insinuaciones.
En caso de obtener una respuesta negativa, volverd a
intentarlo una y otra vez, y se asegurara de ese modo la
victoria. Si fuese capaz de discernir en ese preciso
momento, caeria en la cuenta de que la mera
condescendencia de un «no» es tan sélo el reverso de un
beneplacito. Seria hombre discreto si no apremia el
monosilabo y, por el contrario, asumiera siempre el «si» y
actuase de acuerdo a él, aun cuando pudiese parecer
prematuro. El amor es un tema que muchas mujeres
prefieren no abordar a las claras: basta con percatarse de
ello para actuar sin necesidad de hablar, para responder
por ellas y dar por sentado que su pasion es reciproca.

Solo puede considerarse como una barbara costumbre la
que prohibe a la doncella insinuarse en el amor, o que
pretende limitar sus insinuaciones a la mirada o las manos,
restringir las sugerencias a los gestos, los ademanes o los
modales que emplea. Es ridiculo. ;{Qué razon hay para que
la mujer no pueda declararle su amor a un hombre, si bien
si se aprueba a la inversa? ;Qué hay de impropio en ello?
¢Qué mal efecto puede producir? Se tacha de indecoroso,
pero ;ipor qué? ¢Empana acaso la virtud? ¢A santo de qué?
Debemos abogar por la igualdad y el derecho de la mujer a



