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Introducción

Hace un par de años, un adolescente se acercó a mí para preguntarme: «¿Quién

era Franco?». Mi cara debió de re�ejar expresivamente mi estupor porque

inmediatamente añadió «¿no era amigo de Hitler o algo así?», en un intento

inútil por encubrir su ignorancia. Al margen de las críticas que de esta escena se

pueden deducir contra nuestro sistema educativo, debo reconocer que en ese

momento reaccioné de forma un tanto precipitada, sin tener en cuenta el salto

generacional que me separaba de aquel joven inquieto y curioso. Para los que

como yo empezamos ya a tener una cierta edad, la �gura de Franco aún

permanece viva en nuestra memoria como el vestigio de un pasado remoto que

traspasa el plano histórico en el que está circunscrita para tomar forma en

nuestros recuerdos. Sin embargo, para las generaciones que nacieron tras su

muerte, es un personaje del que han oído hablar alguna vez y al que no saben

situar muy bien en relación con una época concreta ni en un contexto

comprensible.

Sin darnos apenas cuenta, han pasado ya muchos años desde que España

recobró su libertad, casi tantos como los que duró la dictadura franquista. Esta

circunstancia tiene sus ventajas e inconvenientes a la hora de realizar una

revisión histórica sobre aquel período. Por una parte, la brecha abierta por el

paso de tiempo nos permite realizar un estudio del personaje sin

apasionamientos, ya sean a favor o en contra, excesos que sólo contribuyen a

distorsionar la realidad. Por otro lado, los años transcurridos han provocado el

olvido de unos hechos que merecen ser recordados para evitar futuros errores.



Cuando asumí el proyecto de escribir una biografía sobre el general Franco,

desde un primer momento tuve claro que debía abordarlo teniendo presentes

esos dos condicionantes. De la misma forma, mientras re�exionaba sobre la

estructura y contenido del libro, acudió a mi memoria la escena a la que hacía

referencia al principio de esta introducción. Se me planteó entonces una

cuestión que en ningún caso debía pasar por alto: ¿Cómo presentar a los

jóvenes de hoy en día la �gura del dictador consiguiendo al mismo tiempo que

sus páginas les resultasen accesibles y no demasiado aburridas? El reto se

planteaba difícil, más aún teniendo en cuenta la vorágine tecnológica que nos

rodea y en la que nuestra juventud estudia, lee, se divierte o relaciona.

La bibliografía sobre Franco y el período sobre el que ejerció su dictadura es

muy extensa. Con mayor o menor rigor histórico, el personaje y su tiempo han

sido tratados desde todos los puntos de vista. Al documentarme para escribir

esta biografía me he encontrado con que muchos de los libros dedicados a él

han estudiado la �gura del dictador aislándolo del contexto social o histórico

en el que se movía o, por el contrario, prestando demasiada atención a sus

aspectos personales. Esta disparidad de enfoques sobre el controvertido

personaje me sirvió a la hora de dar forma a la estructura de esta biografía,

inspiración que se concretó en que si quería escribir sobre Franco debía aunar

la vida pública y privada del dictador en relación con los hechos históricos de

los que fue protagonista, sin olvidar el contexto internacional en el que se

desarrolló su trama.

En lo que hace referencia a la accesibilidad del texto, he procurado

mantener un lenguaje claro, sencillo y dinámico, buscando entretener al lector

sin descuidar el carácter instructivo del libro. A todos aquellos jóvenes que se

acerquen dubitativos, incluso recelosos, a esta biografía, les diría que pierdan el

miedo a leer y que guiados por su curiosidad se atrevan a conocer por sí

mismos. La historia, aunque cuente cosas horribles, puede resultar muy

interesante, quizá porque nos muestra las consecuencias provocadas por las

virtudes y defectos de los hombres al mismo tiempo que de ella se pueden

extraer valiosas experiencias que nos sean de utilidad para la vida diaria. Para

todos aquellos que no son tan jóvenes, en estas páginas encontrarán una

aproximación a la �gura de Franco que les permitirá conocer aspectos que en



su día ocuparon un segundo plano o que nunca fueron revelados. De la misma

forma, su lectura servirá para reavivar la memoria de nuestro pasado cercano,

despertando los recuerdos de varias generaciones representadas en los abuelos,

padres e hijos que vivieron durante los casi cuarenta años de dictadura.

Antes de dejarles a solas con la lectura de estas páginas quisiera agradecer a

todo el equipo de la editorial Nowtilus, y especialmente a Isabel López-Ayllón,

la con�anza que desde un principio depositaron en este proyecto. Sus consejos,

comentarios y ánimos siempre me han resultado muy valiosos. Tampoco

quisiera olvidarme de mi familia, siempre dispuesta a leer los borradores

previos mientras soportaba estoicamente mis cambios de humor cuando me

enfrentaba a las di�cultades que iban surgiendo en su redacción. Las acertadas

observaciones y críticas de mi esposa María Dolores me han servido de gran

ayuda. Su compañía siempre ilumina mis pasos. Por último, quisiera mostrar

mi gratitud a todos los lectores que se han acercado hasta estas páginas. En

estos extraños y difíciles tiempos en los que sólo parece primar la inmediatez de

lo fútil y baldío, tiene aún mucho más mérito acudir a la estantería de una

librería o una biblioteca dejándose arrastrar por la pasión de la lectura. Espero

que estas páginas no les defrauden.



1

Infancia en El Ferrol

ORÍGENES FAMILIARES

Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Bahamonde Salgado-Araujo

y Pardo de Lama era el larguísimo y ostentoso nombre completo que el que

estaba destinado a convertirse en dictador de España tras la Guerra Civil

recibió en la pila bautismal. Pero no adelantaré acontecimientos. El 4 de

diciembre de 1892 nació en la ciudad gallega de El Ferrol, población que en

aquel entonces contaba con unos veinte mil habitantes y que vivía casi

exclusivamente de la actividad derivada de su base naval. La familia Franco

llevaba sirviendo a la Marina de Guerra en su rama de Administración Naval

desde principios del siglo XVII y don Juan Franco de Reyna, uno de sus

antepasados, se estableció de�nitivamente en la ciudad ferrolana en 1730.

Don Nicolás Franco Salgado-Araujo, padre de nuestro protagonista, siguió

la tradición familiar y a los dieciocho años ingresó en la Academia de

Administración Naval de El Ferrol. Sus profesores alabaron en multitud de

ocasiones su capacidad de trabajo y virtudes castrenses, pero también señalaron

su actitud inconformista, que no dudaba en manifestar cuando comentaba

algunos aspectos de su educación. Con apenas veintiún años fue destinado a

Madrid y por voluntad propia solicitó su traslado a Cuba, en aquel entonces



una de las últimas posesiones ultramarinas del antiguo Imperio español en

América. En esa época, la isla atravesaba un período de relativa calma tras los

primeros enfrentamientos entre los rebeldes cubanos que luchaban por su

independencia y las autoridades coloniales españolas. A su llegada, Nicolás

Franco se encontró con un ambiente de corrupción generalizada en el que

muchos de los funcionarios y militares allí destinados se enriquecían o echaban

a perder sus carreras. El joven administrador se dejó arrastrar por las

costumbres relajadas de la vida en la isla caribeña y durante su estancia llevó

una existencia disoluta en la que el ron y las mulatas jugaron un importante

papel. Pero a pesar de esas distracciones, desempeñó sus funciones con e�cacia

y honestidad, manteniéndose al margen de aquellas situaciones que pudieran

perjudicar su trabajo.

Fachada de la iglesia de San Francisco en El Ferrol, en donde el futuro dictador fue bautizado.

Tras su período de servicio en Cuba, Nicolás Franco regresó de nuevo a la

base de El Ferrol, pero al poco tiempo de su llegada descubrió los escasos



alicientes que le ofrecía el deprimente ambiente social de la ciudad provinciana

y su inquieto deseo de nuevas experiencias le empujó a solicitar un traslado a

las Filipinas, el último reducto de la presencia colonial española en el Pací�co.

Al igual que le había ocurrido en Cuba, al joven o�cial no le costó demasiado

trabajo amoldarse en poco tiempo a las costumbres de su nuevo destino.

Miembro de la elitista colonia militar instalada en la base naval de Cavite,

Nicolás se encargó de fomentar su fama de incorregible mujeriego. Sin

embargo, sus aventuras amorosas dieron mucho de qué hablar cuando dejó

embarazada a una joven de catorce años con la que había mantenido una breve

relación. El escándalo le obligó a reconocer a un hijo que nació en 1889, poco

antes de regresar de�nitivamente a España huyendo de un error y un pasado

que podían perjudicarle.

Destinado de nuevo en El Ferrol, continuó con su vida de soltero sin

ataduras mientras hacía gala de una insolencia sin pelos en la lengua que

empezaba a molestar a sus compañeros y superiores. Hombre de carácter

vehemente y de conducta imprevisible, por el contrario nunca descuidó el

desempeño de sus funciones. Amante de su trabajo, cumplió siempre con sus

obligaciones aunque su imagen externa pudiera contradecirle. Cuando todo

parecía indicar que era el hombre idóneo para convertirse en un solterón

empedernido, Nicolás Franco sorprendió a todos decidiendo sentar la cabeza.

Como no podía ser de otra forma, el o�cial conoció a la candidata adecuada

para convertirse en su esposa dentro del círculo social que solía frecuentar. Pilar

era una de las hijas de don Ladislao Bahamonde Ortega, intendente general de

la Armada y antiguo conocido de su padre. Era una muchacha guapa de ojos

lánguidos y modales distinguidos, diez años menor que él y con un profundo

sentido religioso de la vida. Introvertida y distante, su carácter no tenía nada

que ver con el del que iba a convertirse en su futuro esposo. A pesar de la fama

que precedía a su pretendiente, el noviazgo continuó adelante y el 24 de mayo

de 1890, don Nicolás Franco, contador de navío de treinta y cuatro años, y

doña Pilar Bahamonde, dama destacada de la sociedad ferrolana, contraían

matrimonio en la iglesia de San Francisco.

TENSO AMBIENTE



El matrimonio se instaló en una casa de la calle María y no tardaron mucho

tiempo en tener descendencia. Con escaso intervalo de tiempo entre ellos

nacieron Nicolás, Francisco, Pilar, Ramón y María de la Paz, esta última

muerta a los cuatro años de edad. Los Franco llevaban una vida sin demasiados

lujos y mientras la madre se encargaba del cuidado de la casa y la extensa prole,

el padre pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, aunque por su trabajo

administrativo no estuviera obligado a embarcarse en los navíos de la Armada.

Las personalidades de Nicolás y Pilar eran muy diferentes, por no decir

contrapuestas. Mientras él se caracterizaba por su talante campechano y

extrovertido que mostraba sin tapujos ante los demás, su esposa se esforzaba

por mantener las apariencias mientras sufría los sinsabores de su matrimonio.

Nicolás pretendía llevar el mismo ritmo de vida que había disfrutado de

soltero, reticente a someterse a las ataduras y responsabilidades de la vida

conyugal. Ante el que juzgaba como reprobable comportamiento de su marido,

Pilar encontró refugio en el cuidado de sus hijos y en la religión, soportando

con estoicismo la indiferencia que hacia ella empezaba a manifestar su esposo.

En las fotografías de aquella época los dos aparecen serios y distantes, teniendo

a sus hijos como única excusa para posar juntos.

Con el paso del tiempo el humor de don Nicolás, comprimido entre los

rígidos convencionalismos sociales de la estrecha sociedad ferrolana y los

reproches silenciosos de su sufrida esposa, experimentó un cambio evidente.

Amargado por la vida que llevaba, pasaba muchas horas en el casino, matando

el tiempo sin ganas de volver a su casa, ahogando sus penas en alcohol y

visitando el burdel en busca de compañía comprensiva. Cuando regresaba al

hogar se encontraba con la presencia de su mujer, que le juzgaba desde su

rectitud sin decir nada, lo que contribuía a empeorar su malhumor.

Don Nicolás pagaba su frustración con sus hijos, especialmente con

Paquito, al que veía como un niño de naturaleza débil y enfermiza. El carácter

autoritario del padre convirtió la convivencia familiar en una especie de tiranía

paterna a la que nadie se atrevía a enfrentarse y en la que doña Pilar sacó

fuerzas de �aqueza para erigirse como protectora de sus hijos frente a los duros

castigos impuestos arbitrariamente por don Nicolás ante la más leve falta

cometida. Los niños, un tanto atemorizados por la malhumorada presencia de



su padre, vivían sometidos a una rígida disciplina que los obligaba a sacar

excelentes notas escolares y a portarse bien en casa. Paquito, sumiso y

obediente, se limitaba a satisfacer las escasas expectativas que su padre había

depositado en él, cumpliendo en el colegio sin esforzarse demasiado, mientras

el niño buscaba el amparo de su madre para sentirse a salvo. Doña Pilar

terminó ejerciendo una poderosa in�uencia sobre la mentalidad infantil de su

hijo, forjando la personalidad del hombre que terminaría llevando con mano

de hierro las riendas de un país destrozado por la Guerra Civil.

Francisco Franco, el primero por la izquierda, posa en esta foto junto a sus hermanos Pilar y Ramón.

LA GUERRA DE CUBA

Mientras el matrimonio de los padres de Francisco Franco hacía aguas por

todas partes, España se enfrentaba al inicio de una de las peores crisis de su

historia cuando los movimientos insurreccionales de Cuba y Filipinas

provocaron un aumento de la tensión que amenazaba con desembocar en una

guerra colonial de imprevisibles consecuencias. A �nales del siglo XIX, nuestro

país hacía tiempo que había dejado de ser una potencia mundial de primer

orden para convertirse en una nación de segunda �la en el contexto

internacional de la época. Tras las sucesivas independencias americanas, Cuba,

Puerto Rico, Filipinas y algunos enclaves repartidos por el Pací�co como la isla

de Guam constituían las últimas posesiones del pasado imperial español.



En esos mismos años, Estados Unidos empezaba a desperezarse de su

tradicional aislacionismo para convertirse en una potencia emergente que no

ocultaba sus ambiciones expansionistas. Las pretensiones norteamericanas

habían quedado un tanto defraudadas al quedar excluida del reparto colonial

de África y Asia acordado en la conferencia de Berlín en 1884. Cerrada la

puerta de esa vía, �jaron su atención en la zona del Caribe y en el Pací�co,

donde su in�uencia empezaba a extenderse hacia Hawái y Japón. En su camino

se encontraban las posesiones españolas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas,

territorios que por su alto valor económico y estratégico se convirtieron en

codiciadas presas. La isla caribeña, situada en el patio de atrás del gigante

americano, era quizá la más apetecible de todas. En un principio, Estados

Unidos pretendió comprarla, realizando sucesivas ofertas al Gobierno español

que fueron rechazadas. Para España, Cuba era algo más que una simple

colonia, y el mantenimiento de su soberanía se había convertido en una

cuestión de prestigio internacional. Considerada como parte del territorio

nacional, ocupaba un importante papel en la economía de nuestro país y el

trá�co comercial del puerto de La Habana era comparable al que registraba en

la misma época el de Barcelona.

En el último cuarto del siglo XIX creció en la isla un sentimiento

nacionalista promovido por la burguesía local, que sentía perjudicados sus

intereses en sus relaciones comerciales con la metrópoli. Las rígidas medidas

proteccionistas impuestas por España, que impedían la libre exportación de

productos cubanos a terceros países imponiendo el consumo de manufacturas

españolas, dieron lugar a las protestas que reivindicaban una mayor autonomía

en la administración y el reconocimiento de libertades políticas. Estas

peticiones fueron sistemáticamente ignoradas por el Gobierno español, lo que

provocó un primer levantamiento insurreccional que acabó desembocando en

la denominada «Guerra de los Diez Años», con�icto que tuvo lugar en la

década comprendida entre 1868 y 1878. La Paz de Zanjón apenas supuso una

breve tregua que cerraba en falso las heridas abiertas por la guerra. Aunque en

sus términos se incluían concesiones en materia política, la realidad demostró

que la situación apenas había cambiado. Decepcionados, los sublevados

volvieron a empuñar las armas y entre 1879 y 1880 se reprodujeron los

combates contra las tropas españolas en la denominada «Guerra Chiquita».



En este clima de tensión creciente, Estados Unidos decidió aprovechar la

oportunidad que se les presentaba para sus intereses en la zona y desde un

primer momento apoyaron la causa de los independentistas cubanos. Se desató

entonces una dura campaña antiespañola, incitada por los todopoderosos

magnates de la prensa amarilla norteamericana Pulitzer y sobre todo W. R.

Hearst, en la que se intentó desprestigiar a España por todos los medios,

acusándola de país tiránico, analfabeto y caótico, al mismo tiempo que se

ensalzaban las virtudes y valentía de los patriotas cubanos, a los que se elevaba a

la categoría de héroes por la libertad. El Gobierno español cayó en las

provocaciones norteamericanas y la prensa de nuestro país respondió con

virulencia a los ataques de Estados Unidos, acusando a sus autoridades de

ladrones avariciosos que pretendían anexionarse la isla y a los que España

debería dar una lección. Este fuego cruzado de opiniones despectivas y

so�amas virulentas, incitado por los respectivos Gobiernos, contribuyó a un

rápido deterioro de las relaciones diplomáticas entre ambos países.

Mientras tanto, la situación interna en Cuba se deterioraba por momentos.

La política de «guerra total» emprendida por el general español Weyler sólo

contribuyó a empeorar aún más las cosas y le hizo ganarse el odio de la

población cubana con medidas arbitrarias y represivas dirigidas contra ellos. Al

mismo tiempo, en La Habana se sucedían las protestas y los enfrentamientos

entre los partidarios de la independencia y los que defendían la permanencia al

lado de España. En este clima de tensión, sectores in�uyentes de la burguesía

cubana reclamaron la intervención estadounidense. Fue entonces cuando la

Administración norteamericana adoptó en secreto la decisión de intervenir en

los asuntos internos cubanos. Lo único que necesitaba era una excusa

convincente que persuadiera a su opinión pública de la necesidad de

emprender una guerra contra España.

A día de hoy, aún no han conseguido despejarse del todo las dudas sobre lo

que realmente sucedió en el puerto de La Habana en la noche del 15 de febrero

de 1898. El acorazado USS Maine de la Armada estadounidense se encontraba

fondeado en la rada cuando, aproximadamente a las diez menos veinte de la

noche, una tremenda explosión sacudió su casco, iluminando la noche con un

resplandor de fuego y hundiéndose en pocos minutos. De sus trescientos



cincuenta y cinco tripulantes, doscientos cincuenta y cuatro murieron en la

tragedia, aunque la inmensa mayoría de los o�ciales se salvaron, ya que en esos

momentos asistían a una recepción o�cial ofrecida por las autoridades

españolas. El 25 de enero, el navío había llegado a La Habana con el pretexto

de velar por la seguridad de los norteamericanos residentes en la isla, cuando en

realidad se trataba de un nuevo acto de provocación de los Estados Unidos que

contrarió al Gobierno de Madrid.

Desde un primer momento, quedó claro que la Administración

norteamericana se iba a servir de la tragedia para intervenir de forma directa en

la isla. Antes de que se iniciaran los trabajos de las respectivas comisiones de

investigación, la edición del 17 de febrero del New York Journal, uno de los

periódicos de Hearst, recogía la noticia en su portada con el agresivo titular de

«La destrucción del barco de guerra Maine se debió al enemigo», al mismo

tiempo que recogía las opiniones del entonces secretario de Marina, «Teddy»

Roosevelt, a�rmando que estaba convencido de que la explosión no se había

debido a un accidente. El presidente norteamericano McKinley tenía la guerra

que los magnates de la prensa le habían servido en bandeja.



El dramático hundimiento del acorazado USS Maine de la Marina de Estados Unidos frente al puerto de

La Habana en 1898 señaló el inicio de la Guerra de Cuba.

Estados Unidos se apresuró a preparar dos modernas y poderosas �otas con

la orden de encontrar y destruir las escuadras españolas que pudieran defender

las Filipinas y Cuba. Mientras tanto, en medio de un clima de euforia

patriótica que impedía ver la realidad de los hechos, los barcos de guerra

zarparon desde los puertos españoles dispuestos a enfrentarse con su destino.

Las victorias norteamericanas en las batallas navales de Cavite, en las Filipinas,

y de Santiago de Cuba, en la isla caribeña, fueron un amargo trance para

España. La derrota había sido completa y durante las conversaciones de paz

iniciadas en París el 8 de octubre de 1898 Estados Unidos impuso sus

condiciones, haciendo valer su posición de fuerza y negándose a ceder en

cualquier tipo de concesión. Finalmente, el 10 de diciembre de ese mismo año,

nuestro país accedió a la �rma del Tratado. Según sus cláusulas, España cedía a

Estados Unidos Cuba, Puerto Rico, Filipinas y la isla de Guam, a cambio de

una mísera compensación de veinte millones de dólares. El Desastre del 98 se

había consumado y la sociedad española exigió una regeneración de la clase



política del país, a la que acusaba de los errores cometidos durante la guerra.

Pero las esperanzas de un primer momento pronto quedaron en nada. España

iniciaba el siglo XX deslizándose por una peligrosa pendiente que la conduciría

a uno de los períodos más turbulentos de su historia. Por aquel entonces,

Francisco Franco era un niño de apenas seis años que observaba a los mayores

desde una perspectiva infantil. Los comentarios que oía en su casa en boca de

los marinos que acudían a hablar con su padre acusaban a la masonería de la

que formaban parte algunos políticos españoles como la principal causa del

Desastre. Aquellas conversaciones exaltadas y en apariencia intrascendentes

dejaron una profunda huella en la sensibilidad del pequeño Paquito, que las

escuchaba desde detrás de la puerta con una mezcla de terror y curiosidad.

FAMILIA ROTA

Con el paso de los años, la situación en el seno del matrimonio de los padres

de Francisco Franco se fue deteriorando hasta llegar a un punto de no retorno.

Don Nicolás se sentía cada día más alejado de su esposa y de sus hijos,

circunstancia que in�uía gravemente en su estado de ánimo y en sus relaciones

con los demás. Poco a poco se convirtió en un hombre huraño que no aceptaba

las críticas de nadie, comportamiento que le hizo perder amigos y que terminó

afectando al rendimiento en su trabajo. Cuando la tensión familiar parecía a

punto de estallar, el padre recibió en 1907 la orden de trasladarse a Madrid

para ocupar un nuevo destino. Aquel cambio suponía un ascenso en su carrera

pero le obligaba a permanecer al menos dos años en la capital, circunstancia

que don Nicolás se tomó como una auténtica liberación.

Tras aceptar sin dudar aquel traslado, el esposo se negó de forma expresa a

que su familia lo acompañase. Había recuperado su libertad y no estaba

dispuesto a que su estricta esposa y sus hijos se la arrebatasen. Con ese gesto se

hacía efectiva la separación conyugal aunque doña Pilar, siempre atenta a las

apariencias y a la opinión de los demás, disfrazó ese abandono bajo el aspecto

de una obligación impuesta por el trabajo de su marido. Aunque en un

principio su esposa no lo quisiera ver así, don Nicolás se marchó con la

intención de no volver jamás con su familia, sospecha que acabarían

con�rmando los hechos. Instalado de�nitivamente en Madrid, disfrutaba de



los encantos de la gran ciudad, intentando retomar los tiempos de su ya lejana

soltería. A pesar de llevar una vida que hubiera resultado escandalosa en El

Ferrol, nunca se olvidó de enviar el dinero necesario para mantener a su

familia.

Doña Pilar Bahamonde siempre ejerció una gran in�uencia sobre su hijo Francisco.

Lo que no pudo evitar es que un año después de su partida llegase a la

ciudad coruñesa la noticia de que vivía con otra mujer. Doña Pilar se apresuró

a mitigar el impacto que aquella indiscreción había provocado en la cerrada y

provinciana sociedad ferrolana a�rmando que se trataba de una trampa tendida

por una criada de la casa que había seducido a su marido con la intención de

chantajearle. A pesar de sus esfuerzos, nadie creyó en aquella novelesca versión

que tan sólo sirvió para extender los rumores para vergüenza de su familia.

Humillada en su círculo social por la in�delidad de su esposo expuesta a los

cuatro vientos, doña Pilar decidió comportarse como si su marido hubiera

dejado de existir. Sus hijos crecieron a partir de entonces sin pronunciar el

nombre de su padre, criados bajo el paraguas protector de una madre

omnipresente.



En los primeros años de su infancia, Paquito asistió a un colegio mixto que

había muy cerca de su casa y que estaba dirigido por doña Aurora y doña

Pepita, dos solteronas conocidas de la familia. De allí pasó al colegio de

Primera Enseñanza de don Manuel Comellas, un experimentado profesor que

había sustituido a don Marcos, el anciano sacerdote que hasta entonces había

estado al frente de la institución. Con el paso de los años Francisco Franco dejó

de ser un niño para convertirse en un joven inteligente y despierto que se daba

cuenta de todo lo que sucedía a su alrededor. De carácter tímido e introvertido,

se sentía un tanto acomplejado por su baja estatura y su voz a�autada, de la

que se burlaban algunos de sus compañeros de clase. Ante los ataques de los

demás chicos reaccionó encerrándose en sí mismo y rehusando participar en

juegos colectivos.

En el colegio se mostraba aplicado; tenía predilección por las matemáticas y

destacaba también por tener una buena memoria. Cuando llegaba a casa y

terminaba sus tareas escolares, dibujaba y sobre todo leía, especialmente

novelas de aventuras y biografías de grandes personajes históricos. Encerrado

en su cuarto llegaba a pasar horas enteras haciendo volar su imaginación

recreando las gestas que protagonizaban los personajes de los libros. Todas estas

a�ciones contribuyeron a hacer de él un niño distante y los que le conocieron

en aquella época coincidían al señalar su autosu�ciencia y frialdad en el trato

con los demás. Pero a pesar de sus complejos y del impacto emocional que para

la personalidad del niño pudo suponer el fracaso del matrimonio de sus padres,

no se puede a�rmar a ciencia cierta que la infancia de Franco fuera la de un

niño infeliz.

La separación efectiva de sus padres en 1907 coincidió con el alejamiento

de los hijos del hogar dirigido por doña Pilar. Nicolás tenía dieciséis años y era

alumno de la Academia Naval. Paquito, con algo más de catorce años, se

preparaba para iniciar su carrera militar y Pilar, que en aquel entonces tenía

doce, estudiaba interna en un colegio de monjas. Tan sólo Ramón, el más

pequeño de todos, permanecía al lado de su madre. Al abandono de su marido

se unió la soledad que se empezaba a instalar en la casa familiar, pero su

fortaleza de ánimo le impidió caer en la depresión. Por aquel entonces doña

Pilar tenía cuarenta y un años y don Ladislao, su padre, se había trasladado a



vivir con ella para hacerse compañía mutuamente. Para ocupar su tiempo libre

se dedicó a retomar sus viejas amistades y empezó a dar clases nocturnas para

obreros. Discreta y vestida siempre de negro, como si guardase luto por el

marido que la había repudiado, leía en la soledad de su casa las cartas que le

enviaban sus hijos emancipados.

MARINO FRUSTRADO

Por razones obvias, los tres hijos varones del matrimonio mostraron una

natural inclinación por los estudios navales. En aquel entonces no existía un

Instituto de Enseñanza Media en El Ferrol y tan sólo había varias academias

privadas dirigidas por marinos que preparaban a los jóvenes para el ingreso en

la Escuela Naval. La derrota sufrida en Cuba y Filipinas ante los

norteamericanos había supuesto la destrucción de las �otas de ultramar,

dejando a España prácticamente sin barcos de guerra. Debido a esta

circunstancia, las escuelas navales habían sido clausuradas en 1901, aunque la

de El Ferrol fue reabierta en 1903 para cerrarse de nuevo cuatro años más

tarde. Habría que esperar hasta 1912 para que las autoridades navales españolas

decidieran inaugurar la Escuela Naval de Cádiz.

Debido a todos estos avatares, Nicolás y Francisco, los dos hermanos

mayores, veían cómo se les cerraban las puertas para seguir cursando los

estudios necesarios para desempeñar la carrera que habían ejercido sus

antepasados desde hacía cinco generaciones. Forzados por la tradición familiar,

la única opción que les quedaba era prepararse para el ingreso en el Cuerpo

General de la Marina, institución que hasta entonces había estado vetada para

los hijos de los administradores navales, como era su caso. En ningún

momento Francisco se planteó la posibilidad de optar por una carrera militar

en el Ejército, elección descartada desde un principio para no contrariar a su

padre.

Después de aprobar los dos primeros cursos de bachillerato, se matriculó

junto a su hermano mayor en el Colegio de la Marina, dirigido en aquel

entonces por don Saturnino Suanzes, un capitán de corbeta amigo de la

familia. El centro de enseñanza tenía la peculiaridad de encontrarse a bordo de

la fragata Asturias, lo que contribuía a despertar aún más el interés de los



alumnos. En sus aulas se impartían clases para formar a los aspirantes a ingresar

en la Escuela Naval y durante su formación Francisco Franco se esforzó mucho

más de lo que lo había hecho en el colegio. En medio de un ambiente hostil,

rodeado por compañeros mucho mayores que se reían de su aspecto enclenque,

soportó dos años muy duros que también contribuyeron de forma decisiva a

forjar su carácter adulto.

Nicolás aprobó en 1906 el examen de ingreso en la Escuela Naval, e inició

sus estudios de primer curso. Pero al año siguiente, mientras Francisco

preparaba las pruebas para la nueva convocatoria, se produjo un

acontecimiento inesperado que iba a frustrar de�nitivamente sus expectativas.

Las autoridades decidieron entonces cerrar las instalaciones de la Escuela por

falta de presupuesto y el aspirante a guardiamarina vio truncada su ilusión de

convertirse en marino de guerra. Ante aquel obstáculo insalvable se le planteó,

con apenas catorce años, la necesidad de tomar una decisión sobre su porvenir.

Sin contar con el apoyo y el consejo de su padre ausente y prescindiendo de la

opinión de su madre, Francisco acudió a don Saturnino para pedirle ayuda. El

viejo marino le recomendó seguir la carrera militar en el Ejército, augurándole

rápidos ascensos y un brillante porvenir en la Infantería. Muchos de sus

compañeros de estudio en el Colegio de la Marina también habían optado por

ese mismo camino y Francisco no tardó demasiado en decidirse. Convencido

de que era lo mejor para él, aún le quedaba obtener el consentimiento paterno.

Cuando le planteó a su estricto padre su intención de ingresar en la

Academia de Infantería de Toledo, en un principio este no se opuso aunque

también manifestó sus dudas. Don Nicolás seguía considerando a Paquito un

niño poco desarrollado que no iba a soportar el cambio de ciudad ni la

disciplina cuartelera de la Academia. Sin embargo, ante la insistencia reiterada

de su hijo, no le quedó más remedio que ceder y darle su consentimiento,

sorprendido quizá por el grado de madurez que le había mostrado. El anuncio

de su partida fue mucho más duro para su madre. Doña Pilar contemplaba

cómo sus hijos mayores se marchaban de�nitivamente de casa dejándola cada

vez más sola. En el caso de Paquito era aún peor porque tenía que instalarse en

otra ciudad muy alejada geográ�camente de su hogar, pero sabiendo que no

podía oponerse a sus deseos, consintió resignada. A partir de ese momento,


