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Dedico esta novela a mi familia.

Desde mi padre Antonio, a mi suegra Coral,
mi mujer Patricia, mis hermanos

y cuantos comprenden el estrecho circulo
de aquellos a quien llamo amigos

y considero mas que esto.

Declaro que cualquier parecido de los personajes con
personas reales es mera coincidencia,

y que cualquier parecido del mundo de la novela

al mundo en que vivimos es peligrosamente veraz.
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Nuestra presencia en este planeta es efimera, unos
pocos afnos dentro de una existencia de casi cinco mil
millones. Y, sin embargo, nuestra capacidad para alterar la
Tierra es inmensa, desproporcionada, en comparacién a
nuestra insignificante vida sobre ella.

Soy un fiel sequidor de todas las novelas de Santiago
Morata y tras compartir presentaciones, conferencias y
vivencias comunes en el mundo literario, lo considero ya
como un amigo.Por ello, cuando Nowtilus me pidié que
redactara el prélogo de esta novela, senti una enorme
alegria y, al mismo tiempo, una gran responsabilidad. Tenia
mucho interés en leer su nuevo trabajo escrito en un género
diferente al habitual, este cambio demuestra su audacia y
capacidad literarias. Estaba convencido de que seria una
historia apasionante, repleta de sorpresas, emocionante y
con una alta calidad literaria, que no sélo ha colmado mis
expectativas, sino que las ha rebasado ampliamente.



Esta novela ha activado todos los resortes de mi
imaginacién hasta limites insospechados. Aun después de
leerla siento ese palpito, esa perplejidad y esa
consternacién al imaginarme viviendo en el mundo que
describe.

Es facil figurarse en ese futuro apocaliptico que narra de
forma magistral Santiago Morata. Esas ciudades derruidas,
formadas por un mar de escombros, los continuos desastres
naturales, un mundo que se precipita hacia su final, victima
de los excesos de los hombres y de la dependencia
tecnolégica.

He de confesar que soy un cinéfilo empedernido, y me
sorprende la visualidad de esta novela, la forma en que
esboza cada escena como si estuviera viéndola en la gran
pantalla. Y me imagino esta aventura llevada al celuloide
junto a peliculas tan miticas como La fuga de Logan o El
planeta de los simios.

iCual es el futuro de la humanidad? jEs realmente
posible que el cielo deje de ser azul? No lo sé, y sin
embargo, leyendo esta novela me imagino esa rojiza patina
de maldad tapando el sol, marchitando plantas y matando
animales. Y también a esas oscuras nubes castigando los
pecados del hombre con una lluvia asesina. Y las sacudidas
violentas y esas enormes piedras de granizo que caen como
lanzadas por dioses enfurecidos.

Tampoco es dificil imaginarse a los oscuros dioses de la
noche eterna en una cueva insondable, donde sobreviven
los hombres, engafnados y asustados.

A mi, como a uno de esos hombres de la cueva, me
gustaria creer en terribles monstruos que nos amenazan y
castigan, pero tengo la certeza de que el mayor monstruo
que hay sobre la faz de la Tierra es el hombre. Su ego
implacable y egoista, que elude los avisos y los preludios,
todas las advertencias y oportunidades de revertir el dano
que hacemos a nuestro planeta. Por ello, a consecuencia de
nuestros actos, se revela una naturaleza rebelde vy



vengativa, con vida propia y un terrible odio hacia el
hombre.

A esta reflexién que plantea esta magnifica novela hay
que unir la trepidante trama y un peligroso viaje por un
oscuro futuro. De esta manera, en forma de un excelente
relato de aventuras, con una innovadora estructura
narrativa y a través de flashbacks, logramos meternos en la
piel de sus personajes y sentir su mundo. Al fin y al cabo
eso es la literatura, un medio que nos permite vivir otras
vidas, viajar a otros lugares y épocas.

Las fabulosas y visuales descripciones de un mundo
naciente y otro en descomposicién son esenciales a la hora
de introducirnos en la historia. Uno de los temas que mas
me ha llamado la atencién, ha sido el tratamiento del
mundo de los suefos. Resultaba paradéjico tener la
conciencia cierta de estar sofando, a mi me ha sucedido
alguna vez, igual que a algunos de los personajes de esta
novela; y, al igual que ellos, he sufrido un miedo irracional.
Estoy convencido de que los suenos encierran secretos que
el hombre todavia no ha podido descifrar.

La mayoria de las veces, no recordamos nada de
nuestros suenos, o los olvidamos nada mas levantarnos,
pero en remotas ocasiones, los retenemos en nuestra
mente. jPor qué? Quizas la razon sea gue esos suefos son
diferentes y lo que sucede en ellos tenga mucho mas que
ver con la realidad de lo que nosotros mismos creemos.

Esa mezcla entre lo onirico y lo real, tan dificil de
manejar, gracias a la habil pluma de Santiago Morata se
convierte en un excelente vehiculo de comunicacion.

Una novela que une el sentido puro del entretenimiento,
con reflexiones de amplio calado filoséfico sobre Ila
naturaleza humana y nuestros actos. Consideraciones que
nunca son impuestas, sino que fluyen de manera natural en
una adictiva narracién. Y esto es lo realmente meritorio de
Santiago Morata, unir estos dos mundos en una Unica y
brillante obra.



Luis Zueco
Escritor



Sabia, sin lugar a dudas, que estaba sofiando. Desde lo mas
hondo de mi conciencia sentia la seguridad de existir en el
universo paralelo. Podria echar a volar si quisiera, correr
como si fuera un lobo o, quiza, hacer realidad la mas
peregrina de mis fantasias sexuales. Solia hacerlo, cuando
encontraba esa seguridad de que me encontraba en el
mundo de Hypnos y que tenia licencia para cualquier cosa
sin temor al ridiculo, y era maravilloso. Lo que mas me
gustaba de aquellas ocasiones era volar a voluntad como
Superman. Incluso lo preferia a un festin sexual pues, no
siempre que queria, podia volar.

Pero, a pesar de saber positivamente que estaba
sonando, no era agradable. Y no sélo por el hecho de que no
era una sensacion corriente de estar sonando, pues solia ser
muy positiva y en aguel momento no me sentia nada bien.
Era como si estuviera en plena vigilia sabiendo que estaba
sonando. Veia, sentia, y hasta respiraba de modo diferente.
Me pregunté si no se trataria de unos de aquellos extrafnos
viajes astrales de los que hablaba mi peculiar profesora de
yoga. Me pregunté si habia muerto.

Todo era tan nitido que resultaba extrafno incluso para
un sueno. Jamas habia vivido nada parecido. Uno tiene
cierta seguridad en el fondo. La maxima de Descartes:



«Pienso, luego existo», llevado al mundo del suefo;
reconozco el mundo paralelo porque he estado antes alli; lo
diferencio del real por algunas claves que me dicta la
experiencia, ya sea la irrealidad constante, el aura, la
niebla, mi propia posicién...; ergo, estoy sofando.

Pero aquello entraba en otra dimensidon desconocida y
nada excitante. Era como uno de aquellos cuadros de
Antonio Lopez, hiperrealistas, tan nitidos que la conciencia
de aquel cielo tan claro, sembrado de nubles blancas,
limpias como algoddon aséptico, dolia. Si. Sin duda.
Hiperrealidad era el concepto. Apenas podia moverme.

Y no era la mera sensacion de inmovilidad que se podia
llegar a identificar en pleno sueno con el hecho de estar
enrollado en tus propias sabanas, sino un dolor fisico, una
rigidez extrema y el miedo absoluto.

Estaba paralizado por un terror que me oprimia el
pecho, y el sudor frio me agobiaba. Aquel hombre extrano
me miraba con la misma mueca de sorpresa que debia de
ver en mi, lo gue no me tranquilizé ni un apice.

No podia focalizar mi visidon en un punto concreto, e
intentaba aclarar la niebla que me impedia inspeccionar
aquel rostro andénimo, y que dejaba retazos de claridad
entre la indefinicidn.

Un rostro extrano. Y no por sus hondas y oscuras ojeras,
su gesto grave y, por lo que pude apreciar apenas un
segundo, surcado de arrugas que no eran de viejo. No.

iAquella cara queria algo de mi! No era un rostro
informe sin alma, como los de los juegos interactivos, o la
cara de una persona sin vida. Aquel hombre me reconocia,
me examinaba. Sea lo que fuere, era real. Un hombre vivo,
Nno un espejismo en un sueno.

iEsa era la diferencia! Un suefio era como una pelicula
de cine. Era yo y los demdas extras sin alma, como
decorados. Pero en aquel momento éramos dos personas.

Aquello estaba vivo. Y se comunicaba conmigo. No sabia
de donde habia salido, ni en cual de mis numerosas



sesiones de psicoandlisis se habia forjado un trauma lo
suficientemente intenso para engendrar aquel ente.

Nunca habia tenido amigos imaginarios de nifo, ni,
aunque habia sido calificado oficialmente como trastornado,
habia tenido jamas visiones o bipolaridad o esquizofrenia o
paranoia persecutoria. Simplemente habia estado inmerso
en una gran depresion, pero ni en su peor momento me
habia enfrentado a nada parecido.

Tampoco habia creido en espiritus, aunque resulta facil
hacerte el valiente cuando no eres tu el que sueha con esos
ojos escrutando hasta lo mas hondo de ti.

Pero incluso su mirada estremecedora se vio relegada
por algo que llamé mi atencién por encima de aquellas
pupilas dilatadas que me perseguian.

Lo mas extrano era aquel paisaje verde tras él. Y ese
cielo de color azul claro, tan didfano que parecia una pared
pintada. Tan luminoso que casi dahaba la vista... Y tan
dolorosamente hermoso que hacia fluir lagrimas y congoja
desde el corazén hasta el nudo de la garganta.

El hombre misterioso percibié la sorpresa en mis ojos
posados tras él, y se volvié de un salto, tal vez a afrontar un
hipotético peligro o a afrontar aquello que en mi habia
causado una impresién tan honda.

Para mi resultd terrorifico el hecho de comprobar gue
aguel ser interactuaba conmigo. Quiero decir: normalmente,
cuando suefnas -y yo estaba sonando sin duda-, puedes ver
una imagen fija o moévil, como el que ve una foto o un
programa de televisién, pero una visién no actda contigo, ni
reacciona a tus respuestas con tal autonomia.

Pero aquel ser se volvié a mirar lo que mis ojos habian
encontrado con tanto miedo. Y buscé y buscd, hasta que se
volvid, y mis ojos le dieron la respuesta. Supo que estaba
mirando su cielo. Resultaba paraddjico tener la conciencia
cierta de estar sonando y sufrir un miedo irracional ante
aguel hombre indefenso, que me miraba con intensidad.



Sus gestos me parecian exagerados como los de un
actor que sobreactula. Se frotaba los o0jos, negandose a creer
en lo que veia y, curiosamente, también luchaba por
mantener su mirada en mi, cuando sus 0jos escapaban
hacia el cielo..., mi cielo de color ocre.

En un atisbo de claridad, pude ver que estaba casi
desnudo, y que apenas unas pieles cubrian su piel morena.
Casi me hizo reir al pensar que parecia una pelicula de
salvajes, o El planeta de los simios. Sacudi la cabeza. Ni
sofnando podia dejar atras mi obsesion por el cine.

La niebla debié de abrirse para ambos, pues parecié
descubrirme de nuevo, recorriéndome lentamente con su
mirada asustada de o0jos enormes. Su miedo me
envalentoné y di un paso en direccién a él, alargando el
brazo para tocarlo, pero retrocedié como un gato asustado,
mientras la luz se hizo, deshaciendo el hechizo que nos
comunicaba, y devolviéndome bruscamente a la vigilia
ingrata a la que no hubiera querido regresar después de
descubrir aquel cielo maravillosamente limpio.

Abri los ojos, cegado por la luz intensa de la capsula que yo
mismo habia accionado por contacto, al levantar mi brazo.
Estaba sudando como cuando terminaba una de mis clases.
Me toqué la frente. No tenia fiebre. jQué estupido! Cuando
se suda, no se tiene fiebre.

Miré el reloj. Las cuatro de la madrugada. Levanté la
cubierta de la capsula de suefo y me incorporé, sentado.
Me encontraba muy cansado pero totalmente desvelado. Me
levanté de un saltito y desprogramé la cépsula para que se
autolimpiase. Me di una ducha rapida -el agua era un bien
escaso- y me senté en el despacho, ignorando los avisos
automaticos de mi ordenador, para analizar aquel extrano
sueno tan nitido.



;Qué habia sido aquello? Algunas veces no recordaba
nada de mis suefos, o los olvidaba una vez abria la puerta
del bafo o recogia el café, pero aquel no se me iba de la
cabeza.

:Y por gué me habia asustado tanto? El terror habia sido
tan intenso que me encontraba tan cansado como tras uno
de aquellos viejos ataques de ansiedad. Quizd lo habia
sufrido en pleno suefio. Hacia mucho que no tenia uno. Me
habia costado mucho superarlo y el deporte me mantenia
lejos de ellos. El solo hecho de recordarlo me hacia sentir
mal. Una vez que |la ansiedad te conoce tan profundamente,
nunca escapas del todo de ella. Hoy dia, con los farmacos se
pueden vencer adicciones mas o menos peligrosas pero no
esta.

Me concentré en el sueho, intentando razonar.
Normalmente, los objetos o personas en los suenos
interactuaban de acuerdo a cierto patrén de
comportamiento, que de alguna manera me tranquilizaba.
Pero aquel tipo, y sin saber por qué, no se parecia a nada
con lo que hubiera sofado antes. Y no por la cara o el
cuerpo en si. Ni siquiera por el marco en el que se situaba,
un curiosisimo y misterioso paisaje. Aquel hombre parecia
comportarse enteramente a su libre albedrio. Quiza era eso
mismo lo que le habia asustado tanto de mi. Era como si...

—iNo! -dije en voz alta.

Respiré hondo. Me sacudi la cabeza, alejando aquel
pensamiento. Era sélo un suefo.

Habia terminado con la psiquiatria por voluntad propia
hacia ya un afno y no deseaba volver a ser carne de loquero
ni volver a poner en nUmeros rojos mi cuenta bancaria para
pagar sus estupideces. Ademas, me habia convertido en
todo un experto tras leer cientos de libros y asistir a varios
profesionales mas o menos reputados. En mi opinién, una
cuadrilla de farsantes. Si decidiese cursar la carrera, no me
haria falta ni estudiar para aprobarla. No iba a volver ahora
a confiar en eso, ni menos, a autopsicoanalizarme.



Me tomé el café aguado que me preparaba el ordenador
central de mi apartamento, y aun le pedi otro. Para hacer
cualquier cosa en aquel pequeno piso de treinta metros
cuadrados en un altisimo rascacielos en la calle Hortaleza,
debia tocar varios botones, cuando lo normal era usar el
software de voz del ordenador que controlaba casi todo pero
gque habia desprogramado por la misma razén por la que
habia dejado a mi psiquiatra. Sentia que me estaban
volviendo loco y me encontraba mejor en silencio que no
gobernado por una puietera maquina agobiante de voz
sensual que habia llegado a odiar. Sonrei al pensar que
aguello me restaba muchas opciones para relacionarme,
puesto que muchas chicas operaban sus cuerdas vocales
para gque su voz se asemejara a aquel modelo estandar.
Evitaba a aquellas chicas por defecto.

Ya estaba irremisiblemente despierto, asi que activé el
icono en forma de oso tambaleante -mi jefe- que siempre
me hacia reir, e introduje las contrasefias vocales que me
identificaban, y la hora de comienzo del trabajo quedé
registrada en mi empresa.

Contesté a varios correos a la vieja usanza, por escrito.
Sélo con algunos clientes especiales mantenia
conversaciones telefédnicas sin mostrar mi rostro en la
videollamada. Aquello me habia convertido en el freak de la
empresa. Incluso a veces contestaba los emilios en el
idioma original sin usar el traductor simultaneo, por puro
placer.

Era ya muy raro encontrar a alguien que hablara inglés,
francés o aleman, pues el ordenador lo traducia todo en
tiempo real, pero yo los habia aprendido como terapia para
salir de la depresién (principalmente para esquivar las
consignas del loquero en mi cabeza) y me encantaba. Eso y
el deporte me habian apartado de un suicidio seguro y, en
el dmbito laboral, a algunos clientes les gustaba hablar por
videoconferencia en su propio idioma con un colgado, como
si fuera un fendmeno de circo. Incluso se reian a carcajadas



de mis errores ortograficos, pero esa empatia me valia
suculentos contratos y, por tanto, me hacia valioso en la
empresa, a pesar de mi estatus oficial e indisimulado de
bicho raro.

Aun cuando las comunicaciones se pusieron dificiles y el
transporte era toda una aventura, pues sélo una expedicién
de cada cinco llegaba a su destino, seguian confiando en
mi, y eso me suponia enormes comisiones, con el
encarecimiento de las mercancias. Continué trabajando
hasta que un ruido estridente me sobresalté. Julia llamaba.

Sonrei mientras permitia el acceso a la camara. Aparecio
en pantalla una sonriente morena de ojos grises y piel
palida, que me saludé con la mano antes de fruncir un cefo
sin arrugas.

—Pero jqué pinta tienes!

Sonrei cohibido. Julia era la Unica persona capaz de
sonrojarme sin que me disqgustara.

Tomaba sus habituales acidos reproches como autos de
fe. Ni se me ocurria que nunca dejase de tener razén. El
mundo podia cambiar, pero eso era tan inmutable como mi
propia autoestima. No me importaba. Al fin y al cabo aquella
verdad desnuda y a veces cruel, era lo que me habia
devuelto la vida.

—He dormido poco y he aprovechado para trabajar un
pOCoO.

—Pues tdmate el dia libre. Hace un tiempo increible. Te
ensefaré algo que no has visto antes. Lo tienes en pantalla.

—Un segundo. -Pulsé otro icono en la pantalla, y una
imagen de un sol sin nubes me dejé boquiabierto,
sorprendiéndome como pocas cosas en la vida-. jEs cierto!
-grité-. jIncreible! Hacia afnos que no veia un cielo asi.

—Demos un paseo.

—En un dia asi no tengo excusa. De acuerdo. Nos vemos
dentro de una hora

—Es mucho. Esperemos que no cambie el tiempo para
entonces.



—Intentaré correr para acortar el plazo.

Me despedi y reanudé tres conversaciones pendientes
con clientes a los que mostré la foto del cielo sin nubes y
enseguida dieron su aprobacién para cortar la llamada,
deseandome una feliz jornada de asueto.

Escogi la ropa corriendo y llené la mochila a toda prisa.
Programé que vinieran a limpiarme el piso a conciencia y
sali, sintiéndome raro y vulnerable. No en vano, hacia tres
dias que no salia de casa. Me deslicé por el larguisimo
pasillo que un dia me parecidé el de la pelicula La profecia.
Siempre reia recordando los escalofrios que durante afos
habia sentido al recorrerlo. La primera vez que Julia visité mi
casa y se lo comenté, dijo literalmente:

—Recuerdo la peli de vampiros pero no el pasillo.

Me senti casi mareado por el zumbido del ascensor v,
cuando sali, las potentes luces de los omnipresentes
anuncios me cegaron. Estaban en todas partes, desde los
techos cubiertos hasta, en algunos casos, en el pavimento
mismo.

Corri entre los edificios de aspecto antiguo. Resultaba
muy curioso vivir en una de las urbes mas modernas del
mundo, caminando entre edificios antiquisimos. No acababa
de comprender por qué habian escogido mantener la ciudad
vieja como lugar de ubicacién de la metropoli moderna,
aprovechando las fachadas antiguas como zdécalo de los
grandes rascacielos, si al final acabaron moviendo casi
todos los edificios fuera del casco antiguo, resultando un
caos de urbanismo.

No tardé ni cinco minutos en llegar a la boca del metro,
y en pocos minutos mas estaba en el lugar de la cita. Julia
estaba alli poniendo cara fingida de estar enfadada, aunque
no tenia motivos, pues habia llegado en tiempo récord. Eran
pequenas ventajas de vivir en la ciudad de Madrid
comprimida, que ocupaba el 10 % de su tamafio de hacia un



siglo y, aun asi, era una de las mas grandes del mundo..., de
las que quedaban tras las grandes catastrofes. A Londres se
la tragdé el agua; las grandes ciudades costeras fueron
absorbidas por el mar; Paris fue diezmada por un terremoto
y la poblacion de México desaparecida por las epidemias.
Sélo sobrevivian como grandes capitales europeas Berlin,
Varsovia, Moscl y Madrid. Me besd.

—Vamos.

—;Donde?

—Informacién privilegiada -dijo, sin parar de sonreir
maliciosamente.

Me llevd corriendo como una loca durante un par de
manzanas, hasta que se metié en un edificio anénimo, sin
detenerse en el recibidor, y me arrastrdé por una vieja puerta
disimulada que daba a un maltrecho montacargas, al que
subi con mucha aprensiéon, ocultando mi miedo y el
martilleo de los latidos del corazén, con una sonrisa
inocente. Casi rezaba para que mi ritmo cardiaco continuara
estable, durante la eternidad que durdé el trayecto. Me
sentia como un minero que se adentra en lo mas profundo
de la tierra, aunque, paraddjicamente, subiamos. Hacia
tiempo que se suponia que habia vencido mis fobias
sociales, entre las que se contaba el miedo a los espacios
cerrados y a viajar, pero, cada vez que lo hacia, aunque
fuese un viejo ascensor, lo pasaba fatal, pero me esforzaba
para que no se notara, si bien Julia me conocia demasiado.

Una sacudida, un jadeo de alivio y salimos de la vieja
jaula. La extrafa luz se reveld ante mi. El exterior. Un
paisaje ciertamente extrafo, el plano superior de la ciudad,
por el que nadie caminaba.

Cubiertas de edificios, superficies negras y grises de las
gue surgian los rascacielos de paredes cubiertas por anchas
losas de hormigén armado y cristal.

Salimos. Yo estaba aterrorizado, pero aquel cielo valia la
pena, y no parecia haber riesgo de lluvia acida, vientos o
tormenta, al menos en unas horas.



Apenas habia algunos valientes que se asomaban al
exterior. Incluso con aquel tiempo increible, los madrilefos
seguian confiados a la seguridad del nivel inferior. Miré a mi
alrededor. Sélo se veia a algunos obreros que aprovechaban
para desplazarse por el exterior en extrafnos vehiculos
blindados, supervisando las fachadas tras las ultimas
tormentas, y un par de locos que paseabamos mirando el
cielo.

Reimos con ganas cuando vimos a un abuelete que
habia traido un cubo de pelotas de golf y ensayaba su swing
(o yo suponia que se decia asi, ya que hacia mucho tiempo
gue no veia a nadie jugar al golf salvo en una de aquellas
viejas peliculas que tanto me gustaban) sin peligro.

Miramos a nuestro alrededor, jugando a descifrar las
calles sin verlas, por la forma de los corredores entre los
rascacielos en el centro y, fuera de él, el mar de ruinas que
abarcaba hasta el horizonte por todos los lados; los restos
de lo que habia sido la gran ciudad abierta antes de los
primeros desastres. Un paisaje que oprimia casi tanto como
el de dentro del drea cubierta, pues daba una idea de lo que
se habia reducido la poblacidon. Parecia que viviamos dentro
de un oasis entre un inabarcable cementerio de lapidas
rotas.

Hacia mucho tiempo que no respiraba aquel aire sin
depurar, pero el sol radiante compensaba cualquier
inconveniente, si bien miraba hacia todos los lados cada
pocos pasos, temiendo algun incidente.

El sol, la bola rojiza que brillaba arrancando a Ia
atmodsfera viciada anillos concéntricos de distintos colores
ocres que parecian moverse como volutas de humo entre un
cielo manchado de mil tonos sucios. Era espectacular por lo
poco frecuente, aunque encogia el corazéon. Nos miramos,
comprendiendo de pronto que no deseabamos seguir
mirando. Nos movimos con gusto entre las altisimas torres
que servian de respiraderos, sintiéndonos observados por



las torres de cemento basto y las miles de camaras que
albergaban.

Caminamos a buen paso, que no era cosa de perder el
gran dia, sudando y sintiendo la brisa que comenzaba a
levantarse y que pronto traeria nubes que recuperarian el
color plomizo normal. Sorteamos las torres, que decrecian
en altura conforme nos alejabamos del centro, adivinando
las calles que hacia muchos decenios habian sido cubiertas
a la altura del sexto piso de los edificios, a causa de los
estragos del tiempo.

Pasamos riendo por las amplias avenidas pensando que,
si nos vieran en el nivel inferior, esa noche la pasariamos en
los siniestros calabozos de la temida policia social, donde ya
me conocian, pues habia sido denunciado algunas veces por
conducta poco ortodoxa, y de donde mi jefe siempre me
habia sacado por razones mas egoistas que fraternales.

Seguimos corriendo. Estdbamos en buena forma v,
conforme nos alejdbamos del centro hacia los suburbios, era
mas facil que los oportunistas se aventuraran a cielo
abierto. Hacia muy poco que el alcalde -el padre de Julia-
habia cubierto los suburbios, agobiado por la presién social.
Daba igual que apenas tuvieran qué comer, pero era
inhumano tenerlos a merced de las inclemencias del
tiempo, las tormentas de rayos, las riadas, el violento
granizo y la lluvia acida.

Al fin llegamos al limite del suburbio, en la exclusiva
urbanizacién privada donde Julia vivia.

Se encontraba junto a la Unica zona verde cubierta de la
ciudad, el jardin botanico. Una frivolidad carisima que los
madrilefios se resistian a perder. Una inmensa carpa
cubierta de paneles de vidrio de una anchura de palmos de
un material transparente que contuviera el granizo y los
rayos. Lo recorrimos por encima de la cubierta, sintiendo
vértigo cuando pasdabamos cerca de una de las losas
transparentes, y vimos los monumentos que se habian
llevado alli, junto a las plantas enfermas: el templo egipcio



de Debod y algunas de las fuentes emblematicas de la
ciudad. Pero temimos que nos vieran y bajamos al espacio
sin cubrirr No habiamos hablado apenas, aunque lo
habiamos pasado muy bien.

La detuve y la besé con pasion. Era mi manera de
agradecer la excursién, que habia tenido un efecto
terapéutico en mi. Me encontraba mucho mejor y la tensién
se habia disipado por completo. Al menos hasta que soné
una voz de trueno:

—;Donde cofo crees que vas?

Un guardia de seguridad vestido como un alien de las
peliculas y una mala leche que no necesitaba ornamentos
se dirigié a mi en un tono que me hizo dudar que cualquier
cosa que le dijera no evitaria que me inmovilizara con una
descarga eléctrica durante mas de media hora, sélo por
haberle hecho salir de su refugio.

—No hay problema. Esta conmigo. -Mi novia se adelanté
con voz irritada.

Respiré aliviado. El guardia habia reconocido la voz de
Julia, aunque seguia mirandome, cenudo.

—Esto no le gustard a tu padre.

Julia se encogié6 de hombros con seguridad. Estaba
acostumbrada a imponerse a inferiores y su tono no admitia
duda.

—Si le cuento que me has... faltado al respeto, tampoco
le gustaria un pelo... Pero a mi me lo perdona todo.

Retrocedié unos metros, acercandose a su refugio.
Miraba el cielo con desconfianza.

—No le pagan por su agilidad mental.

Yo lo miré alejarse con respeto.

—iVaya! ;No te creara problemas?

Ella rio, imitando la pose de su padre.

—:Con quién crees que estas hablando?

Yo sonrei sin dejar de mirar el camino del guardia.

—Eres muy valiente.



Julia me hizo un mohin: uno de los que solian preceder a
algln comentario acido:

—Si. De vez en cuando echo de menos un poco de... -
mird mi entrepierna.

Yo suspiré. Tenia razén, por muy fuerte que sonara. Tenia
por norma evitar las confrontaciones. La miré buscando
atisbos de crueldad en su gesto, pero me encogi de
hombros. Siempre me preguntaba si lo decia para hacerme
dafo, si sélo pretendia llamar mi atenciéon, manifestar un
simple hecho sin malicia o reprocharme mis debilidades.
Pensé en ello.

Pero, y también como solia hacer, no me permitié
pensar. Ella estaba de buen humor y no queria que yo
cambiase el mio, a pesar de lanzar una bomba de
profundidad, como en una peli de submarinos. Julia sonrié y
me abrazd, besdandome con fuerza. Se diria que estaba
provocando al guardia. Yo me senti incObmodo. No
encontraba prudente insultarlo, y seguro que la habia oido.
Y tampoco me gustaba que me besara con pasidon sélo por
provocar al pobre hombre. Intenté separarme.

—Estoy sudando como un puerco. Hemos corrido
mucho.

—Hueles a ti mismo y no a una falsa fragancia artificial.
Y eso me gusta. -Me besdé de nuevo. Sus labios sabian a
fruta de verdad, o eso me parecid, ya que dudaba haberla
probado realmente alguna vez. Asi se lo dije.

—Eres un tio raro. Y por eso me gustas. Nadie diria algo
asi en...

—¢Tu ambiente?

Julia me hizo un mohin encantador arrugando la nariz.

—No me estropees el dia.

Sonrié con picardia. Me arrastré de la mano, mirando de
reojo el lugar por el que se habia alejado el guardia. Parecia
saber dénde nos dirigiamos, asi que la dejé hacer,
sorprendido de nuevo por tanta espontaneidad, ya que era



yo, normalmente, el que decidia. Pensé que sin duda el sol
la afectaba positivamente.

Me llevé entre risas a un resquicio entre dos imponentes
muros de carga de un colosal edificio. No habia ventanas y
el suelo era mullido bajo nuestros pies, por las sucesivas y
gruesas capas de aislantes, como el suelo de un parque
infantil.

Sin hablar, me obligé a sentarme, aunque puse una
chaqueta bajo mi asiento y, tras una uUltima mirada breve y
nerviosa, sonrié y se levanté a toda prisa el suéter.

La vista de sus gloriosos pechos desnudos era suficiente
para disipar cualquier depresién, y yo mejor que nadie podia
dar fe de tal afirmacién con rotundidad, aunque lo que me
sorprendid fue, de nuevo, su iniciativa. Sélo yo sabia que su
caracter fuerte y sus salidas de tono no eran sino una huida
hacia delante y, desgraciadamente, en la cama era tan
timida que resultaba exasperante.

Por eso mis manos quedaron a mitad de camino en su
primer impulso por retener su locura, aunque, tras un
instante de duda, se aferraron con delicadeza a sus senos
ejemplares, besando sus pezones mientras la atraia hacia
mi.

El espejismo terminé ahi. Se senté sobre mi, excitada y
sin dejar de besarme con pasién pero sin moverse. Sus
brazos rodearon mi cuello y dejé que fuera yo de nuevo
quien liberara torpemente las barreras textiles que nos
separaban y la guiara hacia mi.

Su gemido fue como un grito en mi libido, y me excitd
mucho mas que cualquiera de nuestros insipidos actos
corrientes, y la movi sobre mi, agarrandola por las caderas y
moviéndome por los dos, frenéticamente, sudando por cada
poro de mi cuerpo.

Apenas adverti que se contraia sobre mi en un jadeo
silencioso y se detuvo. jCon lo bien que habia empezado!
Parecié apagarse como la luz de una vela, qguedando inmavil



sobre mi, y yo callé como un imbécil, sintiendo su
respiracion agitada en mi rostro y sus cabellos haciéndome
cosquillas. Odiaba aquel egoismo, pues ni siquiera parecia
pensar que yo también tenia derecho a llegar al orgasmo.
Senti un leve acceso de rabia y pensé en moverla con
fuerza a mi capricho hasta vaciarme dentro de ella, pero
recordé que no tenia ningun derecho a juzgar las
debilidades de los demas, y sobre todo cuando era Julia
quien me habia sacado de mi propio infierno en forma de
depresion. A su manera habia sido todo un avance, y yo
podria terminarlo solo mas tarde. Teniamos toda una corta
vida para llegar a una relacién sexual satisfactoria. Me
obligué a recordar que la queria por algo mas que eso, y
gue el sexo sélo suponia un aspecto mas de la relacién; algo
gue en la balanza pesaba menos que todo lo que le debia.

Ella levantd la cabeza al fin; sonrié y se incorpord, un
poco agarrotada por la postura. Yo permaneci sentado,
mirandola, interrogante.

—iQué? -Se encogié de hombros, poniéndose a la
defensiva en su acostumbrado tono altanero. No le reproché
que me dejara a medias, pero, si no decia algo,
probablemente estallaria y seria peor.

—iPor qué callabas? jAqui no hay nadie! Podias haber
gritado hasta volverte loca.

Ella siempre sabia cdémo reaccionar ante mi. Sonrié con
picardia.

—iHa sido un polvo genial!

Y la verdad es que, aun con todo, era cierto. El sexo
entre nosotros no era perfecto, por su desidia. Yo solia
reprocharselo y ella terminaba derrumbdandose, llorando y
acusandome de haberla disgustado. Pero me daba igual,
porque la queria. En aquel mundo imperfecto, no era facil
querer a alguien, y para mi ella era algo mas que mi
compafera de juegos sexuales, mi pareja, mi amor. Me



habia arrancado de las ansias de morir y, mientras para el
resto del planeta todo se venia abajo, yo habia renacido.

Y, en cuanto a la calificacion de aquel acto, no podia
negarlo. En cierto modo, ella habia puesto mucho de su
parte. Era un comienzo estupendo y prometedor. Asi que le
devolvi la expresién maliciosa, rindiéndome al fin.

—Es cierto. Ha sido brutal. ;Repetimos?

Ella ech6 atras la cabeza y rio con franqueza. Yo senti
que eso compensaba cualquier desacuerdo sexual. jDios!
Cémo la queria, tan guapa como estaba, bafnada por aquella
extrana luz. Me levanté, sin dejar de mirarla mientras se
vestia.

Caminamos abrazados mirando el cielo, sin alejarnos
demasiado del borde de la urbanizacion privada. Se habia
levantado ya un buen viento y las primeras nubes ya se
aproximaban con rapidez.

—iCrees que habra mas dias como hoy?

—/iQuién sabe? -dije yo-. Los meteorélogos optimistas
dicen que tal vez si se arregle, pues la Tierra debe de estar
depurando los excesos cometidos durante siglos vy, tras ello,
los cielos se volverdn a abrir y la naturaleza regulara sus
ciclos como antafo.

—¢Y los pesimistas?

—Que estamos perdidos sin remisidon. Vamos de cabeza
al fin del mundo. Segun ellos, este cielo debera de ser uno
de los ultimos espejismos. La calma que precede a la
tempestad. Julia me miré filamente.

—iY td qué crees? -Yo sonrei.

—Creo que hemos puesto cachondo al guardia. Va a
sofar con tus tetas esta noche, y seguramente te dedicard
una gallarda de campeonato.

Ella rio de nuevo la groseria, echando para atras su pelo,
en una carcajada franca y rebelde. Curiosamente, lo que en
cualquier otra persona encontraba odioso, incluyendo la
vulgaridad, de mi parecia gustarle. Se volvié hacia mi,
apretando su cuerpo contra el mio, febril de felicidad,



mientras miraba hacia la direccién en que el guardia debia
de estar espiandonos.

—Ya que mi padre me va a meter una buena bronca,
qgue lo haga con razén. -Y me besé con pasién renovada. No
sabia si era el efecto del sol en su piel, pero parecia de
nuevo extranamente lanzada, como si hubiera bebido una
copa de mas.

—Hummm, voy a rezar para que mafiana salga un dia
asi, pero esta vez quedaremos en mi casa.

—iQué mas da? Estaremos igual de vigilados. ;Crees
gue no pueden controlar las camaras de tu casa? Si no es
uno, serda otro el que se ponga cachondo.

—Taparé las camaras.

Ella se echdé a reirr. Me encantaba su risa, clara e
insolente.

—Eso estd prohibido.

Yo encogi los hombros, con cara de pillo.

—También lo es estar en este nivel, en vez de abajo,
como las hormigas.

Pero un escalofrio, tras un vientecillo helado, nos
devolvid a la realidad. Las nubes se aproximaban ya a una
velocidad asombrosa.

—Sera mejor que volvamos al hormiguero.

Yo la retuve unos segundos. Aun tenia ganas de
castigarla por haberme dejado sin premio.

—Si. Si es verdad lo que dicen, si lloviera sobre esta piel
blanca tan preciosamente fragil, se echarian a perder
muchos miles de euros en cremas.

—Te estds poniendo borde -dijo con el mohin
acostumbrado.

Amenazaba tormenta dentro de ella y yo no queria
estropear el dia, asi que callé y de nuevo me encogi de
hombros. No encontré fuerzas para seguir con el tercer
grado y mi morbo se derriti6 como un azucarillo en un café.
Preferi tragarme mi orgullo, aunque mi entrepierna audn



reclamaba sus derechos, pero la irritacién que sentia no era
nada con la que podia liar provocando su furia.

—Perdona. Debe de ser el tiempo.

Acaricié su mejilla con el dorso de mi mano,
suavemente, tocando apenas la pelusilla y haciéndole
cosquillas, que se rascd, sonriente, en un tierno gesto
privado, un viejo ritual que guardaba de mi nifez y sélo
compartia con los que queria. Caminamos de vuelta.

El guardia nos mird bajo su Unica ceja, con la misma
expresiéon vacuna. No cabia duda de que hablaria con su
padre para sacarse una buena propina, y exageraria el
relato para que el pago valiese la pena.

Julia me acompand hasta la entrada del metro, ya bajo
techo. Me despedi con un beso en la mejilla -todo estaba
vigilado- y bajé al nivel mas bajo, el que compartian el
metro y los sistemas de alcantarillado, cableado y tubos. La
pequena estacién estaba tan protegida que no me atrevi
siquiera a guifar un ojo a Julia.

El enorme tren llegé sin ruido. Bajaron unas cuantas
chicas jovenes con dos o tres mujeres mayores y un
pequeno ejército de guardaespaldas privados. Sélo subi yo.
El vagdn dio un pequeno tirén al cambiar de sentido en la
estacion de término y ese fue el Unico movimiento que
percibi hasta que llegd mi parada en lo que yo llamaba mi
suburbio, al otro lado de la ciudad.

Tenia hambre. Paré en uno de los pocos puestos
populares de cocina asiatica, que curiosamente regentaba
un hispano amigo mio, que recogia sus rastas en una
aséptica malla blanca.

—iHombre, senor Peter! ;Cémo esta, caballero?

—Estupendo. He pasado el dia fuera. Y te tengo dicho
gque me trates de tu.

—iDe compras? jLos ricos, lo que queréis...!

—No, no. Quiero decir fuera del todo. En el exterior.



El buen ifigo solté la rasera con la que recogia los
tallarines del agua hirviendo.

—ijAndese con cuidado, compadre, que por menos de
nada lo balasean a uno!

Yo le tiré de la malla, pero no rio mi broma. Se dio la
vuelta para servir mi pedido (lo de siempre). Me senti
conmovido por su preocupacidon, pero continué con las
bromas.

—ilAigo! No te escondas, que ya se cémo haces la
comida. TU limitate a quitarle el polvo a un par de arepas y
me las sirves. -Esta vez si rio.

—iEso! Usted levanteme la clientela -dijo, seflalando a
su mujer, que se acercé con una bandeja llena de comida de
dudosa salubridad. Yo le tomé la mano y la besé con una
reverencia, intentando arrastrarla a una supuesta pista de
baile. Ella se sacudié con un manotazo, entre risas.

—iAnde ya, payaso!

Al momento me encontraba en casa comiendo mis
tallarines con salsa de soja. Julia se empefaba en invitarme
a cenar en sitios caros de moda, por mas que yo le
recordara que lo que comiamos no era sino la misma base
proteinica en forma de alimento apetitoso con sabores
artificiales logrados en laboratorio, como aceites. Yo le
tomaba el pelo: «;A qué escultor quieres ir hoy?». Y ella me
contestaba con su mohin irresistible, que valia la pena el
ambiente y el servicio, aunque pagara mil veces su valor
por la misma papilla con salsa que todos los dias le reponian
en su frigorifico.

Pero yo siempre acababa cediendo, y ella me obligaba a
vestir elegante, lo que me hacia sentir un poco payaso e
hipdcrita, y todo para hacer ver que nos gustaba una
comida que hacian como que preparaban con esmero, para
acabar pagando una fortuna (pagaba ella) por casi nada...,
basicamente la decoracidén y comodidad, sin olvidar el trato
pomposo de un tio disfrazado de chef que cantaba los



