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A mi madre,

que era de Córdoba,

y a mi padre,

que era de Granada.
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Introducción

En el siglo VIII, España se llamó al-Ándalus y constituyó la provincia más

occidental de Dar al-Islam, un inmenso territorio que se extendía desde Persia

hasta el Atlántico, cuyos habitantes oraban cinco veces al día en lengua árabe,

dirigiendo sus plegarias hacia La Meca.

Diversas teorías señalan diferentes orígenes para el nombre de al-Ándalus.

El más convincente podría ser el derivado de «La isla de los Vándalos», tamurt

Vandalus en bereber y, en árabe, al-jazirat al-Andalus. Los vándalos

abandonaron la península ibérica por el estrecho de Gibraltar para establecerse

en la actual República Tunecina, donde dejaron no pocos vestigios de la cultura

romana y de un re�namiento que en nada avala la connotación que su nombre

ha alcanzado en nuestros días.

Según otros autores, al-Ándalus también podría ser la traducción árabe de

«isla del Atlántico o Atlántida», que es el nombre que Platón dio a una isla

mítica que se suponía próxima a la península ibérica.

El lector observará que muchos nombres árabes, tanto de personajes como

de ciudades, son diferentes a los que encontrará en distintos libros. Esto se

debe a la transliteración de los nombres a las distintas lenguas. Por ejemplo, si

se ha transliterado al francés, encontrará el nombre de Marouan; si se ha

transliterado al inglés, lo encontrará como Marwan, y, si se ha transliterado al

castellano, lo encontrará como Maruán. El mismo nombre escrito de tres

maneras.

Se escriban como se escriban, los personajes, la cultura y las vivencias de

al-Ándalus vinieron y se marcharon, pero nos dejaron una huella indeleble que

se re�eja en nuestras construcciones, en nuestras costumbres, en nuestra



lengua, en nuestra �sonomía, en nuestra gastronomía y en nuestra

idiosincrasia.



1

El imperio de las mil y una noches

Mi amada, cuando está sola y no teme a los celosos,

descubre sus brazos rollizos y �rmes como los

miembros de una joven camella,

cuyo color es de un blanco puro, cuyo seno no ha

concebido jamás.

Su talle me hace perder la razón.

Sus piernas son semejantes a dos columnas de mármol

y están adornadas con anillos entrelazados que dejan oír,

cuando anda, un murmullo muy agradable.

Moallaquat

Arm Ben Kolthum

Los Moallaquat o Mu’allaqat, ‘poemas suspendidos’, son una colección de

poemas de los primeros tiempos de la literatura árabe, atribuidos a siete poetas

y transmitidos por vía oral. Contienen una enorme riqueza de imágenes, de

descripciones inspiradas y de color local. Recuerdan la vida nómada de los

beduinos y se remontan al siglo VI. Pertenecen, por tanto, a los tiempos de la

idolatría anterior al islamismo, a los tiempos que han pasado a denominarse «la

época de la ignorancia», cuando el mundo árabe aún ignoraba el Corán,

tiempos prehistóricos de la civilización árabe, en que la poesía marca la

creatividad, porque dejaron a la posteridad una rica herencia de palabras

recitadas.



ISMAEL E ISRAEL

Dos años después del diluvio, cuando Sem, hijo primogénito de Noé, contaba

cien años de edad, engendró a Arpaksad, de cuya genealogía nacería siglos más

tarde Abraham, el patriarca. En su tierra natal, Ur de los caldeos, tomó

Abraham por esposa a Sara, pero Yahvé le ordenó dejar su casa paterna y partir

para la tierra de Canaán, prometiéndole que de él nacería una nación grande y

que en él serían bendecidos todos los linajes de la Tierra.

Pasó el tiempo y la promesa divina no se cumplía, porque aquella pareja

destinada a poblar un país no conseguía concebir un hijo. Entonces, Sara

entregó a su marido a su esclava egipcia Agar, para que la tomara como mujer y

concibiese hijos en ella. Pero, una vez que se vio encinta, la esclava miró al ama

con desprecio y el ama, enfurecida, la arrojó lejos de su hogar.

Abandonada en el desierto, Agar creyó morir pero el ángel del Señor vino

a ella para advertirle que de su vientre nacería un hijo al que llamarían Ismael y

cuya posteridad sería tan numerosa que no se podría contar. «Este hijo será

como un onagro humano», le dijo, «su mano contra todos y todos contra él y

enfrente de todos habitará». Con esta promesa volvió Agar a someterse a su

ama y dio a luz a su hijo sobre las rodillas de Sara, quien lo recibió como hijo

propio.

Ismael fue el hijo primogénito de Abraham, nacido de una esclava, pero cuando nació Isaac, concebido en

su mujer Sara, esta le exigió expulsar a Ismael y a su madre para que no disputasen la herencia a su hijo

propio. Así vio Guercino el repudio de Agar e Isaac. Pinacoteca di Brera, Milán.



Pero, pasado un tiempo, quiso Yahvé que también Sara quedara encinta,

aunque su edad era avanzada y su período fecundo había desaparecido tiempo

atrás. Y fue con este hijo y no con Ismael con quien Yahvé aseguró que

establecería su alianza. Cuando llegó el momento de destetar a Isaac, el hijo de

Sara, ella exigió a Abraham que expulsara de casa a la esclava y a su hijo, pues

no debía repartir su herencia.

Así se vio Agar forzada por segunda vez a abandonar su hogar y a vagar

por el desierto de Beersheva, junto con su hijo Ismael, un odre de agua y un

pan. Cuando terminó sus exiguas provisiones, Agar invocó a Dios para que no

permitiese morir a su hijo y Dios escuchó su ruego, abrió ante ella un pozo y

llenó su bolsa de alimentos. Protegido por Yahvé, Ismael vivió en el desierto de

Parán, desposando, en su momento, a una mujer egipcia de la que nació la

abundante descendencia que el Señor le había prometido. De su genealogía

nacieron doce príncipes para las doce tribus del desierto y sus descendientes

habitaron la región que se extiende desde Javilá hasta el sur, que está frente a

Egipto en dirección a Asur, estableciéndose enfrente de todos sus hermanos.

Esto es lo que cuenta el Génesis, pero ya sabemos que los libros de la

Biblia, como casi todas las antiguas epopeyas, relatan la historia en forma de

mitos. El mito de Agar es, sin duda, el origen de la eterna querella entre árabes

y hebreos, entre Ismael e Israel, porque Israel es el nombre de Jacob, hijo de

Isaac y progenitor de las doce tribus de Israel, como Ismael lo fue de las doce

tribus del desierto.

Veinte siglos pasaron desde el nacimiento mítico de Ismael hasta el

nacimiento histórico de Mahoma. No se ha podido establecer la línea recta que

conduce del primero al segundo, pero la tradición ha dado la ascendencia por

segura. Hay que tener en cuenta que los árabes guardan su genealogía, que se

remonta a la generación más lejana, y no solamente guardan la suya, sino la de

su caballo. Y han podido guardarla porque se han mantenido puros a través de

los siglos, como ismaelíes o agarenos libres sin mezcla de individuos de otras

civilizaciones.

Ninguna de aquellas naciones poderosas que en la Antigüedad

construyeron imperios sobre pueblos conquistados logró penetrar en Arabia.

Las expediciones romanas se estrellaron contra los inmensos océanos de arena

que los árabes emplearon como salvaguarda. Apenas se aproximaba un invasor,

los habitantes de los aduares levantaban sus tiendas, aparejaban sus camellos y

sus caballos, cegaban los pozos que iban a dejar atrás y se internaban en el



terrible desierto, dejando a los asaltantes extenuados en una inmensidad

abrasada por el sol, sin agua, sin árboles y sin senderos.

LA ÉPOCA DE LA IGNORANCIA

Se distinguen en el extremo suroccidental de Arabia dos áreas geográ�cas; una

de ellas es una inmensa llanura desierta, sin árboles ni ríos, y, la otra, un área

montañosa rematada por una franja litoral que separa las montañas del mar. El

clima es desértico en la llanura, pero las montañas ofrecen la sombra acogedora

del oasis. Allí �orecieron, en el primer milenio antes de nuestra era, numerosos

reinos independientes, entre ellos, los de Saba y Palmira, de cuyas reinas se

cuentan tantas historias y leyendas, y al norte la tierra de Edom alojó el reino

de los nabateos, que desapareció antes de la llegada del islam dejándonos las

maravillas del desierto rosado de Petra.

En lo que a nuestra historia atañe, aquella región fue el semillero del que

surgieron los pueblos semitas a los que hemos llamado acadios, babilonios,

fenicios, sirios, hebreos, cananeos o árabes. Todos con una lengua, una

gramática y un vocabulario comunes. Por eso, el Génesis hace a todos ellos

descendientes de un mismo tronco, Sem.

Desde el desierto, verdaderos enjambres humanos emigraron en la

Prehistoria hacia la zona que hace frontera con Siria, donde el desierto se

suaviza ofreciendo pozos y fuentes que dan riego a las palmeras. A su sombra se

construyeron los primeros aduares, formados por tiendas y chozas de cañas y

barro. Y allí se inició una nueva vida sedentaria junto a los huertos y a los

cercados para el ganado, en los valles fértiles donde se cultiva el mijo y el café y

donde el árbol del incienso crece de forma espontánea trepando por las laderas

de los montes.

Nuevas hordas semitas fueron llegando sucesivamente del sur, escapando

del desierto con sus camellos y sus ovejas y empujando más hacia el norte a los

grupos que ya se habían establecido, para ocupar cada uno el oasis que el otro

dejaba libre.



El islam se propagó por toda Arabia reuniendo a las tribus árabes en un Estado único con el Corán como

constitución. Tribus principales de Arabia a la llegada del islam.

Fuente: Slackerlawstudent, Wikimedia.

Las invasiones, las guerras entre tribus y la expulsión de los grupos más

débiles al desierto para esquilmar sus bienes y, sobre todo, su preciada

agricultura, fueron forjando el carácter belicoso de los líderes árabes que un día

dirigirían los ejércitos del islam.

LA LENGUA QUE HABLAN DIOS Y LOS MUSULMANES

Leed el nombre de Alá; apreciad que Él os ha

enseñado el uso de la pluma.

Corán, XCVI, 3 a 4

Cuando Dios decidió poblar la Tierra, esparció por ella numerosas criaturas

entre las cuales repartió sus dones, dando a los griegos la belleza, a los chinos la



habilidad manual y a los árabes la superioridad lingüística. Y ellos supieron

conservar esa perfección a través de los siglos porque sus sabios dicen que la

lengua no es humana, sino de origen divino y que ya Adán hablaba árabe

cuando vivía en el Edén.

Entre los árabes, la palabra oral y más tarde escrita ejerció un gran in�ujo

en el desarrollo de tradiciones y costumbres. El sentido de la imagen y del

ritmo es inherente a la naturaleza de los hijos del desierto, que fueron poetas

antes de tener poesía y fueron narradores elocuentes antes de tener literatura.

Para los árabes, el verdadero maestro es el que habla y seduce con su palabra.

De ahí vinieron el poder y la fascinación de Mahoma, que, aun siendo iletrado,

aprendió el arte de convencer antes de lanzarse a predicar las revelaciones

divinas.

Si Adán transmitió a los árabes su lengua hablada, la tradición a�rma que

la escritura se debe a Hymiar, hijo de Yoktán que fue rey de Yemen y dio su

nombre a una lengua semítica que se habló hasta el siglo X, un alfabeto muy

antiguo utilizado ya en las inscripciones de las estatuillas de alabastro de los

reyes yemeníes, así como en algunas estelas votivas que agradecen a los dioses

su intervención en el éxito de asuntos terrenales.

Pero la escritura árabe solamente se perfeccionó cuando se inició la

transcripción del Corán, ya en el siglo VIII, agregando puntos para indicar las

vocales breves porque, hasta entonces, solamente las consonantes y las vocales

largas tenían derecho a ser escritas. Entonces, los lingüistas se convirtieron en

artesanos de la lengua árabe para preservar el libro sagrado de modi�caciones o

alteraciones de dialectos contaminados por lenguas extranjeras. Téngase en

cuenta que varios versículos del Corán señalan que el texto fue revelado a

Mahoma en árabe puro y que nunca se ha admitido traducción alguna a otros

idiomas. Con ello, consiguieron uni�car la lengua de toda la península arábiga,

arrinconando las otras lenguas y dialectos para hacer surgir una lengua única y

gloriosa, la lugha. Y, con la expansión del islam, consiguieron también

convertir el árabe en una lengua internacional no solamente para la religión,

sino para la civilización. Es la lengua o�cial de todos los países que hoy

llamamos «árabes», con excepción de la lengua persa que se conserva en el

actual Irán.

Según cuenta José Pijoán, los árabes conocieron la técnica de fabricar

papel antes que otros pueblos orientales, ya que ninguno de los escritos

islámicos tiene forma de rollo, sino que siempre está contenido en libros



encuadernados. Los libros son objeto de veneración porque de ello se ocupó el

Profeta re�ejando en el Corán la importancia de aprender de los libros.

Mahoma se confesó iletrado, pues tuvo que oír de viva voz las noticias e

historias que le leían los que eran capaces de hacerlo. También tuvo que recitar

de memoria las instrucciones que recibió de sus visiones angélicas. De ahí que

muchas de las narraciones del Corán sean inexactas, pero el Profeta nunca trató

de contar realidades, sino ejemplos de lo que Dios quiere que seamos y de lo

que quiere que hagamos.

LA KAABA

Según la tradición musulmana, fue el mismo Abraham quien mandó construir

el templo de la Kaaba durante una peregrinación a Arabia, en un tiempo en el

que las gentes practicaban todavía el politeísmo y creían en numerosos dioses.

Como todos los pueblos primitivos, los árabes practicaban cultos solares y

estelares y adoraban árboles y piedras. La Piedra Negra, una piedra de origen

meteórico engastada en plata y empotrada en el ángulo oriental de la Kaaba,

podría ser un vestigio pagano preislámico, aunque algunas tradiciones aseguran

que Ismael apoyó en ella su cabeza cuando vivió con su madre en el desierto de

Parán y a�rman que recibió esta piedra del ángel Gabriel. No es un objeto de

adoración (los musulmanes, como los judíos, adoran exclusivamente a Dios) ni

se le atribuye valor sobrenatural alguno, pero cuentan que Mahoma la besó,

aunque apostillando «no me olvido de que eres una piedra, por lo cual, no

puedes hacer ni el bien ni el mal», y, puesto que el Profeta la besó, también

muchos musulmanes la besan.



Antes del islam, los pueblos de Arabia eran politeístas y utilizaban la Kaaba para adorar a sus numerosos

dioses. Esta es la Sagrada Trinidad de Palmira, formada por el dios lunar, el dios solar y el dios supremo,

siglo I. Museo del Louvre, París.

Pero la Kaaba fue al principio un templo pagano que alojó, junto con la

Piedra Negra, la �gura del patriarca, más las de las sublimes diosas a que alude

el Corán y otras muchas divinidades árabes. Mahoma tuvo que luchar contra el

politeísmo y la idolatría, como, según la tradición judía, tuvo que hacerlo

Moisés.

La ciudad de La Meca, que hoy aloja la Kaaba y es centro mundial de

peregrinación musulmana, fue construida en el siglo V, pero el valle en que se

asienta, el valle de la Meca, fue frecuentado durante siglos por numerosas

tribus que se agrupaban en torno a la Kaaba y sus líderes se enorgullecían de

reclamar la custodia y administración del templo, que pasaba de una tribu a

otra.

Como la Kaaba fue, desde el principio, alojamiento de dioses paganos,

hay quien a�rma que Mahoma tuvo la intención de destruir el santuario, pero

optó por respetar tan importante lugar, sagrado para todas las tribus árabes, y

pre�rió atribuir su construcción a los patriarcas. Por eso, el versículo 98 del

Corán señala que Dios estableció la Kaaba como refugio de todos los hombres

y el versículo 11 a�rma que Abraham e Ismael pusieron sus cimientos.



EL SAGRADO CORÁN

No obstante la presencia de numerosas deidades en torno a la Kaaba, llegó un

tiempo en que el mundo árabe precisó un soplo de espiritualidad y un impulso

certero que redirigiera sus pasos por el buen camino, porque la codicia, la

inmoralidad y la insensibilidad se habían adueñado de él. Los dioses paganos,

las piedras, los astros y los espíritus habían relegado a Alá, el dios supremo, a

un rincón del Olimpo y la ciudad de La Meca, rica y próspera, estaba

gobernada por una clase clerical ávida y codiciosa que ejercía un poder tiránico

y sanguinario y gozaba de los mayores privilegios, habiendo desterrado a los

pobres y a los humildes a los barrios periféricos desolados y miserables. Para

colmo, la peregrinación se había convertido en un negocio.

Mahoma coloca la Piedra Negra en la Kaaba. El Profeta colocó la Piedra Negra sobre una alfombra, en el

ángulo oriental de la Kaaba, para terminar con la disputa existente acerca de qué tribu debía colocarla en

el santuario. Esta ilustración de 1315 se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Edimburgo.

En semejante caldo de cultivo surgió la �gura de Mahoma, que nació

huérfano y pobre, con una mancha blanca ovalada entre sus omóplatos como

una señal mística que los adivinos árabes, los rabinos judíos y los monjes

cristianos trataron de interpretar cuando su ama de cría, Halima, le alimentaba

en la ciudad de La Meca porque su madre, exhausta y enferma, nunca tuvo

leche para amamantarle.


