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No pido amor ni fidelidad eternos, sinicamente... la verdad, una franqueza ilimitada. El dia que me digas «te
amo menos» serd el iiltimo dia de mi amor o el siltimo de mi vida.
Napoledn a Josefina



Prélogo
Introduccién

1. El joven Bonaparte
A qué huele Céreega?
Brienne: Plutarco y las matemadticas
Saint-Cyr. «Como el granito abrasado por un volcin»
La particular Revolucién de Bonaparte
Cuando Napoledn encontré a Désirée

El hombre ante su destino: el sitio de Tolén

2. El general Bonaparte al servicio de la Revolucién
Napoleén en entredicho
El general vendimiario
Josefina de Beauharnais
[talia: veloz como el pensamiento
Un ejército de ciudadanos

Tras la victoria

3. Guerra y ciencia en Egipto
Miembro del Instituto de Francia
Tras los pasos de Alejandro
Bournaberdis Bey
La misién cientifica
Bonaparte en Tierra Santa

Con Francia en el 4nimo



4. El primer cénsul
Conspirando contra el Directorio
El 18 de brumario, el «dios del dia» hablando para los mamelucos...
La Constitucién del afo viiI
El primer cénsul, Napoledn, aplicado al gobierno
Pélvora contra el cénsul
«Tendréis vuestros sacerdotes»
Las glorias de Marengo

La guerra no buscada

5. La eclosién del Imperio
Emperador de los franceses
«Una plancha de madera forrada de terciopelo»
La campana de 1805 (I), fracaso en el mar
La campana de 1805 (II), gloria en el continente
La guerra prusiana
La forja del Imperio

Tiempos felices. Marfa Walewska y el encuentro de Tilsit

6. La estrella se apaga
1808, el punto de inflexién
El laberinto ibérico
La cuestiéon portuguesa
José I Bonaparte, rey de Espana
Entrevista en Erfurt y nueva guerra con Austria
En busca de un heredero
La ratonera rusa

Una retirada infernal



7. Afos de derrota y exilio

«Sélo el general Bonaparte puede salvar ahora al emperador
Bonaparte»

La guerra en casa

La abdicacién

El «imperio» de Elba

Los cien dias

Waterloo

La abdicacién como tdnica salida

Santa Elena, el dltimo acto
Bibliografia

Cronologia



Prélogo

Un historiador no es un anticuario, ni un coleccionista, ni un curioso. El
historiador busca explicaciones, experimenta con el comportamiento del ser
humano, quiere ante todo «la verdad». Analiza todas las piezas en que la
descompone y luego intenta, con todos los medios de expresién, reconstruirla
de manera coherente y —lo mds dificil- divulgarla, hacerla comprensible a
todos. Por eso, al historiador le agrada encontrar al narrador, al buen narrador
de historia —y de historias— que es Juan Granados.

Estoy seguro de que si me hubieran puesto delante una biografia de
Napoleén escrita por algun colega universitario bendecido por la oportunidad
de publicar, la hubiera leido en diagonal, buscando los puntos calientes del
debate historiogrifico, interesado por la opinién de mi sesudo y afortunado
compaiero en cada uno de ellos. Pero cuando Juan Granados me puso ante su
Napoleén, no pude dejar de leer, atraido por su capacidad para narrar, mientras
me iba dando cuenta de la deformacién que mi profesién de historiador me
habia producido a lo largo de los afios. Lo que estaba leyendo era un discurso
coherente, narrado con intensidad, objetivo y nada escoliado —ni tirios, ni
troyanos—, en definitiva, una propuesta de entender la vida de Napoleén desde
todos los «yo» posibles en la vida de un hombre. Y presentado con una fuerza
narrativa propia de quien se ha enfrentado a los retos de la novela y también a
la historia académica. Pues ambas facetas retine Juan Granados: autor de varios
libros y articulos cientificos y de una Breve historia de los Borbones (Nowtilus,
2010), pero también de novelas tan importantes como Sartine y el caballero del



punto fijo (Edhasa, 2003) o Sartine y la guerra de los guaranies (Edhasa, 2010),

absolutamente recomendables.

Granados ha sometido a Napoleén a una visién dialéctica a la manera de
Pierre Bordieu, segiin la cual el personaje es el producto de una tensién —ya en
su infancia y juventud— entre posiciones «en contra» y «a favor», de las que, por
su condicién, ha de sacar provecho indistintamente. Napoledén desea la
independencia de su patria chica, pero es Francia la que le ofrece un destino —a
él y a su familia—; se apasiona con la revolucién, pero es militar y debe reprimir
los excesos; puede estar préximo a Robespierre, pero no cae con los tiranos, de
los que se aparta cuando conviene. Hay que empujarle para que dé el golpe de
Estado contra la legalidad republicana, pero luego sabe poner ese «en contra» a
favor y hacerse nombrar primer cénsul y luego, cénsul vitalicio y luego,
emperador. ;Contra todo lo que habia pensado? No. A favor de lo que para él
siempre era nuevo. El «contra» ya era sélo pasado en el que parecia tener todo a
favor.

A partir de ahi, Granados se hace atin mds narrador, pues lo que viene es un
rio desbordado que entierra suefos, destruye vidas y pone al personaje ante el
espejo: toda obra humana es efimera o por decirlo en palabras del gran
Calderén: «;Por qué queréis que suene grandezas que ha de destruir el
tiempo?». Ahora, el escritor le exige a Napoledn la verdad. Y Napole6n habla
mds que nunca, pues necesita justificarse... ante la historia. Todos le han
traicionado. Sus ideas no han sido comprendidas. Debia haber jubilado a sus
mariscales: son demasiado viejos para entender algo tan joven como la
revolucién. Pues, al fin, cuando se ve impelido a salir de Elba y gozar de sus
tltimos cien dias «revolucionarios», lo que anora es aquella vieja tensién entre
su pasado de restaurador del respeto a su familia «noble» italiana, mantenido
hasta el fin por su madre —y por ese «olor de Cércega», feliz hallazgo literario
de Granados—, y la visién clara de un futuro que ya no serd nunca lo que fue,
pues él ha roto todos los puentes entre la vieja y la nueva sociedad. El, que
querfa llegar a la India, nunca pensd, sin embargo, en una «Europa
napolebnica», que es la que ahora, cuando todo habia acabado, le pedia
cuentas.



Todas estas emociones se las producird a usted —co-mo a mi- este narrador
ya curtido, que tiene en su zurrén libros de historia, novelas y novelas
histéricas, y que sigue en la brecha de unir pasado y presente sin tépicos y
«presentismos», pues en definitiva, lo que necesitamos —y le exigimos— es la
verdad por delante y una bella manera de contarla.

José Luis Gémez Urddfiez Catedrdtico de Historia. Universidad de La Rioja



Introduccién

sPor qué otra biografia de Napole6n? Esta es tal vez la primera pregunta que
podria plantearse el lector de esta obra. Independientemente del hecho de que
para cualquier historiador que ame su oficio repensar la figura del corso
universal es un verdadero privilegio y casi ejercicio obligado, bien es cierto que
los presupuestos editoriales que han permitido que este proyecto vea la luz son
bastante mds concretos.

Asi, podriamos comenzar exponiendo aqui ciertas convicciones que nos han
llevado a afrontar la obra que lees. A menudo la historiografia sobre Napoleén
Bonaparte, con ser amplia y valiosisima, ha pecado de cierta linealidad al
centrarse fundamentalmente en los hechos puramente politicos, permitiendo
s6lo espacios residuales para otros aspectos que pudiendo parecer meramente
anecdéticos son muy del gusto del puablico lector e informan excelentemente
de toda una época. Dentro de esta concepcién divulgativa, nuestra historia de
Napoleén no quiere olvidarse, por ejemplo, de su complejisima historia clinica,
de sus juicios sobre la historia y sus contempordneos y tampoco de sus secretos

de alcoba.

De este modo, congraciar la divulgacién rigurosa con el rescate del
anecdotario olvidado de Napoleén, que en muchos casos duerme bajo el polvo
que acumulan las crénicas decimondénicas, en desuso por la historiografia desde
hace lustros, ha sido nuestra principal preocupacién a la hora de planificar una
obra de estas caracteristicas. Por esta razén, hemos ido imbricando en cada
capitulo lo publico y lo privado, los hechos relevantes y la historia menuda. El



conjunto de dos realidades a veces sorprendentemente diferentes, en la
busqueda de ciertas claves que nos sirviesen para explicar, por ejemplo, los
secretos del ascenso de la estrella de un humilde oficial de provincias, su
concepcién del Estado francés y el nuevo orden que dicté para Europa, que en
parte no pequefia aun pervive, junto a sus curiosas historias de alcoba,
cortejando a damas de extraccién e intereses tan divergentes como Désirée
Clary, Josefina de Beauharnais, Maria Walewska, la inaccesible madame
Récamier o la emperatriz Marfa Luisa, o los detalles con pinceladas trégicas de
sus ultimos afios en Santa FElena, donde murié, para unos, de puro
agotamiento o envenenado con el cruel arsénico para otros.

Hemos querido también acercarnos a facetas muy significativas del cardcter
de un emperador que nunca dejé de ser del todo aquel «pequenio corso»
atrabiliario, incapaz en el fondo de saber vestirse correctamente para la ocasién
de su propia coronacién, donde, segiin Stendhal, se dice que lucia «<un manto
perteneciente a la dinastia de los Valois, una corona de laurel, el cetro de
Carlomagno y las sandalias de un revolucionario»; el alino indumentario de un
provinciano, naturalmente. No hemos querido que faltase en este ensayo
histérico sobre Bonaparte el andlisis de su faceta de visionario, de hombre de
Estado, capaz de dictar un cédigo civil que atn resulta ser la base de todos los
que le siguieron después, o imaginar setenta afios antes las unificaciones de
Alemania e Italia, cuando nadie mds que él en Europa era capaz de suponer
algo asi. Tampoco la de hombre pragmadtico, hijo de la Revolucién vy, a la vez,
consciente de sus excesos y hasta cursilerfas, como aquello de la «Diosa Razén»
o los estrafalarios nombres otorgados a los meses del nuevo calendario; de ahi
aquella célebre conclusién, ejemplo evidente de su fino utilitarismo politico, al
establecer el concordato con el papa de Roma: «Una nacién debe tener una
religién, y esta religion debe hallarse bajo el control del Gobierno».
Afirmaciones como estas fueron, seguramente, las que inclinarfan un siglo
después aquella célebre opinién de André Malraux en su Les chénes qu'on abat
tantas veces reproducida: «Tenfa la necesidad de transformar la confusién en
orden, como todos los hombres de la Historia que no son personajes de
operetar.



En suma, hemos querido dibujar un retrato que se acerque en todo lo
posible a la fidelidad de los hechos protagonizados por aquel hombre que, en
palabras de Victor Hugo en su discurso a la Academia Francesa de 1841:

Fue una estrella para su pueblo y acabé convirtiéndose en su sol. No es de extranar que la gente se
dejara deslumbrar por él. A todos aquellos que se le enfrentaron, quizd no les resultara tan fécil
defender su propio castillo frente a ese conquistador irresistible... Tenemos que comprender, por un
lado, el entusiasmo y, por otro, la resistencia, porque ambos extremos fueron legitimos.

Y, con todo, siempre nos quedaremos cortos; al fin, ya dejé dicho Goethe,
«la historia de Napoleén produce una sensacién semejante a la del Apocalipsis
de San Juan. Todos sentimos como si debiese haber en ella algo mds; pero no

sabemos el qué».

Juan Granados



El joven Bonaparte

;A QUE HUELE CORCEGA?

Uno de los primeros mitos sobre Napoledn es aquel que considera al «pequeno
cabo» un arribista provinciano con fortuna. Nada mds alejado de la realidad.
Napoleén Bonaparte naci6 en el seno de una poderosa familia corsa de florido
pasado, que nada tenfa que ver con la procedencia algo rustica que deseaban
achacarle despectivamente sus detractores. En realidad, su padre, Carlo
Buonaparte —luego Bonaparte, cuando necesité parecer algo mds francés de lo
que era—, procedia de un linaje inscrito en el libro de oro de Bolonia y tenido
por casa patricia en Florencia. Por si cupiese alguna duda, la misma etimologia
italiana de su apellido significa literalmente ‘buen partido’, no porque sus
herederos gozasen de amplia fortuna, que a menudo también, sino porque el
apelativo ‘buen partido’ servia desde el siglo XiI para identificar a los hombres
del emperador del Sacro Imperio Romano Germdnico, llamados «gibelinos»,
en permanente batalla con los «giielfos», fieles al papado. Ambas facciones
protagonizaron en suelo italiano aquella singular disputa entre los dos poderes
universales que pugnaban por el Dominium Mundi.

Asi, un Hugo, antecesor de todos los Buonaparte, aparece mencionado en
1122 combatiendo junto al duque de Suabia, Federico el Tuerto, para hacerse



con la Toscana. A resultas de aquellas victorias, un sobrino suyo adopté por
primera vez el apellido, estableciéndose como miembro del consejo que
gobernaba Florencia. Cuando los gibelinos perdieron el poder en la ciudad, los
Buonaparte se exiliaron a la villa genovesa de Sarzana. Parece que su asiento en
la costa ligur resulté bastante mds estable, pues el linaje no llega a Cércega
hasta que, en pleno siglo xv1, Francesco Buonaparte recala en la isla formando
parte de la expedicién genovesa destinada a colonizarla. Desde entonces, los
Buonaparte, especializados en la abogacia, medraron convenientemente en
diversas poblaciones corsas como Talavo y Bocognano a la sombra del poder
local, del que siempre formaron parte, manteniendo su propio clan o pieve
Corso.

Carlo Bonaparte o Buonaparte (1746-1785), padre de Napoleén. A pesar de haber vivido tan sélo treinta
y nueve afios, logré sentar las bases de la prosperidad de una dilatada familia. Opté por el bando francés y
de este modo propicié la carrera de Napoledn en el ejército, becado por Luis XVI.



De este modo, Carlo Bonaparte, padre de Napoledn, serd un miembro muy
apreciado de la comunidad corsa cuya discreta fortuna le permitiria cursar
estudios en Pisa y Roma. Carlo, al que el panegirista de Napoleén, y su
contempordneo, monsieur de Morbins, describe como «buena persona, de
elocuencia viva y natural y de muy buena comprensién», era un patriota,
intimo amigo de Pasquale Paoli, lider indiscutible de la resistencia corsa frente
a la dominacién genovesa. Juntos lucharian contra los usurpadores de la
libertad de los corsos, contribuyendo a expulsar a los genoveses de la isla. Ya
por entonces acompafaba a Carlo en sus cabalgadas la valiente Letizia
Ramolino, su esposa, descendiente de los condes de Collalto e hija del
gobernador militar de Ajaccio. Descrita como una mujer devota, muy frigil y
de pequena talla, apenas metro cincuenta de estatura, Letizia llegd a ser
considerada una de las mds valientes y gallardas damas de su tiempo. La joven
pareja, tras su boda en 1764, se instalé en la capital, ocupando la mansién
familiar de los Buonaparte en la via Malerba.

Cuando Carlo Buonaparte quiso conocer a Pasquale Paoli en su fortaleza de
Corte, tenia tan sélo veinte afios, frente a los cuarenta y uno de su admirado
mentor. La edad no fue distancia para ellos; Paoli, tan patriota como
revolucionario, empefnado en dotar a su pueblo de una constitucién, enseguida
le otorgé su confianza al joven Buonaparte, encomenddndole la dificil misién
de interceder ante el papa a favor de la independencia de Cércega. Carlo
demostrdé bien pronto su capacidad diplomadtica, obteniendo de Roma el
compromiso de no implicarse a favor de los genoveses. Parecia que los
independentistas habfan triunfado; Paoli pudo proclamar la constitucién y
comenzar su presidencia gobernando con mesura y sentido coman, iniciando
una ambiciosa politica de construccién de caminos, eliminando el
bandolerismo y llegando a fundar una modesta universidad. Pero los genoveses
actuaron con astucia y, viendo todo perdido, firmaron en Versalles la venta de
la isla a la Francia de Luis XV. Asi, a partir del 15 de mayo de 1768, Cércega
fue oficialmente francesa, mientras Pasquale Paoli y sus patriotas se preparaban
para una nueva resistencia al grito de «libertad o muerte».



Letizia Ramolino (1750-1836), esposa de Carlo Bonaparte y madre de Napoledn. A pesar de su aparente
fragilidad, supo mantener a su amplia familia unida frente a toda contingencia. Oleo fechado en 1713,

obra de Robert Lefevre (1755-1830). Museo Napolednico de Roma.

Luis XV tard6 bien poco en reclamar sus derechos. En agosto de 1768 una
poderosa escuadra francesa desembarcé un ejército de diez mil soldados en
Bastia, en el extremo de la isla opuesto a Ajaccio. Sin dudarlo un instante,
Carlo Buonaparte, acompanado nuevamente de la animosa Letizia, marché a
las agrestes montanas del interior de la isla para reunirse con su admirado lider
Paoli. Las tropas de la resistencia no se podian comparar ni en nimero ni en
equipamiento a las francesas, pero contaban con el dominio de la dificil
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orografia corsa y aplicando la guerra de desgaste consiguieron derrotar al
contingente francés mandado por el general Bernard-Louis Chauvelin,
haciendo ademds quinientos prisioneros.

De poco sirvié aquel heroico esfuerzo, Francia no estaba dispuesta a
abandonar la presa y regresé al afo siguiente con un ejército de veintidés mil
hombres, al mando del experto y eficaz conde de Vaux. Carlo y Letizia, con su
primer hijo Giuseppe a cuestas, se vieron obligados a dirigirse a los refugios del
monte Rotondo, el més alto de la isla, para unirse a la batalla. Nuevamente
lucharon los corsos con valor, pero esta vez el enemigo era demasiado
numeroso, de tal modo que el 9 de mayo los patriotas fueron definitivamente
derrotados en la batalla de Ponte Nuovo. El conde de Vaux actué con mucha
sagacidad al permitir exiliarse a Inglaterra a Paoli, en tanto ofrecia la amnistia a
todos aquellos corsos que marchasen pacificamente a sus casas. Carlo
Buonaparte, como uno de los principales lugartenientes de Paoli, vivi su
personal tormenta interior, debatiéndose entre su deseo de seguir a Pasquale
Paoli en el exilio y la certeza de que a su familia le irfa mejor permaneciendo en
su patria. Opté por lo dltimo, no sin antes despedir afablemente a su mentor
en el puerto de Bastia, donde este se embarcaria en un buque de guerra inglés
junto a otros trescientos cuarenta corsos que preferian el exilio antes que el
dominio francés.



Pasquale Paoli (Morosaglia, 1725-Londres, 1807), lider incontestado de la insurgencia corsa, ain hoy
venerado por sus compatriotas. Para Napole6n fue siempre un espejo en el que reflejarse, aunque
paraddjicamente el enfrentamiento de ambas familias condujo a los Bonaparte al exilio marsellés. Retrato

de Richard Cosway.

Carlo Buonaparte y Letizia Ramolino regresaron a Ajaccio. El tiempo
confirmarifa que la eleccién habia sido acertada. Por entonces, Letizia estaba ya
embarazada de su segundo hijo; la pareja habia tenido otros dos antes de
Giuseppe, pero los habian perdido y, mientras Carlo se integraba muy
ripidamente en la nueva Administracién francesa, como asesor legal del juez
del distrito de Ajaccio, la madre de Napoledn regresé a la vida tranquila de la
capital y a sus rutinas religiosas. Un 15 de agosto de 1769, dia de la Asuncién
de Maria, decidi6 acudir, como tantas veces, a misa en la catedral. Alli mismo
sintié las primeras sefiales de parto. Con la ayuda de su cunada Geltruda
Paravicini pudo dar los pocos pasos que la separaban de su villa, pero le result6
imposible ya subir a la primera planta. Napoleén nacié aquel mismo dia sobre
una alfombra del vestibulo de los Buonaparte. El que seria emperador de los
franceses vio la luz en Coércega, como stibdito del rey de Francia casi por
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casualidad; tan s6lo unos meses antes no habria sido francés. Incluso si su
padre se hubiese decidido a seguir los pasos de su lider natural, Paoli, el que
llegaria a ser martillo de Inglaterra bien hubiese podido nacer en Londres.
Significativamente, sus padres quisieron llamarle Napole6n, nombre de uno de
los tios de Letizia que habia combatido a los franceses y acababa de fallecer.
Luego vendrian seis hijos mds: Luciano, Jerénimo, Luis, Carolina, Elisa y
Paulina. Los Buonaparte habian conformado una gran familia que habia que
mantener, asi que no resulta extrano que Carlo Buonaparte hiciese todo cuanto
estaba en su mano para hacer olvidar su pasado, abrazando el bando francés.
En esto ayudé mucho la belleza natural de Letizia Ramolino, que, al igual que
habia ocurrido antes con el mismo Paoli, el cual adoraba jugar a los naipes con
ella, gozaba de la admiracién del septuagenario general Louis Charles Rene,
conde de Marbeuf y virtual gobernador de la isla, quien segiin Stendhal «le
hacia la corte al estilo italiano».

La amistad con Marbeuf resulté6 muy util a la familia. Gracias a su
influencia, Carlo Buonaparte, ya Bonaparte, fue reconocido como noble, cosa
que ya era, y en 1779 fue llamado a Paris como diputado por Cércega,
confirmando asi su plena integracién en la Administracién francesa. Es mds,
fue el propio Marbeuf, a través de su sobrino el arzobispo de Lyon, responsable
de otorgar las subvenciones reales, quien consiguié que dos de los hijos de
Carlo Bonaparte fuesen becados para estudiar en el continente, disfrutando de
las ayudas que el rey concedia a la nobleza empobrecida. José, en razén de su
caricter pausado y retraido, fue destinado al seminario de Autum a fin de
iniciar la carrera religiosa y Napoledn, luchador y animoso desde la primera
infancia, a la escuela militar de Brienne para comenzar su temprana formacién
como oficial del ejército. Napoleén se hacfa definitivamente francés, si, pero
nunca olvidaria el olor de Cércega, su patria. Cércega, nos dice el literato e
historiador francés Max Gallo, olia a mar, a la fragancia de los pinos, a lentisco,
a madrofio y a mirto, también a vendetta, orgullo y revolucién, Paoli y su
ejemplo permanecerfan por siempre en su memoria, no menos que los textos
de Plutarco, a quien Paoli citaba cada vez que le venia al paso.



Cuenta la tradicién que Letizia Bonaparte regresaba de oir misa en la catedral de Santa Maria de la
Asuncién en Ajaccio, como cada domingo, cuando le asaltaron los dolores del parto. Napoledn naceria
sobre una alfombra del vestibulo de la casa de sus padres.

BRIENNE: PLUTARCO Y LAS MATEMATICAS

La academia de Brienne, situada en la regién de Champana, era tenida por una
de las mejores instituciones de formacién militar de Francia. Fundada tan sélo
dos afios antes de la llegada de Napoledén en 1779, la academia real estaba
administrada por los franciscanos, antiguos propietarios del colegio, bajo la
direccién del fraile Louis Berton, tan hosco como pomposo. La vida alli era
austera y la disciplina muy estricta. La cincuentena de alumnos se agrupaba en
sobrias habitaciones de diez ocupantes, que se levantaban a las seis de la
mafana y se echaban a dormir a las diez de la noche tras una febril actividad.
Durante aquellas largas jornadas, el joven corso fue instruido en todo aquello
que de cerca o de lejos tenia, a ojos de los frailes, relevancia e interés para un
futuro oficial del ejército del rey: latin, historia, geografia, matemadticas y fisica



por la mafana, y esgrima, baile, gimnasia, mdsica, alemdn y algo de inglés por
la tarde. En medio habia tiempo para el dibujo y el estudio de las técnicas de
fortificacién; también, obviamente, para la asistencia a misa y algin medido
periodo de asueto.

Recreacién popular de una imagen del joven Bonaparte en la academia militar de Brienne. Alli fue objeto
de las burlas de sus compafieros por su origen corso y por ser considerado un pobre becario. Nada de esto
le arredraba; ya en la nifiez, Napoledn era todo determinacién y consciencia de su propia valia, como
refleja el texto de una carta dirigida a su padre desde Brienne el 6 de abril de 1783: «;Padre mio, si vos, o
mis protectores, no me dais medios de sostenerme mds honorablemente, llamadme cerca de vos, estoy
cansado de exhibirme en la indigencia y de ver sonreir por ello a alumnos insolentes, quienes no tienen
mds que su fortuna sobre mi, ya que no hay uno que no esté a cien picas por debajo de los nobles

sentimientos que me animan!». (A continuacion, la reproduccién de la carta citada).
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Carta que contintia en parecidos términos: «;Eh! ;Que, Sefior, vuestro hijo seria continuamente el peto de
algunos nobles patanes, quienes, orgullosos de los placeres que se dan, insultan sonriendo las privaciones
que padezco! No, mi padre, no, si la fortuna se rehisa absolutamente a la mejoria de mi suerte,
arrancadme de Brienne: dadme, si hace falta, un estado mecdnico; que yo vea iguales alrededor de mi,
sabré pronto ser su superior; por estos ofrecimientos juzgad de mi desesperacién; mas, lo repito, prefiero
ser el primero de una fibrica que el artista desdenado de una academia. Esta carta, creedlo, no estd
dictada por el vano deseo de librarme a diversiones dispendiosas, en nada estoy prendado de ellas. Siento
solamente la necesidad de mostrar los medios que tengo de procurdrmelos como mis camaradas».

Las primeras noticias sobre el caricter del futuro emperador de Francia
proceden de esta etapa de formacién en Brienne. Se le tenfa por un muchacho
disciplinado y cumplidor, serio y en ocasiones taciturno, pero de ningin modo
desagradable o asocial. Napoledn, que contaba tan sélo nueve afos, se
encontré muy pronto con la realidad del mundo. Aunque provenia de la clase
acomodada corsa, en Brienne era un pensionado del Estado en medio de
alumnos procedentes de la alta sociedad del continente. Hablaba francés con
un profundo acento italiano, de manera que cuando se presentaba por su
nombre sonaba algo asi como Napoilloné, motivo por el cual sus companeros



comenzaron a conocetle por el sobrenombre de /z paille au nez (‘la paja en la
nariz’). No lo tenfa desde luego ficil, pero conociendo al personaje, se puede
comprender que se sobrepusiera a todo. Tanto le gustaba el estudio de la
ingenierfa de fortificaciones que muy pronto se hizo con el respeto de sus
camaradas, a los que ordenaba atacar o defender los parapetos que ideaba
durante los tiempos de recreo. Con menos de diez afios comenzé a mandar con
el estilo seco y parco en palabras que le caracterizaria de por vida. Ya entonces,
todos le seguian, aunque continuaba siendo como una isla, casi inaccesible a
los demis.

Existen bastantes registros de aquella época que reflejan cdmo se iba
formando en el joven Napoleén una personalidad dominante y magnética. En
cierta ocasién, un profesor le castigd a usar orejas de burro y cenar arrodillado
junto a la puerta del refectorio. Un castigo usual en la academia por el que
todos habian pasado sin una mala queja. Pero cuando el maestro observé que el
muchacho no se arrodillaba, insistié: «De rodillas, senor». En ese instante,
Napoledn enrojecié de ira, golpeé el suelo con los pies y exclamé: «;Tomaré mi
cena de pie, no arrodillado, en mi familia nos arrodillamos sdlo ante Dios!». Lo
normal en estos casos seria que tal insolencia fuese castigada con una pena ain
mds severa, pero no ocurrié nada de eso; muy al contrario, intervino Berton, el
director, y el castigo le fue levantado.

Paralelamente, el propio Napoleén descubriria con posterioridad cémo
alguno de sus mecanismos mentales, el universo de sus concepciones, se fue
fraguando en esta etapa. Por ejemplo, en lo que respecta a sus creencias
religiosas. No fue un completo ateo, casi nadie lo era en su mundo, pero
guardaba serias prevenciones respecto a la religién catélica. Sus primeras dudas
aparecieron cuando escuchaba un sermén del domingo en la capilla de
Brienne. En un determinado momento, el oficiante asegur6 que grandes
hombres de la Antigiiedad como Catén o Julio César ardian con toda
seguridad en el infierno, algo que objetivamente no podia comprender, que
«los hombres mds virtuosos de la Antigiiedad [ardieran] en la llamas eternas
porque no habfan practicado una religién de la cual nada sabifan». Desde
entonces decidié que la religién en general y el catolicismo en particular no
podian tomarse muy en serio, aunque haria buen uso de sus estructuras en el



