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No pido amor ni �delidad eternos, únicamente... la verdad, una franqueza ilimitada. El día que me digas «te

amo menos» será el último día de mi amor o el último de mi vida.

Napoleón a Jose�na
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Prólogo

Un historiador no es un anticuario, ni un coleccionista, ni un curioso. El

historiador busca explicaciones, experimenta con el comportamiento del ser

humano, quiere ante todo «la verdad». Analiza todas las piezas en que la

descompone y luego intenta, con todos los medios de expresión, reconstruirla

de manera coherente y –lo más difícil– divulgarla, hacerla comprensible a

todos. Por eso, al historiador le agrada encontrar al narrador, al buen narrador

de historia –y de historias– que es Juan Granados.

Estoy seguro de que si me hubieran puesto delante una biografía de

Napoleón escrita por algún colega universitario bendecido por la oportunidad

de publicar, la hubiera leído en diagonal, buscando los puntos calientes del

debate historiográ�co, interesado por la opinión de mi sesudo y afortunado

compañero en cada uno de ellos. Pero cuando Juan Granados me puso ante su

Napoleón, no pude dejar de leer, atraído por su capacidad para narrar, mientras

me iba dando cuenta de la deformación que mi profesión de historiador me

había producido a lo largo de los años. Lo que estaba leyendo era un discurso

coherente, narrado con intensidad, objetivo y nada escoliado –ni tirios, ni

troyanos–, en de�nitiva, una propuesta de entender la vida de Napoleón desde

todos los «yo» posibles en la vida de un hombre. Y presentado con una fuerza

narrativa propia de quien se ha enfrentado a los retos de la novela y también a

la historia académica. Pues ambas facetas reúne Juan Granados: autor de varios

libros y artículos cientí�cos y de una Breve historia de los Borbones (Nowtilus,

2010), pero también de novelas tan importantes como Sartine y el caballero del



punto �jo (Edhasa, 2003) o Sartine y la guerra de los guaraníes (Edhasa, 2010),

absolutamente recomendables.

Granados ha sometido a Napoleón a una visión dialéctica a la manera de

Pierre Bordieu, según la cual el personaje es el producto de una tensión –ya en

su infancia y juventud– entre posiciones «en contra» y «a favor», de las que, por

su condición, ha de sacar provecho indistintamente. Napoleón desea la

independencia de su patria chica, pero es Francia la que le ofrece un destino –a

él y a su familia–; se apasiona con la revolución, pero es militar y debe reprimir

los excesos; puede estar próximo a Robespierre, pero no cae con los tiranos, de

los que se aparta cuando conviene. Hay que empujarle para que dé el golpe de

Estado contra la legalidad republicana, pero luego sabe poner ese «en contra» a

favor y hacerse nombrar primer cónsul y luego, cónsul vitalicio y luego,

emperador. ¿Contra todo lo que había pensado? No. A favor de lo que para él

siempre era nuevo. El «contra» ya era sólo pasado en el que parecía tener todo a

favor.

A partir de ahí, Granados se hace aún más narrador, pues lo que viene es un

río desbordado que entierra sueños, destruye vidas y pone al personaje ante el

espejo: toda obra humana es efímera o por decirlo en palabras del gran

Calderón: «¿Por qué queréis que sueñe grandezas que ha de destruir el

tiempo?». Ahora, el escritor le exige a Napoleón la verdad. Y Napoleón habla

más que nunca, pues necesita justi�carse… ante la historia. Todos le han

traicionado. Sus ideas no han sido comprendidas. Debía haber jubilado a sus

mariscales: son demasiado viejos para entender algo tan joven como la

revolución. Pues, al �n, cuando se ve impelido a salir de Elba y gozar de sus

últimos cien días «revolucionarios», lo que añora es aquella vieja tensión entre

su pasado de restaurador del respeto a su familia «noble» italiana, mantenido

hasta el �n por su madre –y por ese «olor de Córcega», feliz hallazgo literario

de Granados–, y la visión clara de un futuro que ya no será nunca lo que fue,

pues él ha roto todos los puentes entre la vieja y la nueva sociedad. Él, que

quería llegar a la India, nunca pensó, sin embargo, en una «Europa

napoleónica», que es la que ahora, cuando todo había acabado, le pedía

cuentas.



Todas estas emociones se las producirá a usted –co-mo a mí– este narrador

ya curtido, que tiene en su zurrón libros de historia, novelas y novelas

históricas, y que sigue en la brecha de unir pasado y presente sin tópicos y

«presentismos», pues en de�nitiva, lo que necesitamos –y le exigimos– es la

verdad por delante y una bella manera de contarla.

José Luis Gómez Urdáñez Catedrático de Historia. Universidad de La Rioja



Introducción

¿Por qué otra biografía de Napoleón? Esta es tal vez la primera pregunta que

podría plantearse el lector de esta obra. Independientemente del hecho de que

para cualquier historiador que ame su o�cio repensar la �gura del corso

universal es un verdadero privilegio y casi ejercicio obligado, bien es cierto que

los presupuestos editoriales que han permitido que este proyecto vea la luz son

bastante más concretos.

Así, podríamos comenzar exponiendo aquí ciertas convicciones que nos han

llevado a afrontar la obra que lees. A menudo la historiografía sobre Napoleón

Bonaparte, con ser amplia y valiosísima, ha pecado de cierta linealidad al

centrarse fundamentalmente en los hechos puramente políticos, permitiendo

sólo espacios residuales para otros aspectos que pudiendo parecer meramente

anecdóticos son muy del gusto del público lector e informan excelentemente

de toda una época. Dentro de esta concepción divulgativa, nuestra historia de

Napoleón no quiere olvidarse, por ejemplo, de su complejísima historia clínica,

de sus juicios sobre la historia y sus contemporáneos y tampoco de sus secretos

de alcoba.

De este modo, congraciar la divulgación rigurosa con el rescate del

anecdotario olvidado de Napoleón, que en muchos casos duerme bajo el polvo

que acumulan las crónicas decimonónicas, en desuso por la historiografía desde

hace lustros, ha sido nuestra principal preocupación a la hora de plani�car una

obra de estas características. Por esta razón, hemos ido imbricando en cada

capítulo lo público y lo privado, los hechos relevantes y la historia menuda. El



conjunto de dos realidades a veces sorprendentemente diferentes, en la

búsqueda de ciertas claves que nos sirviesen para explicar, por ejemplo, los

secretos del ascenso de la estrella de un humilde o�cial de provincias, su

concepción del Estado francés y el nuevo orden que dictó para Europa, que en

parte no pequeña aún pervive, junto a sus curiosas historias de alcoba,

cortejando a damas de extracción e intereses tan divergentes como Désirée

Clary, Jose�na de Beauharnais, María Walewska, la inaccesible madame

Récamier o la emperatriz María Luisa, o los detalles con pinceladas trágicas de

sus últimos años en Santa Elena, donde murió, para unos, de puro

agotamiento o envenenado con el cruel arsénico para otros.

Hemos querido también acercarnos a facetas muy signi�cativas del carácter

de un emperador que nunca dejó de ser del todo aquel «pequeño corso»

atrabiliario, incapaz en el fondo de saber vestirse correctamente para la ocasión

de su propia coronación, donde, según Stendhal, se dice que lucía «un manto

perteneciente a la dinastía de los Valois, una corona de laurel, el cetro de

Carlomagno y las sandalias de un revolucionario»; el aliño indumentario de un

provinciano, naturalmente. No hemos querido que faltase en este ensayo

histórico sobre Bonaparte el análisis de su faceta de visionario, de hombre de

Estado, capaz de dictar un código civil que aún resulta ser la base de todos los

que le siguieron después, o imaginar setenta años antes las uni�caciones de

Alemania e Italia, cuando nadie más que él en Europa era capaz de suponer

algo así. Tampoco la de hombre pragmático, hijo de la Revolución y, a la vez,

consciente de sus excesos y hasta cursilerías, como aquello de la «Diosa Razón»

o los estrafalarios nombres otorgados a los meses del nuevo calendario; de ahí

aquella célebre conclusión, ejemplo evidente de su �no utilitarismo político, al

establecer el concordato con el papa de Roma: «Una nación debe tener una

religión, y esta religión debe hallarse bajo el control del Gobierno».

A�rmaciones como estas fueron, seguramente, las que inclinarían un siglo

después aquella célebre opinión de André Malraux en su Les chênes qu’on abat

tantas veces reproducida: «Tenía la necesidad de transformar la confusión en

orden, como todos los hombres de la Historia que no son personajes de

opereta».



En suma, hemos querido dibujar un retrato que se acerque en todo lo

posible a la �delidad de los hechos protagonizados por aquel hombre que, en

palabras de Victor Hugo en su discurso a la Academia Francesa de 1841:

Fue una estrella para su pueblo y acabó convirtiéndose en su sol. No es de extrañar que la gente se

dejara deslumbrar por él. A todos aquellos que se le enfrentaron, quizá no les resultara tan fácil

defender su propio castillo frente a ese conquistador irresistible… Tenemos que comprender, por un

lado, el entusiasmo y, por otro, la resistencia, porque ambos extremos fueron legítimos.

Y, con todo, siempre nos quedaremos cortos; al �n, ya dejó dicho Goethe,

«la historia de Napoleón produce una sensación semejante a la del Apocalipsis

de San Juan. Todos sentimos como si debiese haber en ella algo más; pero no

sabemos el qué».

Juan Granados



1

El joven Bonaparte

¿A QUÉ HUELE CÓRCEGA?

Uno de los primeros mitos sobre Napoleón es aquel que considera al «pequeño

cabo» un arribista provinciano con fortuna. Nada más alejado de la realidad.

Napoleón Bonaparte nació en el seno de una poderosa familia corsa de �orido

pasado, que nada tenía que ver con la procedencia algo rústica que deseaban

achacarle despectivamente sus detractores. En realidad, su padre, Carlo

Buonaparte –luego Bonaparte, cuando necesitó parecer algo más francés de lo

que era–, procedía de un linaje inscrito en el libro de oro de Bolonia y tenido

por casa patricia en Florencia. Por si cupiese alguna duda, la misma etimología

italiana de su apellido signi�ca literalmente ‘buen partido’, no porque sus

herederos gozasen de amplia fortuna, que a menudo también, sino porque el

apelativo ‘buen partido’ servía desde el siglo XII para identi�car a los hombres

del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, llamados «gibelinos»,

en permanente batalla con los «güelfos», �eles al papado. Ambas facciones

protagonizaron en suelo italiano aquella singular disputa entre los dos poderes

universales que pugnaban por el Dominium Mundi.

Así, un Hugo, antecesor de todos los Buonaparte, aparece mencionado en

1122 combatiendo junto al duque de Suabia, Federico el Tuerto, para hacerse



con la Toscana. A resultas de aquellas victorias, un sobrino suyo adoptó por

primera vez el apellido, estableciéndose como miembro del consejo que

gobernaba Florencia. Cuando los gibelinos perdieron el poder en la ciudad, los

Buonaparte se exiliaron a la villa genovesa de Sarzana. Parece que su asiento en

la costa ligur resultó bastante más estable, pues el linaje no llega a Córcega

hasta que, en pleno siglo XVI, Francesco Buonaparte recala en la isla formando

parte de la expedición genovesa destinada a colonizarla. Desde entonces, los

Buonaparte, especializados en la abogacía, medraron convenientemente en

diversas poblaciones corsas como Talavo y Bocognano a la sombra del poder

local, del que siempre formaron parte, manteniendo su propio clan o pieve

corso.

Carlo Bonaparte o Buonaparte (1746-1785), padre de Napoleón. A pesar de haber vivido tan sólo treinta

y nueve años, logró sentar las bases de la prosperidad de una dilatada familia. Optó por el bando francés y

de este modo propició la carrera de Napoleón en el ejército, becado por Luis XVI.



De este modo, Carlo Bonaparte, padre de Napoleón, será un miembro muy

apreciado de la comunidad corsa cuya discreta fortuna le permitiría cursar

estudios en Pisa y Roma. Carlo, al que el panegirista de Napoleón, y su

contemporáneo, monsieur de Morbins, describe como «buena persona, de

elocuencia viva y natural y de muy buena comprensión», era un patriota,

íntimo amigo de Pasquale Paoli, líder indiscutible de la resistencia corsa frente

a la dominación genovesa. Juntos lucharían contra los usurpadores de la

libertad de los corsos, contribuyendo a expulsar a los genoveses de la isla. Ya

por entonces acompañaba a Carlo en sus cabalgadas la valiente Letizia

Ramolino, su esposa, descendiente de los condes de Collalto e hija del

gobernador militar de Ajaccio. Descrita como una mujer devota, muy frágil y

de pequeña talla, apenas metro cincuenta de estatura, Letizia llegó a ser

considerada una de las más valientes y gallardas damas de su tiempo. La joven

pareja, tras su boda en 1764, se instaló en la capital, ocupando la mansión

familiar de los Buonaparte en la vía Malerba.

Cuando Carlo Buonaparte quiso conocer a Pasquale Paoli en su fortaleza de

Corte, tenía tan sólo veinte años, frente a los cuarenta y uno de su admirado

mentor. La edad no fue distancia para ellos; Paoli, tan patriota como

revolucionario, empeñado en dotar a su pueblo de una constitución, enseguida

le otorgó su con�anza al joven Buonaparte, encomendándole la difícil misión

de interceder ante el papa a favor de la independencia de Córcega. Carlo

demostró bien pronto su capacidad diplomática, obteniendo de Roma el

compromiso de no implicarse a favor de los genoveses. Parecía que los

independentistas habían triunfado; Paoli pudo proclamar la constitución y

comenzar su presidencia gobernando con mesura y sentido común, iniciando

una ambiciosa política de construcción de caminos, eliminando el

bandolerismo y llegando a fundar una modesta universidad. Pero los genoveses

actuaron con astucia y, viendo todo perdido, �rmaron en Versalles la venta de

la isla a la Francia de Luis XV. Así, a partir del 15 de mayo de 1768, Córcega

fue o�cialmente francesa, mientras Pasquale Paoli y sus patriotas se preparaban

para una nueva resistencia al grito de «libertad o muerte».



Letizia Ramolino (1750-1836), esposa de Carlo Bonaparte y madre de Napoleón. A pesar de su aparente

fragilidad, supo mantener a su amplia familia unida frente a toda contingencia. Óleo fechado en 1713,

obra de Robert Lefèvre (1755-1830). Museo Napoleónico de Roma.

Luis XV tardó bien poco en reclamar sus derechos. En agosto de 1768 una

poderosa escuadra francesa desembarcó un ejército de diez mil soldados en

Bastia, en el extremo de la isla opuesto a Ajaccio. Sin dudarlo un instante,

Carlo Buonaparte, acompañado nuevamente de la animosa Letizia, marchó a

las agrestes montañas del interior de la isla para reunirse con su admirado líder

Paoli. Las tropas de la resistencia no se podían comparar ni en número ni en

equipamiento a las francesas, pero contaban con el dominio de la difícil

http://commons.wikimedia.org/wiki/Robert_Lef%C3%A8vre


orografía corsa y aplicando la guerra de desgaste consiguieron derrotar al

contingente francés mandado por el general Bernard-Louis Chauvelin,

haciendo además quinientos prisioneros.

De poco sirvió aquel heroico esfuerzo, Francia no estaba dispuesta a

abandonar la presa y regresó al año siguiente con un ejército de veintidós mil

hombres, al mando del experto y e�caz conde de Vaux. Carlo y Letizia, con su

primer hijo Giuseppe a cuestas, se vieron obligados a dirigirse a los refugios del

monte Rotondo, el más alto de la isla, para unirse a la batalla. Nuevamente

lucharon los corsos con valor, pero esta vez el enemigo era demasiado

numeroso, de tal modo que el 9 de mayo los patriotas fueron de�nitivamente

derrotados en la batalla de Ponte Nuovo. El conde de Vaux actuó con mucha

sagacidad al permitir exiliarse a Inglaterra a Paoli, en tanto ofrecía la amnistía a

todos aquellos corsos que marchasen pací�camente a sus casas. Carlo

Buonaparte, como uno de los principales lugartenientes de Paoli, vivió su

personal tormenta interior, debatiéndose entre su deseo de seguir a Pasquale

Paoli en el exilio y la certeza de que a su familia le iría mejor permaneciendo en

su patria. Optó por lo último, no sin antes despedir afablemente a su mentor

en el puerto de Bastia, donde este se embarcaría en un buque de guerra inglés

junto a otros trescientos cuarenta corsos que preferían el exilio antes que el

dominio francés.



Pasquale Paoli (Morosaglia, 1725-Londres, 1807), líder incontestado de la insurgencia corsa, aún hoy

venerado por sus compatriotas. Para Napoleón fue siempre un espejo en el que re�ejarse, aunque

paradójicamente el enfrentamiento de ambas familias condujo a los Bonaparte al exilio marsellés. Retrato

de Richard Cosway.

Carlo Buonaparte y Letizia Ramolino regresaron a Ajaccio. El tiempo

con�rmaría que la elección había sido acertada. Por entonces, Letizia estaba ya

embarazada de su segundo hijo; la pareja había tenido otros dos antes de

Giuseppe, pero los habían perdido y, mientras Carlo se integraba muy

rápidamente en la nueva Administración francesa, como asesor legal del juez

del distrito de Ajaccio, la madre de Napoleón regresó a la vida tranquila de la

capital y a sus rutinas religiosas. Un 15 de agosto de 1769, día de la Asunción

de María, decidió acudir, como tantas veces, a misa en la catedral. Allí mismo

sintió las primeras señales de parto. Con la ayuda de su cuñada Geltruda

Paravicini pudo dar los pocos pasos que la separaban de su villa, pero le resultó

imposible ya subir a la primera planta. Napoleón nació aquel mismo día sobre

una alfombra del vestíbulo de los Buonaparte. El que sería emperador de los

franceses vio la luz en Córcega, como súbdito del rey de Francia casi por

http://es.wikipedia.org/wiki/Morosaglia
http://es.wikipedia.org/wiki/1725
http://es.wikipedia.org/wiki/Londres
http://es.wikipedia.org/wiki/1807
http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Cosway


casualidad; tan sólo unos meses antes no habría sido francés. Incluso si su

padre se hubiese decidido a seguir los pasos de su líder natural, Paoli, el que

llegaría a ser martillo de Inglaterra bien hubiese podido nacer en Londres.

Signi�cativamente, sus padres quisieron llamarle Napoleón, nombre de uno de

los tíos de Letizia que había combatido a los franceses y acababa de fallecer.

Luego vendrían seis hijos más: Luciano, Jerónimo, Luis, Carolina, Elisa y

Paulina. Los Buonaparte habían conformado una gran familia que había que

mantener, así que no resulta extraño que Carlo Buonaparte hiciese todo cuanto

estaba en su mano para hacer olvidar su pasado, abrazando el bando francés.

En esto ayudó mucho la belleza natural de Letizia Ramolino, que, al igual que

había ocurrido antes con el mismo Paoli, el cual adoraba jugar a los naipes con

ella, gozaba de la admiración del septuagenario general Louis Charles Rene,

conde de Marbeuf y virtual gobernador de la isla, quien según Stendhal «le

hacía la corte al estilo italiano».

La amistad con Marbeuf resultó muy útil a la familia. Gracias a su

in�uencia, Carlo Buonaparte, ya Bonaparte, fue reconocido como noble, cosa

que ya era, y en 1779 fue llamado a París como diputado por Córcega,

con�rmando así su plena integración en la Administración francesa. Es más,

fue el propio Marbeuf, a través de su sobrino el arzobispo de Lyon, responsable

de otorgar las subvenciones reales, quien consiguió que dos de los hijos de

Carlo Bonaparte fuesen becados para estudiar en el continente, disfrutando de

las ayudas que el rey concedía a la nobleza empobrecida. José, en razón de su

carácter pausado y retraído, fue destinado al seminario de Autum a �n de

iniciar la carrera religiosa y Napoleón, luchador y animoso desde la primera

infancia, a la escuela militar de Brienne para comenzar su temprana formación

como o�cial del ejército. Napoleón se hacía de�nitivamente francés, sí, pero

nunca olvidaría el olor de Córcega, su patria. Córcega, nos dice el literato e

historiador francés Max Gallo, olía a mar, a la fragancia de los pinos, a lentisco,

a madroño y a mirto, también a vendetta, orgullo y revolución, Paoli y su

ejemplo permanecerían por siempre en su memoria, no menos que los textos

de Plutarco, a quien Paoli citaba cada vez que le venía al paso.



Cuenta la tradición que Letizia Bonaparte regresaba de oír misa en la catedral de Santa María de la

Asunción en Ajaccio, como cada domingo, cuando le asaltaron los dolores del parto. Napoleón nacería

sobre una alfombra del vestíbulo de la casa de sus padres.

BRIENNE: PLUTARCO Y LAS MATEMÁTICAS

La academia de Brienne, situada en la región de Champaña, era tenida por una

de las mejores instituciones de formación militar de Francia. Fundada tan sólo

dos años antes de la llegada de Napoleón en 1779, la academia real estaba

administrada por los franciscanos, antiguos propietarios del colegio, bajo la

dirección del fraile Louis Berton, tan hosco como pomposo. La vida allí era

austera y la disciplina muy estricta. La cincuentena de alumnos se agrupaba en

sobrias habitaciones de diez ocupantes, que se levantaban a las seis de la

mañana y se echaban a dormir a las diez de la noche tras una febril actividad.

Durante aquellas largas jornadas, el joven corso fue instruido en todo aquello

que de cerca o de lejos tenía, a ojos de los frailes, relevancia e interés para un

futuro o�cial del ejército del rey: latín, historia, geografía, matemáticas y física



por la mañana, y esgrima, baile, gimnasia, música, alemán y algo de inglés por

la tarde. En medio había tiempo para el dibujo y el estudio de las técnicas de

forti�cación; también, obviamente, para la asistencia a misa y algún medido

período de asueto.

Recreación popular de una imagen del joven Bonaparte en la academia militar de Brienne. Allí fue objeto

de las burlas de sus compañeros por su origen corso y por ser considerado un pobre becario. Nada de esto

le arredraba; ya en la niñez, Napoleón era todo determinación y consciencia de su propia valía, como

re�eja el texto de una carta dirigida a su padre desde Brienne el 6 de abril de 1783: «¡Padre mío, si vos, o

mis protectores, no me dais medios de sostenerme más honorablemente, llamadme cerca de vos, estoy

cansado de exhibirme en la indigencia y de ver sonreír por ello a alumnos insolentes, quienes no tienen

más que su fortuna sobre mí, ya que no hay uno que no esté a cien picas por debajo de los nobles

sentimientos que me animan!». (A continuación, la reproducción de la carta citada).



Carta que continúa en parecidos términos: «¡Eh! ¡Que, Señor, vuestro hijo sería continuamente el peto de

algunos nobles patanes, quienes, orgullosos de los placeres que se dan, insultan sonriendo las privaciones

que padezco! No, mi padre, no, si la fortuna se rehúsa absolutamente a la mejoría de mi suerte,

arrancadme de Brienne: dadme, si hace falta, un estado mecánico; que yo vea iguales alrededor de mí,

sabré pronto ser su superior; por estos ofrecimientos juzgad de mi desesperación; mas, lo repito, pre�ero

ser el primero de una fábrica que el artista desdeñado de una academia. Esta carta, creedlo, no está

dictada por el vano deseo de librarme a diversiones dispendiosas, en nada estoy prendado de ellas. Siento

solamente la necesidad de mostrar los medios que tengo de procurármelos como mis camaradas».

Las primeras noticias sobre el carácter del futuro emperador de Francia

proceden de esta etapa de formación en Brienne. Se le tenía por un muchacho

disciplinado y cumplidor, serio y en ocasiones taciturno, pero de ningún modo

desagradable o asocial. Napoleón, que contaba tan sólo nueve años, se

encontró muy pronto con la realidad del mundo. Aunque provenía de la clase

acomodada corsa, en Brienne era un pensionado del Estado en medio de

alumnos procedentes de la alta sociedad del continente. Hablaba francés con

un profundo acento italiano, de manera que cuando se presentaba por su

nombre sonaba algo así como Napoilloné, motivo por el cual sus compañeros



comenzaron a conocerle por el sobrenombre de la paille au nez (‘la paja en la

nariz’). No lo tenía desde luego fácil, pero conociendo al personaje, se puede

comprender que se sobrepusiera a todo. Tanto le gustaba el estudio de la

ingeniería de forti�caciones que muy pronto se hizo con el respeto de sus

camaradas, a los que ordenaba atacar o defender los parapetos que ideaba

durante los tiempos de recreo. Con menos de diez años comenzó a mandar con

el estilo seco y parco en palabras que le caracterizaría de por vida. Ya entonces,

todos le seguían, aunque continuaba siendo como una isla, casi inaccesible a

los demás.

Existen bastantes registros de aquella época que re�ejan cómo se iba

formando en el joven Napoleón una personalidad dominante y magnética. En

cierta ocasión, un profesor le castigó a usar orejas de burro y cenar arrodillado

junto a la puerta del refectorio. Un castigo usual en la academia por el que

todos habían pasado sin una mala queja. Pero cuando el maestro observó que el

muchacho no se arrodillaba, insistió: «De rodillas, señor». En ese instante,

Napoleón enrojeció de ira, golpeó el suelo con los pies y exclamó: «¡Tomaré mi

cena de pie, no arrodillado, en mi familia nos arrodillamos sólo ante Dios!». Lo

normal en estos casos sería que tal insolencia fuese castigada con una pena aún

más severa, pero no ocurrió nada de eso; muy al contrario, intervino Berton, el

director, y el castigo le fue levantado.

Paralelamente, el propio Napoleón descubriría con posterioridad cómo

alguno de sus mecanismos mentales, el universo de sus concepciones, se fue

fraguando en esta etapa. Por ejemplo, en lo que respecta a sus creencias

religiosas. No fue un completo ateo, casi nadie lo era en su mundo, pero

guardaba serias prevenciones respecto a la religión católica. Sus primeras dudas

aparecieron cuando escuchaba un sermón del domingo en la capilla de

Brienne. En un determinado momento, el o�ciante aseguró que grandes

hombres de la Antigüedad como Catón o Julio César ardían con toda

seguridad en el in�erno, algo que objetivamente no podía comprender, que

«los hombres más virtuosos de la Antigüedad [ardieran] en la llamas eternas

porque no habían practicado una religión de la cual nada sabían». Desde

entonces decidió que la religión en general y el catolicismo en particular no

podían tomarse muy en serio, aunque haría buen uso de sus estructuras en el


