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Prologo

n legendarium o legendario es un compendio de

leyendas, es decir, un repertorio de esas historias
fantasticas o imaginadas que se cuentan como si hubieran
ocurrido de verdad y que forman parte de la cultura
popular. La leyenda es una narracion tradicional que
incluye elementos ficticios, a menudo sobrenaturales, la
cual se transmite de generacién en generacion, sufriendo
con frecuencia en ese proceso supresiones, anadidos y
modificaciones, especialmente para adaptarse al espacio y
el tiempo al que pertenecen el narrador y su audiencia.

La leyenda suele estar ligada a un elemento preciso, que
se integra en el mundo cotidiano o la historia de la
comunidad a la que pertenece. A diferencia del cuento, la
leyenda sucede habitualmente en un lugar y un tiempo
reales, reconocibles por el oyente o lector, aunque eso no
quita para que se incluyan elementos fantasticos.

Las leyendas nacen con el hombre primitivo y su
necesidad de dar una explicacion a los misterios del
universo de una forma inteligible para su mentalidad. A tal
fin, aparecieron leyendas que eran expresiones de las
creencias y sentimientos humanos, y no una mera
invencién recreativa. Al igual que los mitos, tenian un
sentido religioso. No se relataban para entretener ni
divertir, sino para transmitir un conocimiento fundamental.

Fruto de la invencidon de un individuo, las leyendas eran
adoptadas posteriormente por otros y ampliadas con
nuevos detalles para llenar los huecos. Si se extendian y
eran importadas por otros pueblos, se adaptaban a su
medio hasta acabar considerdndose como propias.

Pero el término legenda no apareceria hasta la Edad
Media, y seria para designar las vidas de santos, mas o
menos fantaseadas, que habian de ser leidas en los circulos



monasticos. Y sbélo mas tarde, con el romanticismo, se
identificaria la leyenda y su formacién popular con su
particular idea de la historia, entendida esta como
«manifestacion del espiritu de un pueblo que ennoblece su
edad heroica».

En la actualidad, la leyenda constituye un género
narrativo concreto que actualiza —o inventa— una mentira
literaria preexistente.

Las leyendas son testimonio vivo de la historia y del saber
popular que integran el acervo folclérico.

Hay temas recurrentes dentro de las leyendas, que se
repiten en relatos de diferentes culturas, como es el caso
del diablo, tesoros o determinado tipo de personaje,
sufriendo algunas variaciones en su contenido.

En el caso concreto de las leyendas en Espana, estas
mezclan tradiciones muy disimiles, de procedencia celta,
ibérica, romana, visigoda, judia, arabe... Por ello, se trata
de uno de nuestros mas importantes bienes culturales,
herencia de la memoria de un pueblo multicultural como es
el espanol.

La abundancia y variedad de las leyendas de nuestro pais
es tal que seria absolutamente imposible recogerlas todas
en un unico volumen. No obstante, diferentes autores
hemos querido hacer nuestro particular homenaje al
legendarium espanol a través de diferentes relatos basados
en leyendas tradicionales de nuestra piel de toro.

Asi, en el presente trabajo ofrecemos nuestras propias
versiones —y  visiones— de  diversas historias
pertenecientes a diferentes regiones de Espana, recogidas
de punta a punta, desde Cataluina hasta Andalucia y desde
Galicia hasta Baleares, abocdndonos no sélo a las leyendas
populares sino también a aquellas narraciones que se
escuchan cotidianamente en la ciudad. Y es que también
hemos querido tocar alguna que otra leyenda urbana, esas
historias que forman parte del folclore contempordneo y
que, a pesar de contener elementos sobrenaturales o



inverosimiles (generalmente emparentados con algun tipo
de supersticion), se presentan como cronica de hechos
reales sucedidos en la actualidad.

Con todo ello hemos compilado una antologia de relatos
que pretende seguir alimentando el imaginario popular con
historias fabulosas, cargadas de misterio. Pero, a diferencia
de las auténticas leyendas, las nuestras no pretenden
explicar nada ni estdn al servicio de las creencias de la
sociedad. Sélo buscan proporcionar una nueva vuelta de
tuerca a algun tema vya existente, trastocando
deliberadamente la historia original en la que se asienta
para dar paso a una nueva versiéon. Y todo ello con un fin
meramente recreativo, para entretener y divertir al lector
con nuevas mentiras literarias que, sin embargo, recobran
el verdadero origen etimoldégico de la palabra leyenda:
obras para ser leidas.

En este pequeno muestrario hay historias de fantasmas y
espiritus atormentados, de brujas y vampiros, de seres
malvados, de lugares encantados y sucesos sobrenaturales,
de misterio y horror, de amores imposibles... Son relatos
fantasiosos cargados de elementos imaginativos, cubiertos
de matices y siempre adornados con el fino velo de la
fantasia, en los que cada autor, abriendo la puerta a la
inventiva, ha sabido dotar a su texto de su propia impronta
personal. Esa es la magia de la literatura.

Ojald que estas narraciones sobrevivan igualmente al
paso del tiempo y, algun dia, sean también leyenda.

Hasta entonces, solo esperamos que las disfrutéis.

Javier Pellicer y Rubén Serrano



La magia mas antigua

Javier Cosnava

Me ha invadido la enfermedad,

me pesan todos los miembros,

me ha abandonado hasta mi cuerpo.
Si los médicos acuden a mi,

mi corazon rechaza sus remedios.

Los magos se ven impotentes

ante una enfermedad que desconocen.

Pap. Chester Beatty

n una ocasién, Ka me habia dicho: «El pais de los
E astures es el mas sabio y floreciente de todos; en él no
hay norma, ni ley, ni principio consuetudinario que no haya
parido el raciocinio entre semejantes. Todo alli resulta
apolineo y perfecto, equilibrado y cabal, acaso en oposicion
a esa cuna de analfabetos, ese burdel dionisiaco del que
procedes, y que los astures han de soportar por molesto
vecino y corruptor. Mas no creas que los individuos son
mejores que en parte alguna, pues la mente humana esta
horadada por mil gusanos y podras ver al trasluz doquiera
que vayas, concluye tan solo que la cultura y el estudio se
han instalado en sus dominios, y su conocimiento se
divulga y extiende como el hedor a excremento en los otros
reinos, por lo que siempre habrd de ser mas placentero
deambular por estas tierras, conversando con asnos
cultivados, que no con haraganes que se pavonean de su
condicion de ignorantes sumidos en el ridiculo y el
bochorno. No te quepa duda, el pais de los astures es el
Eliseo del que nos hablan los antiguos, la Edad de Oro te
parecera alli no tan remota como suponias, y cuando hayas
hollado su superficie y trates a sus gentes y te acostumbres



a ellas, pues a veces pueden resultar engreidas hasta el
agotamiento, tus ojos se llenaran pronto de ldgrimas el dia
de nuestra partida».

No di mucho crédito a sus palabras. Moon-ka, tan
pausado y comedido en otras cuestiones, perdia facilmente
la compostura y la ecuanimidad cuando se trataba del pais
de los astures, en elque habia pasado parte principal de su
infancia y aun sospecho queera natural, y del que guardaba
gratos recuerdos, acaso magnificados por no haber tenido
ocasion de regresar a sus confines hasta aquel dia. De
todas formas, tan pronto pasamos la frontera, una
pestilencia ocre y acerba salié a nuestro encuentro,vestigio
de campos incendiados y de carne podrida; la pobreza en
su maxima gradacion, la desesperacién y la carrofia, nos
dieron la bienvenida y nos acogieron entre lamentos
entrecortados, efimeras exclamaciones de alegria (agudas
muestras de histeria y de locura) y llantos de infantes de
abotargadas facciones aferrados a los cadaveres de sus
mayores, cobijo de putrefaccion y de insectos. Eso es lo que
vi, y las palabras de mi maestro se perdieron como el polvo
ante el abrasador viento del paramo, y pienso que el propio
taumaturgo comprendié que no puede confiarse ni en la
memoria, quizds la ultima leccién que le quedaba por
aprender.

—iDios!

Un espectaculo dantesco vino entonces a aturdirnos y a
consternar nuevamente nuestra mirada. A la vuelta de un
recodo, el camino se separo en tres bifurcaciones; cada una
se retorcia de norte a sur para terminar en la misma
localidad, una rara costumbre que es muy propia de los
astures, pero esto no es en modo alguno terrible ni puede
causar pavor. Mas si y por el contrario la forma en que se
sefialaba cada via, con un enorme poste en su inicio y cada
pocos metros, de tal manera que el recorrido podia
seguirse en la distancia por medio de ellos; y en el extremo
superior de cada uno, un pobre caido en desgracia, este



despedazado, este destripado, con las tripas salpicando en
derredor, aquel estrangulado con su propia lengua, aquel
suspendido por los pies o por las manos o por el cuello o
por el miembro viril hasta la muerte, y cada fila continuaba
hasta perderse de vista. Nunca en mi vida me habia sentido
tan asqueado de ser un hombre, y tampoco después senti
algo semejante, pues aunque llegué a presenciar
brutalidades mayores y mas sanguinarias, jamdas otro acto
tan cruel y premeditado, homicida y laborioso, vino a
perturbar la paz de mi espiritu.

—iDios mio! —repeti.

Estando todavia abstraidos en la contemplacién de
aquella carniceria, vimos aparecer a un grupo de
caballeros. Eran cuatro, sucia e incompleta la armadura;
llevaban montando muchas horas y sus cabalgaduras
tenian tan mal aspecto como los jinetes, o aun peor. Uno de
ellos se aped junto a nosotros, se liberé de su yelmo y lo
arrojo al suelo con ostensibles sefnales de alivio. No era mas
que un muchacho, de dieciséis o diecisiete afos, que nos
hablo sin preambulos, apresuradamente:

—:Sabéis de médico o de sanador, de brujo o de mago,
que se halle o se sepa que pueda hallarse en los contornos?

Movido por un estupido orgullo o acaso obnubilado por la
vision de aquellos terribles crimenes, me apresuré a
contestar.

—Sois un hombre afortunado, pues justamente os
encontrais ante el mismisimo Moon-ka, el doble mistico de
la luna, principe de los taumaturgos, sabio entre los sabios;
sabed también que los dioses hablan por su boca y que
ningun conocimiento en el cielo o en la tierra le es ajeno en
su sabiduria —y anadi, altivo—: Yo soy su ayudante.

Ka estir6 su mano y me propind un pescozén en la
coronilla. Di un respingo, echdndome la mano a la cabeza.

—Maxence, eres tan necio que me entran ganas de
llevarte a una feria y exhibirte como a simio amaestrado,
vendiendo entradas entre los hortelanos, los nuncios y la



gente miserable y de baja extraccién. ;El rey de los
imbéciles!, diremos. jEl principede los mendrugos!
iNinguna necedad en el cielo o en la tierrale es
completamente ajena a su asneria!

Entretanto, el joven soldado ordendé a sus hombres que
desmontasen y al ultimo de ellos, al que llamé Doiches, le
apresuro para que nos ayudase a subir en las sillas que
terminaban de abandonar.

—Regresad como poddis al castillo del rey —le dijo a los
otros dos, y luego, volviéndose hacia nosotros—. Vosotros
vendréis conmigo. No hay tiempo que perder. Un enfermo
0S aguarda.

Ka se sentd pesadamente sobre la grupa de uno de los
animales y este soltdé un bufido, pronto a encabritarse, y de
no ser por Doiches, que con fuerza asiera la brida, los
huesos del anciano hubieran besado el suelo. Pero este
incidente no parecio importunar la verborrea del mismo.

—En adelante —prosiguié—, cuando veas la muerte y
ladesolacién paseandose a tu alrededor, decenas de
hombres empalados como perros, y un hedor de
podredumbre en el aire que apenas te deje respirar,
procura pasar desapercibido y no abras jamas la boca a
menos que yo te lo pida.

Galopamos por verdes campos y empinadas colinas,
atravesamos varias canadas y hasta un rio, que nos hundié
con el agua hasta las rodillas y puso a prueba nuevamente
a nuestras sufridas monturas. Me dolian todos los huesos y
me aterrorizaba sélo el pensar lo que debia sentir mi
maestro. Anochecia ya cuando dimos con una posada; nada
se veia a medio metro de distancia y los caballos estaban a
punto de desfallecer. Nos vimos forzados a detenernos. El
taumaturgo no habia terminado, sin embargo, en todo ese
tiempo, con su amarga diatriba:

—Y si alguien te pregunta por un varén de veinte y pocos
anos, natural del pais de los conejos, y de nombre
Maxence, le responderas que en verdad te llamas Zoquete,



que eres del pais de los tontos y que nunca oiste hablar de
ningun conejo fuera de los que se cuecen en la olla. El
viajero darda por buenas tus explicaciones y nos dejara
tranquilos.

Entramos en la fonda con las palabras de Ka
reverberando todavia en mis oidos. Habia unas pocas
mesas, contados inquilinos y so0lo un mozo, que cojeaba
fuertemente de ambas piernas y limpiaba los tablones a
escupitajos. Nos sentamos. Doiches me guind un ojo y abrié
el didlogo:

—No vale la pena continuar la discusién. Lo hecho, hecho
estd, vy nada podra cambiarlo. Manana partiremos con el
alba hacia el castillo y no es poco el trecho que nos falta.
Solo eso debe preocuparos. —Mird entonces a su
companero—. Si es que no tenéis, claro esta, otros planes.

Aquel sonrid, cansado, y reclind la espalda en su asiento.

—Los tendria —afirmé— si este buen posadero tuviese
yeguas o rocines de cualquier condicion, aunque frescos,
para venderlos, siquiera a precio de oro, pero hace mucho
que debieron comérselos para satisfacer a los comensales o
mitigar el propio apetito, por lo que habra de hacerse lo
que dices. —Levantdé una mano y demandd un cantaro de
vino, que nos trajeron al momento—. Yo soy Mayvaar,
oficial primero de la guardia de su majestad el rey del pais
de los astures. —Y senalando a su companero—. Ese es
Doiches, el barbaro del norte.

Unos forasteros entraron en la posada y se situaron
detrds de nosotros. Distraje mi atencién un instante de
nuestra charla y reparé en que ellos nos observaban.
Aparté los ojos. Levantamos entonces nuestras jarras y
brindamos por el incierto porvenir y por un lugar en él para
cada uno de nosotros.

—En realidad no soy ningun barbaro —intervino Doiches
—, sino cadete de la guardia del rey. Me llaman asi porque
provengo del pais de la gente del pueblo. Ya sabéis lo que
se dice: al surestdn los conejos, al norte los barbaros, el



oeste, allende los mares, queda demasiado lejos y en el este
nunca ha habido gran cosa digna de mencién. Y en el
medio, los astures, que tienen la suerte de habitar el centro
mismo del universo.

Mayvaar apres0 a su subordinado por el cuello y lo
hundid, entre risas, en su fornido pecho.

—No hagdis mucho caso a este patan; aunque leal y
bienintencionado, es joven y tierno como una damisela y no
sabe bien lo que se dice.

En efecto, Doiches dificilmente podia superar tampoco los
quince anos. Parecia un nifio travieso disfrazado de héroe,
con su semblante candoroso y el peto sucio de barro. Los
forasteros seguian mirdndonos.

—Algun dia —dijo— seré capitan de la caballeria y no
habra quien tenga arrestos para llamarme damisela o
barbaro o ninguna otra cosa que senor. Ya lo veréis.

Apuramos el cdntaro mucho antes de lo previsible, y al
poco cantdbamos canciones de las que gusta la soldadesca:
rimas faciles de muchachas en flor, pajares oscuros vy
reclutas a la carrera perseguidos por padres ultrajados. Ka,
ceniudo de buen comienzo, acabd uniéndose a la algarabia,
pero cuando los mas jovenes, bastante borrachos,
contempldbamos ya el culo seco del &nfora y nos
interrogdbamos acerca de la conveniencia de renovar o no
su contenido, el anciano nos despejé la cabeza al
interesarse por temas mas serios.

—:Qué crimen habian cometido aquellos hombres que
vimos empalados en el camino? (Enemigos del estado, tal
vez? ;Rivales politicos o militares?

Doiches escupié en el suelo. Mayvaar bajé la voz hasta
convertirla casi en un susurro.

—Médicos, doctores, apotecarios, aruspices,
charlatanes... todos fracasaron al intentar sanar a la bella
Ayalga o equivocaron sus predicciones de espontanea
curacidon o mejoria. El monarca ve consumirse a su Unica
hija y no parece dispuesto a permitirlo sin mas.



Asi que aquello era la explicacion a tantas prisas y tanto
misterio. Mi simpleza nos empujaba ante un reto imprevisto
y, tal vez, definitivo. Pensé que Ka iba a volver a ensanarse
conmigo, pero calld, con la mente errando en otras
reflexiones. Doiches se removia inquieto en su silla y se
termind la ultima jarra de un trago.

—EIl rey Abanto es un maldito loco —dijo.

Mayvaar giré la cabeza y fij6 su mirada en los forasteros
que llevaban observandonos desde hacia rato.

—No parece preocuparte mucho la soga de la que, acaso
mas pronto de lo que imaginas, te veras colgando.

Doiches respondié con orgullo:

—Yo bailaré con la cuerda en mi garganta, pero el rey no
dejara de parecerme un maldito loco.

—iCallate! —le reprendio por fin su camarada.

Se habia terminado la conversacién. Poco después
pedimos unas habitaciones y nos preparamos para pasar
una corta noche antes de reanudar la marcha. Mayvaar nos
salié entonces al paso.

—:Debo encerraros bajo llave o me daréis palabra de no
intentar escapar?

Ka puso una mano sobre su hombro.

—Tenéis mi palabra. Descansad sin temor alguno —y los
dos hombres se miraron largamente antes de separarse.

Una vez solos me quedé espiando por el hueco de la
cerradura, esperando el momento mas adecuado para
emprender la huida. Para mi sorpresa, el taumaturgo
comenzod a despojarse de sus vestiduras.

—¢Acaso cumpliréis con lo prometido? —exclamé,
conturbado.

—Por supuesto —repuso el anciano—; perdido el honor,
cqueé le queda a un hombre?

—La vida —respondi.

Ka comenzd a reir, y su risa me hizo sentir, como tantas
veces antes y después, increiblemente estupido.



—Buena respuesta. Haz lo que debas. Después de todo, es
a mi a quien quieren, no a ti.

Mi maestro se eché a dormir. Sentado en la oscuridad,
pensé en lo que debia hacer y en lo que queria hacer y, en
ultimo término, dénde acababa lo que queria hacer y
empezaba lo que podia hacer. Vinieron a despertarnos y yo
todavia no habia encontrado arreglo a ninguna de estas
cuestiones, y casi estaba contento por ello. Al trote, sin dar
un respiro a nuestras bestias, acelerados y molidos, no
mucho antes de la puesta de sol, arribamos al castillo del
rey: la fortaleza de Armageddén. Tres de los cuatro
aguerridos corceles que nos permitieron la proeza,
murieron reventados poco después.

Elsalon principal del trono. El rey Abanto nos esperaba
reclinado sobre un mullido almohadén, encogido, en
posicidén fetal, bostezando al compas de los flabelos con que
los esclavos abanicaban su rostro, pintarrajeado de
purpura como el de una ramera. A su lado halldbase un
enano, por llamar de alguna manera a aquel insecto
jorobado que contemplaba la escena con distanciamiento,
abstraido en sus turbios enganos y manejos. Al poco sabria
que aquel engendro, en el que no hubiese reparado mas
que para apartar la vista, era monsieur Malsin, el primero
de los consejeros reales, y que su maldad y ascendente
sobre el monarca le hacia el hombre (o el ser) mas
peligroso de palacio.

Mayvaar dio un paso al frente.

—Os he traido al mas grande...

—Habéis tardado mucho —le interrumpié el rey,
mostrandonos un jaspeado ventalle, delicada joya de
orfebre, que hasta aquel momento habia reposado oculto
bajo su pecho, y que, en infantil arrebato de furia, lanzé de
pronto contra el suelo. Rio de buena gana al verlo hecho
anicos y se estir6 de la barba con gesto afectado y altanero
—. ¢Por qué hicisteis tal cosa?



