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U
Prólogo

n legendarium o legendario es un compendio de
leyendas, es decir, un repertorio de esas historias

fantásticas o imaginadas que se cuentan como si hubieran
ocurrido de verdad y que forman parte de la cultura
popular. La leyenda es una narración tradicional que
incluye elementos ficticios, a menudo sobrenaturales, la
cual se transmite de generación en generación, sufriendo
con frecuencia en ese proceso supresiones, añadidos y
modificaciones, especialmente para adaptarse al espacio y
el tiempo al que pertenecen el narrador y su audiencia.

La leyenda suele estar ligada a un elemento preciso, que
se integra en el mundo cotidiano o la historia de la
comunidad a la que pertenece. A diferencia del cuento, la
leyenda sucede habitualmente en un lugar y un tiempo
reales, reconocibles por el oyente o lector, aunque eso no
quita para que se incluyan elementos fantásticos.

Las leyendas nacen con el hombre primitivo y su
necesidad de dar una explicación a los misterios del
universo de una forma inteligible para su mentalidad. A tal
fin, aparecieron leyendas que eran expresiones de las
creencias y sentimientos humanos, y no una mera
invención recreativa. Al igual que los mitos, tenían un
sentido religioso. No se relataban para entretener ni
divertir, sino para transmitir un conocimiento fundamental.

Fruto de la invención de un individuo, las leyendas eran
adoptadas posteriormente por otros y ampliadas con
nuevos detalles para llenar los huecos. Si se extendían y
eran importadas por otros pueblos, se adaptaban a su
medio hasta acabar considerándose como propias.

Pero el término legenda no aparecería hasta la Edad
Media, y sería para designar las vidas de santos, más o
menos fantaseadas, que habían de ser leídas en los círculos



monásticos. Y sólo más tarde, con el romanticismo, se
identificaría la leyenda y su formación popular con su
particular idea de la historia, entendida esta como
«manifestación del espíritu de un pueblo que ennoblece su
edad heroica».

En la actualidad, la leyenda constituye un género
narrativo concreto que actualiza —o inventa— una mentira
literaria preexistente.

Las leyendas son testimonio vivo de la historia y del saber
popular que integran el acervo folclórico.

Hay temas recurrentes dentro de las leyendas, que se
repiten en relatos de diferentes culturas, como es el caso
del diablo, tesoros o determinado tipo de personaje,
sufriendo algunas variaciones en su contenido.

En el caso concreto de las leyendas en España, estas
mezclan tradiciones muy disímiles, de procedencia celta,
ibérica, romana, visigoda, judía, árabe... Por ello, se trata
de uno de nuestros más importantes bienes culturales,
herencia de la memoria de un pueblo multicultural como es
el español.

La abundancia y variedad de las leyendas de nuestro país
es tal que sería absolutamente imposible recogerlas todas
en un único volumen. No obstante, diferentes autores
hemos querido hacer nuestro particular homenaje al
legendarium español a través de diferentes relatos basados
en leyendas tradicionales de nuestra piel de toro.

Así, en el presente trabajo ofrecemos nuestras propias
versiones —y visiones— de diversas historias
pertenecientes a diferentes regiones de España, recogidas
de punta a punta, desde Cataluña hasta Andalucía y desde
Galicia hasta Baleares, abocándonos no sólo a las leyendas
populares sino también a aquellas narraciones que se
escuchan cotidianamente en la ciudad. Y es que también
hemos querido tocar alguna que otra leyenda urbana, esas
historias que forman parte del folclore contemporáneo y
que, a pesar de contener elementos sobrenaturales o



inverosímiles (generalmente emparentados con algún tipo
de superstición), se presentan como crónica de hechos
reales sucedidos en la actualidad.

Con todo ello hemos compilado una antología de relatos
que pretende seguir alimentando el imaginario popular con
historias fabulosas, cargadas de misterio. Pero, a diferencia
de las auténticas leyendas, las nuestras no pretenden
explicar nada ni están al servicio de las creencias de la
sociedad. Sólo buscan proporcionar una nueva vuelta de
tuerca a algún tema ya existente, trastocando
deliberadamente la historia original en la que se asienta
para dar paso a una nueva versión. Y todo ello con un fin
meramente recreativo, para entretener y divertir al lector
con nuevas mentiras literarias que, sin embargo, recobran
el verdadero origen etimológico de la palabra leyenda:
obras para ser leídas.

En este pequeño muestrario hay historias de fantasmas y
espíritus atormentados, de brujas y vampiros, de seres
malvados, de lugares encantados y sucesos sobrenaturales,
de misterio y horror, de amores imposibles… Son relatos
fantasiosos cargados de elementos imaginativos, cubiertos
de matices y siempre adornados con el fino velo de la
fantasía, en los que cada autor, abriendo la puerta a la
inventiva, ha sabido dotar a su texto de su propia impronta
personal. Esa es la magia de la literatura.

Ojalá que estas narraciones sobrevivan igualmente al
paso del tiempo y, algún día, sean también leyenda.

Hasta entonces, sólo esperamos que las disfrutéis.

Javier Pellicer y Rubén Serrano



E

La magia más antigua

Javier Cosnava
Me ha invadido la enfermedad,
me pesan todos los miembros,

me ha abandonado hasta mi cuerpo.
Si los médicos acuden a mí,

mi corazón rechaza sus remedios.
Los magos se ven impotentes

ante una enfermedad que desconocen.
Pap. Chester Beatty

n una ocasión, Ka me había dicho: «El país de los
astures es el más sabio y floreciente de todos; en él no

hay norma, ni ley, ni principio consuetudinario que no haya
parido el raciocinio entre semejantes. Todo allí resulta
apolíneo y perfecto, equilibrado y cabal, acaso en oposición
a esa cuna de analfabetos, ese burdel dionisíaco del que
procedes, y que los astures han de soportar por molesto
vecino y corruptor. Mas no creas que los individuos son
mejores que en parte alguna, pues la mente humana está
horadada por mil gusanos y podrás ver al trasluz doquiera
que vayas, concluye tan sólo que la cultura y el estudio se
han instalado en sus dominios, y su conocimiento se
divulga y extiende como el hedor a excremento en los otros
reinos, por lo que siempre habrá de ser más placentero
deambular por estas tierras, conversando con asnos
cultivados, que no con haraganes que se pavonean de su
condición de ignorantes sumidos en el ridículo y el
bochorno. No te quepa duda, el país de los astures es el
Elíseo del que nos hablan los antiguos, la Edad de Oro te
parecerá allí no tan remota como suponías, y cuando hayas
hollado su superficie y trates a sus gentes y te acostumbres



a ellas, pues a veces pueden resultar engreídas hasta el
agotamiento, tus ojos se llenarán pronto de lágrimas el día
de nuestra partida».

No di mucho crédito a sus palabras. Moon-ka, tan
pausado y comedido en otras cuestiones, perdía fácilmente
la compostura y la ecuanimidad cuando se trataba del país
de los astures, en elque había pasado parte principal de su
infancia y aún sospecho queera natural, y del que guardaba
gratos recuerdos, acaso magnificados por no haber tenido
ocasión de regresar a sus confines hasta aquel día. De
todas formas, tan pronto pasamos la frontera, una
pestilencia ocre y acerba salió a nuestro encuentro,vestigio
de campos incendiados y de carne podrida; la pobreza en
su máxima gradación, la desesperación y la carroña, nos
dieron la bienvenida y nos acogieron entre lamentos
entrecortados, efímeras exclamaciones de alegría (agudas
muestras de histeria y de locura) y llantos de infantes de
abotargadas facciones aferrados a los cadáveres de sus
mayores, cobijo de putrefacción y de insectos. Eso es lo que
vi, y las palabras de mi maestro se perdieron como el polvo
ante el abrasador viento del páramo, y pienso que el propio
taumaturgo comprendió que no puede confiarse ni en la
memoria, quizás la última lección que le quedaba por
aprender.

—¡Dios!
Un espectáculo dantesco vino entonces a aturdirnos y a

consternar nuevamente nuestra mirada. A la vuelta de un
recodo, el camino se separó en tres bifurcaciones; cada una
se retorcía de norte a sur para terminar en la misma
localidad, una rara costumbre que es muy propia de los
astures, pero esto no es en modo alguno terrible ni puede
causar pavor. Mas sí y por el contrario la forma en que se
señalaba cada vía, con un enorme poste en su inicio y cada
pocos metros, de tal manera que el recorrido podía
seguirse en la distancia por medio de ellos; y en el extremo
superior de cada uno, un pobre caído en desgracia, este



despedazado, este destripado, con las tripas salpicando en
derredor, aquel estrangulado con su propia lengua, aquel
suspendido por los pies o por las manos o por el cuello o
por el miembro viril hasta la muerte, y cada fila continuaba
hasta perderse de vista. Nunca en mi vida me había sentido
tan asqueado de ser un hombre, y tampoco después sentí
algo semejante, pues aunque llegué a presenciar
brutalidades mayores y más sanguinarias, jamás otro acto
tan cruel y premeditado, homicida y laborioso, vino a
perturbar la paz de mi espíritu.

—¡Dios mío! —repetí.
Estando todavía abstraídos en la contemplación de

aquella carnicería, vimos aparecer a un grupo de
caballeros. Eran cuatro, sucia e incompleta la armadura;
llevaban montando muchas horas y sus cabalgaduras
tenían tan mal aspecto como los jinetes, o aún peor. Uno de
ellos se apeó junto a nosotros, se liberó de su yelmo y lo
arrojó al suelo con ostensibles señales de alivio. No era más
que un muchacho, de dieciséis o diecisiete años, que nos
habló sin preámbulos, apresuradamente:

—¿Sabéis de médico o de sanador, de brujo o de mago,
que se halle o se sepa que pueda hallarse en los contornos?

Movido por un estúpido orgullo o acaso obnubilado por la
visión de aquellos terribles crímenes, me apresuré a
contestar.

—Sois un hombre afortunado, pues justamente os
encontráis ante el mismísimo Moon-ka, el doble místico de
la luna, príncipe de los taumaturgos, sabio entre los sabios;
sabed también que los dioses hablan por su boca y que
ningún conocimiento en el cielo o en la tierra le es ajeno en
su sabiduría —y añadí, altivo—: Yo soy su ayudante.

Ka estiró su mano y me propinó un pescozón en la
coronilla. Di un respingo, echándome la mano a la cabeza.

—Maxence, eres tan necio que me entran ganas de
llevarte a una feria y exhibirte como a simio amaestrado,
vendiendo entradas entre los hortelanos, los nuncios y la



gente miserable y de baja extracción. ¡El rey de los
imbéciles!, diremos. ¡El príncipede los mendrugos!
¡Ninguna necedad en el cielo o en la tierrale es
completamente ajena a su asnería!

Entretanto, el joven soldado ordenó a sus hombres que
desmontasen y al último de ellos, al que llamó Doiches, le
apresuró para que nos ayudase a subir en las sillas que
terminaban de abandonar.

—Regresad como podáis al castillo del rey —le dijo a los
otros dos, y luego, volviéndose hacia nosotros—. Vosotros
vendréis conmigo. No hay tiempo que perder. Un enfermo
os aguarda.

Ka se sentó pesadamente sobre la grupa de uno de los
animales y este soltó un bufido, pronto a encabritarse, y de
no ser por Doiches, que con fuerza asiera la brida, los
huesos del anciano hubieran besado el suelo. Pero este
incidente no pareció importunar la verborrea del mismo.

—En adelante —prosiguió—, cuando veas la muerte y
ladesolación paseándose a tu alrededor, decenas de
hombres empalados como perros, y un hedor de
podredumbre en el aire que apenas te deje respirar,
procura pasar desapercibido y no abras jamás la boca a
menos que yo te lo pida.

Galopamos por verdes campos y empinadas colinas,
atravesamos varias cañadas y hasta un río, que nos hundió
con el agua hasta las rodillas y puso a prueba nuevamente
a nuestras sufridas monturas. Me dolían todos los huesos y
me aterrorizaba sólo el pensar lo que debía sentir mi
maestro. Anochecía ya cuando dimos con una posada; nada
se veía a medio metro de distancia y los caballos estaban a
punto de desfallecer. Nos vimos forzados a detenernos. El
taumaturgo no había terminado, sin embargo, en todo ese
tiempo, con su amarga diatriba:

—Y si alguien te pregunta por un varón de veinte y pocos
años, natural del país de los conejos, y de nombre
Maxence, le responderás que en verdad te llamas Zoquete,



que eres del país de los tontos y que nunca oíste hablar de
ningún conejo fuera de los que se cuecen en la olla. El
viajero dará por buenas tus explicaciones y nos dejará
tranquilos.

Entramos en la fonda con las palabras de Ka
reverberando todavía en mis oídos. Había unas pocas
mesas, contados inquilinos y sólo un mozo, que cojeaba
fuertemente de ambas piernas y limpiaba los tablones a
escupitajos. Nos sentamos. Doiches me guiñó un ojo y abrió
el diálogo:

—No vale la pena continuar la discusión. Lo hecho, hecho
está, y nada podrá cambiarlo. Mañana partiremos con el
alba hacia el castillo y no es poco el trecho que nos falta.
Sólo eso debe preocuparos. —Miró entonces a su
compañero—. Si es que no tenéis, claro está, otros planes.

Aquel sonrió, cansado, y reclinó la espalda en su asiento.
—Los tendría —afirmó— si este buen posadero tuviese

yeguas o rocines de cualquier condición, aunque frescos,
para venderlos, siquiera a precio de oro, pero hace mucho
que debieron comérselos para satisfacer a los comensales o
mitigar el propio apetito, por lo que habrá de hacerse lo
que dices. —Levantó una mano y demandó un cántaro de
vino, que nos trajeron al momento—. Yo soy Mayvaar,
oficial primero de la guardia de su majestad el rey del país
de los astures. —Y señalando a su compañero—. Ese es
Doiches, el bárbaro del norte.

Unos forasteros entraron en la posada y se situaron
detrás de nosotros. Distraje mi atención un instante de
nuestra charla y reparé en que ellos nos observaban.
Aparté los ojos. Levantamos entonces nuestras jarras y
brindamos por el incierto porvenir y por un lugar en él para
cada uno de nosotros.

—En realidad no soy ningún bárbaro —intervino Doiches
—, sino cadete de la guardia del rey. Me llaman así porque
provengo del país de la gente del pueblo. Ya sabéis lo que
se dice: al surestán los conejos, al norte los bárbaros, el



oeste, allende los mares, queda demasiado lejos y en el este
nunca ha habido gran cosa digna de mención. Y en el
medio, los astures, que tienen la suerte de habitar el centro
mismo del universo.

Mayvaar apresó a su subordinado por el cuello y lo
hundió, entre risas, en su fornido pecho.

—No hagáis mucho caso a este patán; aunque leal y
bienintencionado, es joven y tierno como una damisela y no
sabe bien lo que se dice.

En efecto, Doiches difícilmente podía superar tampoco los
quince años. Parecía un niño travieso disfrazado de héroe,
con su semblante candoroso y el peto sucio de barro. Los
forasteros seguían mirándonos.

—Algún día —dijo— seré capitán de la caballería y no
habrá quien tenga arrestos para llamarme damisela o
bárbaro o ninguna otra cosa que señor. Ya lo veréis.

Apuramos el cántaro mucho antes de lo previsible, y al
poco cantábamos canciones de las que gusta la soldadesca:
rimas fáciles de muchachas en flor, pajares oscuros y
reclutas a la carrera perseguidos por padres ultrajados. Ka,
ceñudo de buen comienzo, acabó uniéndose a la algarabía,
pero cuando los más jóvenes, bastante borrachos,
contemplábamos ya el culo seco del ánfora y nos
interrogábamos acerca de la conveniencia de renovar o no
su contenido, el anciano nos despejó la cabeza al
interesarse por temas más serios.

—¿Qué crimen habían cometido aquellos hombres que
vimos empalados en el camino? ¿Enemigos del estado, tal
vez? ¿Rivales políticos o militares?

Doiches escupió en el suelo. Mayvaar bajó la voz hasta
convertirla casi en un susurro.

—Médicos, doctores, apotecarios, arúspices,
charlatanes... todos fracasaron al intentar sanar a la bella
Ayalga o equivocaron sus predicciones de espontánea
curación o mejoría. El monarca ve consumirse a su única
hija y no parece dispuesto a permitirlo sin más.



Así que aquello era la explicación a tantas prisas y tanto
misterio. Mi simpleza nos empujaba ante un reto imprevisto
y, tal vez, definitivo. Pensé que Ka iba a volver a ensañarse
conmigo, pero calló, con la mente errando en otras
reflexiones. Doiches se removía inquieto en su silla y se
terminó la última jarra de un trago.

—El rey Abanto es un maldito loco —dijo.
Mayvaar giró la cabeza y fijó su mirada en los forasteros

que llevaban observándonos desde hacía rato.
—No parece preocuparte mucho la soga de la que, acaso

más pronto de lo que imaginas, te verás colgando.
Doiches respondió con orgullo:
—Yo bailaré con la cuerda en mi garganta, pero el rey no

dejará de parecerme un maldito loco.
—¡Cállate! —le reprendió por fin su camarada.
Se había terminado la conversación. Poco después

pedimos unas habitaciones y nos preparamos para pasar
una corta noche antes de reanudar la marcha. Mayvaar nos
salió entonces al paso.

—¿Debo encerraros bajo llave o me daréis palabra de no
intentar escapar?

Ka puso una mano sobre su hombro.
—Tenéis mi palabra. Descansad sin temor alguno —y los

dos hombres se miraron largamente antes de separarse.
Una vez solos me quedé espiando por el hueco de la

cerradura, esperando el momento más adecuado para
emprender la huida. Para mi sorpresa, el taumaturgo
comenzó a despojarse de sus vestiduras.

—¿Acaso cumpliréis con lo prometido? —exclamé,
conturbado.

—Por supuesto —repuso el anciano—; perdido el honor,
¿qué le queda a un hombre?

—La vida —respondí.
Ka comenzó a reír, y su risa me hizo sentir, como tantas

veces antes y después, increíblemente estúpido.



El

—Buena respuesta. Haz lo que debas. Después de todo, es
a mi a quien quieren, no a ti.

Mi maestro se echó a dormir. Sentado en la oscuridad,
pensé en lo que debía hacer y en lo que quería hacer y, en
último término, dónde acababa lo que quería hacer y
empezaba lo que podía hacer. Vinieron a despertarnos y yo
todavía no había encontrado arreglo a ninguna de estas
cuestiones, y casi estaba contento por ello. Al trote, sin dar
un respiro a nuestras bestias, acelerados y molidos, no
mucho antes de la puesta de sol, arribamos al castillo del
rey: la fortaleza de Armagedón. Tres de los cuatro
aguerridos corceles que nos permitieron la proeza,
murieron reventados poco después.

salón principal del trono. El rey Abanto nos esperaba
reclinado sobre un mullido almohadón, encogido, en
posición fetal, bostezando al compás de los flabelos con que
los esclavos abanicaban su rostro, pintarrajeado de
púrpura como el de una ramera. A su lado hallábase un
enano, por llamar de alguna manera a aquel insecto
jorobado que contemplaba la escena con distanciamiento,
abstraído en sus turbios engaños y manejos. Al poco sabría
que aquel engendro, en el que no hubiese reparado más
que para apartar la vista, era monsieur Malsín, el primero
de los consejeros reales, y que su maldad y ascendente
sobre el monarca le hacía el hombre (o el ser) más
peligroso de palacio.

Mayvaar dio un paso al frente.
—Os he traído al más grande...
—Habéis tardado mucho —le interrumpió el rey,

mostrándonos un jaspeado ventalle, delicada joya de
orfebre, que hasta aquel momento había reposado oculto
bajo su pecho, y que, en infantil arrebato de furia, lanzó de
pronto contra el suelo. Rio de buena gana al verlo hecho
añicos y se estiró de la barba con gesto afectado y altanero
—. ¿Por qué hicisteis tal cosa?


