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La fiebre mágica del Siglo de Oro

El llamado Siglo de Oro fue un período enfebrecido en la
historia de una España que en la segunda mitad del siglo
XVI y, sobre todo, durante buena parte del siglo XVII, anduvo
tan doliente en lo político y en lo militar como
deslumbrante en lo creativo y artístico. Ambos fenómenos
han ido muchas veces de la mano, y no han sido pocas las
civilizaciones que han vivido sumidas en crisis político-
militares de gigantesco calado, mientras por sus rotas
costuras asomaban llamaradas del más asombroso genio
individual. El cual suele preferir, a lo que parece, la
tribulación a las comodidades. Ahora bien: es posible que
ninguna de entre todas las sociedades en crisis que
tenemos documentadas fuese tan radical en el abrazo de
ambos extremos, el de la decadencia y el del genio, como lo
fue la España de aquellos años.

Una nación que, en lo militar, en lo político, en lo
institucional, se desmoronaba. Y no en términos figurados
ni alegóricos: en 1700, a la muerte del Barroco y del último
rey Habsburgo, Carlos II El Hechizado, de apodo bien
sintomático, la gangrena que llevaba mucho tiempo
avanzando por los órganos del cuerpo enfermo de la nación
se enseñoreó por completo de él. El colapso de las
instituciones dejó el país no en el aire, sino en algo peor: en
una cruentísima y larguísima Guerra de Sucesión, en la que
España cumplió el triste papel de cadáver disputado, sin
contemplación ninguna, por los buitres franceses y por los
buitres austriacos. Imposible cerrar toda una época



(pretendidamente gloriosa) en peor estado de postración. Y
con expectativas tan lamentables, porque pasar de las
manos de los Habsburgo a las de los Borbones tampoco
equivalió a recibir ningún premio gordo de la lotería.

Las bases de aquella continuada catástrofe habían sido
concienzudamente diseñadas y cimentadas en el anterior
siglo XVI, cuando dos monarcas (Carlos I y Felipe II) de una
dinastía extranjera (los Habsburgo austriacos) que
consideró el antiguo país de los españoles como un regalo
que Dios había puesto providencialmente en sus exclusivas
manos, exterminaron primero los intentos y pretensiones
de algunas oligarquías e hidalguías españolas (la de las
Comunidades de Castilla, por ejemplo) de que se
respetasen más las viejas instituciones solariegas y de que
prestasen un poco más de atención a los asuntos y a los
problemas internos del país, y se lanzaron a la construcción
de un desmesurado imperio transcontinental, sustentado
sobre los hombros y alimentado por la sangre de sus
soldados españoles y de las víctimas que iban dejando a su
paso: nunca fue un Habsburgo víctima sacrificial de aquella
descomunal sangría, desde luego. Un imperio que, en
definitiva, nació con los pies de barro, que era imposible
que se sostuviese mucho tiempo, y cuyas cuentas
pendientes y platos rotos hubimos de pagar después
muchísimas generaciones de españoles.

En aquel escenario, que nunca dejó de estar amenazado
por la ruina que puso el cartel de ‘liquidación total’ en
1700, vio la luz (anunciados por la corrosiva Celestina que
les abrió el camino a todos ellos) el Lazarillo de Tormes con
sus criados hambrientos y sus clérigos corruptos; la lírica
que algunos creen mística y otros erótica de Juan de la
Cruz; las músicas llenas de espiritual abstracción de
Cabezón o Victoria; el ambiguo e inclasificable Quijote; las
comedias de enredos amorosos de clérigos que escribían en
loor de Dios en los ratos en que no andaban metidos entre



faldas femeninas, como Lope, Tirso o Calderón; los
entremeses teatrales por los que se paseaban alcaldes
ceporros, sacristanes rijosos y soldados gorrones; los
bufones de Velázquez, de mirada más inteligente y humana
que la de los Habsburgo que el mismo pintor (con mayor
desgana) retrató; los niños mendigos y piojosos de Murillo;
o las naturalezas muertas que han quedado como imagen
fija de una sociedad que estaba partida entre el
ensimismamiento y la paradoja. Y tantas y tantas obras de
arte y artistas más, víctimas (como el resto de nuestros
sufridos antepasados) de una sinrazón de estado puesta al
servicio sólo de sí misma, que se apretaron en aquellos
años de lento hundimiento del buque patrio en mayor y
mejor concentración que los que ha habido en ningún otro
período de la historia de España. Dando, de paso, a su país,
con sus fábulas desordenadamente barrocas y sus retratos
sarcásticos o tiernos de la locura o de la miseria, mucha
más gloria, y mucho más perdurable, que la que le dio
jamás ningún rey, ningún clérigo regente ni ningún valido.

Pero, siendo colosal la dosis y el tamaño de todas las
paradojas que adornan nuestra barroca simbiosis de
decadencia y genialidad, hubo otra que atravesó de manera
aún más lacerante aquella época, y que nos acerca todavía
más a la materia de que está hecha este libro: la tensión
entre religión y magia que alumbró, o quizás oscureció, o
por lo menos dejó sumido en irregular penumbra, todo el
paisaje interior de aquellos siglos.

El precioso y documentadísimo libro que nos regala
ahora Luciano López Gutiérrez nos desvela no pocas
interioridades de una España que era mágica por dentro y
religiosa sólo en la superficie. Impregnada hasta los puros
huesos, de la cabeza a los pies, por un elenco profusísimo y
disparatado de supersticiones, creencias en agüeros,
monstruos, engendros y prodigios que articulaban, más que
ningún otro factor, la vida social y cultural, la ideología de



todas las clases e individuos (desde el rey hasta su último
súbdito) del país, la conciencia del presente y del porvenir,
de la enfermedad y la salud, de la vida y la muerte.

Ya que, en cuanto nos alejamos un poco de los lugares
más comunes y de las historiografías más protocolarias y
vemos meter el punzón, con la agudeza con que lo hace
este libro, en el imaginario colectivo de la época, lo que
descubrimos es que la religión reinaba pero no gobernaba,
que era la esposa oficial pero no la amante del día a día del
país. Que funcionaba como el ropaje externo y no como el
alma ni el corazón internos de aquella época. Porque
muchos de los inquisidores que aterrorizaron a una
generación tras otra de españoles con sus fantasías
hechiceriles eran tan supersticiosos o más, y tenían el
pensamiento mágico más interiorizado que sus desdichadas
víctimas. Porque las reliquias que se compraban, se
vendían, se robaban, se disputaban, se comían, se exhibían
o se adoraban no eran más que despojos degradados de la
más estrafalaria superstición. O porque los palacios reales
por los que se movían como peces en el agua exorcistas,
adivinos, ensalmadores, zahoríes, saludadores o avisadores
eran caldos de cultivo de la magia más concentrada y
organizada que hubo en la época, por más que todos sus
oficiantes activos y pasivos (desde el clérigo de turno hasta
el rey enfermo mental correspondiente) empezasen el día
oyendo misa.

Los monstruos, los licántropos, los duendes, las
campanas mágicas (aunque fuesen de iglesia) que Luciano
López Gutiérrez demuestra en este libro que transitaban
por el imaginario cotidiano de los sujetos de los siglos XVI y
XVII, a todas las horas del día y de la noche, ponen muchas
cuestiones en cuestión (valga la redundancia). Y lo hacen
desde el interior cotidiano del pensamiento barroco, desde
el centro mismo de su modo de sentir y de asomarse al
mundo día tras día, no desde los anales interesados de las



grandes efemérides ni desde las alturas artificiales de las
dinastías gobernantes. Ni tampoco desde las enciclopedias
o los best-sellers historiográficos más convencionales de
hoy mismo, que historian desde arriba más que desde
abajo, que biografían al rey pero no al pueblo que lo
sostenía, que llenan los estantes de las librerías de
biografías de Isabel I, Carlos I o Felipe II y se detienen con
incomodidad al llegar a Felipe III, Felipe IV o Carlos II, que
no fueron más que los lodos menos presentables de
aquellos anteriores polvos.

Libros como este que tiene el lector en sus manos
ofrecen una atalaya muy distinta, y también muy necesaria,
para contemplar de manera más centrada aquella sociedad
y aquella época. Para certificar que la voz del Barroco
español no fue la de la monodia imperial y católica oficial,
sino la de la polifonía mágica y anárquica que se
desbordaba informalmente hacia todas partes, incluidos los
palacios y las iglesias. Que lo que hubo, pese a los
esfuerzos que se hicieron en sentido contrario, fue un
carnaval enfebrecido mucho más que la prevista cuaresma
tridentina, un desorden mísero pero maravilloso (a veces
genial) que se salía a borbotones por los boquetes abiertos
del orden. Libros como este sirven para recordarnos que
hay otra historia mental, social y cultural de España, la del
prodigio comúnmente aceptado, la de la superstición
cotidiana, la del caso maravilloso rumoreado, la de la
convivencia asombrada con el fantasma o con el duende
casero, la de las ideas y temores que unos y otros, todos
(hasta los que se declaraban desterradores de aquellas
supercherías) compartían. Una mitología, en definitiva,
muy alejada y mucho más sincera, creativa e inocua que la
de la Monarquía Católica que sometía a su yugo feliz y
redentor a las demás naciones, o la de los reyes ascetas
que habían sido sátiros hasta que su biología les había
dicho ‘basta’, o la del Imperio en el que no se ponía el Sol



(ni mucho menos las sombras), o la de la Cruz y la Espada,
simbiosis moralmente imposible que tantas víctimas dejó
entre los nuestros y entre los demás.

De este registro de magias comunes y de prodigios
cotidianos y desmesuradamente barrocos se nutrieron no
pocas páginas de Cervantes, de Lope, Quevedo o Calderón,
quienes muchas veces los asumieron como propios y otras
veces los censuraron como hiperbólicos. Se fraguó así una
alianza estrechísima (aun cuando muchas veces irónica)
entre cultura oral del pueblo y cultura de los ingenios
mayores de nuestras letras de la que emergió el más
esplendoroso de los Barrocos: una época y un arte
liminales, conflictivos, paradójicos, en que la metáfora fue
disfraz de la crítica social y política, en que el pesimismo
hubo de vestirse de carnaval para hacer la miseria (de los
más) más soportable, en que la magia tomó el papel rector
de la cultura común e intérprete de lo que pasaba en la
ancha cotidianidad del mundo.

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcalá



Nota del autor

Este libro pretende ser una amena aproximación a lo que
pensaban sobre lo natural y lo sobrenatural las gentes de
los Siglos de Oro.

Evidentemente, ambos conceptos no coinciden con los
que tiene el hombre actual, pues nuestros antepasados
auriseculares creían, por ejemplo, sin pestañear, que la
imaginación de la madre durante el embarazo podía tener
tal influjo sobre el feto, que era capaz de cambiar la
pigmentación de su piel, que se daban transformaciones
espontáneas de sexo, que era posible que nacieran potros
velocísimos al ser las yeguas de la Bética fecundadas por el
viento, que había monstruos que surgían de la
putrefacción, o individuos con tamaña fuerza en la mirada,
que eran capaces de fulminar a una gallina con sólo echarle
un vistazo con un mínimo de concentración.

Además, consideraban muy permeable la delgada
frontera que separaba el alma del cuerpo, el más acá del
más allá, por lo que los espacios más cotidianos eran
habitualmente invadidos por trasgos, espectros, demonios y
ánimas en pena, de ahí que constantemente hubiera que
apelar al amparo de la Corte Celestial, que, por otra parte,
era bastante inclinada a enviar sus heraldos en forma de
prodigios y portentos.

Ahora bien, además de acercar a los lectores, a través de
los capítulos que conforman el libro, a este tipo de
mentalidad, en todo momento se ha pretendido vincular



esta visión del mundo, propia del XVI y XVII, a
supersticiones, obras literarias y leyendas posteriores,
desde el siglo XVIII hasta la actualidad, porque esta
mentalidad no se agota en la época que nos ocupa, sino
que, como se comprobará en las páginas que siguen, tiene
claras reminiscencias en la cultura tradicional de nuestros
días.

Se ha tenido especial cuidado en que la lectura de esta
compendiosa miscelánea del siglo XXI sea entretenida, sin
renunciar, no obstante, ni un ápice, al rigor, de tal forma
que se intenta sumergir al lector contemporáneo en el
mundo de la Edad de Oro reduciendo al mínimo las
digresiones meramente teóricas y engastando en el cuerpo
del texto un nutrido número de casos, anécdotas y
sucedidos, de modo y manera que el libro también puede
ser considerado como una colección de maravillas, y de
verídicas y portentosas historias de los siglos XVI y XVII.

La escritura de estas páginas no hubiera sido posible sin
el apoyo y ánimo que me ha prodigado mi familia (Araceli,
Oriana y Rodrigo), así como algunos amigos, en especial,
Salvador Campoy, Fonso Salán, Ángel Gómez Moreno, Luis
Martínez, y, por supuesto, mis alumnos del Instituto
Iturralde.

Asimismo, debo agradecer a los profesores Rafael
Bonilla Cerezo y, sobre todo, a José Manuel Pedrosa, las
referencias bibliográficas que me han aportado, así como
sus consejos y sugerencias, que tanto han contribuido a
enriquecer el contenido de esta obra que tienes en tus
manos. También me gustaría tener un cariñoso recuerdo
para mi profesor Domingo Ynduráin que fue el primero que
me introdujo en estos vericuetos de misceláneas, silvas y
polianteas. VALE.
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DE LA CONCEPCIÓN Y

LOS
ALUMBRAMIENTOS



Capítulo 1.
Del poder de la imaginativa en la
gestación

Los intelectuales de los Siglos de Oro, siguiendo a los
filósofos antiguos, pensaban que la imaginativa, o
imaginación, era la parte integrante del ánima encargada
de acoger los datos que le suministraban los sentidos:

Así como en las funciones de nutrición reconocemos que hay órganos
para recibir los alimentos, para contenerlos, elaborarlos y para
distribuirlos y aplicarlos, así también en el alma, tanto del hombre como
de los animales, existe una facultad que consiste en recibir las imágenes
impresas en los sentidos, y que por eso se llama imaginativa.

De anima et vita, I, X
Juan Luis VIVES

Ahora bien, esta facultad no solamente era considerada
como una potencia pasiva, que se limitaba a recibir los
datos sensoriales, sino que también se le reconocía una
faceta creadora, como se puede comprobar con la lectura
de la glosa que hace Fernando de Herrera al verso 6 del
soneto III de Garcilaso en sus memorables Anotaciones:

Son tres las facultades interiores del ánima, que Galeno llama
regidoras, dejando el entendimiento, que el médico lo considera poco: la
memoria, la razón y la fuerza de imaginar, que es la fantasía, común a
todos los animados, pero mucho mayor y más distinta en el hombre [...] Y
por esta se representan de tal suerte en el ánimo las imágenes de las
cosas ausentes que nos parece que las vemos con los ojos y las tenemos



presentes, y podemos fingir y formar en el ánimo verdaderas y falsas
imágenes a nuestra voluntad y arbitrio.

Asimismo, se pensaba que no todos los hombres tenían
idéntica habilidad para el manejo de la susodicha
capacidad, pues la destreza en el uso de la misma dependía
de la proporción que reinara en la mezcla de los fluidos
corporales o humores: sangre, cólera, bilis y flema, según
señalaba un médico español del siglo XVI, Huarte de San
Juan, que incluso ha llamado la atención de Noam
Chomsky, el fundador de la Gramática Generativa, al
relanzar en esta época la vieja teoría fisiológica clásica, con
raíces en Aristóteles, Galeno e Hipócrates, según la cual el
temperamento de los individuos dependía de la proporción
de los cuatro humores referidos, que se asociaban con los
cuatro elementos de Empédocles y con las cuatro
cualidades que correspondían a estos: el calor, el frío, la
sequedad y la humedad.



El médico español Huarte de San Juan ejerció un enorme influjo en la
mentalidad de la época, con su libro Examen de ingenios para las ciencias.

Pues bien, los hombres en los que imperaba la
imaginativa eran especialmente diestros en disciplinas que,
a decir del citado Huarte, consisten en figura,
correspondencia, armonía y proporción:

Las artes y ciencias que se alcanzan con la memoria son las siguientes:
gramática, latín y cualquier otra lengua; la teórica de la jurispericia;
teología positiva; cosmología y aritmética.

Las que pertenecen al entendimiento son: la teórica de la medicina; la
dialéctica; la filosofía natural y moral; la práctica de la jurispericia, que
llaman abogacía.



De la buena imaginativa nacen todas las artes y ciencias que consisten
en figura, correspondencia, armonía y proporción. Estas son: poesía,
elocuencia, música, saber predicar; la práctica de la medicina,
matemáticas, astrología; gobernar una República; el arte militar; pintar,
trazar, escribir, leer, ser un hombre gracioso, apodador, pulido, agudo in
agilibus; y todos los ingenios y maquinamientos que fingen los artífices; y
también una gracia de la cual se admira el vulgo, que es dictar a cuatro
escribientes juntos materias diversas, y salir todas muy bien ordenadas.

Ahora bien, el carácter creativo que tenía la imaginativa,
su capacidad para elaborar mundos posibles enfrentados al
real, podía provocar que los individuos inclinados a ella
tuvieran cierta propensión a enloquecer y a confundir la
realidad con la ficción, sobre todo si había en su organismo
un predominio exagerado del calor que no hubiera sido
contrarrestado convenientemente por la humedad. Un
ejemplo bien claro de tal circunstancia lo tenemos en lo
que aconteciole al ya famoso Caballero de la Triste Figura
que, por pasarse las noches de claro en claro engolosinado
en la lectura de las singulares hazañas de Palmerines y
Amadises, al no recibir su cerebro la humedad reparadora
que nos proporciona el sueño, dio en la locura de confundir
socarrones y ventrudos venteros con defensores de la
benefactora Orden de la Caballería, mozas de partido con
encantadoras princesas y humildes molinos con
desaforados gigantes1.

Otra circunstancia que puede desquiciar la imaginativa
es el calor excesivo producido por la fiebre, lo que también
provoca que tomemos por reales cosas que no lo son. Así,
de esta manera, como disloque de la imaginativa,
interpreta el padre Feijoo una famosa historia de
aparecidos que recoge en su renombrado libro Días
geniales el humanista Alejandro de Alejandro: un hombre
que se encuentra gravemente enfermo le pide a un amigo
que le lleve a tomar unos baños a otra ciudad para
procurar un poco de alivio a su calamitoso estado. Durante
el camino tienen que pernoctar en una posada, el enfermo



empeora y, a la postre, fallece. El acompañante, tras
organizar las exequias, regresa a la ciudad de origen, pero
se ve obligado a hacer noche en un albergue antes de
llegar. Cuando se encuentra recluido en su aposento,
observa estupefacto que su difunto amigo se persona en la
alcoba, se despoja de sus vestidos, se mete en el lecho, y le
toca con su pie desnudo y más que la nieve frío, momento
en el cual le empuja hacia fuera de la cama, lo que provoca
que el difunto, contrariado, vuelva a vestirse y abandone la
habitación, cosa que no impide que su fiel amigo, como
consecuencia del pánico, esté a pique de perder la vida2.



Grabado de Gustavo Doré. Don Quijote es un claro ejemplo del trastorno de la
imaginativa.

Asimismo, la imaginativa puede ser alterada por el uso
de determinados ungüentos, lo que, según algunos
inquisidores, sucede a las brujas cuando afirman ser ciertos
sus viajes por los aires para asistir a los orgiásticos
aquelarres presididos por el propio Satán en figura de
macho cabrío3.

Y, por supuesto, desarrolla una actividad, en ocasiones
de una gran eficacia, durante el período del sueño, según
se desprende de la siguiente cita de la difundida obra del
maestro Pedro Ciruelo Reprobación de las supersticiones y
hechicerías:

De aquí viene que los que andan muy codiciosos en mercaderías o en
pleitos o en cuestiones muy dificultosas de ciencias, algunas veces en
sueños aciertan mejor en ver lo que deben hacer y en qué se han de
determinar en sus cosas, que cuando velan y se fatigan en pensar mucho
en ellas. La causa es que durmiendo está la fantasía del hombre más
desocupada que velando, cuando tiene los sentidos abiertos y se le ofrecen
y atraviesan muchas maneras de cosas, que unas estorban a otras.

Sin embargo, también se creía en esta época que la
fuerza de la imaginativa era tal, que, en no pocas veces,
podía modificar la realidad circundante, y, por supuesto, la
de la persona o animal que imaginaba. Así, enarbolando la
autoridad de Aristóteles en su Historia de los animales, se
ratifica como verídico que la gallina que vence a un gallo
en una pelea se considera tan ufana que alza la cresta y la
cola, y, por imaginarse que es gallo, le crecen los espolones
y se afana en montar a las otras gallinas4, o que, a causa de
la fuerza de la imaginación, las perdices nivales logran que
cambie el color de su plumaje y se recubra de albura, o que
un gato consigue que un pájaro se desplome de la copa de
un árbol y caiga presa de sus garras por haberlo deseado el
felino con intensidad5.



O se da por cierto, al menos así parece creerlo Pero
Mexía, que un rey llamado Cipus observó una tarde con tal
curiosidad una pelea entre dos toros, que se durmió con
esa obsesión bien arraigada en la imaginativa, de modo y
manera que esta le fabricó durante el sueño una hermosa
cornamenta que, para su sorpresa, adornaba su frente por
la mañana6. O se sugiere, así lo hace Torquemada en su
Jardín de flores curiosas, que una mujer en pleno siglo XVI
se convirtió en varón, porque, harta de sufrir las vejaciones
de su esposo, decidió huir del hogar conyugal disfrazada de
hombre y ganarse la vida por su propio esfuerzo a la
manera del sexo masculino, por lo que, probablemente,
como consecuencia de la continua excitación que
experimentaba su imaginativa, al ir vestida en hábito de
caballero y haber adquirido sus costumbres, se operó en
ella la mencionada metamorfosis.



El Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada es una excelente
recolección de historias asombrosas y maravillas de la naturaleza.

Y en esta misma línea, disponemos de un texto de los
Ensayos de Montaigne, donde se nos cuenta otro caso de
cambio de sexo en virtud de la potencia de la imaginativa:

Estando en Vitry pude ver a un hombre a quien el obispo de Soissons
había confirmado con el nombre de Germán y a quien todos los habitantes
habían conocido mujer hasta los veintidós años, llevando el nombre de
María. Era a la sazón barbudo, viejo y soltero. Contábase que, haciendo un
esfuerzo al saltar, apareciéronle las partes viriles. Desde entonces corre
entre las muchachas de Vitry una canción donde se les aconseja no dar
grandes saltos, por no convertirse en mozos como María Germán. No es
de maravillar que tales accidentes ocurran con frecuencia, pues a la
imaginación, si tiene poder en estas cosas y si continua e intensamente se
aplica a un pensamiento, cábele (por no recaer tan a menudo en el
pensamiento mismo y riguroso deseo), incorporar en definitiva esa parte
viril a las muchachas.



La Silva de varia lección de Pero Mexía fue la enciclopedia de mayor éxito
editorial en el Siglo de Oro.

Aunque ninguno de estos casos, con ser tan
espectaculares, reviste la espectacularidad del que se
cuenta en una leyenda hindú, en que se asegura que un rey
logró hacer surgir de la nada un lujoso palacio de mármol
de laberínticos corredores, ricos aposentos, almenadas
torres y umbríos y silenciosos patios habitados por el rumor
de las fuentes gracias a imaginarlo noche tras noche en sus
sueños durante siete años.

Pero, volviendo a la época que nos ocupa, para las
gentes de nuestros Siglos de Oro, el momento en que la
imaginativa se desboca desaforadamente y puede jugarnos
las mayores trastadas es en el momento de la concepción y
de la gestación, ya que se consideraba que en esta



coyuntura, debido a la gran magnificación de los afectos
que conlleva, especialmente la imaginación de la madre
tenía tanta fuerza que podía provocar determinados efectos
físicos en el nuevo ser, todavía tierno, que estaba siendo
engendrado, según afirman los autores de silvas y
misceláneas.

Así, Torquemada, en su difundidísimo libro Jardín de
flores curiosas, recoge algunos testimonios de este
portentoso poder de la imaginativa que me resisto a pasar
por alto. Por ejemplo, el citado humanista, apoyándose en
Plutarco, nos relata la historia de un matrimonio de raza
blanca que engendra un hijo negro, porque la mujer en el
momento del acoplamiento tenía clavados los ojos en la
figura de un etíope que estaba representado en un tapiz del
tálamo nupcial7.

Y, en este mismo sentido, nos cuenta como verídico el
caso de otro matrimonio que concibió un retoño velludo,
con aspecto de salvaje, porque la esposa posó su mirada en
el momento de la generación en una figura de san Juan
Bautista cubierto de pieles que había junto a la cama.
Aunque quizás todavía es más prodigioso otro sucedido
recogido por el bueno de don Antonio como acontecido en
una ciudad de Alemania: un actor representaba en una
comedia el papel del Demonio e iba vestido con los
aderezos e insignias feas y espantables inherentes a tan
abominable personaje. Volvió a su casa sin haberse
despojado del traje de comediante y le apeteció, ¿tal vez
impelido a lujuria por el propio Lucifer?, copular con su
mujer, a consecuencia de lo cual, debido a la impresión que
produjo en la imaginativa de esta última su disfraz
diablesco, hubieron un engendro de apariencia y
costumbres luciferinas.

Y en esta misma línea, también corría la especie, según
Huarte de San Juan, de que si una mujer practicaba el



adulterio en su matrimonio, los hijos que habían sido
engendrados por el adúltero se parecían al marido por la
preocupación que asaltaba a los amantes en el fornicio no
fueran a ser sorprendidos por el esposo burlado, mientras
que los retoños que se asemejaban al adúltero eran
consecuencia del legítimo uso del matrimonio, ya que la
imaginación de la esposa en el acto carnal se concentraba
en el hombre de sus sueños8.

Asimismo, este desquiciamiento de la imaginativa en el
momento de la procreación, según la mentalidad de la
época, explica también, entre otras cosas, la concepción de
seres monstruosos, como nos recuerda uno de los máximos
especialistas en la materia del siglo XVI, el médico francés
Ambroise Paré, al relatarnos un caso acaecido en el año
1517, en la parroquia de Bois-le-Roy, en el bosque de Viere
y de camino hacia Fontainebleau, donde nació un niño con
la cara en todo idéntica a la de una rana, lo cual se
entendió perfectamente cuando se descubrió que la tarde
en que fue concebido su madre tenía mucha fiebre, por lo
que una vecina le dio una rana viva para que la tuviera en
su mano, con objeto de que descendiera su temperatura
corporal, pero, con tan mala suerte que tuvo relaciones
sexuales ese mismo día con su marido, y su imaginativa,
excitada por el batracio retenido en su mano, preparó
tamaño desaguisado con el rostro de su retoño9.

Por lo que respecta al siglo XVII, la convicción en el poder
que tenía la imaginativa de la madre para manipular la
configuración o pigmentación de la piel del feto no
experimenta merma alguna, hasta tal punto que en una de
las interpolaciones que Remigio Noydens hace al
diccionario de Covarrubias en su edición de 1673 se lee lo
siguiente en la voz imaginativa:

Tratando Avicena, lib. 2, de las imaginaciones animales dice que hacen
tanta mudanza en las cosas naturales que acontece que la criatura sea



semejante a la cosa misma que la madre estaba imaginando al tiempo de
concebir. Lo cual prueba también san Agustín, lib. 2, De civitate Dei,
diciendo que una mujer blanca, concibiendo de hombre blanco, vino a
parir un negro, porque al tiempo de concebir tenía la imaginación y vista
en la figura de un negro que en un paño de pared estaba pintada y que la
criatura le parecía propiamente.

Y en obras, por ejemplo, como El ente dilucidado del
padre Fuentelapeña, o Curiosa filosofía y tesoro de las
maravillas de la Naturaleza del padre Eusebio Nieremberg
se nos dan por verídicos muchos de los casos recopilados
en las misceláneas del siglo XVI, a la vez que se nos
presenta algunos todavía, si cabe, más asombrosos, si bien
la explicación que se da de los mismos difiere en ambos
autores, pues, mientras el primero acude a conceptos como
«espíritus» y «humores» de pretensiones «científicas», el
segundo continúa moviéndose como pez en el agua dentro
de la mentalidad mágica característica del XVI10.



Según el médico francés Ambroise Paré, un niño nació con cara de rana por
influjo de la imaginación materna en el momento de la concepción.

Pero, como ya indiqué, los dos autores se muestran
absolutamente receptivos para la aceptación de lo
portentoso. Así, ambos escritores recogen en sus libros
citados el caso de una mujer embarazada a la que, como
tenía un vientre muy voluminoso y salía de cuentas para la
Epifanía, alguien le hizo el comentario de que parecía que
iba a dar a luz a los tres Reyes Magos, a lo que ella
respondió que ojalá así fuese, con tanta oportunidad que su
supuesto deseo se cumplió y el 6 de enero alumbró tres
niños, uno de ellos, por supuesto, negro.

Asimismo, ambos autores recogen otro caso de influjo de
la imaginativa de la madre en el feto que nos deja



estupefactos: en Lovaina un marido airado amenazó a su
mujer embarazada con la espada desenvainada en alto
apuntando a su cabeza, de modo y manera que la
imaginación de la mujer quedó sobrecogida hasta tal punto
con la amenaza, que el niño nació con una gran hendidura
en la testa, justamente en la misma parte hacia la que
apuntaba en la madre la espada paterna, y vertía tanta
sangre por ella que, no pudiéndose cortar la hemorragia, el
pequeño murió desangrado.

Y el pintoresco capuchino zamorano Fuentelapeña
también da cuenta, además, de lo que sucedió a una
sobrina del pontífice Nicolao III, la cual parió un oso por
haber estado mucho tiempo contemplando embelesada
algunos cuadros de plantígrados que adornaban su palacio,
y, asimismo, nos transmite curiosos partos que, por mor de
la imaginativa, han tenido muchos animales como una
perra que parió un cachorro con cabeza de gavilán por el
espanto que le provocaba esta rapaz, o una oveja que parió
un león u otra un lobo debido al pavor que les producían
tan feroces depredadores11.

Asimismo, una prueba más del crédito que se daba en
estos siglos dorados al influjo que ejercía la imaginación
sobre el feto es la creencia en los antojos, consistente en
temer que el nasciturus podía morirse o tener que soportar
una mancha sobre su piel para el resto de sus días que
reprodujera el objeto, generalmente un alimento, que la
madre no había podido conseguir y que, por lo tanto, había
provocado una excitación desmedida en su imaginativa, lo
que ocasionaba los desvelos de los maridos, y las gentes en
general, para evitar estas desgracias satisfaciendo los
caprichos de las embarazadas, las exigencias dictadas por
su estado de preñez, y a fe que nuestras damas
auriseculares debían de ser en extremo veleidosas y
apegadas a sus melindres si damos crédito al testimonio de
Madame D’Aulnoy:


