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El que ama el peligro, en él perecerá.

Eclesiastés 3, 27



Introducción

La Segunda Guerra Mundial no sólo se libró en los campos de batalla,
a pesar de lo que suelen reflejar los libros de Historia. La atención de
los historiadores se centra habitualmente en ese aspecto, destacando la
importancia trascendental de las decisiones estratégicas, los
enfrentamientos entre ejércitos, los movimientos de tropas o las grandes
ofensivas. Sin embargo, esa visión tan amplia del conflicto, en la que los
hombres se cuentan por cientos de miles o incluso millones, no nos
permite apreciar el papel que jugaron, o que aspiraron a jugar,
reducidos grupos de combatientes, o incluso personas a título
individual.

Si alguien piensa que el papel que podía jugar una persona
anónima en un drama de las dimensiones colosales que alcanzó la
guerra de 1939-1945 debía verse reducido forzosamente al de mero
actor pasivo, la lectura de estas páginas hará que se vea obligado a
cambiar de opinión.

Como se verá, durante la Segunda Guerra Mundial hubo personas
corrientes que, imbuidas de una confianza ciega en sus posibilidades y
de una asombrosa valentía, cuando no temeridad, se atrevieron a tomar
decisiones que pusieron en juego su vida, en aras de defender la causa a
la que habían decidido servir. Ya fuera integrando un pequeño grupo de
asalto, convirtiéndose en espías o prestándose a protagonizar una
operación casi suicida tras las líneas enemigas, estas personas se
pusieron al servicio de sus gobiernos voluntariamente, decididos a
acometer las misiones más peligrosas para ayudar a ganar la guerra.



Los distintos servicios de inteligencia organizaron esas operaciones
secretas para golpear al enemigo en su flanco más débil. Pero para
llevarlas a cabo fue necesario encontrar a esos hombres valientes y
audaces, dispuestos a arriesgar su vida por cumplir la misión
encomendada costase lo que costase. Aunque las posibilidades de
perecer en el intento eran amplias, nunca faltarían voluntarios para ello.

En estas páginas el lector podrá encontrar osados golpes de mano,
asaltos, secuestros, asesinatos o arriesgadas misiones de espionaje.
Todos los que participaron en estas operaciones estaban convencidos de
que su acción tendría un efecto trascendental en el curso de la contienda
y que su nombre sería recordado para siempre; en caso de perder la
vida, no les cabía duda de que su país sabría reconocer su sacrificio.

No obstante, en la mayoría de ocasiones, esa aportación a la
victoria final no se produciría. Muchos de ellos resultarían muertos,
heridos o capturados por el enemigo antes de alcanzar su objetivo. Aun
en los casos en los que esos héroes consiguieron cumplir con la misión
que se les había encomendado, sería frecuente que los resultados de su
acción no diesen el fruto previsto por los que habían impulsado el plan.
Tan sólo una pequeña parte de aquellos hombres audaces lograría
imprimir un nuevo giro al curso del conflicto y conseguiría que su
nombre quedase inscrito con letras de oro en el gran libro de la guerra.

Por primera vez, una obra reúne esas operaciones secretas sin cuyo
conocimiento no se entendería el desarrollo de la contienda. Algunas de
ellas son conocidas pero, aun así, permiten disfrutar de un relato cuya
emoción y suspense rivaliza con los del mejor thriller. Otras permanecen
todavía hoy rodeadas de incógnitas y puntos oscuros que el paso del
tiempo no ha permitido despejar.

Por último, otras misiones demuestran que la mejor planificación
no es garantía de éxito; la mala suerte y los imprevistos provocaron
decepcionantes fracasos, que en los episodios aquí relatados
significarían en muchos casos la muerte para sus valerosos



protagonistas. El sacrificio supremo que hicieron entonces quizás pudo
haber resultado inútil, pero su testimonio de arrojo, valentía y coraje
permanecerá vivo para siempre.



Parte I

Golpes de mano



Capítulo 1

Operación Archery: Asalto a la
fortaleza de Hitler

Antes del amanecer del 27 de diciembre de 1941, unos barcos se
adentraban con sigilo en un tranquilo y silencioso fiordo noruego. Con
las primeras claridades del día, la tierra cubierta de nieve se recortaba
en el mar. En la orilla sólo se veía el resplandor de la lumbre en las
cabañas de los pescadores, preparándose para comenzar otra jornada
de trabajo.

A bordo de los buques, medio millar de hombres, ateridos de frío
pero confiados y resueltos, esperaban que llegase el momento de actuar.
Habían embarcado tres días antes en Escocia y se encontraban
cansados y mareados por la travesía, pero su ánimo estaba intacto.
Tenían ante sí un excitante desafío con el que llevaban tiempo soñando;
asaltar la fortaleza europea de Hitler.

En esos momentos, la Alemania nazi era dueña de casi toda
Europa. Sólo Gran Bretaña había logrado resistir los embates de la
implacable máquina de guerra germana, rechazando la terrible ofensiva
de la Luftwaffe del verano y otoño del año anterior, pero en ese invierno
de 1941 el resto del continente había hincado ya su rodilla ante el poder
de la esvástica. Tras la invasión de los Balcanes y el avance incontenible
de los panzer por las llanuras rusas, el Ejército Rojo estaba defendiendo
con éxito Moscú, pero parecía muy lejano el día en el que Europa
pudiera sacudirse de encima el aplastante dominio nazi.



Sin embargo, aquellos hombres en quienes el frío penetraba hasta
los huesos estaban dispuestos a demostrar a Hitler que su dominio de
Europa no era incontestable. La audaz acción que estaban a punto de
lanzar sobre una aldea de la Noruega ocupada no dejaría de ser un
pequeño alfilerazo en la gruesa piel de un poderoso paquidermo, pero
aun así estaban decididos a poner en riesgo su vida para desafiar al
todopoderoso führer.

La mayor parte de ellos habían estado en el infierno de Dunkerque
y ansiaban desquitarse de la humillación sufrida un año y medio antes.
Todos ardían en deseos de reencontrarse con el enemigo teutón; su
ardor guerrero era tal que algunos oficiales creyeron necesario
recordarles, antes de zarpar, las leyes de la guerra para evitar algún
exceso.

Mientras los incursores comprobaban una vez más el perfecto
estado de su equipo y se aprestaban a saltar a tierra en cuanto resonase
la orden en cubierta, los barcos seguían avanzando por el fiordo en
completa calma, sin ser descubiertos por los alemanes. El momento de
la revancha, silenciosamente, había llegado.

UNA NUEVA FUERZA DE COMBATE

Uno de los capítulos más sugestivos de la Segunda Guerra Mundial es
el de las operaciones llevadas a cabo por los comandos británicos, como
la que estaban a punto de lanzar aquellos hombres en un lugar de la
costa noruega. Aunque este tipo de misiones no llegaría a tener un peso
apreciable en el desarrollo de la contienda, el primer ministro Winston
Churchill fue partidario de recurrir a ellas, consciente de la importancia
que podían tener para mantener alta la moral en esos momentos de
hegemonía militar alemana en la Europa continental. Así, los británicos
supieron rodear estas incursiones en territorio enemigo de una excelente
cobertura propagandística, lo que llevó a la opinión pública aliada a



conceder a los comandos una relevancia que sobrepasaría con mucho a
la que realmente poseyeron.

El origen de esta singular fuerza de combate hay que buscarlo el 4
de junio de 1940, cuando Churchill anunció ante una compungida
Cámara de los Comunes que lo que quedaba del Ejército británico que
había acudido a socorrer a holandeses, belgas y franceses se había
retirado a las playas de Dunkerque y se aprestaba a su evacuación, lo
que significaba dejar el continente en manos de Hitler. En torno a este
puerto francés del canal de la Mancha se habían replegado las fuerzas
británicas que habían escapado de la aniquilación a manos de la
victoriosa Wehrmacht y su arrolladora guerra relámpago. A partir de
ese momento, lo único que podía hacer era trasladar el mayor número
posible de hombres de vuelta a las islas británicas.

La noche de esa funesta jornada, el teniente coronel Dudley
Clarke, oficial del Estado Mayor de la Oficina de Guerra (War Office)
británica, con veinte años de servicio y gran conocedor de la historia
militar, comenzó a analizar qué habían hecho otras naciones en el
pasado cuando sus ejércitos fueron batidos en el campo de batalla.

Clarke recordó que en la guerra de la Independencia de 1808-1814
los españoles habían respondido a los franceses invasores lanzando
ataques relámpago tras las líneas enemigas con pequeños grupos de
soldados irregulares ligeramente armados, las guerrillas. Cerca de un
siglo después, los colonos holandeses resistieron al avance de las tropas
británicas durante la guerra de los Bóers empleando esa misma
estrategia. En 1936, en la Palestina ocupada por los británicos, estos se
habían visto hostigados seriamente por grupos de árabes mal armados,
pero capaces de poner en jaque a tropas regulares gracias a su gran
movilidad y conocimiento del terreno.

El teniente coronel Clarke pensó que, si entonces Gran Bretaña
había sido objeto de esa guerra irregular, ahora que ella debía
enfrentarse a un enemigo superior podía emplear en su beneficio ese



medio de hacer la guerra tan poco ortodoxo como efectivo. Así pues,
Clarke decidió diseñar un plan para la creación de una nueva fuerza
destinada a desenvolverse de forma similar a como lo habían hecho esos
movimientos guerrilleros históricos. Buscando un nombre para esas
tropas de nuevo cuño, Clarke, sudafricano de nacimiento, tomó
prestado el nombre que habían adoptado los bóers: «Comandos», una
palabra afrikáner que significa ‘unidades militares’.

Al día siguiente, Clarke presentó la propuesta a su superior, el jefe
de Estado Mayor sir John Dill, consistente en un plan detallado para
asestar golpes de mano en el continente con el objetivo de forzar a los
alemanes a distraer fuerzas para proteger las costas de su fortaleza
europea, retirándolas así de otros teatros de guerra. Dill acogió la idea
con entusiasmo. La idea de Clarke fue trasladada ese mismo día a
Churchill, que captó de inmediato las grandes posibilidades que se
abrían en un momento en el que era necesario más que nunca despertar
el espíritu ofensivo del ejército, abatido tras la tan rápida como
inesperada derrota que había tenido su colofón con la evacuación de
Dunkerque.



Comandos británicos adiestrándose en la lucha cuerpo a cuerpo, indispensable para las
incursiones en territorio enemigo que les serían encomendadas.

Un día después, Churchill presentó un memorándum ante el
gabinete de guerra en el que se apostaba por poner en práctica la
propuesta de Clarke. El premier británico, siempre tan expresivo, habló
de «crear un reinado de terror en la costa enemiga» y de lanzar una
«ofensiva contra todo el litoral ocupado por los nazis que deje detrás un
reguero de cadáveres alemanes».

Churchill supo transmitir su entusiasmo a los miembros del
gabinete y la propuesta fue aceptada. Se creó así el Departamento MO-
9 de la Oficina de Guerra, que sería conocido con el nombre de
«Comandos», aunque muchos oficiales preferirían denominarlo
«Servicio Especial» (Special Service); ambos nombres serían
empleados indistintamente hasta el final de la guerra. Si esa reunión se
celebró durante la mañana, por la tarde Clarke ya estaba trabajando en



el proyecto; se le encargó que preparase una incursión lo más pronto
posible.

Con toda seguridad, cuando dos días antes a Clarke se le ocurrió la
idea de lanzar una guerra de guerrillas contra los alemanes, no imaginó
que su idea fuera a ponerse en práctica tan rápido. Pero la amenazadora
situación a la que debía enfrentarse Gran Bretaña, con las tropas
alemanas firmemente asentadas en la otra orilla del canal de la Mancha
y preparándose ya para el asalto a la isla, favorecía la apuesta por esas
ideas novedosas, más aún después del fracaso que el ejército
convencional había cosechado en el continente. Había llegado la hora
de una nueva mentalidad, de nuevas tácticas y de nuevos hombres; era
el momento de los comandos.

DECEPCIONANTE DEBUT

Una vez creado el cuerpo de Comandos con voluntarios de las
desactivadas Compañías Divisionales Independientes (Divisional
Independent Companies) que habían servido en Noruega, se comenzó a
diseñar su primera acción en territorio enemigo para comprobar así su
potencial con vistas a operaciones más importantes. Churchill demostró
su confianza en esta nueva unidad ordenando que fuera equipada con el
armamento más moderno, lo que hizo aumentar aún más el optimismo
en el que se desarrollaban los preparativos para su bautismo de fuego.

En tan sólo tres semanas, Dudley Clarke ya estuvo en condiciones
de cumplir la misión que le había sido encomendada por el primer
ministro. La incursión al otro lado del canal de la Mancha tendría lugar
la noche del 24 de junio. Un total de ciento quince hombres, a bordo de
cuatro botes de rescate de la fuerza aérea británica (Royal Air Force,
RAF), cruzaron el canal rumbo a la costa francesa. Su objetivo era
atacar cuatro puntos al sur de Boulogne para poner a prueba las
defensas alemanas y capturar unos cuantos enemigos.



Sin embargo, el resultado de la incursión no pudo ser más
descorazonador. Uno de los botes llegó a tierra y sus tripulantes se
dedicaron a vagar por una zona desértica, sin encontrar rastro de
ningún soldado alemán; aburridos de deambular por entre las dunas,
decidieron subir de nuevo al bote y regresar. La segunda lancha acabó
llegando a un embarcadero de hidroaviones alemanes; viéndose en clara
inferioridad en caso de que se entablase un combate, optaron también
por volver a la costa inglesa. El tercer bote, al menos, consiguió eliminar
a dos centinelas alemanes. Llevados por su euforia, regresaron de
inmediato, pero de inmediato se vio que su acción había sido
completamente inútil; no les habían registrado los bolsillos para obtener
algún documento de valor y ni tan siquiera habían descubierto lo que
aquellos centinelas estaban encargados de vigilar. Y, por último, los
tripulantes de la cuarta lancha, con problemas en su brújula, a punto
estuvieron de meterse de lleno en el puerto de Boulogne, fuertemente
defendido por los alemanes; llegaron finalmente a una playa, en la que
desembarcaron, pero fueron descubiertos por una patrulla de alemanes
en bicicleta. Se entabló un tiroteo en el que un soldado británico resultó
herido, aunque pudieron finalmente alcanzar de nuevo la embarcación y
poner rumbo a Inglaterra.

Para colmo, el regreso de los botes no sería precisamente heroico.
Al tratarse de una misión secreta, las autoridades portuarias no habían
sido avisadas de la llegada de las lanchas. A una de ellas se le negó la
entrada a puerto hasta que se comprobase la identidad de los
tripulantes. Este tiempo de espera fue aprovechado por los comandos
para dar buena cuenta de unas botellas de ron que había en el botiquín
del bote, destinadas a reanimar a los aviadores que habían caído al mar.
Cuando a los soldados se les permitió desembarcar, casi no podían
mantenerse en pie; la policía militar sospechó que se trataba de
desertores, por lo que acabaron durmiendo la mona en un calabozo.

Cuando los detalles de esta desastrosa operación llegaron a la
Oficina de Guerra, se llegó a la conclusión de que una acción de ese tipo



no podía improvisarse, tal como había sucedido en este caso. Era
necesario establecer una selección y un entrenamiento especial para
evitar que se volvieran a cometer esos errores de bulto. Los potenciales
reclutas debían ser una mezcla de «piratas, gángsters y miembros de una
tribu india», según las anotaciones de Dudley Clark.

Los hombres que serían admitidos en ese cuerpo de reciente
creación responderían todos a un perfil muy definido; eran
independientes, excéntricos, idealistas y, sobre todo, poseedores de una
valentía que rozaba la temeridad. Todos eran conscientes de las
dificultades que entrañaba participar en una acción en territorio
enemigo, en el que el retorno no estaba asegurado. Además, sabían de
antemano que, de ser capturados por los alemanes, tendrían muchas
posibilidades de acabar ante un pelotón de ejecución.

Los programas de entrenamiento de esa nueva fase del cuerpo de
Comandos serían tan atípicos como exigentes, prescindiendo de las
normas y reglamentos convencionales del Ejército. Por ejemplo, los
reclutas no podían dormir ni comer en los cuarteles y se les entregaría
una pequeña asignación para que tratasen de «vivir sobre el terreno».
Esas novedades despertaron suspicacias entre los militares más
tradicionales, pero aun así la Oficina de Guerra siguió confiando en el
potencial de la nueva fuerza.

Así, el 14 de julio de 1940 los comandos dispusieron de una
segunda oportunidad. Esa noche, un centenar de ellos se aproximó en
lanchas de desembarco botadas desde dos destructores a la isla de
Guernsey, cercana a la costa francesa, en poder de los alemanes. Un
error de orientación hizo que una lancha acabase frente a un acantilado
y una avería obligó a otra a regresar. Sólo cuarenta hombres
desembarcaron en la isla; consiguieron llegar a los objetivos señalados,
un campo de aviación y un cuartel, pero los encontraron abandonados
por los alemanes. Sin posibilidades de hacer prisioneros, al final
tuvieron que conformarse con llevar a cabo una acción de sabotaje
consistente únicamente en cortar tres cables telegráficos.



Las grandes expectativas puestas en esta segunda operación, mejor
preparada que la desastrosa acción contra el puerto de Boulogne, se
habían esfumado; el balance final del asalto a la isla de Guernsey había
sido casi tan decepcionante como el primero.

EL PRIMER ÉXITO

A pesar de las mejoras introducidas en el reclutamiento y el
entrenamiento de los comandos, el estrepitoso fracaso de la incursión
sobre la isla de Guernsey reveló que una fuerza de este tipo requería de
una organización más compleja, capaz de trabajar de manera
coordinada con la RAF y la Marina Real (Royal Navy).

Así, tres días después de esa operación, el 17 de julio de 1942, se
puso al veterano almirante sir Roger Keyes al frente del Cuartel General
de Operaciones Combinadas (Combined Operations Headquarters), que
debía coordinar ese tipo de ataques realizados por los comandos. La
avanzada edad de Keyes no supuso un obstáculo para su elección,
aunque no dejaba de sorprender que un cuerpo de reciente creación,
que tendría que regirse por criterios innovadores, fuera encomendado a
alguien que podía verse lastrado por su pasado. A cambio de ese
supuesto punto débil, Keyes gozaba de un enorme prestigio en el
estamento militar y además era sumamente popular entre la gente, lo
que podía servir para dar un fuerte impulso de salida a esta nueva
unidad.

El flamante jefe de Operaciones Combinadas podía presentar un
currículum tan abultado como brillante, que se remontaba a principios
de siglo. Keyes había luchado en China durante la rebelión de los
bóxers y se convertiría en un héroe durante la Primera Guerra Mundial.
Fue oficial de submarinos y mandó un acorazado. En la primavera de
1918, Keyes dirigió una incursión marítima contra la base de
submarinos alemanes en Ostende, en la que consiguió bloquear la salida
del puerto hundiendo en la bocana unos barcos de cemento.



A pesar de la escasez de armas y materiales, Keyes confiaba en
reeditar la gloria obtenida durante la Gran Guerra, en este caso al
frente de los comandos, y en acciones similares a la que él protagonizó
en Ostende. Sin embargo, inesperadamente, el prestigio de Keyes no le
sirvió para obtener el apoyo total de la Oficina de Guerra en su tarea, lo
que obligó a la intervención personal de Churchill, quien logró que el
almirante saliera reforzado de su disputa con los burócratas.

Dentro del proceso de organización de la unidad llevado a cabo
por el almirante Keyes, en noviembre de 1940 se constituyó la Brigada
de Servicios Especiales (Special Service Brigade), formada por dos mil
hombres y organizada en comandos, numerados del 1 al 12. Los
voluntarios fueron sometidos a un durísimo entrenamiento en las
Highlands escocesas. Tras varios meses de adiestramiento, los hombres
estaban deseosos de entrar en acción, pero los sucesivos aplazamientos
acabaron minando la moral, extendiéndose entre los comandos un
sentimiento de frustración.

Pero en febrero de 1941 llegaría el esperado momento de poner en
práctica las habilidades entrenadas una y otra vez en Escocia. Los
comandos 3 y 4 participarían en un asalto a las islas Lofoten, situadas
en la costa noruega, cerca del Círculo Polar Ártico. El objetivo de la
incursión era destruir las fábricas de aceite de pescado que había allí
instaladas. En estas fábricas, además de producir aceite de arenque y de
bacalao, se procesaba gran parte de él para obtener glicerina, que se
empleaba en la fabricación de los explosivos alemanes. Además,
también se preparaban unas píldoras de vitaminas A y B que eran
suministradas a las fuerzas armadas alemanas, la Wehrmacht. El
objetivo era modesto, pero podía resultar un excelente banco de pruebas
para comprobar si los comandos estaban preparados para afrontar
empresas más ambiciosas y, en todo caso, siempre y cuando la
operación fuera un éxito, iba a suponer un golpe psicológico a los
alemanes además de una inyección de moral para los británicos.



Así, la fuerza de asalto zarpó de la base naval escocesa de Scapa
Flow en la medianoche del 1 de marzo de 1941. El convoy constaba de
dos buques de transporte de tropas, con medio millar de comandos a
bordo, y cinco destructores. El viaje fue largo y pesado; durante los tres
días que duró la travesía los hombres sufrieron un frío intenso,
imposible de atemperar a pesar de toda la ropa de abrigo que llevaban
encima, y tuvieron que soportar mareos a causa del balanceo de los
buques en las agitadas aguas del mar del Norte.

Los barcos alcanzaron su objetivo en la madrugada del 4 de marzo.
Los comandos bajaron a las lanchas de desembarco y se dirigieron a las
dos islas en donde se levantaban las fábricas de aceite de pescado.
Aunque estaba todo en calma, los soldados británicos no las tenían
todas consigo, pensando que podían ser objeto de una emboscada por
parte de los alemanes.

La tensión iba en aumento conforme se acercaban más al muelle en
el que tenían previsto desembarcar. Existía un fundado temor entre los
comandos a que esa tranquilidad fuera debida a que se estuvieran
dirigiendo hacia una trampa urdida por los defensores germanos. Pero
cuando los británicos llegaron al puerto se encontraron con una
sorpresa que nadie había podido imaginar: cientos de noruegos se
arremolinaban en el muelle para dar la bienvenida a los incursores. Ante
la estupefacción de los comandos, los civiles les tendían la mano para
ayudarles a salir a tierra.

Los británicos nunca hubieran soñado con disfrutar de un
desembarco tan plácido. Mientras tanto, no había ni rastro de las tropas
alemanas. Inexplicablemente, la guarnición germana de las Lofoten se
limitaba a dos centenares de hombres de los que la mayoría eran
marinos mercantes; todos ellos se entregarían sin combatir. La única
resistencia al asalto la protagonizó un pesquero artillado alemán que,
sin ser consciente de su inferioridad en esas circunstancias, intentó
plantar cara él solo a los cinco destructores; su gesto suicida le valió ser
atacado y hundido en apenas unos minutos.



Los comandos británicos se apoderaron de la estación de telégrafos
y de la central telefónica, mientras el Cuerpo de Ingenieros iniciaba los
trabajos de demolición de las dieciocho fábricas de pescado que había
en la zona, junto a unos grandes tanques de almacenamiento de fueloil.
Así, comenzaron a retumbar las explosiones que iban convirtiendo en
ruinas humeantes las plantas procesadoras de aceite y los depósitos de
combustible. Con el desembarco de los británicos, los habitantes de las
Lofoten vieron llegada su hora de tomarse la revancha por las
humillaciones pasadas bajo la ocupación germana y se aprestaron a
denunciar a los colaboracionistas.

En la operación hubo también lugar para el proverbial humor
inglés. Antes de destruirla, a un teniente se le ocurrió enviar desde la
estación de telégrafos acabada de capturar un telegrama con un
destinatario singular:

Adolf Hitler, Berlín. En su último discurso usted dijo que
las tropas alemanas saldrían al encuentro de los ingleses donde
quiera que estas desembarcasen. ¿Dónde están sus tropas?

Se desconoce si el telegrama llegó finalmente a manos de su
destinatario, pero es de suponer que, de haber sido así, con toda
seguridad el führer tuvo que sufrir uno de esos irrefrenables ataques de
cólera a los que era tan propenso cuando venían mal dadas.

Poco después del mediodía, la misión se dio por concluida. Los
soldados regresaron a sus botes; mientras las lanchas de desembarco se
alejaban del puerto, los noruegos permanecían en el muelle eufóricos
cantando su himno nacional, a pesar de que los incursores acababan de
destruir su principal fuente de sustento. Los barcos británicos
regresarían con muchos más pasajeros que los que iban en el viaje de
ida; a los comandos había que sumar doscientos dieciséis prisioneros
alemanes y trescientos catorce noruegos que se habían ofrecido
voluntarios a luchar junto a los aliados.


