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Prólogo

La colección HISTORIA INSÓLITA presenta una multitud de

sucesos increíbles, pero ciertos; o creídos, pero falsos; incluso,

legendarios, pero curiosos... Una multitud de acontecimientos

gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y

ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena

lo que creíamos saber, pero lo hace de una forma divertida, por cuanto

insólita; amena, por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto

rigurosa.

Según se vayan desgranando los distintos volúmenes, la colección se irá

poblando de todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpáticos u

odiosos, perversos o lascivos, despistados o meticulosos..., de los que

conoceremos su vida y, en muchos casos, su extraña o chocante muerte.

En HISTORIA INSÓLITA se irán dando a conocer casos y cosas fuera

de lo común, en forma de casualidades y coincidencias, errores y

gazapos, timos y fraudes, enigmas y quimeras, locuras y extravagancias,

falsedades y mentiras, depravaciones y lujurias... Podrá decirse, tal vez

con razón, que en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se

ensartan pocas perlas y mucha bisutería. Es cierto. Es conscientemente

bisutería histórica porque sólo pretende adornar la riqueza cultural de

sus posibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero

no por ello se ha de entender como  un mero museo de monstruos ni

como un muestrario de excepciones. En realidad, sólo presenta ejemplos

históricos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes y

habituales.

Se narrarán sucintamente las increíbles biografías de personajes tan

extraordinarios como Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissí, Lawrence

de Arabia, Billy El Niño, Iván El Terrible, los Borgia o el marqués de



Sade; se detallarán inusitadas historias como la conquista del imperio

de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las

supuestas excentricidades de Nerón y las singulares peripecias eróticas

de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloísa y Abelardo y otros muchos.

En sus páginas también se detallarán cuestiones tan dispares como el

casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero mito de

Eldorado, las estrambóticas profecías sobre el fin del mundo, la

hipotética fecha y hora de la Creación o la repetida venta de la Estatua

de la Libertad. Se contará cómo perdió los brazos la Venus de Milo y

cómo nacieron los premios Oscar. Se hablará del acorazado  que se

hundió alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se

autoderribó. Se esclarecerán las indescifrables predicciones del Oráculo

de Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldición de los

Faraones, por qué se inclinó la Torre de Pisa, quién dio el erróneo

nombre de América al Nuevo Mundo, cuándo comenzó la plaga de

conejos en Australia o cómo fue posible que un guardabosques

sobreviviera a siete rayos. Asimismo, sabremos cómo se inventaron la

guillotina, las patatas chips, el  perrito caliente, el WC y el papel

higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condón; o

qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sándwich»,

«linchamiento» o «restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros

siameses, el primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o

en qué personas reales se basan los personajes ficticios de Tarzán,

Robinson Crusoe, Drácula, el Tío Sam, la Dama de las Camelias,

Sherlock Holmes o Santa Claus; o cuál fue la primera huelga de la

historia, si Shakespeare escribió realmente sus obras o cuándo se utilizó

por primera vez la clave SOS. Se podrá saber que más de una vez ha

llovido ranas o sangre; que el zar Pedro I gravó con un impuesto a los

barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se

podrán conocer las extraordinarias historias del bailarín sin piernas, los

ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mujeres barbudas, el

jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que nacieron con

cuarenta días de diferencia. Incluso será posible enterarse de que

Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el



mismo día; que no son pocos los personajes de quienes se cree que han

muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era tremendamente

despistado; que Aristóteles mantuvo teorías absurdas, o que, por

ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoleón (incluido su

pene que, por cierto, es una birria al lado del de Rasputín).

En esta colección de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y

didácticas, sí importarán las nimiedades, entendidas como argumentos

con que demostrar que el ser humano, cuanto más solemne es, más

ridículo resulta; cuanto más angustiado está, tanta más astucia

desarrolla, y cuanto más relajado e íntimo, más grotesco. Se demostrará

que no es raro encontrar, tras cada hecho histórico, una verdad que

sonríe y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un demonio

doméstico. Y se llegará a la conclusión de que nada parece lo que es ni

nada es lo que parece, y de que nada resulta más común que  lo

sorprendente.

En definitiva, la colección HISTORIA INSÓLITA reflejará la pequeña

historia vista desde las bambalinas, mostrando a las claras todas sus

miserias, falsedades, misterios, bajezas, extravagancias, casualidades y

sorpresas.

Alguien dijo que «no hay nada tan inevitable como un error al que le ha

llegado su momento». Este volumen de HISTORIA INSÓLITA,

dedicado precisamente a los errores, los lapsus y los gazapos, trata de

demostrar que las equivocaciones son algo casi consustancial al ser

humano y que la historia está plagada de políticos, militares y

científicos que no se cansaron de meter la pata y de causar perjuicios a

los demás. Por ejemplo, la asociación alemana de judíos que apoyó y

pidió el voto para Hitler, el paradigmático coronel Custer, los aviones

que se autoderribaron, los submarinos que se autotorpedearon y los

buques que hundieron a barcos amigos por error, quienes llevaron

conejos a Australia o estorninos al Central Park de Nueva York y

causaron sendas plagas, o los que recetaban opio y cocaína para calmar

a los niños. No se olvida tampoco de aquellas opiniones, propuestas y



teorías absurdas o descabelladas que, en el mejor de los casos, son

ineficaces y, en el peor, dañinas o fraudulentas; por ejemplo, el

visionario que propuso en 1899 cerrar la oficina de patentes porque «ya

estaba todo inventado», el que registró a su nombre todo el universo o

el ex policía que aprendió a leer los sentimientos de las plantas con un

detector de mentiras.

Tampoco faltarán todo tipo de imperdonables errores concretos, como

aquellos boy scouts franceses que borraron unas pinturas rupestres

creyendo que eran grafitis, el coleccionista de arte que rompió de un

codazo un cuadro de Picasso que iba a vender por ciento treinta y nueve

millones de dólares, el transcriptor musical que cambió la dedicatoria

«Para Teresa» por la de «Para Elisa», el partido de fútbol que provocó

una guerra en la que murieron seis mil civiles, la enciclopedia que hubo

que retirar del mercado tras clasificar una seta mortal como inocua, el

limpiador de una galería de arte que, enfadado, lustró una habitación

llena de basura sin saber que era una valiosísima obra, el censor español

que trocó un adulterio en un incesto o el jurado del concurso de

imitadores de Charlot que eliminó a la primera de cambio al propio

Chaplin. Se dará cuenta asimismo de actitudes y comportamientos

temerarios que entrañaron un riesgo inaceptable para su propio

protagonista (el sastre que se tiró de la torre Eiffel creyendo que volaría

con su capa, o el subcampeón mundial de sauna que, literalmente, se

coció por intentar ganar el campeonato) o, peor aún, para terceras

personas (como el piloto de Aeroflot que dejó a su hijo adolescente a los

mandos del avión, el cual se estrelló minutos después en Siberia).

Todo ello sin olvidar los refranes «¿Acertar errando? Sucede de cuando

en cuando» y «Quien anda es quien tropieza, y no el que se está en la

cama a pierna tiesa», ni tampoco que «No hay error que no valga para

algo». Al fin y al cabo, no está mal buscar una nueva ruta a Oriente y

descubrir América. Quizás los únicos errores que hay que evitar son

aquellos que eliminan la posibilidad de volverlo a intentar.

Gregorio Doval



Historia Insólita

increible pero cierto

Corría el año 1802 cuando un soldado conquense del Regimiento de

infantería de la Corona, de guarnición en Valladolid, de nombre

Mariano Coronado, fue apresado por robo con homicidio y condenado

por un tribunal militar a la pena capital. Al objeto de cumplir tal pena,

cual era costumbre, se preparó todo en la plaza Mayor vallisoletana

para su ahorcamiento, que una mañana se llevó finalmente a cabo. Una

vez ahorcado, dando por supuesto que el soldado había muerto, se bajó

su cuerpo del cadalso y las Hermanas de la Caridad se hicieron cargo de

él. Pero, de camino a la morgue, una de las monjas vio cómo el cadáver

movía una mano. Poco a poco, gracias a los cuidados de las religiosas,

el ahorcado volvió a la vida. Pero, entonces, se planteó la gran duda:



qué hacer con él. Tras una sesuda reflexión y la oportuna consulta con

el propio rey, se decidió que el reo había cumplido con la justicia: había

sido condenado a la horca y había sido ahorcado, por lo que la pena

estaba satisfecha. En consecuencia, sorprendentemente, Mariano

Coronado fue dejado en libertad, aunque eso sí, se le expulsó de la

ciudad. A cambio, se decidió procesar al verdugo, por considerar que

podía ser culpable de que el reo estuviera vivo, pero finalmente el juez

concluyó que este había hecho bien su trabajo y que la «culpa» de lo

sucedido estaba en haberlo bajado demasiado pronto de la soga, lo que

no era base para condena alguna. Mientras tanto, el afortunado

soldado había vuelto secretamente a Valladolid, al parecer para tomarse

venganza de una antigua novia que le había traicionado. La justicia le

volvió a apresar y, esta vez, se aseguró de que el destierro fuera eficaz,

para lo que fue enviado a Vigo y allí embarcado con destino a Puerto

Rico, donde se le perdió la pista.

Cuando el insumergible Titanic se hundió en 1912 en aguas

del Atlántico, el Senado estadounidense abrió

inmediatamente una investigación para tratar de aclarar las

causas del trágico suceso. Tras oír la descripción técnica del

trasatlántico por parte de un experto, el senador William A.

Smith, representante del estado de Michigan, le preguntó

ingenuamente: «¿Por qué no se refugiaron los pasajeros en

los compartimentos estancos que ha mencionado para evitar

ahogarse?». Evidentemente sus conocimientos navales no

eran muchos o, dicho con otras palabras, su ignorancia sobre

el tema era tan profunda como las aguas del Atlántico en que

se hundió el barco, compartimentos estancos incluidos.

Al sugerirse por primera vez que se instalara en Constantinopla una

red de abastecimiento eléctrico, le explicaron al sultán de Turquía que

sería necesario instalar varias dinamos. El sultán, que no era un hombre

de educación avanzada, pensó que la palabra «dinamo» sonaba

sospechosamente parecida a «dinamita», y eso sí que sabía lo qué era.



Así que decidió vetar el proyecto y Constantinopla tuvo que esperar la

electricidad varios años más.

En agosto de 1890, por primera vez en la historia, un condenado a muerte fue ejecutado en la

silla eléctrica. Cuando el excéntrico emperador de Abisinia Menelik II (1844-1913) se enteró,

encargó tres sillas eléctricas a los Estados Unidos. El único problema fue que, al llegar el pedido,

descubrió que necesitaban electricidad para funcionar y su país todavía no contaba con ese

adelanto. Como el emperador era muy tenaz e ingenioso, pronto encontró la solución: usó una

de ellas como trono imperial. En 1913, Menelik II, encontrándose gravemente enfermo del

corazón, sin que sus médicos acertasen en los cuidados, se hizo traer su Biblia particular y,

movido por la fe (y por la ignorancia), fue arrancando una a una todas las páginas del Libro de

los Reyes y se las fue comiendo. Con tan extraña terapia, Menelik II no sólo no mejoró sino que

falleció pocos días después. Según parece, Menelik II era también un hombre bastante

desconfiado. En cierta ocasión le fue presentada la maqueta de un puente que había de

construirse. Parece ser que no confiaba en la solidez de aquel puente y, para demostrarlo, no se

le ocurrió otra cosa que golpear con el puño la maqueta, que, como es natural, acabó aplastada.

Llegado el momento de la siguiente presentación, los arquitectos, escarmentados por la anterior

decidieron fabricar la maqueta del puente con madera más sólida. Evidentemente Menelik II

intentó de nuevo aplastar el puente, cosa que no logró, por lo que no le quedó más remedio que

aprobar su construcción.

Cuenta el escritor y dramaturgo francés Pierre Antoine de La

Place, en su obra Piéces intéressantes, que a finales del mes de

marzo del año 1621 el frío aún se hacía sentir en la que, desde

hacía unos años, había vuelto a ser capital del reino de España,

Madrid. En uno de aquellos frescos atardeceres, el rey Felipe III

(1578-1621) adolecía de una incipiente erisipela y descansaba



junto a una chimenea que había sido bien atizada para templarle

el cuerpo. Sin embargo, conseguido ese objetivo, resultó que el

monarca comenzó a acalorarse desmedidamente y topó con la

dificultad de que en su estado no podía retirarse o reducir el

fuego. Lo propio era que solicitase tal medida de un sirviente o,

según la rígida etiqueta cortesana, del duque de Uceda (c. 1581-

1624), y sólo de este. Al cabo de un rato, el rey pareció tener la

suerte de que apareciera el marqués de Tovar, el cual oyó su

petición, pero al que recordó lo indicado: el protocolo cortesano

le impedía atender ese tipo de solicitudes regias. Lo penoso para el

monarca es que el duque de Uceda no se hallaba en palacio y que

no pudo ser localizado con la debida premura. Cuando por fin

llegó y solucionó el exceso de calor que estaba soportando el rey,

este ya estaba bañado en sudor a causa de un fuerte acceso febril.

Aquella misma noche la erisipela y sus consecuencias acabaron

con la vida del rey, que podría haber salvado la vida si el

protocolo cortesano no hubiese sido tan estricto.

Dudando si atacar o no a los persas, Creso (siglo VI a. C.), el último

rey de Lidia, preguntó al oráculo de Delfos si su ataque tendría éxito. El

oráculo le contestó que, si conducía un ejército hacia el Este y cruzaba

el río Halys, destruiría un gran imperio. Reforzado por ese vaticinio,

Creso organizó una alianza con Nabónido de Babilonia, Amosis II de

Egipto y la ciudad griega de Esparta e invadió Persia. Sin embargo, las

fuerzas persas derrotaron a la coalición en Capadocia, en la batalla del

río Halis (547 a. C.). Los persas invadieron Lidia, tomaron su capital y

encadenaron al propio Creso. Al ser liberado, este acudió de nuevo a

Delfos, esta vez con la pregunta: «¿Por qué me engañaste?». La

sacerdotisa del oráculo le contestó que no le había engañado, pues, en

efecto, Creso había destruido un gran imperio, el suyo propio.

Durante una visita a Israel en su etapa de alcalde de Berlín

Oeste, Willy Brandt (1913-1992), que después sería canciller



alemán, fue invitado a admirar el nuevo Auditorio Mann de Tel

Aviv. Brandt expresó su agradecimiento y su admiración al pueblo

de Israel por haber dedicado un imponente auditorio al gran

escritor alemán Thomas Mann. Tras un momento de estupor,

Brandt fue corregido con mucha educación por su anfitrión. En

realidad, el nombre del auditorio recordaba a un cierto Frederic

Mann de Filadelfia. «Comprendo. Y ¿qué es lo que ha escrito este

hombre?», preguntó Brandt. «Un cheque», fue la lacónica y

sincera respuesta que le dieron.

El sobrenombre del nigromántico siberiano Grigorii Efimovich Novy (1872-1916), Rasputín,

significa en ruso algo así como ‘libertino’. Y no fue, según todos los testimonios, un mote

gratuito ni desacertado. Al parecer, su gran carisma entre las mujeres se debió no sólo a su

carácter misterioso y a su gran facilidad verbal e hipnótica (aunque, por cierto, ni siquiera sabía

leer y escribir), sino también a cierta parte de su organismo que alcanzaba, según descripción

que dejó escrita su propia hija, los treinta y cinco centímetros de turgente longitud y que él no se

esforzó en mantener inactiva. Esa parte de su organismo le fue cortada, por cierto, en el mismo

momento de su terrible asesinato (que contamos en el texto). En 1967 una anciana residente en

el barrio parisiense de Saint-Denis sacó a la luz el secreto que había guardado en una caja de

madera durante años: el auténtico pene de Rasputín [el que se ve en la foto], su antiguo amante.

Tras una serie de pruebas se comprobó que efectivamente era el del monje ruso y fue comprado

por ocho mil dólares por el museo erótico de San Petersburgo. Hoy sólo se conservan 28,5

centímetros de pene debido a que una parte se dejó en el cadáver durante la castración y al

supuesto ataque de un perro.

El emperador Teodosio II (401-450), que gobernó en el Imperio

romano oriental desde el año 408 hasta su muerte, solía firmar los

documentos sin leerlos. Para escarmentarle, su hermana Pulqueria

le puso delante su sentencia de muerte y, sin leerla, la firmó. Al



final, no obstante, no se llegó a ejecutar y Teodosio murió en un

accidente de caza, al caerse accidentalmente de su caballo.

El escritor y científico francés Jean Antoine Condorcet (1743-

1794) participó muy activamente en la primera fase de la

Revolución francesa, pero después, al apoyar a los girondinos

moderados durante la etapa del Terror, se hizo poco grato y

tuvo que vivir escondido durante mucho tiempo para no

perder, literalmente, la cabeza. Al sospechar al cabo que su

refugio ya no era seguro, intentó escapar del París

revolucionario. Se disfrazó de burgués para no despertar

sospechas y anduvo huyendo por los bosques de la región

hasta que encontró un pequeño mesón en el que comer algo

en la pequeña localidad de Clamart, cercana a la capital. Se

sentó a la mesa y pidió una tortilla. «¿De cuántos huevos?»,

le preguntó el posadero. Condorcet, que nunca en su vida

había hecho una tortilla, respondió: «De doce». Cuando el

ventero escuchó esta barbaridad, se dio cuenta de que era un

aristócrata disfrazado y lo denunció a la policía, que lo

detuvo inmediatamente. Dos días después apareció muerto

en el calabozo en circunstancias poco claras.

El estadista, diplomático y científico estadounidense Benjamin

Franklin (1706-1790) predijo oculto tras un seudónimo la muerte del

director de un periódico rival mediante un estudio astrológico, pero

pasó la fecha, nada sucedió y era evidente que el susodicho estaba vivo.

No obstante, Franklin siguió promulgando su éxito y diciendo que

estaba muerto. Cuando al final el hombre realmente murió, Franklin

tuvo la desfachatez de publicar la siguiente nota: «Ahora que los

amigos de XX han aceptado por fin su muerte...».

El explorador español Francisco Fernández de Córdoba (?

-1518) desembarcó en 1517 en una península a la que llamó

«Yucatán», porque los nativos pronunciaban dicha palabra



contestando a su pregunta de cómo se llamaba la costa en la

que había desembarcado, lo que le hizo pensar que tal era su

nombre. En realidad, «yucatán» quiere decir en lengua maya

‘no entiendo’ o ‘yo no soy de aquí’. Algo así como si a la

vuelta de Londres dijéramos que hemos estado en

«Aidonanderstán». El primer narrador de esta historia fue

posiblemente fray Toribio de Benavente que, al final del

capítulo 8 del volumen 3 de su Historia de los indios de la

Nueva España cuenta: «porque hablando con aquellos indios

de aquella costa, a lo que los españoles preguntaban los

indios respondían: “Tectetán, Tectetán”, que quiere decir:

‘No te entiendo, no te entiendo’. Los cristianos corrompieron

el vocablo y no entendiendo lo que los indios decían, dijeron:

“Yucatán se llama esta tierra”».

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando de Habsburgo (1863-1914), archiduque de Austria y

heredero al trono imperial, fue asesinado en Sarajevo junto a su esposa, la condesa Sofía

Choteck, por el separatista serbio Gavrilo Princip, hecho que desencadenaría la Primera Guerra

Mundial. Mas su muerte, según algunos historiadores, tuvo algo más de cruel e innecesaria: al

parecer, murió desangrado al no poder desabotonarle el uniforme quienes le atendieron por

llevarlo siempre cosido para eliminar arrugas. Se conserva hoy su chaqueta en el Museo de

Historia Militar de Viena [en la foto]. En todo caso, uno de los balazos le dio en el cuello, por lo

que es de suponer que habría muerto de todas formas.

En el curso de su circunnavegación terrestre, Hernando de Magallanes

(1480-1521) y su tripulación asistieron a una danza ritual bailada por



un indígena techuelche en una playa de una tierra al sur del continente

americano. Observando su gran corpulencia y el desproporcionado

tamaño de sus pies, decidió llamar a aquella tierra «Patagonia» (es

decir, ‘tierra de los de la pata grande’). En realidad, los indios no tenían

los pies grandes, sino que los llevaban forrados de pieles para defenderse

del frío.

Hacia 1860, el senador estadounidense George M. Willing

bautizó con el nombre de «Idaho» a la extensa región minera de

Pike’s Peak, aduciendo que dicha palabra significaba en lengua

shoshoni ‘perla de la montaña’. El Congreso de los Estados

Unidos, al hacer las oportunas averiguaciones, llegó a la

conclusión de que esa traducción no era correcta y decidió llamar

al territorio «Colorado» por el nombre del río que la atraviesa.

Sin embargo, el topónimo Idaho quedó ahí y, dos años después,

cuando hubo que buscar un nombre a un nuevo territorio del

noroeste de la costa del Pacífico, alguien lo recordó y lo propuso,

de manera que se aceptó en 1863. Cuando el territorio fue elevado

a la categoría de Estado de la Unión, en 1890, se mantuvo su

nombre. Sin embargo, posteriormente algunos historiadores han

afirmado que esa palabra significa en idioma aborigen ‘mierda de

búfalo’.



En la foto se puede observar con toda claridad la diferencia entre el sueño y la realidad

norteamericanos: una cola formada exclusivamente por negros espera ante una de las tiendas de

racionamiento, mientras, en el cartel de la valla publicitaria se ve a una familia estadounidense

de clase media formada por personas de pelo rubio y se lee «No hay mejor manera que a la

manera estadounidense». Un cartel verdaderamente inapropiado que señalaba ya el comienzo

de la Gran Depresión que siguió al Crack de 1929.

Según una de las versiones más repetidas, Magallanes y sus hombres

habían llegado a las costas de la actual Uruguay, frente a las cuales

Magallanes exclamó «¡Monte vide eu!» (‘¡Veo un monte!’). Tiempo

después, en 1726, este fue el nombre que se dio a la ciudad allí fundada

por el español Bruno Mauricio de Zabala (1682-1736) y que, con el

paso del tiempo, sería la capital uruguaya, Montevideo.

Según parece, la ciudad estadounidense de Nome, un

enclave turístico del estado de Alaska, debe su nombre a un

error. En un viejo mapa británico, se podía leer la inscripción

«Name?» (en español, ‘¿Nombre?’) sobre la localización de

este asentamiento, indicando que aún no había sido

bautizado. Algún funcionario poco cuidadoso lo copió como

«Nome» y así ha quedado hasta hoy.



El 5 de febrero de 1757 el ex soldado y ahora criado Robert François

Damiens (1715-1757) se abalanzó sobre el rey Luis XV de Francia

(1710-1774), cuando subía a su carruaje, con la intención de asesinarle.

No lo consiguió porque su navaja estaba desafilada y porque las

numerosas capas que llevaba el rey debido a los rigores invernales

amortiguaron la penetración de la navaja de dos filos y ochenta y un

milímetros empleada por Damiens. Inmediatamente, el frustrado

magnicida fue torturado. Se le aplicaron, en los pies, unas pinzas al rojo

vivo que le quemaron el talón de Aquiles, sin conseguir que hablara. En

la noche del 17 al 18 de enero, Damiens fue llevado a la Conciergerie y,

comoquiera que había intentado suicidarse cortándose los genitales, fue

atado a su lecho por medio de unas correas de cuero que le apresaban

los brazos y las piernas. El proceso se abrió el 12 de febrero y en él

Damiens fue condenado a muerte, pena que se cumplió el día 28. El

suplicio duró horas, ante el pavor de los espectadores. Primero fue

torturado con tenazas al rojo vivo; su mano, sujetando el cuchillo usado

en el intento de asesinato, fue quemada con azufre; sobre sus heridas se

vertió cera derretida, plomo y aceite hirviendo. Después de varias horas

de agonía, fue puesto en manos del verdugo real, Charles-Henri Sanson.

Se ataron caballos a sus brazos y piernas, pero las extremidades de

Damiens no se separaron con facilidad: tras algunas horas más, los

verdugos se vieron forzados a cortar los ligamentos de Damiens con un

hacha. Tras un nuevo tirón de los caballos, Damiens fue desmembrado

para alegría del público, y su torso, todavía vivo según los testigos, fue

arrojado al fuego. Los observadores contemplaron, con estupor, la

capacidad de la gente para seguir hasta el final el suplicio infligido por

el verdugo Sanson ayudado por dieciséis asistentes. El 29 de marzo se

ordenó que la casa natal del regicida fuera arrasada con la prohibición

de volver a edificarla. Su mujer, su hija y su padre fueron expulsados del

reino, bajo pena de muerte inmediata en caso de regreso. Esa fue la

pena por su intento de regicidio. No sabemos qué le hubieran hecho

caso de no fracasar en su intento.



Recorriendo el explorador británico James Cook (1728-1779), por

entonces un simple teniente, la región australiana que hoy es

Queensland se asombró al ver lo que describió como «unos ratones

gigantescos dando saltos magníficos entre los arbustos». Se acercó a un

aborigen guugu yimithirr, le preguntó el nombre del animal y el nativo

le contestó: can-gu-rú, o sea, ‘no lo sé’. Cook interpretó que ese era el

nombre del animal. No obstante, muchos han rebatido ese origen y

señalan que kangaroo proviene de una palabra autóctona que suena

muy parecido y que significa ‘saltador’.

El explorador inglés Martin Frobisher (h. 1535-1594) causó

una fiebre del oro en Inglaterra, en 1578, cuando regresó de

la isla de Baffin con tres naves cargadas con doscientas

toneladas del rutilante mineral dorado. Frobisher regresó a

Canadá con una flota aún mayor de quince navíos y excavó

varias minas en los alrededores de la bahía Frobisher; regresó

con mil trescientas cincuenta toneladas de mineral pero, tras

años de fundición, se dieron cuenta de que tanto ese lote de

mineral como el anterior no tenían valor alguno, pues resultó

ser pirita de hierro, lo que hoy se conoce como «el oro de los

tontos». A la postre, fue triturado y utilizado para la

reparación de caminos.



La esvástica se asocia casi exclusivamente con el régimen nazi, pero, en realidad, es un símbolo

muy anterior y casi universal. Al parecer se menciona por primera vez en los Vedas, las

escrituras sagradas del hinduismo, pero su uso pasó pronto a otras religiones de la India, como

el budismo y el jainismo. En el mundo oriental, la esvástica tiene significados diversos, pero

todos relacionados con el bien. En Japón o China se identifica con la totalidad de los seres; en el

budismo, con la protección, y en el hinduismo, se tiene por símbolo sagrado y de buen agüero.

También fue utilizada con profusión en elementos decorativos de catedrales románicas y góticas.

Los nazis la adoptaron en 1920 como símbolo de la «raza aria», la raza superior (o sea, los

germanos), pero este era, en realidad, el nombre que se daban a sí mismos los primeros

invasores indoeuropeos de Eurasia. Luego, cuando Hitler hizo de la esvástica o cruz gamada el

símbolo del partido nazi alemán, cometió el error de usarla en posición oblicua, que era como la

empleaban sus inventores prehistóricos para indicar mala suerte: puesta así, la cruz gamada

indicaba derrota. Cuando le explicaron esto a Hitler, ya era demasiado tarde y no fue posible

corregirlo. Según dicen, comentó que «preferiría haber perdido una batalla en lugar de cometer

tal error»

El reverendo Thomas Baker participó en una expedición que se

adentró en Fiji en 1867. Estando con un jefe tribal le mostró con

orgullo un peine, pero el jefe creyó que se trataba de un regalo y se

lo puso en el pelo como adorno. Baker se lo arrebató

bruscamente, sin darse cuenta de que tocar la cabeza de un jefe de

las Fiji era un agravio que acarreaba la muerte. El jefe clamó

venganza, envió un mensajero para que se adelantara a la ruta de

Baker y anunció que recompensaría con un diente de ballena a

aquel que le diese muerte. El 21 de julio de 1867, la tribu

montañesa de los nabutautau mató al reverendo y, de paso, a



ocho de sus acompañantes, y tal y como era costumbre del lugar

los cocinaron. Toda la tribu disfrutó de tan exótica comida, salvo

aquellos a los que les tocó pierna, que se encontraron con que,

incluso después de una larga cocción, seguía estando muy dura.

Otros nativos con más experiencia culinaria les indicaron que las

botas de caucho que se estaban comiendo no formaban parte de

la carne de los europeos.

En 1935, los oficiales nazis seleccionaron a un niño rubio y de ojos claros para tomarlo como

imagen propagandística de lo que debía ser la «raza aria», e imprimieron cientos de miles de

postales del niño junto a Hitler. Cuando la distribución era ya masiva, se dieron cuenta de que

el niño ario era, en realidad, el nieto del rabino Wedell, de Düsseldorf. Y es que un prejuicio o

confusión habitual pretende ver a los arios como arquetipos de lo rubio en el pelo y lo azulado

en los ojos. Ese error fue impulsado por el genetismo racista de los nazis. El mito de los arios

puros llegó a ser algo absurdo, amén de criminal. Arios eran en puridad los indoarios de la

India, primeros habitantes de ese subcontinente después de los dravídicos. Que en idioma

sánscrito arya sea ‘noble’ no prueba nada sobre características físicas o fenotipos. Un solo país

como Alemania está lleno de diferencias físicas, pues sus gentes van desde los tipos alpinos y

bávaros a los nórdicos de las viejas zonas hanseáticas, sin contar todas las mezclas que se

produjeron a lo largo de los siglos. Ya en tiempos de Hitler, el alemán medio era un mestizo y su

pureza, una utopía. Sin embargo, se volcaron toneladas de papel (y toneladas de gases letales)

para demostrar que la raza blanca, la caucásica, comprende diversas familias arias

descendientes directas de la cepa primitiva de nuestra especie. Se quiso a todo trance que los

arios alemanes fuesen la más pura de las emigraciones de los indoeuropeos a Occidente y, por

supuesto, la mejor de las pretendidas razas clásicas: ibera, ligur, celta (o tipo mediterráneo,

alpino, nórdico...). También los reyes persas se daban el título de arios, los más puros de su

estirpe.



El filántropo Eugene Schieffelin (1827-1906) concibió la idea de llevar

a Estados Unidos todos los pájaros mencionados por William

Shakespeare en sus obras. Desafortunadamente, el personaje de

Hotspur menciona al estornino en la parte I de Enrique IV, por lo que

Schieffelin soltó en 1890 sesenta estorninos y, al año siguiente, otros

sesenta en el Central Park de Nueva York. Hoy en día estas aves han

proliferado por millones desde Alaska hasta México (habrá no menos

de doscientos millones de ejemplares sólo en Estados Unidos), al no

verse molestadas por depredador alguno, y se han convertido en una

plaga perniciosa, al alterar el equilibrio ecológico. Afortunadamente, los

intentos de Schieffelin de aclimatar otros pájaros, como pardillos,

pinzones, ruiseñores y alondras, no tuvieron ese mismo éxito.

La marmota, ese pequeño mamífero asiático famoso por matar cobras,

fue llevada por los agricultores de Hawai para tratar de controlar la

población de ratas, pero se les pasó un pequeño detalle. Es un animal

diurno y la rata, nocturno. Hoy en día, las marmotas son consideradas

en Hawai como una plaga, casi tanto como las ratas.

A la isla del norte de Nueva Zelanda llegó inadvertidamente la avispa

europea el año 1945 a bordo de un avión. A pesar de luchar contra ella

con DDT y cianuro, las avispas se establecieron en una región de setenta

y ocho mil kilómetros cuadrados. Hoy su exterminio se considera algo

imposible y la única esperanza que se tiene es la de poder mantenerlas

alejadas de los huertos.

El filántropo suizo Henri Dunant (1828-1910) dedicó tanto de su

dinero y de su energía al establecimiento de la Cruz Roja que su

negocio textil fracasó y se vio reducido a la indigencia. El apoyo

de la zarina rusa Maria Feodorovna y otras donaciones mejoró

notablemente su situación financiera. Pero, persistiendo en esa

filosofía tan altruista, en 1901, al ser Dunant co-ganador del



primer Premio Nobel de la Paz, Hans Daae depositó en su

nombre el dinero del premio, ciento cuatro mil francos suizos, en

un banco noruego evitando así que tuvieran acceso a él sus

acreedores. Dunant no gastó nada de ese dinero en lo que le

quedó de vida.

El gobernante de la isla de Zanzíbar en la década de 1950,

Abeid Karume (1905-1972), suspendió un programa

antimalaria de la OMS y despidió a su staff argumentando

que los africanos eran «a prueba de malaria». Su decisión fue

seguida de un brote de esta enfermedad en la isla.

El intento de Gerald Rodger de robar un banco de Aberdeen,

Missouri, en noviembre de 1986, le valió el nada envidiable título

de «peor ladrón de bancos del mundo». Su mérito fue escribir la

nota en que pedía tres mil dólares en la parte de atrás de un

cheque de su madre. Aunque había intentado borrar el nombre y

la dirección se le olvidó hacer lo mismo con la cuenta bancaria.

Cuando llegó a su casa, la policía le estaba esperando.

William A. Hightower era un asesino, pero un asesino lunático. El 2

de agosto de 1921 secuestró a un sacerdote, el padre Patrick E. Heslin,

en su casa de las afueras de San Francisco; luego le aplastó el cráneo de

un golpe y lo enterró cerca de la playa de Salada, al lado de una valla

publicitaria. Hightower renunció al rescate, pero no a la recompensa

ofrecida por brindar información acerca del paradero de Heslin. El 10

de agosto, Hightower se personó en casa del arzobispo Hanna para

informarle de que había topado con la bufanda de Heslin mientras

buscaba en la arena algún alijo ilegal de bebidas. Lo más lógico, según

Hightower, es que el cadáver estuviera allí; no sabía exactamente dónde,

pero no podía estar lejos. Hightower condujo a la policía hasta la

bufanda de la playa, perorando durante todo el trayecto acerca de que

había inventado la ametralladora e incluso había llegado a idear un



sucedáneo de la fruta confitada. Luego, prediciendo el sitio exacto en

que debía estar Heslin, Hightower cogió una pala y puso manos a la

obra. «Tenga cuidado –le advirtió el comisario O’Brien–, no vaya a

dañarle la cara». Pero Hightower lo tranquilizó: «Descuide, jefe, he

empezado a cavar por el lado de los pies».

El irlandés William Howard Rusell (1821-1907) fue el primer

periodista al que se le aplicó el apelativo moderno de corresponsal

de guerra. Pero no sólo es famoso por esto, lo cual no es poco,

sino también por ser el mejor periodista de su época, porque

acuñó la expresión «la delgada línea roja» y sobre todo porque,

fiel defensor de la verdad, siempre levantaba ampollas en los

gobiernos con sus crónicas. Tanto es así que fue culpable de la

caída del gobierno de su nación, le tacharon de traidor, fue

expulsado de varios países y recibió innumerables amenazas de

muerte, entre las que destacan las de la casa real inglesa o algunos

generales norteamericanos. Pero la carrera profesional de Rusell

comenzó, paradójicamente, con una bochornosa metedura de

pata. Con veinticuatro años recibió su primer encargo importante

por parte de The Times: debía ir a Dublín a cubrir el juicio contra

un importante nacionalista irlandés. El veredicto final fue el de

culpable y, como no se disponía de telégrafo, comenzó una carrera

contrarreloj para todos los corresponsales que se encontraban

cubriendo la noticia. Había que llegar a Londres antes que nadie

para ser el primero en poner la noticia en la calle. Rusell fue el

primero en llegar y, al entrar exhausto en el edificio de The Times,

sólo fue capaz de decir a la primera persona con que se topó una

palabra: «Culpable». La pena es que esa persona era un

sorprendentemente hábil reportero del Morning Herald, que salió

corriendo hacia su periódico, de manera que fue este el primero en

dar noticia. Este patinazo le costó a Rusell ser el hazmerreír del

gremio durante una temporada, aunque no tardó en demostrar de

qué pasta estaba hecho.



En 1938, Adolf Hitler fue elegido «Hombre del Año» por la revista Time. Aunque parezca

chocante, hay que tener en cuenta que ese título de «hombre del año» no quiere decir mejor

persona del año, sino personaje más trascendental. Y no cabe duda de que Hitler lo fue en 1938.

El artículo original está escrito con mano izquierda, quizá a sabiendas de lo que estaba por

llegar, tanto que, en la portada, no aparece su cara como es habitual en este tipo de galardones,

sino una ilustración obra del barón von Ripper, en que se ve a Hitler tocando el órgano de una

catedral, mientras unas víctimas cuelgan de la rueda de santa Catalina y la alta jerarquía nazi

les observa.

El llamado «Incidente del vómito», protagonizado por el

presidente estadounidense George H. W. Bush, fue un

incidente diplomático ocurrido el 8 de enero de 1992, durante

el cual vomitó accidentalmente sobre el regazo del primer

ministro de Japón Kiichi Miyazawa, durante una visita

diplomática. El asunto se convirtió rápidamente en motivo

de sátira y mofa por la mayoría de comediantes americanos.

La ABC llegó a publicar algunas secuencias del presidente

vomitando. En sí misma, la cena en la que ocurrió era una

recepción de Estado ofrecida por Japón a una delegación de

ciento treinta y cinco diplomáticos estadounidenses, que

tenía lugar en la propia casa del primer ministro japonés. El

evento se enmarcaba en una gira diplomática de doce días

por diferentes países asiáticos. A raíz del suceso, comenzó a



usarse en idioma japonés la expresión «bushu-suru» o

«bushuru» con el significado de «vomitar embarazosamente

en un acontecimiento público» o, literalmente, «hacer un

Bush».

Aunque parezca increíble, la Asociación de los Judíos de la Nación Alemana pidió

públicamente, en la campaña de las elecciones de 1933, el voto para el candidato del Partido

Obrero Nacionalsocialista Alemán (NSDAP), Adolf Hitler. Según los expertos, la inflación, el

paro, una propaganda eficaz y el apoyo económico de los grandes industriales hicieron ascender

al NSDAP y, en 1933, Hitler fue nombrado canciller.

El nombre del continente americano proviene del de Americo Vespucio

(1454-1512), navegante florentino que realizó varios viajes de

exploración a las Indias, en el curso de los cuales dibujó cartas y mapas

de los nuevos territorios, llegando incluso a dar el nombre de

«Colombia», en honor de Colón, a las tierras en que desembarcó. En un

principio creyó que no pertenecían, como se pensaba, a una isla, sino

que eran el extremo oriental de Asia. Mediante cálculos, llegó a la

conclusión de aquel confín estaba mucho más allá del finis terræ

señalado por Ptolomeo, lo que le llevó a ser el primero que, según se

cree, advirtiera que se trataba de un nuevo continente. Al mismo

tiempo, en 1507, en Saint-Dié, pequeña localidad de los Vosgos



franceses, el cosmógrafo Martin Waldseemüller (h. 1470-1521) se

dedicaba a escribir una introducción a los libros de Ptolomeo. Al tener

noticia de las afirmaciones de Vespucio, dio el nombre de «América», en

el planisferio que acompañaba a dicha obra, al nuevo continente. Tal

denominación tuvo éxito en los ambientes científicos y pasó a ser la

oficial del Nuevo Mundo, a pesar incluso del propio cosmógrafo

alemán, que intentó deshacer su errónea atribución, evidentemente sin

obtener resultado.

El secretario de Estado estadounidense William Jennings

Bryan (1860-1925), con fama de gran orador, fue el encargado

de organizar los actos de la inauguración oficial del canal de

Panamá (1920). Con ocasión de tal acontecimiento, invitó a

todos los países occidentales a enviar una representación de

sus respectivas armadas a dichos fastos. Lo curioso es que

llevó su celo diplomático a tal extremo que llegó a invitar a la

Armada de Suiza, que no tiene mar.

En 1948, en plena guerra entre judíos y árabes, el embajador

estadounidense ante las Naciones Unidas, Warren Austin

(1877-1962), apeló al buen sentido de los dirigentes de ambos

bandos, sugiriendo que arreglasen sus desavenencias por vía

pacífica, «como buenos cristianos».

Mediando también en el conflicto árabe-israelí, el senador

republicano estadounidense por el estado de Wisconsin Alexander

Wiley (1884-1967) repitió prácticamente el mismo error, al afirmar

solemnemente: «Los judíos y los árabes deberían acabar con su

disputa con el verdadero espíritu de la caridad cristiana».

El Tratado de París se firmó el 10 de diciembre de 1898 y

mediante él España era despojada de los últimos restos de un

imperio otrora inabarcable. Sin embargo, por un error en las



delimitaciones geográficas, España conservó su soberanía

sobre unas islas del archipiélago filipino (Cagayán, Sibutu y

Sulú) y sobre otras nueve diminutas islas situadas al noroeste

de Borneo. Estados Unidos rectificó posteriormente el error,

al adquirir estas islas al Gobierno de España.

En 1549, el obispo de Yucatán Diego de Landa (1524-1579)

ordenó la destrucción inmediata de una gran colección de códices

mayas argumentando que «no contenían más que supersticiones y

maquinaciones diabólicas», pese a que ni el obispo ni nadie por

entonces era capaz de interpretar la escritura maya. El 12 de julio

de 1562 se realizó el auto de fe de Maní, donde se incineraron

ídolos de diferentes formas y dimensiones, grandes piedras

utilizadas como altares, piedras pequeñas labradas, vasijas y

códices con signos jeroglíficos. Las palabras de Landa fueron:

«Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque

no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del

demonio, se los quemamos todos, lo cual sentían a maravilla y les

daba pena». Se calcula que incineraron toneladas de libros, los

cuales poseían registros escritos de todos los aspectos de la

civilización maya. El suceso tuvo repercusiones. Aunque los

mayas idearon medios para preservar sus cultos ancestrales, el

hecho fue criticado por los colonos españoles, quienes

argumentaron que «en lugar de doctrina, los indios recibían

miserables tormentos», y la noticia llegó hasta Felipe II, por lo

que en abril de 1563, Landa tuvo que viajar a España para

presentar su defensa. Años después, en su vejez, se dedicó al

estudio de la cultura maya, quizás para tratar de recuperar la

valiosa información que había destruido en su época de

inquisidor. Logró recuperar así una gran cantidad de información

sobre la historia, el modo de vida y las creencias religiosas de este

pueblo, y también logró entender el sistema vigesimal de sus

matemáticas y su calendario.


