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Prologo

La coleccion HISTORIA INSOLITA presenta una multitud de

sucesos increibles, pero ciertos; o creidos, pero falsos; incluso,
legendarios, pero curiosos... Una multitud de acontecimientos
gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y
ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena
lo que creiamos saber, pero lo hace de una forma divertida, por cuanto
insolita; amena, por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto
rigurosa.

Seglin se vayan desgranando los distintos volumenes, la coleccion se ira
poblando de todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpaticos u
odiosos, perversos o lascivos, despistados o meticulosos..., de los que
conoceremos su vida y, en muchos casos, su extrana o chocante muerte.
En HISTORIA INSOLITA se iran dando a conocer casos y cosas fuera
de lo comun, en forma de casualidades y coincidencias, errores y
gazapos, timos y fraudes, enigmas y quimeras, locuras y extravagancias,
falsedades y mentiras, depravaciones y lujurias... Podra decirse, tal vez
con razon, que en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se
ensartan pocas perlas y mucha bisuteria. Es cierto. Es conscientemente
bisuteria histérica porque solo pretende adornar la riqueza cultural de
sus posibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero
no por ello se ha de entender como un mero museo de monstruos ni
como un muestrario de excepciones. En realidad, s6lo presenta ejemplos
historicos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes y
habituales.

Se narraran sucintamente las increibles biografias de personajes tan
extraordinarios como Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissi, Lawrence
de Arabia, Billy El Nifio, Ivan El Terrible, los Borgia o el marques de



Sade; se detallaran inusitadas historias como la conquista del imperio
de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las
supuestas excentricidades de Neron y las singulares peripecias eroticas
de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloisa y Abelardo y otros muchos.
En sus paginas también se detallaran cuestiones tan dispares como el
casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero mito de
Eldorado, las estramboticas profecias sobre el fin del mundo, la
hipotética fecha y hora de la Creacion o la repetida venta de la Estatua
de la Libertad. Se contara como perdio los brazos la Venus de Milo y
como nacieron los premios Oscar. Se hablara del acorazado que se
hundié alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se
autoderribd. Se esclareceran las indescifrables predicciones del Oraculo
de Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldicion de los
Faraones, por qué se inclind la Torre de Pisa, quién dio el erréneo
nombre de América al Nuevo Mundo, cuando comenzo6 la plaga de
conejos en Australia o cémo fue posible que un guardabosques
sobreviviera a siete rayos. Asimismo, sabremos como se inventaron la
guillotina, las patatas chips, el perrito caliente, el WC y el papel
higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condon; o
qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sandwichy,
«linchamiento» o «restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros
siameses, el primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o
en qué personas reales se basan los personajes ficticios de Tarzan,
Robinson Crusoe, Dracula, el Tio Sam, la Dama de las Camelias,
Sherlock Holmes o Santa Claus; o cual fue la primera huelga de la
historia, si Shakespeare escribid realmente sus obras o cuando se utilizd
por primera vez la clave SOS. Se podra saber que mas de una vez ha
llovido ranas o sangre; que el zar Pedro I gravo con un impuesto a los
barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se
podran conocer las extraordinarias historias del bailarin sin piernas, los
ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mujeres barbudas, el
jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que nacieron con
cuarenta dias de diferencia. Incluso sera posible enterarse de que
Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el



mismo dia; que no son pocos los personajes de quienes se cree que han
muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era tremendamente
despistado; que Aristdteles mantuvo teorias absurdas, o que, por
ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoledn (incluido su
pene que, por cierto, es una birria al lado del de Rasputin).

En esta coleccion de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y
didacticas, si importaran las nimiedades, entendidas como argumentos
con que demostrar que el ser humano, cuanto mas solemne es, mas
ridiculo resulta; cuanto mas angustiado esta, tanta mas astucia
desarrolla, y cuanto mas relajado e intimo, mas grotesco. Se demostrara
que no es raro encontrar, tras cada hecho historico, una verdad que
sonrie y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un demonio
doméstico. Y se llegara a la conclusion de que nada parece lo que es ni
nada es lo que parece, y de que nada resulta mas comun que lo
sorprendente.

En definitiva, la coleccion HISTORIA INSOLITA reflejara la pequefia
historia vista desde las bambalinas, mostrando a las claras todas sus
miserias, falsedades, misterios, bajezas, extravagancias, casualidades y
sorpresas.

Alguien dijo que «no hay nada tan inevitable como un error al que le ha
llegado su momento». Este volumen de HISTORIA INSOLITA,
dedicado precisamente a los errores, los lapsus y los gazapos, trata de
demostrar que las equivocaciones son algo casi consustancial al ser
humano y que la historia estd plagada de politicos, militares y
cientificos que no se cansaron de meter la pata y de causar perjuicios a
los demas. Por ejemplo, la asociacion alemana de judios que apoyod y
pidid el voto para Hitler, el paradigmatico coronel Custer, los aviones
que se autoderribaron, los submarinos que se autotorpedearon y los
buques que hundieron a barcos amigos por error, quienes llevaron
conejos a Australia o estorninos al Central Park de Nueva York y
causaron sendas plagas, o los que recetaban opio y cocaina para calmar
a los ninos. No se olvida tampoco de aquellas opiniones, propuestas y



teorias absurdas o descabelladas que, en el mejor de los casos, son
ineficaces y, en el peor, daninas o fraudulentas; por ejemplo, el
visionario que propuso en 1899 cerrar la oficina de patentes porque «ya
estaba todo inventado», el que registrd a su nombre todo el universo o
el ex policia que aprendio a leer los sentimientos de las plantas con un
detector de mentiras.

Tampoco faltaran todo tipo de imperdonables errores concretos, como
aquellos boy scouts franceses que borraron unas pinturas rupestres
creyendo que eran grafitis, el coleccionista de arte que rompid de un
codazo un cuadro de Picasso que iba a vender por ciento treinta y nueve
millones de dolares, el transcriptor musical que cambiod la dedicatoria
«Para Teresa» por la de «Para Elisa», el partido de futbol que provoco
una guerra en la que murieron seis mil civiles, la enciclopedia que hubo
que retirar del mercado tras clasificar una seta mortal como inocua, el
limpiador de una galeria de arte que, enfadado, lustré una habitacidén
llena de basura sin saber que era una valiosisima obra, el censor espafiol
que trocd un adulterio en un incesto o el jurado del concurso de
imitadores de Charlot que elimin6 a la primera de cambio al propio
Chaplin. Se dara cuenta asimismo de actitudes y comportamientos
temerarios que entraflaron un riesgo inaceptable para su propio
protagonista (el sastre que se tir6d de la torre Eiffel creyendo que volaria
con su capa, o ¢l subcampedn mundial de sauna que, literalmente, se
cocio por intentar ganar el campeonato) o, peor aun, para terceras
personas (como el piloto de Aeroflot que dejo a su hijo adolescente a los
mandos del avion, el cual se estrello minutos después en Siberia).

Todo ello sin olvidar los refranes «;Acertar errando? Sucede de cuando
en cuando» y «Quien anda es quien tropieza, y no el que se esta en la
cama a pierna tiesa», ni tampoco que «No hay error que no valga para
algo». Al fin y al cabo, no esta mal buscar una nueva ruta a Oriente y
descubrir Ameérica. Quizas los Unicos errores que hay que evitar son
aquellos que eliminan la posibilidad de volverlo a intentar.

Gregorio Doval
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Corria el aino 1802 cuando un soldado conquense del Regimiento de

infanteria de la Corona, de guarniciéon en Valladolid, de nombre
Mariano Coronado, fue apresado por robo con homicidio y condenado
por un tribunal militar a la pena capital. Al objeto de cumplir tal pena,
cual era costumbre, se prepard todo en la plaza Mayor vallisoletana
para su ahorcamiento, que una mafana se llevd finalmente a cabo. Una
vez ahorcado, dando por supuesto que el soldado habia muerto, se bajé
su cuerpo del cadalso y las Hermanas de la Caridad se hicieron cargo de
¢l. Pero, de camino a la morgue, una de las monjas vio codmo el cadaver
movia una mano. Poco a poco, gracias a los cuidados de las religiosas,
el ahorcado volvio a la vida. Pero, entonces, se planted la gran duda:



qué hacer con ¢l. Tras una sesuda reflexion y la oportuna consulta con
el propio rey, se decidio que el reo habia cumplido con la justicia: habia
sido condenado a la horca y habia sido ahorcado, por lo que la pena
estaba satisfecha. En consecuencia, sorprendentemente, Mariano
Coronado fue dejado en libertad, aunque eso si, se le expulso de la
ciudad. A cambio, se decidio procesar al verdugo, por considerar que
podia ser culpable de que el reo estuviera vivo, pero finalmente el juez
concluyd que este habia hecho bien su trabajo y que la «culpa» de lo
sucedido estaba en haberlo bajado demasiado pronto de la soga, lo que
no era base para condena alguna. Mientras tanto, el afortunado
soldado habia vuelto secretamente a Valladolid, al parecer para tomarse
venganza de una antigua novia que le habia traicionado. La justicia le
volvid a apresar y, esta vez, se asegurd de que el destierro fuera eficaz,
para lo que fue enviado a Vigo y alli embarcado con destino a Puerto
Rico, donde se le perdid la pista.

Cuando el insumergible Titanic se hundi6 en 1912 en aguas

del Atlantico, el Senado  estadounidense  abrio
inmediatamente una investigacion para tratar de aclarar las
causas del tragico suceso. Tras oir la descripcidn técnica del
trasatlantico por parte de un experto, el senador William A.
Smith, representante del estado de Michigan, le pregunto
ingenuamente: «;Por qué no se refugiaron los pasajeros en
los compartimentos estancos que ha mencionado para evitar
ahogarse?». Evidentemente sus conocimientos navales no
eran muchos o, dicho con otras palabras, su ignorancia sobre
el tema era tan profunda como las aguas del Atlantico en que
se hundi¢ el barco, compartimentos estancos incluidos.

Al sugerirse por primera vez que se instalara en Constantinopla una

red de abastecimiento eléctrico, le explicaron al sultan de Turquia que
seria necesario instalar varias dinamos. El sultan, que no era un hombre
de educacién avanzada, pensé que la palabra «dinamo» sonaba
sospechosamente parecida a «dinamita», y eso si que sabia lo qué era.



Asi que decidio vetar el proyecto y Constantinopla tuvo que esperar la
electricidad varios anos mas.

En agosto de 1890, por primera vez en la historia, un condenado a muerte fue ejecutado en la
silla eléctrica. Cuando el excéntrico emperador de Abisinia Menelik IT (1844-1913) se entero,
encargo tres sillas eléctricas a los Estados Unidos. El unico problema fue que, al llegar el pedido,
descubrié que necesitaban electricidad para funcionar y su pais todavia no contaba con ese
adelanto. Como el emperador era muy tenaz e ingenioso, pronto encontré la solucion: usé una
de ellas como trono imperial. En 1913, Menelik II, encontrandose gravemente enfermo del
corazén, sin que sus médicos acertasen en los cuidados, se hizo traer su Biblia particular vy,
movido por la fe (y por la ignorancia), fue arrancando una a una todas las paginas del Libro de
los Reyes y se las fue comiendo. Con tan extrafia terapia, Menelik II no s6lo no mejoro sino que
falleci6 pocos dias después. Segun parece, Menelik Il era también un hombre bastante
desconfiado. En cierta ocasion le fue presentada la maqueta de un puente que habia de
construirse. Parece ser que no confiaba en la solidez de aquel puente y, para demostrarlo, no se
le ocurrid otra cosa que golpear con el puio la maqueta, que, como es natural, acabd aplastada.
Llegado el momento de la siguiente presentacion, los arquitectos, escarmentados por la anterior
decidieron fabricar la maqueta del puente con madera mas solida. Evidentemente Menelik 11
intentd de nuevo aplastar el puente, cosa que no logro, por lo que no le quedoé mas remedio que
aprobar su construccion.

Cuenta el escritor y dramaturgo francés Pierre Antoine de La

Place, en su obra Piéces intéressantes, que a finales del mes de
marzo del afio 1621 el frio aun se hacia sentir en la que, desde
hacia unos afos, habia vuelto a ser capital del reino de Espaiia,
Madrid. En uno de aquellos frescos atardeceres, el rey Felipe 111
(1578-1621) adolecia de una incipiente erisipela y descansaba



junto a una chimenea que habia sido bien atizada para templarle
el cuerpo. Sin embargo, conseguido ese objetivo, resultdé que el
monarca comenzd a acalorarse desmedidamente y topd con la
dificultad de que en su estado no podia retirarse o reducir el
fuego. Lo propio era que solicitase tal medida de un sirviente o,
segun la rigida etiqueta cortesana, del duque de Uceda (c. 1581-
1624), y solo de este. Al cabo de un rato, el rey parecid tener la
suerte de que apareciera el marqués de Tovar, el cual oyd su
peticion, pero al que recordo lo indicado: el protocolo cortesano
le impedia atender ese tipo de solicitudes regias. Lo penoso para el
monarca es que el duque de Uceda no se hallaba en palacio y que
no pudo ser localizado con la debida premura. Cuando por fin
llegd y solucion¢ el exceso de calor que estaba soportando el rey,
este ya estaba bafiado en sudor a causa de un fuerte acceso febril.
Aquella misma noche la erisipela y sus consecuencias acabaron
con la vida del rey, que podria haber salvado la vida si el
protocolo cortesano no hubiese sido tan estricto.

Dudando si atacar o no a los persas, Creso (siglo vi a. C.), el ultimo

rey de Lidia, pregunto al oraculo de Delfos si su ataque tendria exito. El
oraculo le contestd que, si conducia un ejército hacia el Este y cruzaba
el rio Halys, destruiria un gran imperio. Reforzado por ese vaticinio,
Creso organizo una alianza con Nabdnido de Babilonia, Amosis II de
Egipto y la ciudad griega de Esparta e invadié Persia. Sin embargo, las
fuerzas persas derrotaron a la coalicion en Capadocia, en la batalla del
rio Halis (547 a. C.). Los persas invadieron Lidia, tomaron su capital y
encadenaron al propio Creso. Al ser liberado, este acudidé de nuevo a
Delfos, esta vez con la pregunta: «;Por qué me enganaste?». La
sacerdotisa del oraculo le contestd que no le habia enganado, pues, en
efecto, Creso habia destruido un gran imperio, el suyo propio.

Durante una visita a Israel en su etapa de alcalde de Berlin
Oeste, Willy Brandt (1913-1992), que después seria canciller



aleman, fue invitado a admirar el nuevo Auditorio Mann de Tel
Aviv. Brandt expreso su agradecimiento y su admiracién al pueblo
de Israel por haber dedicado un imponente auditorio al gran
escritor aleman Thomas Mann. Tras un momento de estupor,
Brandt fue corregido con mucha educacion por su anfitrion. En
realidad, el nombre del auditorio recordaba a un cierto Frederic
Mann de Filadelfia. «Comprendo. Y ;qué es lo que ha escrito este
hombre?», preguntd Brandt. «Un cheque», fue la laconica y
sincera respuesta que le dieron.

El sobrenombre del nigromdntico siberiano Grigorii Efimovich Novy (1872-1916), Rasputin,
significa en ruso algo asi como ‘libertino’. Y no fue, segun todos los testimonios, un mote
gratuito ni desacertado. Al parecer, su gran carisma entre las mujeres se debié no solo a su
caracter misterioso y a su gran facilidad verbal e hipnotica (aunque, por cierto, ni siquiera sabia
leer y escribir), sino también a cierta parte de su organismo que alcanzaba, segiin descripcion
que dejo escrita su propia hija, los treinta y cinco centimetros de turgente longitud y que ¢l no se
esforzo en mantener inactiva. Esa parte de su organismo le fue cortada, por cierto, en el mismo
momento de su terrible asesinato (que contamos en el texto). En 1967 una anciana residente en
el barrio parisiense de Saint-Denis saco a la luz el secreto que habia guardado en una caja de
madera durante afios: el auténtico pene de Rasputin [el que se ve en la foto], su antiguo amante.
Tras una serie de pruebas se comprobd que efectivamente era el del monje ruso y fue comprado
por ocho mil dodlares por el museo erotico de San Petersburgo. Hoy so6lo se conservan 28,5
centimetros de pene debido a que una parte se dejé en el cadaver durante la castracion y al
supuesto ataque de un perro.

Ei emperador Teodosio II (401-450), que gobernd en el Imperio
romano oriental desde el afio 408 hasta su muerte, solia firmar los
documentos sin leerlos. Para escarmentarle, su hermana Pulqueria
le puso delante su sentencia de muerte y, sin leerla, la firmo. Al



final, no obstante, no se llegd a ejecutar y Teodosio muridé en un
accidente de caza, al caerse accidentalmente de su caballo.

El escritor y cientifico francés Jean Antoine Condorcet (1743-

1794) participé muy activamente en la primera fase de la
Revolucion francesa, pero después, al apoyar a los girondinos
moderados durante la etapa del Terror, se hizo poco grato y
tuvo que vivir escondido durante mucho tiempo para no
perder, literalmente, la cabeza. Al sospechar al cabo que su
refugio ya no era seguro, intentd escapar del Paris
revolucionario. Se disfraz6 de burgués para no despertar
sospechas y anduvo huyendo por los bosques de la region
hasta que encontré un pequeio mesoén en el que comer algo
en la pequena localidad de Clamart, cercana a la capital. Se
sentd a la mesa y pidio una tortilla. «;De cuantos huevos?»,
le pregunt6 el posadero. Condorcet, que nunca en su vida
habia hecho una tortilla, respondio: «De doce». Cuando el
ventero escucho esta barbaridad, se dio cuenta de que era un
aristocrata disfrazado y lo denuncidé a la policia, que lo
detuvo inmediatamente. Dos dias después aparecid6 muerto
en el calabozo en circunstancias poco claras.

Ei estadista, diplomatico y cientifico estadounidense Benjamin

Franklin (1706-1790) predijo oculto tras un seudonimo la muerte del
director de un periodico rival mediante un estudio astroldgico, pero
paso la fecha, nada sucedid y era evidente que el susodicho estaba vivo.
No obstante, Franklin siguié promulgando su éxito y diciendo que
estaba muerto. Cuando al final el hombre realmente murid, Franklin
tuvo la desfachatez de publicar la siguiente nota: «Ahora que los
amigos de XX han aceptado por fin su muerte...».

Ei explorador espafiol Francisco Fernandez de Cordoba (?

-1518) desembarcd en 1517 en una peninsula a la que llamo
«Yucatan», porque los nativos pronunciaban dicha palabra



contestando a su pregunta de como se llamaba la costa en la
que habia desembarcado, lo que le hizo pensar que tal era su
nombre. En realidad, «yucatan» quiere decir en lengua maya
‘no entiendo’ o ‘yo no soy de aqui’. Algo asi como si a la
vuelta de Londres dijéramos que hemos estado en
«Aidonanderstan». El primer narrador de esta historia fue
posiblemente fray Toribio de Benavente que, al final del
capitulo 8 del volumen 3 de su Historia de los indios de la
Nueva Espaiia cuenta: «porque hablando con aquellos indios
de aquella costa, a lo que los espaioles preguntaban los
indios respondian: “Tectetan, Tectetan”, que quiere decir:
‘No te entiendo, no te entiendo’. Los cristianos corrompieron
el vocablo y no entendiendo lo que los indios decian, dijeron:
“Yucatan se llama esta tierra”».

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando de Habsburgo (1863-1914), archiduque de Austria y
heredero al trono imperial, fue asesinado en Sarajevo junto a su esposa, la condesa Sofia
Choteck, por el separatista serbio Gavrilo Princip, hecho que desencadenaria la Primera Guerra
Mundial. Mas su muerte, segin algunos historiadores, tuvo algo mas de cruel e innecesaria: al
parecer, murid desangrado al no poder desabotonarle el uniforme quienes le atendieron por
llevarlo siempre cosido para eliminar arrugas. Se conserva hoy su chaqueta en el Museo de
Historia Militar de Viena [en la foto]. En todo caso, uno de los balazos le dio en el cuello, por lo
que es de suponer que habria muerto de todas formas.

Ex el curso de su circunnavegacion terrestre, Hernando de Magallanes
(1480-1521) y su tripulacidén asistieron a una danza ritual bailada por



un indigena techuelche en una playa de una tierra al sur del continente
americano. Observando su gran corpulencia y el desproporcionado
tamano de sus pies, decididé llamar a aquella tierra «Patagonia» (es
decir, ‘tierra de los de la pata grande’). En realidad, los indios no tenian
los pies grandes, sino que los llevaban forrados de pieles para defenderse
del frio.

Hacia 1860, el senador estadounidense George M. Willing

bautizo con el nombre de «Idaho» a la extensa region minera de
Pike’s Peak, aduciendo que dicha palabra significaba en lengua
shoshoni ‘perla de la montana’. El Congreso de los Estados
Unidos, al hacer las oportunas averiguaciones, llegd a la
conclusion de que esa traduccion no era correcta y decidio llamar
al territorio «Colorado» por el nombre del rio que la atraviesa.
Sin embargo, el toponimo Idaho quedo ahi y, dos afios después,
cuando hubo que buscar un nombre a un nuevo territorio del
noroeste de la costa del Pacifico, alguien lo recordo y lo propuso,
de manera que se acepto en 1863. Cuando el territorio fue elevado
a la categoria de Estado de la Union, en 1890, se mantuvo su
nombre. Sin embargo, posteriormente algunos historiadores han
afirmado que esa palabra significa en idioma aborigen ‘mierda de
bufalo’.



En la foto se puede observar con toda claridad la diferencia entre el suefio y la realidad
norteamericanos: una cola formada exclusivamente por negros espera ante una de las tiendas de
racionamiento, mientras, en el cartel de la valla publicitaria se ve a una familia estadounidense
de clase media formada por personas de pelo rubio y se lee «No hay mejor manera que a la
manera estadounidense». Un cartel verdaderamente inapropiado que sefialaba ya el comienzo
de la Gran Depresion que siguid al Crack de 1929.

Segﬁn una de las versiones mas repetidas, Magallanes y sus hombres

habian llegado a las costas de la actual Uruguay, frente a las cuales
Magallanes exclamo6 «jMonte vide eu!» (‘j{Veo un monte!’). Tiempo
después, en 1726, este fue el nombre que se dio a la ciudad alli fundada
por el espafiol Bruno Mauricio de Zabala (1682-1736) y que, con el
paso del tiempo, seria la capital uruguaya, Montevideo.

Segﬁn parece, la ciudad estadounidense de Nome, un

enclave turistico del estado de Alaska, debe su nombre a un
error. En un viejo mapa britanico, se podia leer la inscripcion
«Name?» (en espainol, ‘,Nombre?’) sobre la localizacion de
este asentamiento, indicando que aun no habia sido
bautizado. Algtin funcionario poco cuidadoso lo copié como
«Nome» y asi ha quedado hasta hoy.



Ei 5 de febrero de 1757 el ex soldado y ahora criado Robert Frangois

Damiens (1715-1757) se abalanzd sobre el rey Luis XV de Francia
(1710-1774), cuando subia a su carruaje, con la intencion de asesinarle.
No lo consiguidé porque su navaja estaba desafilada y porque las
numerosas capas que llevaba el rey debido a los rigores invernales
amortiguaron la penetraciéon de la navaja de dos filos y ochenta y un
milimetros empleada por Damiens. Inmediatamente, el frustrado
magnicida fue torturado. Se le aplicaron, en los pies, unas pinzas al rojo
vivo que le quemaron el talon de Aquiles, sin conseguir que hablara. En
la noche del 17 al 18 de enero, Damiens fue llevado a la Conciergerie vy,
comoquiera que habia intentado suicidarse cortandose los genitales, fue
atado a su lecho por medio de unas correas de cuero que le apresaban
los brazos y las piernas. El proceso se abrid el 12 de febrero y en ¢l
Damiens fue condenado a muerte, pena que se cumplié el dia 28. El
suplicio durd horas, ante el pavor de los espectadores. Primero fue
torturado con tenazas al rojo vivo; su mano, sujetando el cuchillo usado
en el intento de asesinato, fue quemada con azufre; sobre sus heridas se
vertio cera derretida, plomo y aceite hirviendo. Después de varias horas
de agonia, fue puesto en manos del verdugo real, Charles-Henri Sanson.
Se ataron caballos a sus brazos y piernas, pero las extremidades de
Damiens no se separaron con facilidad: tras algunas horas mas, los
verdugos se vieron forzados a cortar los ligamentos de Damiens con un
hacha. Tras un nuevo tiron de los caballos, Damiens fue desmembrado
para alegria del publico, y su torso, todavia vivo segun los testigos, fue
arrojado al fuego. Los observadores contemplaron, con estupor, la
capacidad de la gente para seguir hasta el final el suplicio infligido por
el verdugo Sanson ayudado por dieciséis asistentes. El 29 de marzo se
ordeno que la casa natal del regicida fuera arrasada con la prohibicion
de volver a edificarla. Su mujer, su hija y su padre fueron expulsados del
reino, bajo pena de muerte inmediata en caso de regreso. Esa fue la
pena por su intento de regicidio. No sabemos qué le hubieran hecho
caso de no fracasar en su intento.



Recorriendo el explorador britanico James Cook (1728-1779), por

entonces un simple teniente, la regién australiana que hoy es
Queensland se asombro al ver lo que describidé como «unos ratones
gigantescos dando saltos magnificos entre los arbustos». Se acerco a un
aborigen guugu yimithirr, le pregunt6 el nombre del animal y el nativo
le contesto: can-gu-ru, o sea, ‘no lo s¢’. Cook interpretd que ese era el
nombre del animal. No obstante, muchos han rebatido ese origen y
seflalan que kangaroo proviene de una palabra autdctona que suena
muy parecido y que significa ‘saltador’.

Ei explorador inglés Martin Frobisher (h. 1535-1594) causo

una fiebre del oro en Inglaterra, en 1578, cuando regresé de
la isla de Baffin con tres naves cargadas con doscientas
toneladas del rutilante mineral dorado. Frobisher regres6 a
Canada con una flota aun mayor de quince navios y excavo
varias minas en los alrededores de la bahia Frobisher; regreso
con mil trescientas cincuenta toneladas de mineral pero, tras
afios de fundicion, se dieron cuenta de que tanto ese lote de
mineral como el anterior no tenian valor alguno, pues resulto
ser pirita de hierro, lo que hoy se conoce como «el oro de los
tontos». A la postre, fue triturado y utilizado para la
reparacion de caminos.



La esvastica se asocia casi exclusivamente con el régimen nazi, pero, en realidad, es un simbolo
muy anterior y casi universal. Al parecer se menciona por primera vez en los Vedas, las
escrituras sagradas del hinduismo, pero su uso paso pronto a otras religiones de la India, como
el budismo y el jainismo. En el mundo oriental, la esvastica tiene significados diversos, pero
todos relacionados con el bien. En Japon o China se identifica con la totalidad de los seres; en el
budismo, con la proteccion, y en el hinduismo, se tiene por simbolo sagrado y de buen agiiero.
También fue utilizada con profusion en elementos decorativos de catedrales romanicas y goticas.
Los nazis la adoptaron en 1920 como simbolo de la «raza aria», la raza superior (o sea, los
germanos), pero este era, en realidad, el nombre que se daban a si mismos los primeros
invasores indoeuropeos de Eurasia. Luego, cuando Hitler hizo de la esvastica o cruz gamada el
simbolo del partido nazi aleman, cometio el error de usarla en posicion oblicua, que era como la
empleaban sus inventores prehistoricos para indicar mala suerte: puesta asi, la cruz gamada
indicaba derrota. Cuando le explicaron esto a Hitler, ya era demasiado tarde y no fue posible
corregirlo. Segtin dicen, coment6 que «preferiria haber perdido una batalla en lugar de cometer
tal error»

E! reverendo Thomas Baker participo en una expedicidn que se

adentrd en Fiji en 1867. Estando con un jefe tribal le mostrdé con
orgullo un peine, pero el jefe creyd que se trataba de un regalo y se
lo puso en el pelo como adorno. Baker se lo arrebato
bruscamente, sin darse cuenta de que tocar la cabeza de un jefe de
las Fiji era un agravio que acarreaba la muerte. El jefe clamo
venganza, envio un mensajero para que se adelantara a la ruta de
Baker y anuncio que recompensaria con un diente de ballena a
aquel que le diese muerte. El 21 de julio de 1867, la tribu
montafiesa de los nabutautau matd al reverendo y, de paso, a



ocho de sus acompanantes, y tal y como era costumbre del lugar
los cocinaron. Toda la tribu disfruto de tan exotica comida, salvo
aquellos a los que les tocd pierna, que se encontraron con que,
incluso después de una larga coccion, seguia estando muy dura.
Otros nativos con mas experiencia culinaria les indicaron que las
botas de caucho que se estaban comiendo no formaban parte de
la carne de los europeos.

En 1935, los oficiales nazis seleccionaron a un nifio rubio y de ojos claros para tomarlo como
imagen propagandistica de lo que debia ser la «raza aria», e imprimieron cientos de miles de
postales del nifio junto a Hitler. Cuando la distribucion era ya masiva, se dieron cuenta de que
el nifo ario era, en realidad, el nieto del rabino Wedell, de Diisseldorf. Y es que un prejuicio o
confusion habitual pretende ver a los arios como arquetipos de lo rubio en el pelo y lo azulado
en los ojos. Ese error fue impulsado por el genetismo racista de los nazis. El mito de los arios
puros llegd a ser algo absurdo, amén de criminal. Arios eran en puridad los indoarios de la
India, primeros habitantes de ese subcontinente después de los dravidicos. Que en idioma
sanscrito arya sea ‘noble’ no prueba nada sobre caracteristicas fisicas o fenotipos. Un solo pais
como Alemania esta lleno de diferencias fisicas, pues sus gentes van desde los tipos alpinos y
bavaros a los nordicos de las viejas zonas hanseaticas, sin contar todas las mezclas que se
produjeron a lo largo de los siglos. Ya en tiempos de Hitler, el aleman medio era un mestizo y su
pureza, una utopia. Sin embargo, se volcaron toneladas de papel (y toneladas de gases letales)
para demostrar que la raza blanca, la caucasica, comprende diversas familias arias
descendientes directas de la cepa primitiva de nuestra especie. Se quiso a todo trance que los
arios alemanes fuesen la mas pura de las emigraciones de los indoeuropeos a Occidente y, por
supuesto, la mejor de las pretendidas razas clasicas: ibera, ligur, celta (o tipo mediterraneo,
alpino, nordico...). También los reyes persas se daban el titulo de arios, los mas puros de su
estirpe.



Ei filantropo Eugene Schieffelin (1827-1906) concibio la idea de llevar

a Estados Unidos todos los pajaros mencionados por William
Shakespeare en sus obras. Desafortunadamente, el personaje de
Hotspur menciona al estornino en la parte I de Enrigue IV, por lo que
Schieffelin soltdé en 1890 sesenta estorninos y, al afio siguiente, otros
sesenta en el Central Park de Nueva York. Hoy en dia estas aves han
proliferado por millones desde Alaska hasta México (habra no menos
de doscientos millones de ejemplares sdélo en Estados Unidos), al no
verse molestadas por depredador alguno, y se han convertido en una
plaga perniciosa, al alterar el equilibrio ecoldgico. Afortunadamente, los
intentos de Schieffelin de aclimatar otros pajaros, como pardillos,
pinzones, ruiseiores y alondras, no tuvieron ese mismo éxito.

La marmota, ese pequefio mamifero asiatico famoso por matar cobras,

fue llevada por los agricultores de Hawai para tratar de controlar la
poblacidon de ratas, pero se les pasd un pequeno detalle. Es un animal
diurno y la rata, nocturno. Hoy en dia, las marmotas son consideradas
en Hawai como una plaga, casi tanto como las ratas.

A la 1sla del norte de Nueva Zelanda llegd inadvertidamente la avispa

europea el ano 1945 a bordo de un avidon. A pesar de luchar contra ella
con DDT y cianuro, las avispas se establecieron en una region de setenta
y ocho mil kilometros cuadrados. Hoy su exterminio se considera algo
imposible y la Gnica esperanza que se tiene es la de poder mantenerlas
alejadas de los huertos.

Ei filantropo suizo Henri Dunant (1828-1910) dedic6 tanto de su

dinero y de su energia al establecimiento de la Cruz Roja que su
negocio textil fracasé y se vio reducido a la indigencia. El apoyo
de la zarina rusa Maria Feodorovna y otras donaciones mejord
notablemente su situacion financiera. Pero, persistiendo en esa
filosofia tan altruista, en 1901, al ser Dunant co-ganador del



primer Premio Nobel de la Paz, Hans Daae depositdé en su
nombre ¢l dinero del premio, ciento cuatro mil francos suizos, en
un banco noruego evitando asi que tuvieran acceso a €l sus
acreedores. Dunant no gast6 nada de ese dinero en lo que le
quedo de vida.

Ei gobernante de la 1sla de Zanzibar en la década de 1950,
Abeid Karume (1905-1972), suspendié un programa
antimalaria de la OMS y despidié a su staff argumentando
que los africanos eran «a prueba de malaria». Su decision fue
seguida de un brote de esta enfermedad en Ia isla.

Ei intento de Gerald Rodger de robar un banco de Aberdeen,

Missouri, en noviembre de 1986, le valié el nada envidiable titulo
de «peor ladrén de bancos del mundo». Su mérito fue escribir la
nota en que pedia tres mil ddlares en la parte de atras de un
cheque de su madre. Aunque habia intentado borrar el nombre y
la direccidn se le olvidd hacer lo mismo con la cuenta bancaria.
Cuando llegd a su casa, la policia le estaba esperando.

W’ illiam A. Hightower era un asesino, pero un asesino lunatico. El 2

de agosto de 1921 secuestrd a un sacerdote, el padre Patrick E. Heslin,
en su casa de las afueras de San Francisco; luego le aplasto el craneo de
un golpe y lo enterrd cerca de la playa de Salada, al lado de una valla
publicitaria. Hightower renuncié al rescate, pero no a la recompensa
ofrecida por brindar informacidén acerca del paradero de Heslin. El 10
de agosto, Hightower se persono en casa del arzobispo Hanna para
informarle de que habia topado con la bufanda de Heslin mientras
buscaba en la arena algun alijo ilegal de bebidas. Lo mas légico, segun
Hightower, es que el cadaver estuviera alli; no sabia exactamente donde,
pero no podia estar lejos. Hightower condujo a la policia hasta la
bufanda de la playa, perorando durante todo el trayecto acerca de que
habia inventado la ametralladora ¢ incluso habia llegado a idear un



sucedaneo de la fruta confitada. Luego, prediciendo el sitio exacto en
que debia estar Heslin, Hightower cogié una pala y puso manos a la
obra. «Tenga cuidado —le advirti6 el comisario O’Brien—, no vaya a
dafarle la cara». Pero Hightower lo tranquilizd: «Descuide, jefe, he
empezado a cavar por el lado de los pies».

El irlandés William Howard Rusell (1821-1907) fue el primer

periodista al que se le aplico el apelativo moderno de corresponsal
de guerra. Pero no sélo es famoso por esto, lo cual no es poco,
sino también por ser el mejor periodista de su época, porque
acunod la expresion «la delgada linea roja» y sobre todo porque,
fiel defensor de la verdad, siempre levantaba ampollas en los
gobiernos con sus cronicas. Tanto es asi que fue culpable de la
caida del gobierno de su nacidén, le tacharon de traidor, fue
expulsado de varios paises y recibid innumerables amenazas de
muerte, entre las que destacan las de la casa real inglesa o algunos
generales norteamericanos. Pero la carrera profesional de Rusell
comenzo, paraddjicamente, con una bochornosa metedura de
pata. Con veinticuatro afos recibid su primer encargo importante
por parte de The Times.: debia ir a Dublin a cubrir el juicio contra
un importante nacionalista irlandés. El veredicto final fue el de
culpable y, como no se disponia de telégrafo, comenzo6 una carrera
contrarreloj para todos los corresponsales que se encontraban
cubriendo la noticia. Habia que llegar a Londres antes que nadie
para ser el primero en poner la noticia en la calle. Rusell fue el
primero en llegar y, al entrar exhausto en el edificio de The Times,
solo fue capaz de decir a la primera persona con que se topd una
palabra: «Culpable». La pena es que esa persona era un
sorprendentemente habil reportero del Morning Herald, que salio
corriendo hacia su periddico, de manera que fue este el primero en
dar noticia. Este patinazo le costd a Rusell ser el hazmerreir del
gremio durante una temporada, aunque no tardo en demostrar de
qué pasta estaba hecho.



En 1938, Adolf Hitler fue elegido «Hombre del Afio» por la revista Time. Aunque parezca
chocante, hay que tener en cuenta que ese titulo de «hombre del afio» no quiere decir mejor
persona del afio, sino personaje mas trascendental. Y no cabe duda de que Hitler lo fue en 1938.
El articulo original esta escrito con mano izquierda, quiza a sabiendas de lo que estaba por
llegar, tanto que, en la portada, no aparece su cara como es habitual en este tipo de galardones,
sino una ilustracion obra del barén von Ripper, en que se ve a Hitler tocando el 6rgano de una
catedral, mientras unas victimas cuelgan de la rueda de santa Catalina y la alta jerarquia nazi
les observa.

Ei llamado «Incidente del vomito», protagonizado por el

presidente estadounidense George H. W. Bush, fue un
incidente diplomatico ocurrido el 8 de enero de 1992, durante
el cual vomitd accidentalmente sobre el regazo del primer
ministro de Japén Kiichi Miyazawa, durante una visita
diplomatica. El asunto se convirtié rapidamente en motivo
de satira y mofa por la mayoria de comediantes americanos.
La ABC lleg6 a publicar algunas secuencias del presidente
vomitando. En si misma, la cena en la que ocurrié era una
recepcion de Estado ofrecida por Japon a una delegacion de
ciento treinta y cinco diplomaticos estadounidenses, que
tenia lugar en la propia casa del primer ministro japonés. El
evento se enmarcaba en una gira diplomatica de doce dias
por diferentes paises asiaticos. A raiz del suceso, comenzo6 a



usarse en idioma japonés la expresion «bushu-suru» o
«bushuru» con el significado de «vomitar embarazosamente
en un acontecimiento publico» o, literalmente, «hacer un
Bushy.

Aunque parezca increible, la Asociacion de los Judios de la Nacion Alemana pidio
publicamente, en la campana de las elecciones de 1933, el voto para el candidato del Partido
Obrero Nacionalsocialista Aleman (NSDAP), Adolf Hitler. Seguin los expertos, la inflacién, el
paro, una propaganda eficaz y el apoyo econdémico de los grandes industriales hicieron ascender
al NSDAP y, en 1933, Hitler fue nombrado canciller.

E1 nombre del continente americano proviene del de Americo Vespucio

(1454-1512), navegante florentino que realizd varios viajes de
exploracion a las Indias, en el curso de los cuales dibujo cartas y mapas
de los nuevos territorios, llegando incluso a dar el nombre de
«Colombia», en honor de Coldn, a las tierras en que desembarco. En un
principio creyd que no pertenecian, como se pensaba, a una isla, sino
que eran el extremo oriental de Asia. Mediante calculos, lleg6 a la
conclusion de aquel confin estaba mucho mas alla del finis terre
sefialado por Ptolomeo, lo que le llevd a ser el primero que, segun se
cree, advirtiera que se trataba de un nuevo continente. Al mismo
tiempo, en 1507, en Saint-Dié, pequena localidad de los Vosgos



franceses, el cosmoégrafo Martin Waldseemiiller (h. 1470-1521) se
dedicaba a escribir una introduccion a los libros de Ptolomeo. Al tener
noticia de las afirmaciones de Vespucio, dio el nombre de «América», en
el planisferio que acompafiaba a dicha obra, al nuevo continente. Tal
denominacion tuvo éxito en los ambientes cientificos y pasd a ser la
oficial del Nuevo Mundo, a pesar incluso del propio cosmobgrafo
aleman, que intentd deshacer su erronea atribucion, evidentemente sin
obtener resultado.

Ei secretario de Estado estadounidense William Jennings

Bryan (1860-1925), con fama de gran orador, fue el encargado
de organizar los actos de la inauguracion oficial del canal de
Panama (1920). Con ocasion de tal acontecimiento, invitd a
todos los paises occidentales a enviar una representacion de
sus respectivas armadas a dichos fastos. Lo curioso es que
llevo su celo diplomatico a tal extremo que llegd a invitar a la
Armada de Suiza, que no tiene mar.

En 1948, en plena guerra entre judios y arabes, el embajador
estadounidense ante las Naciones Unidas, Warren Austin
(1877-1962), apelo al buen sentido de los dirigentes de ambos
bandos, sugiriendo que arreglasen sus desavenencias por via
pacifica, «como buenos cristianos».

Mediando también en el conflicto arabe-israeli, el senador
republicano estadounidense por el estado de Wisconsin Alexander
Wiley (1884-1967) repitio practicamente el mismo error, al afirmar
solemnemente: «Los judios y los arabes deberian acabar con su
disputa con el verdadero espiritu de la caridad cristiana».

Ei Tratado de Paris se firmo el 10 de diciembre de 1898 y

mediante ¢l Espafia era despojada de los ultimos restos de un
imperio otrora inabarcable. Sin embargo, por un error en las



delimitaciones geograficas, Espafia conservo su soberania
sobre unas islas del archipiélago filipino (Cagayan, Sibutu y
Sulu) y sobre otras nueve diminutas islas situadas al noroeste
de Borneo. Estados Unidos rectificO posteriormente el error,
al adquirir estas islas al Gobierno de Espafia.

Ex 1549, el obispo de Yucatan Diego de Landa (1524-1579)

ordend la destruccion inmediata de una gran coleccidén de coddices
mayas argumentando que «no contenian mas que supersticiones y
maquinaciones diabolicas», pese a que ni el obispo ni nadie por
entonces era capaz de interpretar la escritura maya. El 12 de julio
de 1562 se realizoé el auto de fe de Mani, donde se incineraron
idolos de diferentes formas y dimensiones, grandes piedras
utilizadas como altares, piedras pequenas labradas, vasijas y
codices con signos jeroglificos. Las palabras de Landa fueron:
«Hallamosles gran nimero de libros de estas sus letras, y porque
no tenian cosa en que no hubiese supersticion y falsedades del
demonio, se los quemamos todos, lo cual sentian a maravilla y les
daba pena». Se calcula que incineraron toneladas de libros, los
cuales poseian registros escritos de todos los aspectos de la
civilizacion maya. El suceso tuvo repercusiones. Aunque los
mayas idearon medios para preservar sus cultos ancestrales, el
hecho fue criticado por los colonos espanoles, quienes
argumentaron que «en lugar de doctrina, los indios recibian
miserables tormentos», y la noticia llegé hasta Felipe II, por lo
que en abril de 1563, Landa tuvo que viajar a Espafna para
presentar su defensa. Afios después, en su vejez, se dedicd al
estudio de la cultura maya, quizas para tratar de recuperar la
valiosa informacion que habia destruido en su época de
inquisidor. Logro recuperar asi una gran cantidad de informacion
sobre la historia, el modo de vida y las creencias religiosas de este
pueblo, y también logréo entender el sistema vigesimal de sus
matematicas y su calendario.



