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Prologo

La coleccion HISTORIA INSOLITA presenta una multitud de

sucesos increibles, pero ciertos; o creidos, pero falsos; incluso,
legendarios, pero curiosos... Una multitud de acontecimientos
gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y
ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena
lo que creiamos saber, pero lo hace de una forma divertida, por cuanto
insolita; amena, por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto
rigurosa.

Seglin se vayan desgranando los distintos volumenes, la coleccidon se ira
poblando de todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpaticos u
odiosos, perversos o lascivos, despistados o meticulosos..., de los que
conoceremos su vida y, en muchos casos, su extrafia o chocante muerte.
En HISTORIA INSOLITA se iran dando a conocer casos y cosas fuera
de lo comun, en forma de casualidades y coincidencias, errores y
gazapos, timos y fraudes, enigmas y quimeras, locuras y extravagancias,
falsedades y mentiras, depravaciones y lujurias... Podra decirse, tal vez
con razon, que en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se
ensartan pocas perlas y mucha bisuteria. Es cierto. Es conscientemente
bisuteria histérica porque solo pretende adornar la riqueza cultural de
sus posibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero
no por ello se ha de entender como un mero museo de monstruos ni
como un muestrario de excepciones. En realidad, s6lo presenta ejemplos
historicos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes y
habituales.



Se narraran sucintamente las increibles biografias de personajes tan
extraordinarios como Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissi, Lawrence
de Arabia, Billy El Nifo, Ivan El Terrible, los Borgia o el marqués de
Sade; se detallaran inusitadas historias como la conquista del imperio
de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las
supuestas excentricidades de Nerdn y las singulares peripecias eréticas
de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloisa y Abelardo y otros muchos.
En sus paginas también se detallaran cuestiones tan dispares como el
casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero mito de
Eldorado, las estramboticas profecias sobre el fin del mundo, la
hipotética fecha y hora de la Creacion o la repetida venta de la Estatua
de la Libertad. Se contara como perdio los brazos la Venus de Milo y
como nacieron los premios Oscar. Se hablara del acorazado que se
hundié alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se
autoderribd. Se esclareceran las indescifrables predicciones del Oraculo
de Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldicion de los
Faraones, por qué se inclind la Torre de Pisa, quién dio el erroneo
nombre de América al Nuevo Mundo, cuando comenzo la plaga de
conegjos en Australia o cdmo fue posible que un guardabosques
sobreviviera a siete rayos. Asimismo, sabremos coOmo se inventaron la
guillotina, las patatas chips, el perrito caliente, el WC y el papel
higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condon; o
qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sandwichy,
«linchamiento» o «restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros
siameses, el primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o
en qué personas reales se basan los personajes ficticios de Tarzan,
Robinson Crusoe, Dracula, el Tio Sam, la Dama de las Camelias,
Sherlock Holmes o Santa Claus; o cual fue la primera huelga de la
historia, si Shakespeare escribid realmente sus obras o cuando se utilizo
por primera vez la clave SOS. Se podra saber que mas de una vez ha
llovido ranas o sangre; que el zar Pedro I gravo con un impuesto a los
barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se
podran conocer las extraordinarias historias del bailarin sin piernas, los
ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mujeres barbudas, el



jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que nacieron con
cuarenta dias de diferencia. Incluso sera posible enterarse de que
Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el
mismo dia; que no son pocos los personajes de quienes se cree que han
muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era tremendamente
despistado; que Aristoteles mantuvo teorias absurdas, o que, por
ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoledén (incluido su
pene que, por cierto, es una birria al lado del de Rasputin).

En esta coleccion de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y
didacticas, si importaran las nimiedades, entendidas como argumentos
con que demostrar que el ser humano, cuanto mas solemne es, mas
ridiculo resulta; cuanto mas angustiado estd, tanta mas astucia
desarrolla, y cuanto mas relajado e intimo, mas grotesco. Se demostrara
que no es raro encontrar, tras cada hecho histoérico, una verdad que
sonrie y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un demonio
doméstico. Y se llegara a la conclusién de que nada parece lo que es ni
nada es lo que parece, y de que nada resulta mas comin que lo
sorprendente.

En definitiva, la coleccion HISTORIA INSOLITA reflejara la pequefia
historia vista desde las bambalinas, mostrando a las claras todas sus
miserias, falsedades, misterios, bajezas, extravagancias, casualidades y
sorpresas.

En este nuevo volumen dedicado a desvelar los entresijos generalmente
ocultos de la historia oficial y, en este caso, en exclusiva a los fraudes,
estafas, timos y demas engaios historicos, se ofrece un amplio, variado
y sorprendente catdlogo de trampas, trucos y triquifiuelas; fraudes
cientificos, médicos y artisticos; falsificaciones, plagios y pastiches;
estafas, fraudes y timos, aunque también hay bromas, inocentadas y
engafos benignos.

En sus paginas se agolpan las referencias a los mas desaprensivos y
falsarios adivinos, curanderos, charlatanes y demas vendedores de



humo; a los mas desalmados, pero también mas inventivos, audaces y
geniales impostores, farsantes y tipos con dobles vidas, y, en general, a
todos los que han tratado y en muchos casos durante un tiempo han
vivido de los demas.

Es, pues, un divertido muestrario de los mayores enganos intencionados
y documentados de la historia, de docenas y docenas de tretas y
artimafias utilizadas, en las circunstancias mas diversas, para hacerse
rico, cubrirse de gloria, salir de un apuro o sobrevivir a un riesgo
mortal.

Se habla, por ejemplo, del médico holandés Boerhaave que legd al morir
el libro sellado Los secretos mas exclusivos y mas profundos del arte
médico, luego subastado a muy buen precio, pero que, al abrirlo, solo
contenia, junto a sus paginas en blanco, un unico y escualido consejo:
«Conserve la cabeza fresca, los pies calientes y hara empobrecer al
mejor meédico del mundo».

También se cuenta el caso de Nostradamus «el Joven», hijo
aprovechado pero poco dotado del otro Nostradamus, «el de siempre»,
que pronostico en 1568 el sitio y la destruccion por incendio de una villa
parisiense y, al ver que su prediccion estaba lejos de cumplirse, intentd
provocar el incendio ¢l mismo, hecho que descubrié el duefio de la villa,
el cual alli mismo le mato, pisoteandolo con su caballo.

Se cuenta, entre otras muchas anécdotas sorprendentes, que hace poco
menos de un siglo se comercializo en Estados Unidos un aparato
revitalizador consistente en una linterna eléctrica unida a una varilla
también eléctrica que se introducia por el ano del usuario, provocandole
unas descargas y, segun el vendedor, que recuperase las fuerzas.

Y también se narra con detalle la extraordinaria peripecia de timadores
tan sobresalientes como el checo Victor Lustig, quizas el mas audaz y
mejor embaucador de todos los tiempos, que fue capaz de llevar a cabo
hazafnas tan significativas como estafar al capo mafioso Al Capone y



salir no s6lo indemne, sino con un nuevo amigo fiel y protector para
toda la vida, o la de vender varias veces seguidas la Torre Eiftel de Paris
como chatarra.

Desfilan por sus paginas, en fin, una larga y diversa parada de
cientificos y artistas que, mas que perseguir la verdad, hacen que esta
los persiga a ellos; de desaprensivos de los que, como el célebre
empresario circense Phineas T. Barnum (un convencido de que hacer
negocios consiste solo en quitarle el dinero a los demas), opinan que
«cada minuto nace un primo» o que «a la gente le gusta que la
engafien». Timadores para quienes, como para el trilero del Salvaje
Oeste norteamericano Canada Bill, «es inmoral dejar que un imbécil se
quede con su dinero».

Gregorio Doval



Historia Insélita

increible pero cierto

QTr:;u’a.mxa , Erucos
ytriquinuelas



Algunos de los mensajes secretos de Felipe I1 (1527-1598) se

escondieron utilizando tinta invisible. La técnica usaba vitriolo
romano (sulfato) pulverizado y mezclado con agua. Con este
liquido se ponia sobre el papel el mensaje a enviar y, una vez
hecho, se escribia encima el texto visible usando una solucion
de carbon de sauce con agua. Es obvio que capturar a un
correo o a un espia con un papel en blanco despertaria ciertas
sospechas. En cambio, capturarlo con un papel con un escrito
sin importancia no hacia recelar. Asi, el texto de carbon
actuaba de despiste en caso de ser capturado el mensaje y el
verdadero contenido, el importante, permanecia oculto.
Cuando el mensaje llegaba a su destino y se queria leer el texto
secreto escrito con la solucion de sulfato, se frotaba el papel
con una sustancia llamada galla de Istria y asi el texto oculto
se hacia visible, mientras que lo escrito con la solucion de
carbon de sauce se oscurecia.

Campesinas de una localidad de la surefia provincia turca de

Antalya encontraron en el boicot sexual la mejor manera de
lograr que finalmente el agua llegase hasta sus hogares. Hartas de
cargar durante afios con baldes de agua, las mujeres de la
localidad de Sirktoy decidieron no tener relaciones sexuales con
sus maridos hasta que construyeran un sistema de tuberias desde
el rio a sus hogares que les evitase sudor y caminatas. Tan peculiar
«huelga de sexo» llam¢ la atencion de las autoridades, que se
comprometieron oficialmente a resolver el problema mediante la
orden de construccién de ocho kildmetros de tuberias para traer
hasta Sirktoy el vital liquido desde un cercano rio.

Cuando despertaron los soldados ingleses que luchaban en los

territorios coloniales norteamericanos durante la guerra de
Independencia, se sorprendieron de ver cafiones apuntando a Boston.



El general George Washington estaba dispuesto a presentar una dura
batalla. Pero los britanicos, no. Asi que decidieron no luchar y diez mil
hombres y doscientos barcos de guerra abandonaron Boston sin
disparar un solo tiro. Pero lo que los britdnicos no sabian es que el
general Washington se estaba «tirando un farol». Aunque pareciera lo
contrario, la potencia del Ejército americano no era tal pues carecia de
un elemento clave para la batalla: polvora. Los americanos tenian muy
poca polvora y, en caso de batalla, no hubieran podido disparar mas
que unos pocos caionazos. Los britanicos no lo sabian y en menos de
dos semanas abandonaron Boston por matr.

Cuenta Juan Eslava Galan en su libro Los arios del miedo

que Franco se las apafié una mafiana lluviosa para quedar
por encima de sus generales. El 1 de abril era en la Espana
franquista festivo ya que era el Dia de la Victoria, es decir el
aniversario del fin victorioso para Franco de la Guerra Civil.
Todos los afios, en esta fecha, se organizaba un enorme
desfile militar. En 1944, Franco decidi6 dejar su sitio habitual
y participar de forma activa en el desfile, a caballo, por
supuesto, ya que su altura no le permitiria hacerlo
gallardamente a pie. Al lado de €l cabalgarian otros generales
y militares. Pero el destino quiso jugarle una mala pasada al
caudillo y amaneci6o lluvioso. Viendo el panorama e
intuyendo los problemas de su caballo sobre el suelo mojado
de las calles madrileias, el generalisimo ordend colocar
herraduras de goma a su montura. Hombre precavido vale
por dos. Durante el desfile, Franco permanecid sobre su
caballo sin problemas, gallardo, sefiorial, dominante...,
mientras sus generales y compaifieros tenian problemas con
los resbalones y pasos en falso de sus animales.
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A la edad de cuatro afios, en febrero de 1914, May Pierstorff, una nifia de Grangeville (Idaho)

pidi6 a sus padres visitar a su abuela en Lewiston, a mas de ciento veinte kilometros de
distancia. Pero como el billete de tren era muy caro, optaron por buscar una alternativa.
Enterados de que no habia ninguna regla especifica que prohibiera enviar a personas como
paquetes postales, eligieron ese sistema. Asi, pocos dias después, el 19 de febrero de 1914, los
padres de May presentaron un paquete en la oficina de correos de Grangeville que pesaba
veintidos kilos exactos, algo menor al limite permitido de 22,68 kilos (cincuenta libras). El
franqueo, de cincuenta y tres céntimos en sellos, iba adherido al abrigo de May. La nifia viajo en
el compartimiento de correo del tren y, una vez que llegd a su destino en Lewiston, fue
entregada sana y salva en casa de su abuela por el cartero de turno, Leonard Mochel.

En suceso parecido ocurrio en 1849, cuando el esclavo Henry «Box» Brown, ayudado por las
redes abolicionistas, se envid a si mismo por correo a Filadelfia, en un viaje de unos
cuatrocientos cuarenta y dos kilometros que tardd unas veintiséis horas. Brown viajé todo ese
tiempo en una caja, para colmo, bocabajo.

Un caso mas reciente ocurrio en 2003, cuando Charles McKinley queria visitar a su familia en
la localidad tejana de Desoto durante sus vacaciones y, para ahorrarse los billetes de avion, se
envio a si mismo en una caja, el 5 de septiembre, a bordo del avion de Nueva York con destino a
Dallas. No fue capturado por las autoridades hasta que, cerca de su destino, el repartidor llamo
a la policia porque «habia visto un par de ojos mirando desde el interior de la caja».

Segl’m los que trabajaron con ¢€l, el cineasta aragonés Luis

Buiiuel (1900-1983) tenia por costumbre comprar relojes de
cadena baratos en los mercadillos. Luego, en los rodajes,
cuando las cosas iban mal, cogia una de esas baratijas y la
estrellaba contra el decorado. Calmado, decia lo siguiente
sobre la procedencia del reloj: «Ha pasado por todos mis
antepasados y me lo regalé mi abuelo antes de morir. ;Os dais
cuenta de lo que me habéis hecho hacer?». Al parecer, tras esta
escena, todo 1ba como la seda.



Cuentan Plinio y Petronio que en la época del emperador

romano Tiberio (42 a. C.-37) un hombre logré6 hacer
maleable el vidrio. Un dia, el emperador lo visito en su taller.
En su presencia, el sabio procedid primero a abollar un
recipiente de vidrio y luego, sorprendentemente, logrd
repararlo con algunos golpes de martillo. El soberano se
quedo perplejo ante aquella maravilla. Pero pronto reaccion6
y le dijjo: «;Quién otro conoce el secreto de esta
composicion?». Y agrego, tras una pausa: «Piensa bien tu
respuesta». «Nadie mas que yo», respondié el artesano.
Satisfecho por la respuesta, Tiberio lo mando6 decapitar.

oos a8 _ e AN
El Banco de Vernal en Utah pasa por ser el mayor objeto enviado por correo postal ordinario
en la historia. El 1 de enero de 1913, el Servicio Postal fue inaugurado en los Estados Unidos.
Los habitantes de las zonas rurales y de las nuevas ciudades del territorio colonizado
aprovecharon especialmente la comodidad que ofrecia este nuevo servicio postal para obtener
sus productos al precio de mercado. Asi que pronto se convirtidé en uno de los motores de la
microeconomia estadounidense del momento. W. H. Coltharp, un joven hombre de negocios de
la ciudad de Vernal, Utah, quiso construir un edificio y dedicarselo a la memoria de su padre.
Consultando con los bancos locales, Coltharp adquirid un terreno en una de las zonas mas
comerciales de la localidad y elabor6 un proyecto para la remodelacion completa del edificio
existente. Enseguida consigui6 un buen precio en la partida de ladrillos destinada a su
construccion gracias a sus contactos en la Salt Lake Pressed Brick Company, firma dedicada a
la venta de materiales de construccion con sede en las proximidades de Salt Lake City, a unos
ciento noventa y tres kilometros de Vernal. El problema surgié cuando calculo los costes de
transporte de los ladrillos. El precio de fletar un barco multiplicaba por cuatro su coste. Fue
entonces cuando se le encendidé una bombilla... Como conocia los precios mas que populares
que el Servicio Postal tenia en la ciudad para implantar su servicio, decidi6 mandar todos los
ladrillos (ochenta mil) por correo, siempre ateniéndose a las estipulaciones normativas del



servicio. Para ello tuvo que embalarlos cuidadosamente en cajas de peso inferior a veintidos
kilos, y sin enviar mas de cuarenta cajas al mismo tiempo, lo que suponia un maximo de
novecientos kilos por envio. La ruta que siguieron los ladrillos fue la marcada por las lineas de
correo postal, y no el camino mas corto. De hecho, los ladrillos fueron enviados a Mack
(Colorado) utilizando el ferrocarril de Denver y rio Grande; de ahi pasaron a Watson
(Colorado) en otro ferrocarril de via estrecha. Finalmente, las ultimas sesenta y cinco millas se
recorrieron en vagones de mercancias convencionales. En total, seiscientos cincuenta kildmetros,
mas del triple que la distancia real. El edificio se completd por debajo del presupuesto previsto y
todos los ladrillos fueron enviados con éxito. Después de esto, la compaifia postal decidio
cambiar la normativa en cuanto a los envios, para que nunca se volviese a repetir algo asi. Los
vecinos apodaron el edificio Banco Parcel Post, en referencia a la compania postal que realizo el
traslado. Hoy en dia, sigue en pie como sede del Zion’s Bank.

Del estadista y general ateniense Alcibiades (h. 450-404 a. C.),

sobrino de Pericles (o, segun otros, nieto) y discipulo de Socrates,
cuenta la leyenda que era tan narcisista y coqueto que se negaba a
tocar instrumentos de viento porque estos deforman el rostro de
los ejecutantes, y especialmente la boca; por eso €l preferia tocar
la lira. Del mismo Alcibiades se cuenta, para ejemplificar el
talante de su gobierno, que en cierta ocasidn comprd un
magnifico perro por siete mil dracmas y después de admirarlo
toda la ciudad, ordend que le cortaran su hermosa cola para que
los ciudadanos continuaran hablando de ¢l (y asi, de paso,
olvidasen la mala gestion de su amo).

Durante la prohibicion alcohodlica impuesta en los Estados Unidos por la llamada Ley Seca se
calcula que hubo en aquel pais mas de doscientas mil tabernas ilegales. Solamente en la ciudad
de Nueva York, unos treinta y dos mil establecimientos clandestinos continuaron con el negocio
que antes de la prohibicion atendian no mas de quince mil tabernas. Por entonces se vendian



unos paquetes de zumo de frutas en los que se podia leer el siguiente mensaje: «Atencidn: el
contenido de este pa quete no debe ponerse en una vasija de barro, mezclado con levadura y
ocho litros de agua, porque entonces se obtendria una bebida alcoholica cuya fabricacion esta
prohibiday.

Durante la Segunda Guerra Mundial no sélo se libré una

guerra cuerpo a cuerpo en el campo de batalla, sino que
también hubo una guerra psicoldgica en la que participaron
tanto alemanes como aliados. La guerra psicologica fue mas
«sucia» entre los afios 1940 y 1941, cuando existia la
probabilidad clara de una invasion alemana, por mar, a
Inglaterra. Fue entonces cuando los ingleses agudizaron su
ingenio y crearon un programa de radio, en la BBC, en el que
su locutor, un inglés que hablaba perfectamente aleman, se
hacia pasar por uno de ellos exiliado en Londres. El locutor,
Sefton Delmer, realizaba su programa integramente en
aleman, «supuestamente» con la intencion de animar a sus
compatriotas en el frente. Pero nada mas lejos de la realidad:
su verdadero cometido era minar la moral de los soldados
alemanes. El programa se convirtio en un éxito entre los
alemanes destacados en Francia. Delmer ensefiaba inglés a
los crédulos alemanes para que pudieran desenvolverse sin
problemas al llegar a Gran Bretafia. Cuando llegd el
momento en el que la invasion parecia mas probable, los
britanicos empezaron a propagar el bulo de que ellos mismos
habian llenado sus costas de defensas. Defensas que
incendiarian utilizando una gran cantidad de combustible
sobre el agua para quemar cualquier barco que intentase
desembarcar e impedir asi la invasién. A ello contribuyo el
programa de radio: su director fue ensefiando a los alemanes
a pronunciar «Mi sastre es rico», «Amo a mi mamay,
«Estamos cruzando el canal», «Navegamos en una lancha de
desembarco», «No estamos lejos de la playa», «Yo me
quemo, tu te quemas, €l se quema...», «Nuestro capitan de
las SS esta ardiendo de la cabeza a los pies»... En la misma
onda, durante la Segunda Guerra Mundial, uno y otro



bando se dedicaron a intentar minar la resistencia de los
soldados y civiles del bando contrario con operaciones de la
llamada propaganda negra. Por ejemplo, Alemania tenia
varias radios clandestinas emitiendo para Londres que
abarcaban espectros ideoldgicos diversos: las emisoras
«comunistas» atacaban a las ¢€lites dirigentes y las emisoras
«cristianas» abogaban por la paz, aunque, en realidad, todas
eran un instrumento del Ministerio de Propaganda de
Goebbels. Los ingleses, por su parte, emitian supuestamente
programas realizados por miembros del Ejército aleman
descontentos con la jerarquia nazi.

Seguramente la campana que tuvo mas éxito fue la que
promovio la simulacion de enfermedades y que ensenaba a
los soldados y obreros alemanes, y a los de otras
nacionalidades, como engafiar a los médicos para que les
diesen una baja por enfermedad. Por ejemplo, en 1943, la
emisora holandesa de Londres emitid el siguiente consejo
destinado a los trescientos mil holandeses condenados a
trabajos forzosos en Alemania: «En sonarse la nariz se tarda
solo un cuarto de minuto. Pero si esta higiénica operacion se
ejecuta con la debida propiedad, puede consumir un minuto
entero. Si trescientos mil hombres se suenan la nariz con
frecuencia, tanto si lo necesitan como si no, Hitler perdera
miles de horas de trabajo, segin los calculos mas bajos».
Hacia julio de 1944, los documentos capturados a los
alemanes senalaban la amplitud que habia alcanzado la
simulacién de enfermedades, que esta aumentaba cada vez
mas y que causaba una gran preocupaciéon en el cuerpo
médico de la Wehrmacht. A todas las zonas militares se les
ordend que remitiesen regularmente «las cifras de estos
simuladores que actuaban siguiendo las instrucciones
difundidas por el enemigo». La base de esta campafia era un
folleto de instrucciones que se divulgdé ampliamente por toda
Europa. La primera edicion constaba de sesenta y cuatro
paginas, pero con el tiempo llegd a las ciento cuatro. El titulo



original era Krankheit rettet (‘La enfermedad salva’), pero al
poco tiempo se difundié disimulado, como si fuese otro tipo
de publicacion alemana (por ejemplo, un manual de la
armada sobre deportes, un horario de trenes o un diccionario
francés-aleman). En total se imprimieron mas de veinte
ediciones diferentes. La portada y las primeras paginas eran
idénticas a las de las ediciones simuladas. Una de ellas
imitaba uno de los librillos de papel de fumar mas conocido
de Alemania y el texto impreso estaba oculto bajo una capa
de papel de liar auténtico. Las instrucciones no solo
explicaban codmo fingir ciertos sintomas (a veces con la ayuda
de medicinas o productos quimicos), sino también coOmo
actuar ante el médico: «Los simuladores de enfermedades
deben dar al médico la impresion de que son ciudadanos
patriotas dedicados a sus obligaciones y que, debido a la
mala suerte, se han puesto enfermos... Nunca hay que decirle
al médico que se esta enfermo, que se padece cierta
enfermedad concreta u ofrecer voluntariamente ciertos
sintomas. Un tnico sintoma que el médico haya descubierto
gracias a las preguntas que haga vale diez veces mas que
todos los que declare el paciente». El objetivo de la campaina
no era solo el fomento de la simulacion de enfermedades,
sino también obligar a los médicos alemanes, advertidos de la
existencia del manual britdnico, a sospechar que habia
engafios donde no los habia. También se esperaba que
mandaran de vuelta al servicio activo a gente enferma de
verdad, propagando posiblemente enfermedades contagiosas
y, ciertamente, fomentando el descontento. Una opcion
radical que les quedaba a los soldados era infligirse heridas a
si mismos. El supuesto autor del folleto, un tal Dr. Wohltat
(‘Dr. Bienhechor’), les aconsejaba como hacerlo sin dejar
rastros de polvora en la herida (disparando a través de una
rebanada de pan). A juzgar por los numerosos informes y
ordenes de la Wehrmacht sobre este tema, la simulacion de
enfermedades y, sobre todo, la automutilacion eran un
problema habitual en algunas unidades, a pesar de que esta



ultima conllevaba automaticamente la pena de muerte.
Incluso después de la guerra hubo una gran demanda de la
obra del Dr. Wohltat: tanto en Gran Bretana como en
Alemania, los gorrones que querian vivir a costa de la
Seguridad Social se convirtieron en sus mas fervientes

lectores.

Durante los procesos por brujeria de Salem, Massachusetts,

llevados a cabo entre febrero de 1692 y mayo de 1693, entre
ciento cincuenta y doscientas personas fueron detenidas y
encarceladas en medio del delirio y la histeria religiosa
colectiva de la comunidad y de jueces puritanos que
sospechaban de sus vecinos y veian signos de brujeria y
contactos demoniacos en ellos s6lo por no ajustarse a los
parametros religiosos puritanos. Se estima que al menos cinco
de los acusados fallecieron en prisiéon y que todos los que
fueron a juicio (cerca de veintiseis) fueron condenados a la
horca por el tribunal (y no a la hoguera, como se suele decir),
en un proceso basado Gnicamente en rumores y chismorreos y
sin ninguna garantia legal para los acusados de brujeria. Uno
de ellos era Giles Corey, un anciano granjero de ochenta afos
que se negd a prestar declaracion ante los cargos que le
imputaban y a solicitar juicio, por lo que segun la ley del
momento no podia ser procesado penalmente. Pero la ley
también dictaba que los que se negasen a prestar declaracion
debian ser sometidos a la brutal tortura llamada peine forte et
dure o «la tortuga», hasta que confesasen un motivo por el que
pudiese ponerse en marcha el juicio o solicitaran el mismo.
Vamos, que si no declaraban voluntariamente, lo harian bajo
tortura, y una vez en juicio muchos testigos de Salem
declararian en su contra, por lo que la horca estaba asegurada.
Esto lo sabia Corey, pero también sabia mas cosas. La tortuga
era un método de tortura en el que al interrogado se le tumba
en el suelo, poniéndole un tablon encima del pecho y se



empieza a acumular gradualmente peso durante horas o dias
hasta que se compromete a presentar su declaracion e iniciar
el juicio. Alli pusieron a Corey el 17 de septiembre de 1692 y
comenzo la tortura. El juez la paraba ocasionalmente por si
Corey deseaba confesar, pero las tunicas palabras que
conseguia arrancar de su boca eran: «jMas peso!, jmas peso!».
Los torturadores y el juez pensaron que los gritos de Corey
eran fruto de alucinaciones causadas por el dolor y la asfixia,
pero el tiempo pasaba y se iban afnadiendo mas piedras sin
resultados. Todo en vano. Corey repetia una y otra vez: «;Mas
peso!, jimas peso!». Finalmente, después de dos dias de tortura,
Corey fallecio por asfixia y aplastamiento. Fue una manera de
dejar el mundo un poco mas desagradable que la horca pero
con una gran ventaja que Corey conocia bien: segun la ley
inglesa, como Corey no habia sido condenado a muerte en un
juicio (ni siquiera llegd a ser procesado al no «confesar»), sus
propiedades pasaron a sus familiares, segin su testamento, en
vez de ser confiscadas por el Estado.

El pirata inglés Barbanegra, el terror de los mares en el siglo XVIII, era famoso por el pavoroso
humo negro que envolvia su rostro durante los combates. El truco era que escondia bajo el ala
de su sombrero unas mechas de combustion lenta que encendia antes de abordar un barco
enemigo.



El genial inventor estadounidense Thomas Alva Edison (1847-

1931) estaba muy orgulloso de su residencia veraniega. Le gustaba
pasear a sus visitantes por toda la propiedad y ensefiarles todo.
Un dia, un amigo le dijo: «Querido Thomas, la puerta de entrada
es dificil de abrir, deberias inventar algo para que sea mas ligera...
Por ejemplo, engrasarla». «No es posible, ven a verla». Le hizo
observar un alambre que, saliendo de la puerta, se perdia en el
jardin y anadio: «;Ves? Este hilo mueve un mecanismo mediante
el que, cada vez que alguien viene a visitarme, con el esfuerzo de
abrir la puerta, saca del pozo del jardin algo asi como ciento diez
litros de agua. ;Comprendes por qué es dificil de abrir la puerta?».

El 1 de junio de 1282 todo estaba preparado para que los

reyes Pedro III de Aragdn (1240-1285) y Carlos I de Sicilia
(1226-1285) se batieran en duelo. Pero este no se llevo a cabo.
Tras afnos de continuas batallas para ver cual de los dos se
hacia con la corona de Napoles, finalmente Carlos desafio a
Pedro a resolverlo mediante un duelo. Ambos debian de
presentarse acompafiados de cien hombres en un campo
cercano a la villa y luchar hasta la muerte de todos. Pedro 111
llegd el primero, muy pronto, al lugar elegido y, como no
encontré6 a nadie, se marcho, obligando a un notario a
levantar acta de la ausencia (y, por tanto, derrota) del
enemigo. Horas mas tarde, apareceria Carlos de Anjou que,
como tampoco encontrdo a sus contendientes, abandon¢ la
escena. Algunos asegurarian después que la no coincidencia
de ambos monarcas en el lugar del duelo obedecié a un pacto
secreto.
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En tiempos del tiranico emperador Conrado III (1093-1152), el Sacro Imperio Romano
Germanico estaba desgarrado por las luchas entre giielfos y gibelinos. En 1140, el emperador
puso sitio a la pequefia ciudad bavara de Weinsberg y, furioso por la obstinada resistencia, jurd
destruirla en cuanto la tomara. Desvio el curso del rio que surtia de agua a la ciudad, e hizo que
sus soldados impidieran el paso de las aves sobre el caserio, de modo que sus habitantes
perecieran de hambre. Estos se negaron a rendir la plaza, pero, al cabo de unos dias, la sed hizo
presa de la poblacion. Finalmente, los sitiados prometieron rendirse si eran tratados con
benevolencia. Conrado III accedid a respetar la vida de las mujeres de la ciudad, permitiendo
que se marcharan con todo lo que pudieran llevar consigo. Cuando al dia siguiente se abrieron
las puertas de la muralla, las mujeres salieron en largo cortejo, pero dejaron aténito al
emperador, pues no iban cargadas con sus posesiones, como ¢l esperaba. Cada mujer llevaba en
su espalda el peso de su marido, hijo o padre. El emperador qued6 tan sorprendido por tanta
nobleza que perdon¢ la vida a todos los habitantes de Weinsberg.

El 21 de febrero de 1855, el ganadero francocanadiense Louis

Remme birlé a un banco doce mil quinientos délares y lo hizo de
forma totalmente legal, e incluso cabria decir que en defensa
propia. Este habitante de Sacramento, California, hizo una
mafiana un buen negocio, al vender algiin ganado por doce mil
quinientos dolares. Por si acaso, se apresurd a ingresar el dinero
en el cercano Adams & Company Bank, se compro un periddico y
se fue a desayunar. Pero pronto se le atragant6 el desayuno al leer



que la oficina en San Francisco del Adams & Company Bank
habia quebrado. Enseguida reacciond y, pensando que quizas
tuviera tiempo para retirar el dinero de la oficina de Sacramento
antes de que también quebrase, salid a la carrera hacia la oficina.
Pero cuando lleg6 a ella, se encontr6 con una muchedumbre
rodeando la ya cerrada sucursal. ;Qué podia hacer? Lo que fuera,
porque no estaba dispuesto a perder su dinero, que tanto esfuerzo
le habia costado conseguir. Pens6 en desplazarse con maxima
urgencia a cualquier otra ciudad californiana en que hubiese
oficina de ese banco, pero era seguro que todas estarian también
cerradas. Su Unica solucion era irse a Oregdn y llegar antes de que
las noticias alcanzasen aquel territorio. Al fin y al cabo, no habia
todavia lineas de teléegrafo que uniesen ambos territorios y la
noticia llegaria a Oregon a bordo del siguiente vapor que saliese
de San Francisco. La unica solucion de Remme era llegar a
Pértland adelantandose al vapor que llevaria la noticia y retirar su
dinero en la oficina local del banco antes de que eso fuera
imposible. Remme cabalgo6 dia y noche, cambiando de caballo en
cuanto notaba que el que llevaba estaba algo cansado. Solo
durmi6 algun rato suelto y cuando ya no podia mas. Comid
montado para no perder tiempo. Y asi durante seis dias y seis
noches. Al llegar a Portland, corrid hasta llegar a la oficina del
banco, presento su certificado de deposito y retird su dinero, que
le fue entregado sin mayores complicaciones. Habia cabalgado
unos mil setenta kilometros sin parar (s6lo habia dormido diez
horas) en ciento cuarenta y tres horas, a un promedio algo
superior a los ocho kilometros por hora. Al salir del banco, oyo
que el vapor estaba atracando en ese mismo momento en el
puerto. Menos de una hora después, la oficina en Portland del
Adams & Company Bank cerr6. Unos cuatro afios después de
aquella hazana, Remme conducia una manada de vacas desde el
rio Rogue de Oregén a Yekra, California, cuando una tormenta
de nieve le pillo inesperadamente en el camino. Remme murio
congelado.



El 22 de diciembre de 1585 nacia en la aldea de Weigelsdorf, en Silesia,

Christoph Miiller, un nifio al que le crecid un diente (un molar inferior
izquierdo) de oro. Aunque se estim6 que fue a los dieciocho meses
cuando le apareci6 tal pieza dentaria, la noticia no se difundié hasta
1593, cuando contaba con ocho afios. Estudiosos, médicos, filésofos y
curiosos de la época corrieron a investigar el caso y asi poder contar
esta maravilla al mundo a través de libros y escritos. Uno de los que mas
empeno puso en explicarlo fue Jakob Horst, profesor de Medicina en la
Universidad de Helmstedt, quien contact6é con la familia del nifio y le
realizo a este una sencilla prueba que consistia en frotar sobre la pieza
con una piedra de toque de las utilizadas en orfebreria para contrastar
la autenticidad y la calidad de metales preciosos. Horst realizd la
prueba y la piedra qued6 marcada; por tanto, no habia dudas, el diente
de oro era real, aunque, por el trazo de la marca, el profesor pudo
precisar que se trataba de oro de baja calidad. En 1595, Horst public
un tratado de ciento cuarenta y cinco paginas sobre el caso, que tituld
De Aureo dente maxillari Silesii pueri (‘Del diente de oro del nifio de
Silesia’). Era tal el entusiasmo que le puso al tema que incluso atribuyo
el origen del hecho a factores sobrenaturales. En su obra sefialaba que el
22 de diciembre de 1585 coincidia con el solsticio de invierno y ademas
se habia producido una inusual alineacién de los planetas. En el
momento del nacimiento de Christoph, el Sol se hallaba en la
constelacion de Aries en conjuncion con Marte, Saturno y Venus.
Gracias a esta favorable situacidon astrologica, los humores que nutrian
el cuerpo del recién nacido funcionaban con tanta intensidad que
segregaron, en lugar de masa Osea, oro puro. Pero ahi no quedaba la
cosa, ya que Horst estaba convencido de que la aparicioén del diente de
oro era un aviso del fin de la expansion del Imperio otomano e indicaba
un prospero futuro al Sacro Imperio Romano Germanico. Por el hogar
de los Miiller fueron pasando ilustres investigadores a cual mas
entusiasmado con el caso. Centenares de curiosos peregrinaban hasta la
aldea de Weigelsdorf para ver al famoso nifio del diente de oro. Al igual
que Horst, otros estudiosos del tema publicaron libros sobre el suceso.



Martin Ruland traté de hallar una explicacion racional, mientras que
John Ingolstetter coincidia abiertamente con la versién de Horst de que
la pieza habia salido por causas sobrenaturales.

Pero no todo el mundo estuvo de acuerdo con la autenticidad del caso.
Duncan Liddell, un médico escocés que residia en Helmstedt, no estaba
convencido con las argumentaciones de sus colegas y comenzd a
investigar por si mismo, publicando el estudio Tractatus de Aureo pueri
Silesiani dente, en el que trataba de demostrar que el diente de oro de
Christoph Miiller tenia que haber sido colocado por una mano
humana. La primera de sus argumentaciones era que el 22 de diciembre
de 1593 el Sol no se hallaba en la constelacion de Aries, ya que esta no
se produce hasta marzo. Liddell también publicd una carta escrita el 31
de diciembre de 1595 por Balthazer Caminaus, un médico de Francfort,
en la que describia como el muchacho sélo mostraba la pieza dorada a
aquellos que habian pagado previamente. El galeno Rhumbaum, en su
exploracidn, habia podido comprobar una pequefia y sospechosa grieta
en el diente. El tiempo confirm¢ la hipotesis de Liddell. Con los afios y
la presion de la masticacion diaria, se fue desgastando el suficiente oro
como para revelar que se trataba de una simple y fina capa colocada
sobre la pieza dentaria. Para que no se descubriese el engafio, el
muchacho traté6 de ocultar el deterioro del diente negandose a
mostrarselo a nadie mas. En cierta ocasion se presentd un noble lleno
de curiosidad por observar el prodigio del nifio con un diente de oro. La
soberbia del caballero, unida a su estado etilico, hizo que montase en
colera cuando el muchacho se negd a abrir la boca y mostrar su
preciado interior. Consumido por la rabia, el hombre le asestd una
pufnialada en la mejilla causandole una importante herida. Cuando
Christoph fue atendido por un cirujano para cortarle la hemorragia y
suturarle la herida, este descubrid el fraude y asi se lo comunicé a las
autoridades. El muchacho fue el tinico encarcelado en el caso, ya que el
resto de familiares o parientes pudieron escapar antes de ser apresados.
Tras saberse toda la verdad, los expertos determinaron que la placa
colocada sobre el diente habia sido una auténtica obra de artesania y



que quien ahi la coloco era un buen orfebre. Con el paso del tiempo, el
diente de oro ha pasado a ocupar un lugar distinguido en la historia de
la odontologia, ya que es considerado como el primer caso
documentado de corona dental.

Es dificil de creer pero el mecanico de aviacion, de treinta y un afios Douglas Corrigan (1907-
1995) despego a las cinco y cuarto de la mafnana del 17 de julio de 1938 desde Floyd Bennett,
Brooklyn (Nueva York), a bordo de su monoplano en lo que pretendia ser un vuelo solitario sin
escalas a Los Angeles, pero su avion aterrizé «por error» en el acropuerto de Dublin, veintiocho
horas y trece minutos mas tarde. Lejos de hacerse famoso el vuelo como un error, aquel viaje se
convirtié en una hazafia, y Douglas en un héroe para el pueblo americano. Segun el piloto,
habia realizado un giro incorrecto y se habia extraviado al no contar con una brujula. La
historia, extraordinaria, no fue convincente para las autoridades de la aviacion estadounidense,
que habian rechazado sus reiteradas peticiones para ese vuelo porque su viejo cacharro no tenia
equipo de seguridad, ni radio, ni instrumentos de navegacion. Dichas autoridades no tardaron
en suspender la licencia de piloto de Douglas, que regresé a los Estados Unidos en barco. La
licencia la recuperaria dias mas tarde. Pero lo que no esperaban las mismas autoridades que le
habia denegado la licencia era el recibimiento dado al aviador, en el que se reunieron mas de un
millobn de neoyorquinos en Broadway para homenajearle. Su «hazafia» calé hondo entre los
estadounidenses, ya que era un piloto joven, con agallas y ademas habia «enganado» a las
autoridades utilizado para su proeza una avion que «casi» habia construido con sus propias
manos. Aquello hizo que «Wrong Way» Corrigan hiciera una gira triunfal por Estados Unidos y
firmara contratos para la publicacion de su biografia y una pelicula, E/ irlandés volador, en la
que se interpretaba a si mismo.



El embajador y marino, que destaco al mando de galeras,

Bernardino de Mendoza (1501-1557), escribid6 un tratado
militar titulado Teorica y practica de guerra. En €l explicaba
un método para poder enviar mensajes sin que estos corrieran
el peligro de caer en manos del enemigo. Mendoza describia
como unos pequeios cilindros de plomo, usados como
continentes de un pequeio papel con el texto escrito, podian
ser ocultados por parte del mensajero para salvar un posible
registro de su interior, literalmente. Este se tragaba el cilindro
y asi transportaba el mensaje de manera segura. El método era
muy eficaz para sacar un mensaje de una ciudad sitiada,
cuando normalmente cualquier persona que saliera solia ser
registrada en busca de mensajes ocultos e, incluso, era
frecuente que le lavaran el cuerpo para borrar posibles
mensajes escritos con tinta invisible.

PERAONTENREACHRTIEUNG

o A2 ¥}
[ = ._.;'.r-'m.-:m.nm .-
e 06+ 7 C14F
o i.:'fﬂ.-'f;'ﬂ..
G CECAATE

el

N G i, ||

KRISTHER

B il il Bsidiimagl, Jall drr Indsber do dinot Fooms LIt LI e
st W bends Lockill dageini[ie il

i doriavirr bribad ks Dnrmmtanll rgmdbady o

ey kai

| P

i
Este pasaporte falso de Adolf Hitler fue realizado por el Special Operations Executive britanico,
cuya labor principal fue la de organizar la resistencia en los paises ocupados por los nazis
durante la Segunda Guerra Mundial. Aquel grupo especial reunia a una serie de agentes
encubiertos o espias, y para ayudarles en sus misiones realizaba falsificaciones de documentos
como pasaportes, licencias de armas de fuego, permisos de viaje y pases de trabajo. A menudo
se hizo uso de las habilidades de falsificadores liberados de prision. Después de la guerra, varios
de estos documentos fueron conservados para ilustrar su trabajo y mostrar ejemplos de las
perfectas falsificaciones que fueron capaces de hacer. Una muestra (no se sabe bien si como




