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A Ana, porque desde que la descubrí por casualidad, mi vida se ha llenado

de coincidencias. Gracias.
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Prólogo

La colección HISTORIA INSÓLITA presenta una multitud de

sucesos increíbles, pero ciertos; o creídos, pero falsos; incluso,

legendarios, pero curiosos... Una multitud de sucesos gratamente

curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y ortodoxa

generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena lo que

creíamos saber pero de una forma divertida, por cuanto insólita; amena,

por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.

Según se vayan desgranando los distintos volúmenes, la colección se irá

poblando de todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpáticos u

odiosos, perversos o lascivos, despistados o meticulosos, de los que

conoceremos su vida y, en muchos casos, su extraña o chocante muerte.

En HISTORIA INSÓLITA se irán dando a conocer casos y cosas fuera

de lo común, en forma de casualidades y coincidencias, errores y

gazapos, timos y fraudes, enigmas y quimeras, locuras y extravagancias,

falsedades y mentiras, depravaciones y lujurias... Podrá decirse, tal vez

con razón, que en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se

ensartan pocas perlas y mucha bisutería. Es cierto. Es conscientemente

bisutería histórica porque sólo pretende adornar la riqueza cultural de

sus posibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero

no por ello se ha de entender como un mero museo de monstruos ni

como un muestrario de excepciones. En realidad, sólo presenta ejemplos

históricos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes y

habituales.

Se narrarán sucintamente las increíbles biografías de personajes tan

extraordinarios como Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissí, Lawrence

de Arabia, Billy el Niño, Iván el Terrible, los Borgia o el marqués de

Sade; se detallarán inusitadas historias como la conquista del imperio



de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las

supuestas excentricidades de Nerón y las singulares peripecias eróticas

de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloísa y Abelardo y otros muchos.

En sus páginas también se detallarán cuestiones tan dispares como el

casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero mito de

El Dorado, las estrambóticas profecías sobre el fin del mundo, la

hipotética fecha y hora de la Creación o la repetida venta de la Estatua

de la Libertad. Se contará cómo perdió los brazos la Venus de Milo y

cómo nacieron los premios Oscar. Se hablará del acorazado que se

hundió alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se

autoderribó. Se esclarecerán las indescifrables predicciones del Oráculo

de Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldición de los

Faraones, el porqué se inclinó la Torre de Pisa, quién dio el erróneo

nombre de América al Nuevo Mundo, cuándo comenzó la plaga de

conejos en Australia o cómo fue posible que un guardabosques

sobreviviera a siete rayos. Asimismo, sabremos cómo se inventaron la

guillotina, las patatas chips, el perrito caliente, el WC y el papel

higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condón; o

qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sándwich»,

«linchamiento» o «restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros

siameses, el primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o

en qué personas reales se basan los personajes ficticios de Tarzán,

Robinson Crusoe, Drácula, el Tío Sam, la Dama de las Camelias,

Sherlock Holmes o Santa Claus; o cuál fue la primera huelga de la

historia, si Shakespeare escribió realmente sus obras o cuándo se utilizó

por primera vez la clave SOS. Se podrá saber que más de una vez ha

llovido ranas o sangre; que el zar Pedro I gravó con un impuesto a los

barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se

podrán conocer las extraordinarias historias del bailarín sin piernas, los

ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mujeres barbudas, el

jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que nacieron con

cuarenta días de diferencia. Incluso será posible enterarse de que

Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el

mismo día; que no son pocos los personajes de quienes se cree que han



muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era tremendamente

despistado; que Aristóteles mantuvo teorías absurdas, o que, por

ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoleón, incluido su

pene que, por cierto, es una birria al lado del de Rasputín…

En esta colección de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y

didácticas, sí importarán las nimiedades, entendidas como argumentos

con que demostrar que el ser humano, cuanto más solemne es, más

ridículo resulta; cuanto más angustiado está, tanta más astucia

desarrolla, y cuanto más relajado e íntimo, más grotesco. Se demostrará

que no es raro encontrar, tras cada hecho histórico, una verdad que

sonríe y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un demonio

doméstico. Y se llegará a la conclusión de que nada parece lo que es ni

nada es lo que parece, y de que nada resulta más común que lo

sorprendente.

En definitiva, la colección HISTORIA INSÓLITA reflejará la pequeña

historia vista desde las bambalinas, mostrando a las claras todas sus

miserias, falsedades, misterios, bajezas, extravagancias, casualidades y

sorpresas.

Todo ello podrá encontrar el lector curioso que se adentre en estas

páginas o en las de sus volúmenes hermanos. En este, dedicado

especialmente a las CASUALIDADES, COINCIDENCIAS Y

SERENDIPIAS DE LA HISTORIA, he reunido una variopinta

colección de hechos y sucesos de todo tipo, todas las épocas, todos los

escenarios geográficos y todos los contextos, pero siempre con el

denominador común de estar causados, determinados o condicionados

por un factor casual y azaroso y, por tanto, imprevisible, incontrolable

y, casi siempre, involuntario, que los hace irrepetibles, originales, y

siempre asombrosamente divertidos, e incluso aleccionadores y

ejemplares...

Hechos, acciones y sucesos relacionados siempre, como digo, con el

azar y lo fortuito, con el factor suerte, eso tan intangible e indefinible



que alguien calificó de «la sonrisa de lo desconocido». Eso incluye las

casualidades más insólitas y las chiripas más inconcebibles; las

coincidencias más improbables; los descubrimientos e inventos más

inesperados (es decir, las serendipias); las carambolas y otras

concatenaciones de hechos más imposibles; los golpes de fortuna y los

«golpes de la fortuna»; las rachas de buena y de mala suerte... Por sus

páginas desfilan, en divertido carrusel, todo tipo de personajes con

mucha suerte, buena o mala. Personas, famosas o no, que

protagonizaron o fueron víctimas, en cualquier parte del mundo y en

cualquier momento de la historia, de algún hecho casual concreto, o

bien de toda una peripecia vital, para la que no hay otra explicación

aparente que el factor suerte. Gente afectada, para bien o para mal, por

alguna carambola que les cambió o les truncó la vida, que tuvieron que

someterse a sus paradojas e ironías, y doblegarse ante los caprichos del

azar. Personas que aprendieron en primera persona que, como dijera

Federico II el Grande de Prusia, «Su Majestad el Azar hace tres cuartos

de la tarea». Personajes gafes o gafados que, en palabras del humorista

argentino Pepe Biondi, «tienen suerte para la desgracia». Infortunios,

maldiciones y malos augurios que, además de entrañar un reto y un

riesgo, supusieron una oportunidad en el sentido que ya señalara

Napoleón Bonaparte de que «el infortunio es la comadrona del genio».

Gente, en definitiva, cuya experiencia nos demuestra que, por más que

uno tenga todo previsto y controlado, siempre puede sobrevenir lo más

inesperado, sea lo más afortunado, sea lo más inoportuno, y que la vida

es puro azar y, por tanto, más vale que sepamos afrontar con humor

todo lo venidero.

Gregorio Doval



Historia Insólita

increíble pero cierto



Buena parte de la obra del filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.)

nos es hoy conocida gracias a una feliz casualidad. Hacia el año 80 a.

C., legionarios romanos que invadían el Asia Menor encontraron unos

manuscritos griegos en un pozo y los llevaron a su general, Sila. Este, un

hombre letrado, enseguida sospechó que podían ser importantes e hizo

que fueran enviados inmediatamente a Roma, donde los eruditos

comprobaron que eran copias de obras originales de Aristóteles de las

que, hasta entonces, sólo había referencias indirectas. Una vez copiadas

de urgencia por temor a que los manuscritos se deshicieran, fue otro

filósofo griego, Andrónico de Rodas, quien se encargó de ordenarlas y

editarlas. A él, además, se debe el nombre con que fueron conocidas

desde entonces estas obras: Metafísica, es decir, ‘lo que va después de la

Física’.

El astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543) fue canónico de la

catedral de Frauenburgo, sin ser sacerdote, pero también

gobernador militar, juez, recaudador de impuestos, vicario

general y médico. En el campo científico, su gran contribución

consistió en remover los cimientos de la astronomía occidental

con la publicación de su célebre libro De revolutionibus orbium

coelestium (Sobre el movimiento de las esferas celestes), de cuyo

éxito en forma de conmoción en los ambientes científicos de toda

Europa no pudo ser testigo, pues murió, según cuentan las

crónicas, el mismo día, 24 de mayo de 1543, en que se publicaron

los primeros ejemplares de su obra. En ella, Copérnico formulaba

su teoría del sistema heliocéntrico, confirmada con posterioridad

gracias a las observaciones de Galileo y corroborada por los

cálculos de Kepler, y que, fiel a su título, revolucionaría los

cimientos de la astronomía clásica.

El científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) anunciaría

una serie de descubrimientos valiéndose de crípticos



anagramas para evitar que cayeran en manos erradas. Este

sería el principio de una serie de casualidades que llevarían a

que su coetáneo Johannes Kepler (1571-1630), al tratar

inútilmente de resolverlos, llegara curiosamente a conclusiones

erradas muy acertadas. De manera extremadamente curiosa y

casual, a pesar de haber errado por completo en la

interpretación del contenido real de los anagramas y de haber

decodificado algo por completo diferente a lo que había

escrito Galileo, Kepler descubriría en el proceso, por ejemplo,

las dos lunas de Marte y la mancha de Júpiter.

En la primera de las cartas cifradas de Galileo que trató de

decodificar Kepler, enviada por aquel al embajador toscano en

Praga en agosto de 1610, tenía por contenido un texto tan

corto como extraño: «SMAISMRMILMEPOETALE

UMIBUNENUGTTAUIRAS». Su destinatario, al leer el

mensaje, quedó perplejo y decidió enviársela a Kepler, que

tenía fama mundial como decodificador genial. Nada más

recibir el mensaje, Kepler descubrió en él una secuencia en

latín, que definió como de «pobre gramática» y de «bárbaro

verso latino», que decía: «Salve umbistineum geminatum

Martia proles» (‘Salve, ardientes gemelos hijos de Marte’). Al

instante, sobre todo porque coincidía con su visión geométrica

del universo, Kepler creyó que Galileo había descubierto dos

satélites marcianos. Desde luego esa no era la traducción del

mensaje, pero, por una gran casualidad de la historia de la

ciencia, la interpretación libre de Kepler no era errónea… y

siglos después se descubrirían los satélites marcianos, Deimos

y Fobos. Viendo que el mensaje verdadero seguía sin ser

interpretado correctamente, unos meses después Galileo

decidió revelar el contenido al emperador Rodolfo, y era:

«Altissimum planetam tergeminum observavi» (‘He observado

el planeta más alto en triple forma’), queriendo con ello

anunciar el descubrimiento de los anillos de Júpiter. Pasados



unos meses, Galileo envió otro anagrama, esta vez a Giuliano

de Médicis, con el texto: «Haec immatura a me jam frustra

legunturoy». Kepler, decidido a resolverlo, aunque sólo fuera

por una cuestión de honor, tras un concienzudo análisis, creyó

descubrir el siguiente mensaje: «Macula rufa in Jove est gyratur

mathem» (‘En Júpiter hay una mancha roja que gira

matemáticamente’). De nuevo Kepler volvía a estar

equivocado en su interpretación; sin embargo, dos siglos

después se descubriría que, de hecho, Júpiter posee una gran

mancha roja giratoria. Al quedar sin resolver su nuevo

mensaje, Galileo optó por dejarse de anagramas y revelar su

contenido real, que era: «Cynthiae figuras aemulatur mater

amorum» (‘La madre del amor emula la forma de Cynthia’),

con lo que quería anunciar que había observado que Venus

presentaba fases como la Luna, lo que confirmaba que el

planeta gira alrededor del Sol.

Pero no todo eran errores en Kepler. Se cuenta, por ejemplo,

que para la organización del convite de bodas de su segundo

matrimonio, fue a visitar a un vendedor de vino y le encargó

dos toneles. Para su sorpresa, el bodeguero calculó el

contenido de ambos, cada uno de una forma y un volumen

distintos, mediante la introducción de una varilla reglada.

Convencido de que ese sistema no era nada científico, Kepler

realizó un pequeño estudio sobre volumetría de sólidos,

reformulando el llamado método exhaustivo, usado por

Arquímedes antes que él y que Arquímedes Eudoxio.



El científico e inventor francés Jacques Charles (1746-1823) fue el primero en realizar un viaje en

globo aerostático el 27 de agosto de 1783, momento que refleja el grabado adjunto. Al parecer

aquella ocasión se produjo de un modo involuntario, cuando su ayudante soltó el globo cautivo

por accidente. El 1 de diciembre de ese año, junto con Ainé Roberts, Charles se elevó por fin de

forma intencionada hasta una altura de 1.000 m.

Según un antiguo relato, seguramente apócrifo, pero bello,

Leonardo da Vinci (1452-1519) tardó siete años en finalizar su

obra La última cena. Las figuras que representan a los doce

apóstoles y a Jesús fueron tomadas de personas reales. Se dice que

cuando se supo que pintaría la obra, muchos jóvenes se

presentaron para ser seleccionados. Tras pensárselo mucho,

Leonardo seleccionó como modelo a un muchacho de diecinueve

años para la figura de Jesús. Durante seis meses trabajó pintando

al personaje principal. Los seis años siguientes continuó su obra

buscando y representando a once apóstoles; dejando para el final

a Judas. Le costó semanas encontrar a un hombre con una

expresión dura y fría como convenía a aquel último personaje; el

rostro de una persona capaz de traicionar a su mejor amigo. Llegó

a sus oídos que un hombre encerrado en un calabozo de Roma y

sentenciado a muerte por robo y asesinato reunía estas

características. Gracias a un permiso especial, el prisionero fue

trasladado a Milán. Durante meses, este hombre se sentó

silenciosamente frente al artista. Cuando Leonardo dio el último



trazo a su obra, se volvió a los guardias del prisionero y les

ordenó que se lo llevaran. Pero cuando salían del recinto, el reo se

soltó y corrió hacia Leonardo gritando: «¡Obsérvame! ¿No

reconoces quién soy?». Leonardo lo miró cuidadosamente y

respondió: «Nunca te había visto en mi vida hasta aquella tarde

en el calabozo de Roma». Llorando y pidiendo perdón a Dios, el

reo le dijo: «Maestro, yo soy aquel joven que usted escogió para

representar a Jesús en este mismo cuadro».

El carpintero que construyó los primeros cepos chinos en Boston en

1634, un hombre llamado Palmer, fue el primero en ocuparlos. Cuando

presentó una factura por su trabajo de una libra y trece chelines, los

más ancianos de la ciudad pensaron que ese precio era excesivo y le

acusaron de explotador. Se le encontró culpable, se le multó con una

libra y se le sentenció a pasar media hora en uno de los cepos que

acababa de construir. Le salió caro intentar hacer negocio.

Si Napoleón Bonaparte (1769-1821) hubiese nacido un año

antes hubiese sido italiano y, sin duda, su historia (y, con ella,

la del mundo) hubiera sido muy distinta. La isla de Córcega se

convirtió en territorio francés (nominalmente en territorio

propiedad del rey de Francia) por el Tratado de Versalles del

15 de mayo de 1768, y Napoleón nació el 15 de agosto de

1769, es decir, cuando la isla sólo llevaba quince meses siendo

francesa. De hecho, para disimular ese origen tan poco

francés, Napoleón cambió su apellido familiar original de

Buonaparte por el más patriótico de Bonaparte.

En 1784, una gran tormenta sorprendió en pleno océano Pacífico a un

barco japonés de buscadores de tesoros. Tras luchar durante gran parte

de la noche contra la furia de la naturaleza, la embarcación terminó

yéndose a pique llevándose consigo a varios tripulantes. No obstante, en

un golpe de fortuna (tanto mala como buena), cuarenta y cuatro



marineros lograron nadar hasta un islote de coral, donde se pusieron a

salvo. Allí soportaron durante algunos días el inmisericorde sol sobre

sus espaldas sin agua dulce que llevarse a la boca y con la amenaza de

morir de sed pendiendo sobre ellos. Muchos, enloquecidos por beber

agua salada por desesperación, se lanzaron al mar sólo para morir en

medio del océano; otros decidieron permanecer en el islote en espera de

algún milagro que les salvase. Ese fue el caso del propio capitán del

buque hundido, Chunosuke Matsuyama, quien, desesperanzado, grabó

con sus últimas fuerzas los datos de la travesía y el sufrimiento de la

tripulación en trozos de madera de los cocoteros del islote, los introdujo

en una botella y arrojó esta a las aguas con la esperanza de que algún

día el mensaje llegase a su familia. Desafortunadamente, la botella

permaneció durante generaciones flotando en el océano. Sin embargo,

un día de 1935, ciento cincuenta y un años más tarde de que Chunosuke

la arrojara al océano, un recolector de algas japonés recogió la botella y

la llevó a la aldea de Hiraturemura, increíblemente el mismo poblado

donde Chunosuke había nacido.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el secreto absoluto que rodeó el plan de los aliados de

invadir Europa mediante un desembarco masivo en las playas de Normandía, conocido como

«Operación Overlord», no fue tan absoluto: treinta y tres días antes de la operación, muchas de

las palabras clave de su código aparecieron entre las respuestas al crucigrama del Daily

Telegraph de Londres. Y sólo cuatro días antes, la propia palabra «Overlord» apareció también

en otro crucigrama. Creyendo que un espía nazi estaba haciendo público el código, los agentes



del MI5 asaltaron las oficinas del diario. El sorprendido culpable era un humilde maestro de

escuela, llamado Leonard Dawes, de cincuenta y cuatro años, 20 de los cuales llevaba

confeccionando el crucigrama del periódico. Con alguna dificultad logró convencer a todos de

que aquello no era más que una desafortunada coincidencia.

En plena Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, el

virginiano George Washington (1732-1799) envió a sus oficiales a

requisar los caballos de los terratenientes locales de la zona en que

estaba acantonado su ejército. Con ese objetivo, llegaron a una

vieja mansión y cuando salió su anciana dueña le dijeron:

«Señora, venimos a pedirle sus caballos en nombre del gobierno».

Ella respondió: «¿Con qué autoridad?». «Con la del general

George Washington, comandante en jefe del Ejército americano»,

alegaron. La anciana sonrió y zanjó el tema: «Váyanse y díganle

al general Washington que su madre dice que no puede darle sus

caballos».

Se dice que en el poema épico número diecinueve del poeta inglés

William Cowper (1731-1800) se describe con tanto detalle y precisión la

futura Toma de la Bastilla que durante mucho tiempo las autoridades

francesas creyeron que el poema había sido utilizado como referencia

por los agitadores.



Durante la Segunda Guerra Mundial, el señor Thomas E. Sullivan y su esposa, vecinos de la

localidad de Waterloo, en Iowa, tenían cinco hijos, todos ellos embarcados a voluntad propia en

el buque de guerra USS Juneau. Pero el 14 de noviembre de 1944, su buque fue hundido durante

la batalla de Guadalcanal, falleciendo de golpe los cinco hermanos: George Thomas (27 años),

Francis Frank Henry (26), Joseph Joe Eugene (24), Madison Matt Abel (23) y Albert Al Leo

(20). Su muerte provocó que el gobierno estadounidense dictase nuevas normas para evitar en el

futuro que varios miembros de una misma familia combatieran juntos y pudieran morir todos a

la vez.

Según contó el historiador francés Robert Cristophe, el 19 de abril de

1789 Luis XVI (1754-1793) dio una breve audiencia privada al verdugo

de París, Charles-Henri Sanson, quien salió tan impresionado del trato

que le dispensó su majestad que, al ser preguntado por detalles, sólo

acertó a decir de él: «Tiene una gran cabeza». El 21 de enero de 1793, el

verdugo Sanson pondría a prueba su afirmación al tener que guillotinar

al rey Luis XVI.

Por cierto, siendo muy joven, un astrólogo le advirtió a Luis XVI que

debía andarse con cuidado el día 21 de cada mes. El aviso aterrorizó al

muchacho y, en adelante, se negó a emprender nada importante en ese

día de cada mes. Pero de nada le sirvieron sus precauciones. El 21 de



junio de 1791, Luis y su esposa fueron detenidos en Varennes cuando

trataban de marcharse de Francia, huyendo de la revolución. El 21 de

septiembre del año siguiente, Francia abolió la institución de la realeza

y se proclamó la República. Y el 21 de enero de 1793, Luis XVI fue

ejecutado en la guillotina.

El fotógrafo de prensa Bill Biggart cubrió el suceso de las Torres Gemelas aquel infausto 11 de

septiembre de 2001. Tras la caída de la primera torre, Bill habló por teléfono con su esposa y la

tranquilizó: «Estoy seguro; estoy con los bomberos». Desgraciadamente, no fue así y, cuatro

días después, su cuerpo fue recuperado, al igual que sus efectos personales, entre ellos su

cámara, que fue entregada a su viuda. Se consiguió salvar la tarjeta de memoria, que contenía

150 fotos, incluida la del fondo de esta composición, que fue la última que Bill sacó, a las

10:28:24 a.m. Menos de dos minutos después, la segunda torre se desplomó y Bill murió

aplastado.

La mañana del 30 de mayo de 1896, la neoyorquina Evelyn

Thomas se dirigía como de costumbre a su trabajo montada en su

bicicleta. Mientras tanto, Henry Wells probaba emocionado su

flamante y costosa adquisición, un Duryea Motor Wagon, por

una de las calles perpendiculares a la que circulaba Evelyn.

Desafortunadamente, el destino hizo que ambos se cruzaran. Los



primitivos frenos del automóvil fallaron y el Duryea no pudo

parar a tiempo y arrolló a Evelyn, aunque afortunadamente era lo

suficientemente lento como para no causarle un daño grave.

Inmediatamente, como pasaba entonces y como sigue pasando

ahora, se agolparon los curiosos en el lugar del accidente. La

policía pasó un largo tiempo meditando sobre si arrestar o no a

Henry, ya que no sabían bien si aquel monstruo metálico se

conducía solo o si era Henry el que lo manejaba. Al final

decidieron que el señor Wells había tenido la culpa, Evelyn fue al

hospital por unos raspones, convirtiéndose en la primera víctima

hospitalizada de un accidente de tráfico y el temerario conductor

fue encarcelado por unos días, convirtiéndose en la primera

persona en ser detenida por un accidente de tráfico.

Hablando de cosas más serias, la primera víctima mortal de un

accidente de tráfico ocurriría ese mismo año en Londres cuando

Bridget Driscoll, de unos cuarenta y cinco años, fue atropellada

por Arthur James Edsall, que conducía un modelo de la Anglo-

French Motor Car Company en una demostración comercial para

Alice Standing. Si bien Edsall dijo que sólo iba a 6,5 km/h, su

acompañante, la señorita Standing, confesó que se enteró de que

Edsall había modificado el motor para que el auto viajase «como

un bólido».

También habría que considerar el extraño caso de Mary Ward

que, en 1869, murió aplastada por un coche experimental a vapor

construido por sus primos.

Jules Dumont d’Urville (1790-1842), explorador al que se deben, entre

otras cosas, el descubrimiento de la Venus de Milo y la primera

expedición al Antártico, falleció en las afueras de París, en la primera

catástrofe ferroviaria de la historia, la del tren París-Versalles. El 8 de

mayo de 1842, Dumont, su mujer y su hijo subieron a aquel tren que

efectuaba el recorrido Versalles-París después de asistir a unos juegos



acuáticos en el palacio en homenaje al rey. Por una causa desconocida,

muy cerca de Meudon, la locomotora descarriló, los vagones de

pasajeros volcaron y el carbón de la parte delantera del tren se incendió.

Toda la familia Dumont murió en las llamas del subsiguiente incendio,

así como otros cincuenta y dos viajeros. Los restos de Dumont,

identificados por Dumontier, médico compañero de viajes del fallecido,

y por un frenólogo, fueron enterrados en el cementerio de

Montparnasse de París.

El 30 de enero de 1795, en el marco de las guerras de la

Revolución francesa, se produjo el sorprendente hecho bélico de

que una compañía de caballería de húsares franceses derrotara y

capturara a una poderosa flota conjunta enemiga de barcos

holandeses, británicos y austriacos. El general Charles Pichegru

(1761-1804) dirigió esta extraña batalla anfibia disputada en el

puerto de la isla de Texel, cerca de Ámsterdam, donde la flota se

hallaba inmovilizada por las heladas aguas del mar del Norte. La

crudeza del invierno, con temperaturas que no subían de los 17ºC

bajo cero, cubrió de hielo ríos y canales y facilitó el espectacular

asalto por parte de la caballería, que cabalgaba sobre las heladas

aguas.

En cierta ocasión, el erudito francés Jean François

Champollion (1790-1832) visitaba el Museo de Turín cuando,

en uno de sus almacenes, centró su atención en una caja que

contenía restos de papiros. A la vista de que nadie sabía

decirle de qué se trataba exactamente, y viendo que estaban

clasificados como material semi-inútil, comenzó a investigar

los fragmentos, reuniéndolos pacientemente y ordenándolos,

llegando a la sorprendente conclusión de que se trataba de la

única lista existente de las dinastías egipcias, con la

especificación de los nombres y la cronología de los faraones.

Un documento de incomparable valor histórico.



En 1947, mientras buscaban una cabra extraviada, dos jóvenes pastores beduinos de la tribu

ta’amireh, Jum’a y Mohammed ed-Dhib, hallaron los primeros Rollos del Mar Muerto. Tras

utilizar algunos para alimentar su hoguera, vendieron el resto (tras trocearlos, para aumentar su

precio) a un anticuario local. Aunque algunos llegaron hasta Egipto y Estados Unidos, sólo su

posterior publicación causó un masivo interés entre los arqueólogos bíblicos. Tras una búsqueda

sistemática, sacaron casi 800 pergaminos y cientos de fragmentos de once de las grutas de

Qumrán que circundan el mar Muerto. Los manuscritos, en hebreo y arameo, guardados por

judíos esenios, datan de entre los años 250-66 a. C. y son las versiones más antiguas en lengua

hebrea del Antiguo Testamento. La mayoría de los rollos se hallan hoy en los museos de Israel y

Rockefeller de Jerusalén y en el del Departamento de Antigüedades de Ammán, la capital

jordana.

La piedra Rosetta, que sería la pieza clave para descubrir el significado

de los jeroglíficos egipcios, fue descubierta casualmente el 15 de julio de

1799 por el capitán francés Pierre-François Bouchard en el pueblo

egipcio del delta del Nilo denominado Rosetta o Rashid, cuando las

tropas capitaneadas por Napoleón Bonaparte se encontraban

guerreando contra las de Gran Bretaña en las tierras de Egipto. Aunque

fue un proceso lento, las inscripciones fueron descifradas finalmente en

1831 por el egiptólogo francés Jean-François Champollion (1790-1832)

partiendo de la base de que los tres textos en griego, en jeroglíficos de la



época de la primera dinastía, y en demótico (escritura cursiva que

databa del siglo VII a. C.) decían lo mismo y de que el griego era

perfectamente comprensible.

En 1963, un vecino de la Capadocia turca, al hacer algunas reformas en su casa-cueva,

descubrió inesperadamente la ciudad subterránea de Derinkuyu. Los arqueólogos comenzaron

a estudiar de inmediato esta fascinante ciudad subterránea que los antiguos hititas excavaron

allá por el año 1400 a. C. Esta ciudad subterránea (de la que se han descubierto ya veinte niveles

subterráneos, con unos ochenta y cinco metros de profundidad) fue utilizada como refugio

contra las frecuentes invasiones que iba sufriendo Capadocia, así como, luego, por los primeros

cristianos. Los enemigos, conscientes del peligro de aquel laberinto, preferían intentar que la

población saliera a la superficie envenenando los pozos de agua que les abastecían. En el

interior de la ciudad pueden observarse establos, comedores, salas para el culto, cocinas aún

ennegrecidas por el hollín de los hogares, prensas para el vino, bodegas, cisternas de agua y

áreas habitacionales. Se calcula que en total podían dar refugio a la increíble cifra de cien mil

personas.

El 2 de febrero de 1852, el sacerdote Martín Merino y Gómez (1789-

1852), al que no hay que confundir con el más famoso «Cura Merino»,

notable héroe de la Guerra de la Independencia y de las guerras

carlistas, intentó asesinar a la reina Isabel II (1830-1904), que se dirigía

a oír una misa de acción de gracias por su reciente parto en la basílica

de Nuestra Señora de Atocha. Pero el estilete blandido por el sacerdote

se enganchó en las ballenas del corsé de la reina, tras haber sido

amortiguado por el recamado en oro de su vestido, todo lo cual desvió

la puñalada, que acabó causando sólo un leve rasguño a su majestad.



Por entonces, la trayectoria antimonárquica del religioso era ya bastante

larga y conocida. De ideas liberales, huyó a Francia en 1819. Más tarde

tomó parte en los sucesos que se produjeron en 1822 en Madrid contra

el rey Fernando VII. Tras su fallido regicidio, al día siguiente del

atentado fue juzgado sumarísimamente y condenado a muerte, siendo

ajusticiado a garrote vil el día 7 de febrero.

En 1991, el famoso artista búlgaro Christo (1935) y su pareja, Jeanne Claude (1935-2009),

instalaron en California y Japón una obra ambiental formada por cientos de gigantescos

paraguas azules y amarillos de cerca de 6 metros de altura y 9 de diámetro, que se convirtieron

en una gran atracción turística. Unos dos meses después de su apertura al público, Lori Rae

Keevil-Mathews, de treinta y tres años, se acercó a California para verla. Durante su visita, una

desafortunada ráfaga de viento arrancó uno de los paraguas, que voló directamente hacia ella y

la aplastó. Christo ordenó inmediatamente que desmontasen su instalación. Pero mientras se

desmontaba su duplicado en Japón, el operador de grúas Masaki Nakamura se electrocutó

cuando su máquina tocó un cable de alta tensión de 65.000 voltios.

En el transcurso de la guerra de Crimea (1853-1856) se encontraron un

par de proyectiles (una bala rusa y otra francesa) que, a juzgar por su

estado, se cruzaron en el aire e impactaron uno contra el otro, lo que se

puede considerar una casualidad casi imposible, al menos pensando

que, como es el caso, ambos proyectiles choquen perfectamente

alineados uno contra el otro. Alguien ha calculado que,

estadísticamente, la probabilidad de que esto ocurra es de una entre mil

millones.



En la Biblioteca General Histórica de la Universidad de

Salamanca se hallaron casualmente unos preservativos en el

interior de un libro de medicina del siglo XVI. Los condones están

elaborados con tripa natural de cerdo y llevan en su extremo la

oportuna cinta de color azul que servía por entonces para ajustar

dicho adminículo al miembro viril, según cuentan los expertos en

estos temas (que los hay). Los anticonceptivos fueron hallados

durante el proceso de revisión y nueva catalogación de una parte

de los fondos históricos de la biblioteca, considerada como una de

las mejores de Europa por la cantidad y calidad de los textos que

alberga. Se encontraron «perfectamente envueltos» en una hoja de

periódico de 1857 que, a su vez, estaba en el interior de un manual

de medicina del siglo XVI. Las investigaciones posteriores han

determinado que los condones son del siglo XIX, por lo que se

presume que fueron introducidos en el libro por algún estudiante

que estaba consultando el manual médico. Uno de los

preservativos se expone en una de las vitrinas de la Biblioteca

Histórica, en la que se muestran objetos curiosos encontrados en

el interior de los libros.

En su juventud, el músico alemán Johannes Brahms (1833-

1897) no encontraba editor para su obra. Uno, al que visitó, le

dijo: «Su música es demasiado triste. La gente prefiere cosas

más alegres». Dispuesto a conseguirlo, Brahms intentó

componer unas obras más alegres y, convencido de que lo

había logrado, volvió a visitar al editor: «¿Qué? ¿Me trae cosas

más alegres?», le preguntó éste. «Sí, esto —contestó el

compositor—; a ver qué le parece». Y le enseñó unas

canciones, cuyo título general era Alegremente me encamino

hacia la tumba.

Durante la Guerra Civil estadounidense, trasladaban en tren a

un grupo de prisioneros yanquis hacia un campo de



internamiento situado en Salisbury, Carolina del Norte. Un grupo

de los presos no dejaba de hablar en voz baja entre sí. Hablaban el

dialecto del cantón suizo del que procedían y estaban proyectando

fugarse con la seguridad de que era imposible que nadie

entendiese sus cuchicheos. En una estación de paso, llevaron a

cabo su intento de fuga... pero se encontraron rodeados por las

bayonetas de toda la guardia, que parecía completamente

preparada y enterada de sus planes. Los soldados yanquis habían

tenido la desgracia de que formase parte de su pelotón de

custodia un joven de diecisiete años, llamado Beverley Tucker,

probablemente el único hombre de todo el ejército confederado

que entendía aquel lejano dialecto ya que había ido a la escuela en

ese mismo cantón suizo.

El estadounidense Edmund Ruffin (1794-1865) fue un

personaje común, sin más brillos personales que haber

protagonizado por pura casualidad dos hitos de la historia de

los Estados Unidos. El 11 de abril de 1861, un contingente de

unos siete mil soldados confederados rodeó a ochenta y cinco

soldados de la Unión en Fort Sumter. Tras esperar durante

unas horas, las órdenes del alto mando llegaron al fuerte:

tenían que atacar. A sus 67 años, Ruffin, uno de los soldados

más veteranos de aquel ejército, dio un paso al frente y se

dispuso a obedecer las órdenes. A las 4:30 de la madrugada

del 12 de abril de 1861 se disparó el primer cañón sobre Fort

Sumter, comenzando así de manera oficial la Guerra Civil

norteamericana. Aquel disparo de Edmund Ruffin significaba

el inicio de una de las guerras más sangrientas de la historia.

De todas formas, lo más seguro es que Ruffin no hubiera

pasado a la historia jamás si no hubiera sido por la

casualidad de que, después de cuatro años de guerra, el 9 de

abril de 1865, el general confederado Robert E. Lee rindió el

último ejército de Virginia ante los juzgados de Appomatox.

El soldado Edmund Ruffin recibió la noticia de la derrota y



comenzó a escribir una carta declarando su odio eterno a los

yankis y su manera de entender el nuevo país. Al terminar de

escribirla, Ruffin desenfundó su pistola, la limpió y se suicidó

disparándose en la sien. Este disparo cerraría un curioso

círculo iniciado aquel 12 de abril de 1861 y convertía a

Edmund Ruffin en el hombre que disparó por primera y por

última vez en la Guerra Civil de los Estados Unidos.

Entre 1861 y 1878, el marsellés Henri Tragne se batió en duelo con

otros cuatro hombres, resultando ganador impecable en cada uno de

ellos. Pero aquellos cuatro duelos estaban unidos por una especial

circunstancia que no suele darse mucho o, mejor dicho, que es casi

imposible que se diera en más ocasiones. Según confirmaron los

testigos, en ninguno de aquellos duelos se había llegado a disparar ni

una sola bala. Todos los hombres vencidos por Tragne habían muerto

súbitamente por causas naturales en el campo de duelo. Por eso a casi

nadie extrañó que, en 1878, cuando nuevamente se enfrentó con otro

hombre en un duelo a muerte, volviera a ocurrir lo mismo y uno de los

dos contendientes cayera fulminado sin siquiera desenfundar. Lo

curioso del caso es que esta vez el que murió fue él, Henri Tragne.

Un día, un pobre granjero escocés, de apellido Fleming,

estaba en plena faena cuando oyó un lamento y una petición

de auxilio que provenían de un pantano cercano. Dejó caer

sus herramientas y corrió hacia el lugar. Allí, encontró

metido hasta la cintura en el fango húmedo y negro a un

muchacho aterrado, que gritaba y se esforzaba

infructuosamente por liberarse. El granjero salvó al

muchacho de lo que podría haber sido una lenta y espantosa

muerte. Al día siguiente, un lujoso carruaje llegó a la granja.

Un noble, elegantemente vestido, se bajó de él y se presentó

como el padre del muchacho al que el granjero había

ayudado el día anterior: «Quiero recompensarlo —dijo el

noble—. Usted salvó la vida de mi hijo». «No, yo no puedo



aceptar un pago por lo que hice», contestó el granjero

escocés. En ese momento, el hijo del granjero apareció por la

puerta de la cabaña. El noble, tras cerciorarse de que aquel

muchacho era hijo del granjero, dijo: «Le propongo hacer un

trato. Permítame proporcionarle a su hijo el mismo nivel de

educación que mi hijo disfrute. Si el muchacho se parece a su

padre, no dudo que crecerá hasta convertirse en un hombre

del que los dos estaremos orgullosos». Tras pensárselo un

poco, el granjero aceptó el acuerdo. El hijo del granjero

Fleming asistió a las mejores escuelas y, con el tiempo, se

graduó en la Escuela Médica del St. Mary’s Hospital de

Londres, para proseguir después su carrera científica hasta

hacerse famoso en todo el mundo como el renombrado

doctor Alexander Fleming (1881-1955). Años después, el hijo

de aquel mismo noble enfermó de pulmonía y se salvó

gracias a la penicilina descubierta por Fleming. El noble en

cuestión era sir Randolph Churchill (1849-1895), padre de sir

Winston Churchill. Pese a su belleza, esta anécdota ofrece

muchas dudas. Según la biografía de Kevin Brown Penicillin

Man: Alexander Fleming and the antibiotic revolution,

Fleming narró la historia a su colega y amigo André Gratia

nada más que como una fábula asombrosa.

La torre Eiffel podría estar hoy en pleno centro de Barcelona, en

donde hay ahora un modesto Arco de Triunfo, y no en París. Cuando

Eiffel presentó la propuesta a las autoridades locales con motivo de la

Exposición Universal de 1888, a aquellos prohombres la torre les

pareció excéntrica, exagerada y muy costosa. En París su proyecto fue

aceptado por un solo voto de diferencia y con la idea de derribarla a los

pocos años, como luego pidieron diversas manifestaciones populares.

Sólo un visionario la salvó del derribo porque convenció al resto de que

podría servir como torre de comunicaciones.



Ningún novelista ha dado más importancia y significado a las

casualidades que James Joyce. Más de un centenar aparecen en su

obra Ulises, cuya acción abarca un solo día, el 6 de junio de 1904,

en la vida de Dublín. Cuando Joyce comprendió que iba a morir

sin poder terminar su novela Finnegans Wake, eligió a su amigo

James Stephens para completarla, y ello no por sus cualidades

literarias, sino porque había nacido el mismo día que él, 2 de

febrero de 1882, también en Dublín; y porque Stephens se

llamaba James, como el propio Joyce.

En la década de 1890, el príncipe de Gales regaló una caja de

cerillas a su amigo Edward Southern. En una jornada de caza

de zorros, Southern se cayó del caballo y la caja se separó de

su cadena y se perdió. Southern tenía un duplicado que a su

muerte legó a su hijo, Sam. Mientras viajaba a Australia, Sam

dio la caja de cerillas a un amigo: el señor Labertouche. Pero

cuando tiempo después volvió a Inglaterra, Sam descubrió a

un granjero que había encontrado la caja de cerillas original

(veinte años después de perderla) mientras araba su campo.

Sam escribió a su hermano, de viaje por Norteamérica, para

contarle las buenas noticias. Su hermano leyó la carta en voz

alta a su compañero de viaje de tren. Por un golpe de suerte,

este otro amigo poseía el duplicado de la caja de cerillas que le

había dado Sam al señor Labertouche.

A finales del siglo XIX, el capitán francés Battreau luchó en

la Guerra Franco-Germana de 1870 usando un rifle

Chassepot, arma reglamentaria y la más habitual en aquella

campaña. Una vez finalizada la guerra, devolvió aquel rifle al

ejército. En 1891, más de veinte años después, Battreau

seguía en el ejército y, por lo tanto, se vio de nuevo envuelto

en una guerra, en este caso, en África. Allí, durante un

combate hombre a hombre, desarmó a un soldado enemigo.


