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Prélogo
Juan Antonio Cebrian presenta

Gladiadores, el macabro espectaculo
de Roma

Soportaré ser quemado, herido, golpeado y asesinado por la espada, estas palabras
encabezaban el juramento de cualquier gladiador romano, en ellas se encerraba
toda una filosoffa vital que orientaria las acciones de unos hombres dedicados en
cuerpo y alma a la supervivencia.

Gladiador, del latin Gladiator, etimolégicamente significa el que lucha con
la espada. Los origenes de las luchas entre gladiadores se sittian en el periodo
etrusco. En ese tiempo recogemos los primeros testimonios que nos hablan de
combates realizados para honrar a ilustres ciudadanos o guerreros fallecidos.
Esas practicas fueron asimiladas por los romanos primigenios y tardaron poco
en ser incorporadas a las costumbres de aquella civilizacién. Lo que en principio
fue un puro asesinato de esclavos y enemigos prisioneros, se convirtio,
paulatinamente, en luchas profesionalizadas.

En la época republicana de Roma los notables pagaban abundantes sumas
para contratar los servicios de estos hombres. En el afio 264 a. C. queda
reflejado un combate entre tres parejas de gladiadores para conmemorar el
funeral de Juno Bruto. En Hispania el primer combate de gladiadores fue
organizado en el 206 a. C. por Cornelio Escipién, el Africano, con el propédsito
de honrar la memoria de su padre y tio desaparecidos hacia pocas fechas. Otro
claro impulsor fue Julio César, cuando no repar6 en gastos a la hora de convocar
grandes fastos que le sublimaran como lider de los romanos.

Durante todo el siglo I a. C. la popularidad de los potentes gladiadores se
incrementé notablemente; miles de ellos morian en las arenas de los circos. La



crueldad lleg6 a tal extremo que el propio Octavio Augusto se vio obligado a
dictar normas reguladoras de aquellos sanguinarios eventos. Protocolos muy
dificiles de acatar para un fervoroso publico dvido de originalidad y sensaciones
distintas al aburrimiento.

El imperio potencié y ensalz6 la figura del gladiador, convirtiéndole en un
«semidios» al que se le otorgaban presuntos poderes mégicos; incluso se llegé a
pensar que su sangre curaba determinadas enfermedades como la epilepsia.

Los gladiadores eran habitualmente esclavos, reos de guerra o condenados
por delitos graves. Bien es cierto que, en numerosas ocasiones algunos
ciudadanos libres o legionarios de mermado patrimonio se incorporaban a las
escuelas de adiestramiento con el fin de intentar mejorar una precaria situacién.

Algunos emperadores se involucraron tanto en el espectaculo que,
finalmente, también se convirtieron en auténticos luchadores; fue el caso de
Coémodo, hijo y mal sucesor del insigne Marco Aurelio, quien participéd en 735
combates proclamdndose a si mismo «vencedor de mil gladiadores». Cémodo
fue un criminal, vicioso y perturbado. Era frecuente verle cefiir los atributos del
dios Hércules del que se crefa una reencarnaciéon para visitar el circo y alli
masacrar a decenas de infelices disfrazados de animales.

Pero, ;qué premios esperaba el gladiador por su esfuerzo? Varios y en este
orden: seguir vivo, mejorar su situacién econémica y, por fin, la tan ansiada
liberacién que llegaba cuando un gran luchador acreditaba poseer cuantiosas
victorias ganando de ese modo respeto y admiracién de un pueblo entusiasta

con sus héroes. Al liberado se le entregaba la rudi o espada de madera, signo
supremo de la libertad para un gladiador. Un caso especial fue el del
pompeyano Publius Ostorius, hombre libre que vencié en 51 combates
consiguiendo miles de sestercios y el amor de innumerables damas patricias;
obviamente fue un hecho excepcional.

Los festejos en Roma eran constantes. En el siglo I d. C. el emperador
Vespasiano mandé construir el anfiteatro Flavio, conocido popularmente como
«el Coliseo». En ese magno recinto ovalado con capacidad para casi 50.000
personas se dieron cita las celebraciones mds importantes del Imperio romano.



En los 30.000 m2 que ocupaba se encontraban los subterrineos donde se
ejercitaban los gladiadores, ademds de espacios habilitados para albergar
centenares de bestias que, posteriormente, subirfan en plataformas a la arena
circense. Muchos emperadores utilizaron los juegos para complacer y tomar el
pulso de la sociedad romana.

Los gladiadores desfilaban ante la multitud con sus vistosas indumentarias,
tras esto se situaban frente al emperador y levantando sus brazos armados
emitian el famoso saludo: «jAve César, los que van a morir te saludan!». Acto
seguido realizaban un pequefio entrenamiento y, sin mds, se entregaban a una
lucha violenta y feroz por parejas jaleados por un populacho que, previamente,
habfa cruzado sus apuestas. El delirio lo cubria todo y los gobernantes romanos
sonrefan satisfechos.

Existieron muchos tipos de gladiadores diferenciados gracias a las armas y

defensas que utilizaban: los secutores iban armados con espada y escudo, lo que
les proporcionaba extremada agilidad, convirtiéndoles en temibles para el

combate; los #racios utilizaban rodela y puifial corto; los retarii manejaban redes
emplomadas y afilados tridentes; los mirmillones usaban espada larga y grandes

escudos; los essedarii combatian a caballo o en carros de guerra.

También existian gladiadores especializados en la lucha contra animales vy,
asi, una larga lista donde aparecen todo tipo de armas, corazas, cascos y
utensilios que hacian de aquellos hombres auténticas maquinas preparadas para
matar.

Cada victoria de Roma era celebrada con enormes matanzas en sus
anfiteatros. Una de las mds destacadas fue la organizada por el emperador
Trajano después de su victoria en la Dacia reuniendo a mas de diez mil
gladiadores que lucharon y murieron a lo largo de varias semanas para mayor
gloria del Imperio.

Cuando los espectaculos de gladiadores eran organizados por las instituciones
romanas se convertian en gratuitos. No obstante, surgieron empresarios
privados que montaron con la autorizacién pertinente, combates por su cuenta.



En ese caso se cobraba una entrada que las élites pagaban gustosas dispuestas a
contemplar a los mejores luchadores del momento. Por todas las provincias se
esparci6 la costumbre de ver morir a hombres de forma violenta en la arena,
s6lo la refinada Grecia qued6 al margen de éstas pricticas, por entender que
aquello no era mds que un capitulo injusto y vergonzante para la condicién
humana.

Con los afios, los combates de gladiadores alcanzaron la perfeccién, miles de
guerreros luchaban en la recreacién de enormes batallas, terrestres y navales. Los
presupuestos eran altisimos, se dice que el emperador Tiberio llegé a pagar
100.000 sestercios por una terna de gladiadores invencibles. Siempre que se
preparaba una celebracién de este tipo se anunciaba difas antes por toda la
ciudad. La noche previa a los combates era muy sugestiva para los gladiadores,
ya que se les concedia el placer de una suculenta cena y el amor de mujeres
bellas especialmente escogidas para la ocasién. Mientras tanto, las gentes hacian
noche en torno a los anfiteatros con la ilusién de ocupar los mejores asientos en
la esperanza de contemplar la vida o la muerte de sus idolatrados gladiadores.

En el siglo IV el emperador Constantino denost6 este tipo de lucha, aunque
sin llegar a prohibirla. La llegada del cristianismo provoc6 enormes criticas que
enflaquecieron el dnimo de los romanos hacia lo que habia sido uno de sus
espectdculos mds valorados durante siglos. Fue Honorio quien en el afio 404
decidi6 acabar con las luchas mortales entre gladiadores.

Aquel episodio brutal quedé cerrado definitivamente, pero su memoria
perduré durante generaciones hasta nuestros dfas.

En esta fascinante obra del gran divulgador Daniel P. Mannix, usted,
querido lector, sentird como su imaginacion le trasladard a los escenarios que
acogieron este sorprendente capitulo de uno de los imperios mas violentos en la
historia humana.

Conocerd episodios peculiares, circunstancias clarificadoras y, sobre todo, lo
mds importante, a sus protagonistas, ésos que tifleron de vida y muerte las
arenas del circo romano.



JUAN ANTONIO CEBRIAN



Introduccion

«. .. Un lugar sin justicia ni clemencia, donde silo los mds hdbiles o los mds
despiadados podian sobrevivirs.

Lei por primera vez la alucinante historia sobre los juegos en Roma de Daniel
Mannix cuando tenfa 14 afios. Creo que lei el libro de una sentada o, mds
exactamente, acurrucado debajo de las sdbanas con una linterna, de manera que
nadie pudiera ver mis ojos saliéndoseme de las 6rbitas, asombrados ante la orgia
de sangre en el Coliseo. Aunque esta sangrienta historia esté basada en las
evidencias y los relatos de la época, Mannix (jhasta su nombre suena como el de
un gladiador de la Galia!) tiene una increible habilidad, como un buen
novelista, para que las escenas cobren vida y consigan transportarnos hasta alli.

Releyendo esta historia ahora, me doy cuenta de que me deja con la boca
abierta de asombro. Los niimeros te dejan pasmado, todos esos animales y seres
humanos masacrados, los indescriptibles actos de crueldad, estdin mds alld de lo
explicable.

En Pompeya se alardeaba de la muerte de 10.000 hombres durante el curso
de ocho espectdculos, y en uno de ellos se arrojaron 20 elefantes, 600 leones y
mds de 400 leopardos contra gétulos armados con dardos. Después de la victoria

de Trajano sobre los dacios, 11.000 animales fueron masacrados por bestiarios,
gladiadores especializados en luchar contra animales. A los toros y a los burros
se les entrenaba para violar a las mujeres. Los estadios se inundaban para que
flotas de navios pudieran luchar hasta la muerte y se echaban cocodrilos e
hipopétamos al agua para que atacaran a cualquiera que cayera en ella. De
hecho, se invent6 cualquier forma imaginable de torturar o de matar hombres,
mujeres o nifios, para divertir, impresionar y aplacar al populacho romano.

El coste, por supuesto, era asombroso. Un politico se quejaba de que: «Me
ha costado tres herencias callar la boca a la gente». (Pero, como sabemos todos,



ja nuestros politicos todavia les cuesta bastante dinero hacer que les
traguemos!).

Los gladiadores no eran unos pobres infelices condenados a una muerte
segura. Tenfan sus habilidades especiales y estaban orgullosos de ellas: los

retiarios luchaban con una red y un tridente, los secutores con un escudo y una

espada; los dimachaerus luchaban con una espada corta; habia arqueros partos,
asirios y sus hondas mortiferas, germanos especialistas en jabalina, sijs del
subcontinente indio, con sus aros arrojadizos, afilados como cuchillas; irlandeses

pelirrojos armados solamente con sus shillelabs, capaces de partir los crineos y
hoplitas griegos con una perfecta disciplina.

Estos gladiadores podian ganar dinero y mucho, si eran especialmente
hédbiles y tenfan suerte. Ademds, podian también tener mujeres, muchas, y
algunas de alta cuna. Y podian ganar su libertad. De hecho, el escritor romano
Epicteto dice que los gladiadores solian pedir mas luchas, de manera que
pudieran distinguirse y ganar mds dinero.

Uno de los grandes placeres de este pequefio cldsico es la manera en que
Mannix consigue hacer que los gladiadores reales cobren vida. Basando sus mini
biografias en hechos histéricos reales, ha conseguido insuflar vida y muerte en
personajes que

Gnicamente conocfamos por inscripciones en sus tumbas o por historiadores que
fueron sus contemporaneos.

El mundo de los juegos romanos que aparece retratado vividamente en Breve

bistoria de los gladiadores parece, a primera vista, increible por su ferocidad.
«Esto no podria pasar ahora», nos decimos. Pero el populacho romano que
soltaba risotadas ante la vista de los seres humanos, incluidas mujeres y nifios
indefensos, ademds de gladiadores, siendo desgarrados por animales salvajes, o
quemados vivos, o crucificados o descuartizados, pues bien, este pueblo no
puede descartarse como «antiguo». Sélo necesitamos asomarnos a las camaras de
gas, los campos de la muerte de Camboya, las fosas comunes de Ruanda y de



Kosovo, para darnos cuenta de que el populacho estd siempre con nosotros,

siempre pidiendo mas sangre.

Michael Stephenson, ex-Director Editorial del Club del Libro Militar



Nota del autor

Se han utilizado tantas fuentes durante la preparacién de este libro que serfa
imposible nombrarlas todas. En muchos casos, s6lo se tomé una referencia de
algin libro. Sin embargo, algunas de las obras fundamentales sobre los juegos
romanos aparecen en la bibliografia. Algunas de las secuencias, especialmente
las de las descripciones de los espectdaculos en los tiempos de Carpophorus, son
un compendio de muchas fuentes. Para las descripciones de cémo Carpophorus
entrenaba a los animales que tenfan relaciones sexuales con mujeres, he
utilizado a Apuleyo y también la técnica empleada por un caballero mejicano al
que conoci en Tijuana y que hacfa peliculas porno de 16 milimetros sobre el
tema.

La descripcién de la batalla de los wvematores con leones y tigres es una
combinacién de varias fuentes originales, como el relato de J.A. Hunter de
coémo los guerreros Masai cazan con lanza a los leones o los comentarios de Mel
Koontz y Marbel Stark, ambos domadores profesionales de leones. La lucha con
cocodrilos estd descrita por Estrabon, pero he afiadido material a partir de lo
que me conté un indio seminola que luchaba con caimanes en Florida. Los
combates entre gladiadores estdn todos tomados de relatos contemporineos o

del graffiti (dibujos en las paredes) de Pompeya.

Las luchas con toros estin tomadas de los graffiti de las luchas, de relatos
contempordneos, de los frescos de Cnossos, de incidentes de los que he sido
testigo en corridas de toros y de las sugerencias que me ha hecho Pete
Patterson, un payaso de rodeo.

La batalla entre los essedarios y los hoplitas griegos es una combinacién de las
descripciones de Tacito de los carros de guerra britdnicos, la descripciéon de

Hogarth de la falange hoplita en Philip and Alexander of Macedon, extractos de

Roping de Mason, y de la manera en la que evolucionaban los escuadrones
britdnicos a principios del siglo diecinueve. Las luchas de elefantes provienen de



fuentes contemporineas y del capitin Fitz-Bernard, que vio elefantes de guerra
en la India.

La descripcién de la taberna de Chilo estd tomada de Pompeii de Amedeo
Maiuri y de mis propias notas sobre una tienda de vinos de la misma ciudad. La

conversacion entre los hombres es casi toda del Satiricin de Petronio. Aunque
mi relato sobre la muerte de Carpophorus es completamente ficticio, se vieron
también osos polares en la arena, posiblemente durante el reinado de Nerdn.
Los romanos crefan que el cuerno del narval era el del unicornio. El narval, que

es un mamifero como la ballena o el delfin, puede producir marfil.



Ner6n fue proclamado emperador y, durante dos semanas, el populacho
protagoniz6 disturbios por las calles de Roma. La economia del imperio mds
grande que el mundo habfa visto se estaba desmoronando como un castillo de
arena. El coste de mantener un enorme ejército, equipado con las tltimas
catapultas, ballestas y las galeras mds rdpidas estaba sangrando las reservas de la
nacién y, ademds, habia que pagar altos subsidios a las naciones dependientes de
Roma. El gobierno empobrecido no tenfa ni los fondos ni el poder para detener
los disturbios callejeros.

En medio de esta crisis, el Almirante de la Flota se apresuraba en su cuadriga
para consultar con el primer tribuno.

«La flota mercante estd en Egipto, esperando la carga», anuncié. «Los barcos
pueden cargarse con maiz, para alimentar a la gente hambrienta, o con arena
especial de la que su utiliza para las carreras de cuadrigas. ;Qué debemos
hacer?».

«;Estds loco?», exclamé el tribuno. «La situacién estd fuera de control. El
emperador es un lundtico, el ejército estd a punto de amotinarse y la gente se
muere de hambre. jPor todos los dioses, que traigan la arena! jTenemos que

borrar de sus mentes todos los problemas!».

Pronto los heraldos anunciaron que las mejores carreras de cuadrigas que
pudieran recordarse se iban a celebrar en el Circo Maximo. Trescientos pares de
gladiadores lucharfan hasta la muerte y mil doscientos criminales condenados
serfan devorados por los leones. También habria luchas entre elefantes y
rinocerontes, bufalos y tigres y leopardos contra jabalies. Y, como ndmero
especial, veinte bellas jévenes serfan violadas por asnos. La entrada para los
sitios posteriores era gratuita. Las primeras treinta y seis filas de asientos
tendrian un precio reducido.



Todo lo demads se olvidaria pronto. El gigantesco estadio, para mads de
385.000 espectadores, estaba totalmente abarrotado. Durante dos semanas se
celebraron los juegos, mientras la multitud vitoreaba, hacfa apuestas y se
emborrachaba. Una vez mds, el gobierno habia conseguido un respiro para
intentar solucionar sus dificultades.

Los juegos, como cortésmente se denominaba a estos espectdculos
incalificables, eran una institucién nacional. De ellos dependian para vivir
millones de personas: los cazadores de fieras, los entrenadores de gladiadores, los
criadores de caballos, los consignadores, los contratistas, los armeros, los
encargados del estadio, los promotores y los hombres de negocios de todo tipo.
El haber abolido los juegos habria dejado a tanta gente sin trabajo que la
economia nacional se habria venido abajo. Ademds, los juegos eran la droga que
mantenia al populacho romano anestesiado, de manera que el gobierno pudiera
operar a sus anchas.

Un actor llamado Pilades le dijo desdefiosamente a César Augusto: «Tu
puesto depende de como mantengamos al populacho entretenido». Juvenal
escribi6 amargamente: «Al pueblo que ha conquistado el mundo ahora sélo le
interesan dos cosas: el pan y el circo».

En cierto sentido, la gente estaba atrapada. Roma se habia sobreextendido.
Se habia convertido, casi tanto por accidente como por estrategia, en la nacién
dominante del mundo. El coste de mantener la «Pax romana» sobre la mayor
parte del mundo conocido era un empefio demasiado costoso, incluso para los
enormes recursos del poderoso imperio. Pero Roma no se atrevia a abandonar a
sus aliados o a retirar a sus legiones, que retenian a las tribus bédrbaras, de una
frontera que se extendia desde el Rin en Germania hasta el Golfo Pérsico. Cada
vez que se abandonaba un puesto fronterizo, las hordas salvajes penetraban en el
territorio, saqueaban la zona y se acercaban a los centros neurdlgicos del
Ccomercio romano.

De manera que el gobierno romano estaba constantemente amenazado por la
bancarrota y no habfa ningin estadista que pudiera encontrar una solucién a las
dificultades. El coste de su gigantesco programa militar era s6lo uno de los
quebraderos de cabeza de Roma. Para impulsar la industria en sus distintas



naciones satélites, Roma intent6 una politica comercial sin restricciones, pero
los trabajadores romanos eran incapaces de competir con la mano de obra mds
barata extranjera, y pidieron aranceles mds altos. Cuando estos se impusieron,
las naciones satélites no pudieron vender sus productos en la Gnica nacién que
tenfa dinero. Para romper este circulo vicioso, el gobierno se vio finalmente
obligado a subsidiar a la clase trabajadora romana para maquillar la diferencia
entre su «salario real» (el valor real de los que producian) y los salarios
necesarios para seguir manteniendo su nivel de vida relativamente alto. Como
resultado, miles de trabajadores vivian del subsidio y no hacfan nada mds,
sacrificando su nivel de vida por una vida mds fdcil.

La clase rica de Roma, que vivia en palacios y comia en banquetes donde se
servian tales exquisiteces como lenguas de tordos en miel silvestre y ubres de
cerda rellenas de ratoncitos fritos, debfan sus riquezas a las grandes fdbricas
donde trabajadores esclavos producian enormes masas de productos mediante lo

que hoy en dia se conoce como método de cadena de montaje. Los granjeros
desposeidos y los trabajadores sin empleo tenfan un sélo grito: «jQue paguen
los ricos!». El gobierno respondia elevando los impuestos afio tras afio sobre los
plutécratas, pero habfa un punto mds alld del cual no se atrevian a pasar.
Después de todo, eran los impuestos que pagaban estos ricos los que conseguian
que el sistema continuara funcionando y el gobierno no se atrevia a arruinarlos.
Se hicieron intentos de abolir el trabajo de los esclavos en las fdbricas, pero los
hombres libres pedian menos horas de trabajo y salarios mds altos, de manera
que, desde el punto de vista econémico, s6lo podia emplearse a los esclavos.
Ademds, los propietarios de las grandes fdbricas tenian mucho poder politico y
luchaban contra cada esfuerzo por derribar sus propiedades sobornando a
senadores, contratando a miembros de grupos de presiéon y asegurdndose el
apoyo de los lideres de los trabajadores sin escrdpulos. Un romano propietario
de una fabrica encontraba mucho mds rentable gastar miles de sestercios en este
tipo de practicas que perder sus esclavos. Y los hombres libres romanos
preferian el subsidio de desempleo y los juegos frente a la necesidad de trabajar
para Vivir.

Para el populacho romano, sumergido en un enredo econémico que no podia
entender y que era incapaz de romper, el circo era la Ginica panacea para sus



problemas. Los grandes anfiteatros se convirtieron en los templos, hogares,
lugares de reunién y en el ideal del hombre corriente. Como los juegos eran
ostensibles ceremonias pfas en honor de los dioses, se gratificaba su sentido
religioso. Cada hombre era capaz, durante unas cuantas horas, de habitar un
edificio mucho mds espléndido que el Palacio Dorado de Nerén, en lugar de su
atestada casa de vecinos. Aqui podia reunirse con otros hombres libres, tener un
sentimiento de unidad ya que se sentaba con su faccién para animar a un equipo
dado en las carreras de cuadrigas e imponer sus deseos al emperador, ya que los
romanos se decian a si mismos: «S6lo en el circo el pueblo manda». Los
romanos reverenciaban el valor y a cada romano le gustaba considerarse un
luchador duro y fuerte. En Roma, los muchachos se identificaban con los
gladiadores de fama, al igual que hoy en dfa un entusiasta del boxeo puede

identificarse con un boxeador de éxito.
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