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Prólogo

Juan Antonio Cebrián presenta

Gladiadores, el macabro espectáculo

de Roma

Soportaré ser quemado, herido, golpeado y asesinado por la espada, estas palabras

encabezaban el juramento de cualquier gladiador romano, en ellas se encerraba

toda una �losofía vital que orientaría las acciones de unos hombres dedicados en

cuerpo y alma a la supervivencia.

Gladiador, del latín Gladiator, etimológicamente signi�ca el que lucha con

la espada. Los orígenes de las luchas entre gladiadores se sitúan en el periodo

etrusco. En ese tiempo recogemos los primeros testimonios que nos hablan de

combates realizados para honrar a ilustres ciudadanos o guerreros fallecidos.

Esas prácticas fueron asimiladas por los romanos primigenios y tardaron poco

en ser incorporadas a las costumbres de aquella civilización. Lo que en principio

fue un puro asesinato de esclavos y enemigos prisioneros, se convirtió,

paulatinamente, en luchas profesionalizadas.

En la época republicana de Roma los notables pagaban abundantes sumas

para contratar los servicios de estos hombres. En el año 264 a. C. queda

re�ejado un combate entre tres parejas de gladiadores para conmemorar el

funeral de Juno Bruto. En Hispania el primer combate de gladiadores fue

organizado en el 206 a. C. por Cornelio Escipión, el Africano, con el propósito

de honrar la memoria de su padre y tío desaparecidos hacía pocas fechas. Otro

claro impulsor fue Julio César, cuando no reparó en gastos a la hora de convocar

grandes fastos que le sublimaran como líder de los romanos.

Durante todo el siglo I a. C. la popularidad de los potentes gladiadores se

incrementó notablemente; miles de ellos morían en las arenas de los circos. La



crueldad llegó a tal extremo que el propio Octavio Augusto se vio obligado a

dictar normas reguladoras de aquellos sanguinarios eventos. Protocolos muy

difíciles de acatar para un fervoroso público ávido de originalidad y sensaciones

distintas al aburrimiento.

El imperio potenció y ensalzó la �gura del gladiador, convirtiéndole en un

«semidios» al que se le otorgaban presuntos poderes mágicos; incluso se llegó a

pensar que su sangre curaba determinadas enfermedades como la epilepsia.

Los gladiadores eran habitualmente esclavos, reos de guerra o condenados

por delitos graves. Bien es cierto que, en numerosas ocasiones algunos

ciudadanos libres o legionarios de mermado patrimonio se incorporaban a las

escuelas de adiestramiento con el �n de intentar mejorar una precaria situación.

Algunos emperadores se involucraron tanto en el espectáculo que,

�nalmente, también se convirtieron en auténticos luchadores; fue el caso de

Cómodo, hijo y mal sucesor del insigne Marco Aurelio, quien participó en 735

combates proclamándose a sí mismo «vencedor de mil gladiadores». Cómodo

fue un criminal, vicioso y perturbado. Era frecuente verle ceñir los atributos del

dios Hércules del que se creía una reencarnación para visitar el circo y allí

masacrar a decenas de infelices disfrazados de animales.

Pero, ¿qué premios esperaba el gladiador por su esfuerzo? Varios y en este

orden: seguir vivo, mejorar su situación económica y, por �n, la tan ansiada

liberación que llegaba cuando un gran luchador acreditaba poseer cuantiosas

victorias ganando de ese modo respeto y admiración de un pueblo entusiasta

con sus héroes. Al liberado se le entregaba la rudi o espada de madera, signo

supremo de la libertad para un gladiador. Un caso especial fue el del

pompeyano Publius Ostorius, hombre libre que venció en 51 combates

consiguiendo miles de sestercios y el amor de innumerables damas patricias;

obviamente fue un hecho excepcional.

Los festejos en Roma eran constantes. En el siglo I d. C. el emperador

Vespasiano mandó construir el an�teatro Flavio, conocido popularmente como

«el Coliseo». En ese magno recinto ovalado con capacidad para casi 50.000

personas se dieron cita las celebraciones más importantes del Imperio romano.



En los 30.000 m2 que ocupaba se encontraban los subterráneos donde se

ejercitaban los gladiadores, además de espacios habilitados para albergar

centenares de bestias que, posteriormente, subirían en plataformas a la arena

circense. Muchos emperadores utilizaron los juegos para complacer y tomar el

pulso de la sociedad romana.

Los gladiadores des�laban ante la multitud con sus vistosas indumentarias,

tras esto se situaban frente al emperador y levantando sus brazos armados

emitían el famoso saludo: «¡Ave César, los que van a morir te saludan!». Acto

seguido realizaban un pequeño entrenamiento y, sin más, se entregaban a una

lucha violenta y feroz por parejas jaleados por un populacho que, previamente,

había cruzado sus apuestas. El delirio lo cubría todo y los gobernantes romanos

sonreían satisfechos.

Existieron muchos tipos de gladiadores diferenciados gracias a las armas y

defensas que utilizaban: los secutores iban armados con espada y escudo, lo que

les proporcionaba extremada agilidad, convirtiéndoles en temibles para el

combate; los tracios utilizaban rodela y puñal corto; los retarii manejaban redes

emplomadas y a�lados tridentes; los mirmillones usaban espada larga y grandes

escudos; los essedarii combatían a caballo o en carros de guerra.

También existían gladiadores especializados en la lucha contra animales y,

así, una larga lista donde aparecen todo tipo de armas, corazas, cascos y

utensilios que hacían de aquellos hombres auténticas máquinas preparadas para

matar.

Cada victoria de Roma era celebrada con enormes matanzas en sus

an�teatros. Una de las más destacadas fue la organizada por el emperador

Trajano después de su victoria en la Dacia reuniendo a más de diez mil

gladiadores que lucharon y murieron a lo largo de varias semanas para mayor

gloria del Imperio.

Cuando los espectáculos de gladiadores eran organizados por las instituciones

romanas se convertían en gratuitos. No obstante, surgieron empresarios

privados que montaron con la autorización pertinente, combates por su cuenta.



En ese caso se cobraba una entrada que las élites pagaban gustosas dispuestas a

contemplar a los mejores luchadores del momento. Por todas las provincias se

esparció la costumbre de ver morir a hombres de forma violenta en la arena,

sólo la re�nada Grecia quedó al margen de éstas prácticas, por entender que

aquello no era más que un capítulo injusto y vergonzante para la condición

humana.

Con los años, los combates de gladiadores alcanzaron la perfección, miles de

guerreros luchaban en la recreación de enormes batallas, terrestres y navales. Los

presupuestos eran altísimos, se dice que el emperador Tiberio llegó a pagar

100.000 sestercios por una terna de gladiadores invencibles. Siempre que se

preparaba una celebración de este tipo se anunciaba días antes por toda la

ciudad. La noche previa a los combates era muy sugestiva para los gladiadores,

ya que se les concedía el placer de una suculenta cena y el amor de mujeres

bellas especialmente escogidas para la ocasión. Mientras tanto, las gentes hacían

noche en torno a los an�teatros con la ilusión de ocupar los mejores asientos en

la esperanza de contemplar la vida o la muerte de sus idolatrados gladiadores.

En el siglo IV el emperador Constantino denostó este tipo de lucha, aunque

sin llegar a prohibirla. La llegada del cristianismo provocó enormes críticas que

en�aquecieron el ánimo de los romanos hacia lo que había sido uno de sus

espectáculos más valorados durante siglos. Fue Honorio quien en el año 404

decidió acabar con las luchas mortales entre gladiadores.

Aquel episodio brutal quedó cerrado de�nitivamente, pero su memoria

perduró durante generaciones hasta nuestros días.

En esta fascinante obra del gran divulgador Daniel P. Mannix, usted,

querido lector, sentirá cómo su imaginación le trasladará a los escenarios que

acogieron este sorprendente capítulo de uno de los imperios más violentos en la

historia humana.

Conocerá episodios peculiares, circunstancias clari�cadoras y, sobre todo, lo

más importante, a sus protagonistas, ésos que tiñeron de vida y muerte las

arenas del circo romano.

Á



JUAN ANTONIO CEBRIÁN



Introducción

«. . . Un lugar sin justicia ni clemencia, donde sólo los más hábiles o los más

despiadados podían sobrevivir».

Leí por primera vez la alucinante historia sobre los juegos en Roma de Daniel

Mannix cuando tenía 14 años. Creo que leí el libro de una sentada o, más

exactamente, acurrucado debajo de las sábanas con una linterna, de manera que

nadie pudiera ver mis ojos saliéndoseme de las órbitas, asombrados ante la orgía

de sangre en el Coliseo. Aunque esta sangrienta historia esté basada en las

evidencias y los relatos de la época, Mannix (¡hasta su nombre suena como el de

un gladiador de la Galia!) tiene una increíble habilidad, como un buen

novelista, para que las escenas cobren vida y consigan transportarnos hasta allí.

Releyendo esta historia ahora, me doy cuenta de que me deja con la boca

abierta de asombro. Los números te dejan pasmado, todos esos animales y seres

humanos masacrados, los indescriptibles actos de crueldad, están más allá de lo

explicable.

En Pompeya se alardeaba de la muerte de 10.000 hombres durante el curso

de ocho espectáculos, y en uno de ellos se arrojaron 20 elefantes, 600 leones y

más de 400 leopardos contra gétulos armados con dardos. Después de la victoria

de Trajano sobre los dacios, 11.000 animales fueron masacrados por bestiarios,

gladiadores especializados en luchar contra animales. A los toros y a los burros

se les entrenaba para violar a las mujeres. Los estadios se inundaban para que

�otas de navíos pudieran luchar hasta la muerte y se echaban cocodrilos e

hipopótamos al agua para que atacaran a cualquiera que cayera en ella. De

hecho, se inventó cualquier forma imaginable de torturar o de matar hombres,

mujeres o niños, para divertir, impresionar y aplacar al populacho romano.

El coste, por supuesto, era asombroso. Un político se quejaba de que: «Me

ha costado tres herencias callar la boca a la gente». (Pero, como sabemos todos,



¡a nuestros políticos todavía les cuesta bastante dinero hacer que les

traguemos!).

Los gladiadores no eran unos pobres infelices condenados a una muerte

segura. Tenían sus habilidades especiales y estaban orgullosos de ellas: los

retiarios luchaban con una red y un tridente, los secutores con un escudo y una

espada; los dimachaerus luchaban con una espada corta; había arqueros partos,

asirios y sus hondas mortíferas, germanos especialistas en jabalina, sijs del

subcontinente indio, con sus aros arrojadizos, a�lados como cuchillas; irlandeses

pelirrojos armados solamente con sus shillelahs, capaces de partir los cráneos y

hoplitas griegos con una perfecta disciplina.

Estos gladiadores podían ganar dinero y mucho, si eran especialmente

hábiles y tenían suerte. Además, podían también tener mujeres, muchas, y

algunas de alta cuna. Y podían ganar su libertad. De hecho, el escritor romano

Epícteto dice que los gladiadores solían pedir más luchas, de manera que

pudieran distinguirse y ganar más dinero.

Uno de los grandes placeres de este pequeño clásico es la manera en que

Mannix consigue hacer que los gladiadores reales cobren vida. Basando sus mini

biografías en hechos históricos reales, ha conseguido insu�ar vida y muerte en

personajes que

únicamente conocíamos por inscripciones en sus tumbas o por historiadores que

fueron sus contemporáneos.

El mundo de los juegos romanos que aparece retratado vívidamente en Breve

historia de los gladiadores parece, a primera vista, increíble por su ferocidad.

«Esto no podría pasar ahora», nos decimos. Pero el populacho romano que

soltaba risotadas ante la vista de los seres humanos, incluidas mujeres y niños

indefensos, además de gladiadores, siendo desgarrados por animales salvajes, o

quemados vivos, o cruci�cados o descuartizados, pues bien, este pueblo no

puede descartarse como «antiguo». Sólo necesitamos asomarnos a las cámaras de

gas, los campos de la muerte de Camboya, las fosas comunes de Ruanda y de



Kosovo, para darnos cuenta de que el populacho está siempre con nosotros,

siempre pidiendo más sangre. 

Michael Stephenson, ex-Director Editorial del Club del Libro Militar 



Nota del autor

Se han utilizado tantas fuentes durante la preparación de este libro que sería

imposible nombrarlas todas. En muchos casos, sólo se tomó una referencia de

algún libro. Sin embargo, algunas de las obras fundamentales sobre los juegos

romanos aparecen en la bibliografía. Algunas de las secuencias, especialmente

las de las descripciones de los espectáculos en los tiempos de Carpophorus, son

un compendio de muchas fuentes. Para las descripciones de cómo Carpophorus

entrenaba a los animales que tenían relaciones sexuales con mujeres, he

utilizado a Apuleyo y también la técnica empleada por un caballero mejicano al

que conocí en Tijuana y que hacía películas porno de 16 milímetros sobre el

tema.

La descripción de la batalla de los venatores con leones y tigres es una

combinación de varias fuentes originales, como el relato de J.A. Hunter de

cómo los guerreros Masai cazan con lanza a los leones o los comentarios de Mel

Koontz y Marbel Stark, ambos domadores profesionales de leones. La lucha con

cocodrilos está descrita por Estrabón, pero he añadido material a partir de lo

que me contó un indio seminola que luchaba con caimanes en Florida. Los

combates entre gladiadores están todos tomados de relatos contemporáneos o

del graf�ti (dibujos en las paredes) de Pompeya.

Las luchas con toros están tomadas de los graf�ti de las luchas, de relatos

contemporáneos, de los frescos de Cnossos, de incidentes de los que he sido

testigo en corridas de toros y de las sugerencias que me ha hecho Pete

Patterson, un payaso de rodeo.

La batalla entre los essedarios y los hoplitas griegos es una combinación de las

descripciones de Tácito de los carros de guerra británicos, la descripción de

Hogarth de la falange hoplita en Philip and Alexander of Macedon, extractos de

Roping de Mason, y de la manera en la que evolucionaban los escuadrones

británicos a principios del siglo diecinueve. Las luchas de elefantes provienen de



fuentes contemporáneas y del capitán Fitz-Bernard, que vio elefantes de guerra

en la India.

La descripción de la taberna de Chilo está tomada de Pompeii de Amedeo

Maiuri y de mis propias notas sobre una tienda de vinos de la misma ciudad. La

conversación entre los hombres es casi toda del Satiricón de Petronio. Aunque

mi relato sobre la muerte de Carpophorus es completamente �cticio, se vieron

también osos polares en la arena, posiblemente durante el reinado de Nerón.

Los romanos creían que el cuerno del narval era el del unicornio. El narval, que

es un mamífero como la ballena o el delfín, puede producir mar�l. 



I

Nerón fue proclamado emperador y, durante dos semanas, el populacho

protagonizó disturbios por las calles de Roma. La economía del imperio más

grande que el mundo había visto se estaba desmoronando como un castillo de

arena. El coste de mantener un enorme ejército, equipado con las últimas

catapultas, ballestas y las galeras más rápidas estaba sangrando las reservas de la

nación y, además, había que pagar altos subsidios a las naciones dependientes de

Roma. El gobierno empobrecido no tenía ni los fondos ni el poder para detener

los disturbios callejeros.

En medio de esta crisis, el Almirante de la Flota se apresuraba en su cuadriga

para consultar con el primer tribuno.

«La �ota mercante está en Egipto, esperando la carga», anunció. «Los barcos

pueden cargarse con maíz, para alimentar a la gente hambrienta, o con arena

especial de la que su utiliza para las carreras de cuadrigas. ¿Qué debemos

hacer?».

«¿Estás loco?», exclamó el tribuno. «La situación está fuera de control. El

emperador es un lunático, el ejército está a punto de amotinarse y la gente se

muere de hambre. ¡Por todos los dioses, que traigan la arena! ¡Tenemos que

borrar de sus mentes todos los problemas!». 
Pronto los heraldos anunciaron que las mejores carreras de cuadrigas que

pudieran recordarse se iban a celebrar en el Circo Máximo. Trescientos pares de

gladiadores lucharían hasta la muerte y mil doscientos criminales condenados

serían devorados por los leones. También habría luchas entre elefantes y

rinocerontes, búfalos y tigres y leopardos contra jabalíes. Y, como número

especial, veinte bellas jóvenes serían violadas por asnos. La entrada para los

sitios posteriores era gratuita. Las primeras treinta y seis �las de asientos

tendrían un precio reducido.



Todo lo demás se olvidaría pronto. El gigantesco estadio, para más de

385.000 espectadores, estaba totalmente abarrotado. Durante dos semanas se

celebraron los juegos, mientras la multitud vitoreaba, hacía apuestas y se

emborrachaba. Una vez más, el gobierno había conseguido un respiro para

intentar solucionar sus di�cultades.

Los juegos, como cortésmente se denominaba a estos espectáculos

incali�cables, eran una institución nacional. De ellos dependían para vivir

millones de personas: los cazadores de �eras, los entrenadores de gladiadores, los

criadores de caballos, los consignadores, los contratistas, los armeros, los

encargados del estadio, los promotores y los hombres de negocios de todo tipo.

El haber abolido los juegos habría dejado a tanta gente sin trabajo que la

economía nacional se habría venido abajo. Además, los juegos eran la droga que

mantenía al populacho romano anestesiado, de manera que el gobierno pudiera

operar a sus anchas.

Un actor llamado Pilades le dijo desdeñosamente a César Augusto: «Tu

puesto depende de cómo mantengamos al populacho entretenido». Juvenal

escribió amargamente: «Al pueblo que ha conquistado el mundo ahora sólo le

interesan dos cosas: el pan y el circo».

En cierto sentido, la gente estaba atrapada. Roma se había sobreextendido.

Se había convertido, casi tanto por accidente como por estrategia, en la nación

dominante del mundo. El coste de mantener la «Pax romana» sobre la mayor

parte del mundo conocido era un empeño demasiado costoso, incluso para los

enormes recursos del poderoso imperio. Pero Roma no se atrevía a abandonar a

sus aliados o a retirar a sus legiones, que retenían a las tribus bárbaras, de una

frontera que se extendía desde el Rin en Germania hasta el Golfo Pérsico. Cada

vez que se abandonaba un puesto fronterizo, las hordas salvajes penetraban en el

territorio, saqueaban la zona y se acercaban a los centros neurálgicos del

comercio romano.

De manera que el gobierno romano estaba constantemente amenazado por la

bancarrota y no había ningún estadista que pudiera encontrar una solución a las

di�cultades. El coste de su gigantesco programa militar era sólo uno de los

quebraderos de cabeza de Roma. Para impulsar la industria en sus distintas



naciones satélites, Roma intentó una política comercial sin restricciones, pero

los trabajadores romanos eran incapaces de competir con la mano de obra más

barata extranjera, y pidieron aranceles más altos. Cuando estos se impusieron,

las naciones satélites no pudieron vender sus productos en la única nación que

tenía dinero. Para romper este círculo vicioso, el gobierno se vio �nalmente

obligado a subsidiar a la clase trabajadora romana para maquillar la diferencia

entre su «salario real» (el valor real de los que producían) y los salarios

necesarios para seguir manteniendo su nivel de vida relativamente alto. Como

resultado, miles de trabajadores vivían del subsidio y no hacían nada más,

sacri�cando su nivel de vida por una vida más fácil.

La clase rica de Roma, que vivía en palacios y comía en banquetes donde se

servían tales exquisiteces como lenguas de tordos en miel silvestre y ubres de

cerda rellenas de ratoncitos fritos, debían sus riquezas a las grandes fábricas

donde trabajadores esclavos producían enormes masas de productos mediante lo

que hoy en día se conoce como método de cadena de montaje. Los granjeros

desposeídos y los trabajadores sin empleo tenían un sólo grito: «¡Que paguen

los ricos!». El gobierno respondía elevando los impuestos año tras año sobre los

plutócratas, pero había un punto más allá del cual no se atrevían a pasar.

Después de todo, eran los impuestos que pagaban estos ricos los que conseguían

que el sistema continuara funcionando y el gobierno no se atrevía a arruinarlos.

Se hicieron intentos de abolir el trabajo de los esclavos en las fábricas, pero los

hombres libres pedían menos horas de trabajo y salarios más altos, de manera

que, desde el punto de vista económico, sólo podía emplearse a los esclavos.

Además, los propietarios de las grandes fábricas tenían mucho poder político y

luchaban contra cada esfuerzo por derribar sus propiedades sobornando a

senadores, contratando a miembros de grupos de presión y asegurándose el

apoyo de los líderes de los trabajadores sin escrúpulos. Un romano propietario

de una fábrica encontraba mucho más rentable gastar miles de sestercios en este

tipo de prácticas que perder sus esclavos. Y los hombres libres romanos

preferían el subsidio de desempleo y los juegos frente a la necesidad de trabajar

para vivir.

Para el populacho romano, sumergido en un enredo económico que no podía

entender y que era incapaz de romper, el circo era la única panacea para sus



problemas. Los grandes an�teatros se convirtieron en los templos, hogares,

lugares de reunión y en el ideal del hombre corriente. Como los juegos eran

ostensibles ceremonias pías en honor de los dioses, se grati�caba su sentido

religioso. Cada hombre era capaz, durante unas cuantas horas, de habitar un

edi�cio mucho más espléndido que el Palacio Dorado de Nerón, en lugar de su

atestada casa de vecinos. Aquí podía reunirse con otros hombres libres, tener un

sentimiento de unidad ya que se sentaba con su facción para animar a un equipo

dado en las carreras de cuadrigas e imponer sus deseos al emperador, ya que los

romanos se decían a sí mismos: «Sólo en el circo el pueblo manda». Los

romanos reverenciaban el valor y a cada romano le gustaba considerarse un

luchador duro y fuerte. En Roma, los muchachos se identi�caban con los

gladiadores de fama, al igual que hoy en día un entusiasta del boxeo puede

identi�carse con un boxeador de éxito. 

AA. Puerta de salida E. Puertas de salida B. Porta Pompae: puerta central FF. Metae para las procesiones

GG. Spina, colocada ligeramente CC. Hileras de asientos en diagonal DD. Torres del oppidum H. Tribal
Judicum: sitios de los jueces


