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Lenin, Trotsky, Stalin: todos los acontecimientos vy los protagonistas de
la Revolucién bolchevique vy de la formacion de la Unién de Reptiblicas
Socialistas Soviéticas, el primer estado socialista del mundo.
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Miseria imperial

El obrero tiene mas necesidad de respeto que de pan.
Karl Marx

UN ESPLENDIDO PASTEL PODRIDO

Cuando en 1894 fue proclamado emperador y autdcrata
de todas las Rusias, el joven Nicolas Il estaba muy lejos de
suponer que pasaria a la historia como el ultimo zar. Rusia
era aun una de las cinco grandes potencias politicas de
Europa, y junto a Austria-Hungria y Turquia, un extenso
Imperio plurinacional que ocupaba gran parte de la Europa
del este. Las fronteras de la Rusia de los zares se
propagaban desde la extensa llanura de Europa central
hasta el mar de Ojotsk, en el extremo oriente asiatico,
haciendo frontera con naciones tan alejadas como Alemania
y China. De norte a sur, los confines rusos partian desde el
artico para concluir sus limites en las tierras de los pueblos
musulmanes de Asia central, aun trashumantes y muy lejos
de la civilizacién europea. Los zares habian construido a lo
largo de los siglos un Imperio de mas de veintidés millones
de kildmetros cuadrados; un gigante en expansion, tanto
territorial como demograficamente hablando, que albergaba
a ciento treinta millones de personas al principio del reinado
de Nicolds Il y a mas de ciento setenta y cuatro millones en
los afnos previos a la revoluciéon. Si bien la mayoria de sus
habitantes eran de incuestionable raigambre rusa, el
Imperio cubria dentro de sus limites una enorme cantidad



de territorios muy diversos, uniendo al carro ruso a mas de
doscientas etnias diferentes.

A excepcién de casos raros como el de Finlandia, que
gozaba de una amplia autonomia, las etnias vy
nacionalidades integradas en el Imperio estaban sometidas
a una secular politica centralizadora, uno de cuyos rasgos
mas definitorios fue la puesta en practica de un implacable
plan de rusificacién cuidadosamente dirigido desde Moscu.
Los pueblos culturalmente mas coincidentes con los rusos —
los eslavos europeos— fueron los que con mas fuerza, junto
con los caucasianos, rechazaron la aculturacién. Polacos,
finlandeses, pueblos balticos, ucranianos, armenios o
georgianos son solo un pequeno ejemplo de nacionalidades
enfrentadas al dominio ruso que convertian al Imperio en
una bomba de relojeria presta a estallar en cuanto las
pasiones nacionalistas se pulsaran todas a la vez.

Siendo un grave problema el del engarce administrativo
de tantos pueblos y geografias tan diversas bajo el poder
unificado de un solo zar, habia mas asuntos que merecian
una atencidn de primera linea de cara a mantener la
estabilidad y aseqgurar la permanencia del Imperio. La
estructura del poder estaba desfasada; presentaba el tipico
esquema de antiguo régimen basado en un poder
monarquico omnimodo, totalmente ajeno a los cambios
politicos que en la Europa occidental habian terminado por
desarrollar sociedades de democracia parlamentaria. Rusia
estaba regida por una estructura cuasifeudal, en la que el
noble era la autoridad y el duefio de las mejores tierrast. El
campo seguia siendo, a principios del siglo XX, el sustento y
Unico horizonte de mas del 80% de los rusos, en su gran
mayoria pobres hasta la miseria, analfabetos vy
profundamente supersticiosos. La vida en el campo no se
habia trasformado un dpice desde hacia siglos,
manteniendo incélume uno de los presupuestos bdasicos de
la economia de antiguo régimen: la agricultura de



subsistencia dependiente de los nobles detentadores de
tierras, a quienes el campesino debia tanto respeto y
devocién como al propio zar, cuya imagen se representaba
en iconos religiosos como la de un lejano benefactor. La vida
del campesino ruso transcurria en los limites de la miseria,
cayendo completamente en ella cuando las cosechas eran
malas, ya que la parte del leén de lo que producia
desaparecia de sus manos en forma de impuestos,
gravamenes o pago de deudas contraidas con el heredero
del antiguo propietario de las tierras que trabajaban. El
utillaje agricola tampoco estimulaba la produccién, habida
cuenta de que se trabajaba con instrumentos que ya en la
edad media fueron ampliamente superados por paises como
Holanda o Inglaterra. Ademas, cada campesino con taba tan
solo con una pequena cantidad de tierra para cultivar, seis
veces menor a las hectareas que se consideran adecuadas
para garantizar la alimentacién basica de una familia media,
lo cual les hacia depender ex traor dinariamente de la
comunidad, el mir.

La institucién del mir ya existia antes de la abolicién de la
servidumbre, aunque fue a partir de entonces cuando cobré
auténtico protagonismo en el campo, siendo el beneficiario
directo de las tierras que pasaron de propiedad nobiliar a
campesina. La reforma de 1861 no dio la propiedad de las
tierras a los campesinos individualmente, sino que se las
quedd la comunidad para redistribuirla entre las diferentes
familias, pagando estas una parte de los estrechos
beneficios al mir, dinero comunal con el que se satisfacian
los impuestos y los rescates a los nobles. El mir establecia
las principales directrices econdémicas, como los frutos que
se iban a cultivar cada temporada o la forma de hacerlo,
recaudaba impuestos, reclutaba a los soldados cuando el
gobierno se los reclamaba, deliberaba y autorizaba a los
campesinos a la venta de su parcela de tierra y su traslado
a las ciudades, etcétera. Era gobernado por un consejo de



ancianos escogidos por los cabezas de familia y seguia una
estructura muy conservadora, supeditada totalmente al
gobierno. El mir, pues, seguia siendo una semisujeccion a la
tierra que garantizaba la no afloracion de un campesinado
propietario y préspero, y que agudizaba la separacién del
mismo entre inmensas capas humanas miserables y un
pequeio grupo de campesinos ricos, los kulaks, que
acapararon el odio de la poblacién rural. La crisis de
subsistencias afecté varias veces al pueblo ruso,
especialmente a principios de siglo, cuando la afluencia de
productos extranjeros, mucho mas competitivos y de mejor
precio, causaron un efecto demoledor a la hora de sacar al
mercado las cosechas del campo.

Como corresponde a una economia de antiguo régimen, la
mortalidad infantil y la subalimentacién eran el pan de cada
dia, manteniéndose estos en unos margenes tan elevados
que habrian producido el escandalo incluso en los paises
mas pobres de la Europa de la época. En cuanto a la
alfabetizacién, los campesinos adultos eran analfabetos casi
en su totalidad, aunque a principios del siglo XX se logré
escolarizar a cerca de un 30% de los nifos y el 14% de las
nifas, un éxito sin precedentes en la historia educativa de
Rusia. Ninguno de ellos superaba nunca los estudios de
primaria, siendo solamente los hijos de ciudadanos
acomodados la exigua minoria que lograba acceder a
estudios  superiores. Estos afortunados solamente
representaban el 1% de toda la sociedad rusa, y fueron el
origen de la inteligentsia que aceleré dramaticamente el
proceso de cambios que derivd en la revolucién. La
radiografia del ruso medio era la de un campesino pobre y
analfabeto que no habia salido nunca de su aldea, salvo
casos muy excepcionales y a algun poblado limitrofe.
Trabajaba con aperos desfasados y estaba profundamente
sometido e influenciado por la iglesia. Sin embargo, los
nuevos vientos modernizadores, las nuevas ideas



democrédticas e incluso socialistas y anarquistas
comenzaban a soplar también, al principio con cierta
lentitud pero cada vez con mas fuerza, entre el
campesinado ruso. A inicios del siglo XX la conflictividad
rural y los ataques contra explotaciones y terrenos de
nobles y kulaks se habian multiplicado exponencialmente, y
si bien las rebeliones campesinas eran una cosa habitual en
la vieja Rusia, a principios de siglo se multiplicaron por
cuatro. La efervescencia revolucionaria, el hambre y el
enfado de los campesinos por su insostenible situacién de
miseria eran un peligroso aviso para un zar que seguia
dando la espalda a los problemas reales del pais, dejando
morir literalmente de hambre a sus suUbditos mientras él
preferia tomar clases de baile protegido por las paredes de
su palacio real.

La liberacién de la servidumbre y la proletarizacion del
campesinado provocaron una gran afluencia de personas de
origen rural a las ciudades, en busca de la tan ansiada
mejora en su nivel de vida. Fueron empleados en la
industria, que en pocos anos habia sufrido un enorme
proceso de expansién. Los primeros afos del siglo XX fueron
testigos de un verdadero despegue del misérrimo tejido
industrial ruso, que gracias a empréstitos y ayudas
extranjeras hizo realidad el objetivo de ampliar su base
industrial. El bajo perfil del capitalismo ruso y las
inversiones occidentales hipotecaron mas de lo razonable al
régimen de los zares, transformando a Rusia en una
economia dependiente que, sin embargo, hacia grandes
progresos en los sectores textil, siderometalirgico y de
produccion y transformacién del petréleo. Esto provocd un
rapido crecimiento urbano que propicié el surgimiento de
una figura que ya era muy comun en la Europa desarrollada:
el proletariado. En el caso ruso, un proletariado de nuevo
cufo, poco cualificado, que sufria unas condiciones de
trabajo draconianas por un salario infimo.



Rusia se pobld en seguida de enormes barrios obreros que
circundaban las ciudades, repletos de chabolas en las que
los trabajadores industriales y sus familias vivian hacinados
como animales, en una especie de reproduccién tosca de
las novelas de Dickens. Tal situacion de hacinamiento en
aquellos misérrimos cubiculos sin ventilacién, generaba la
expansion de enfermedades infecciosas que de forma
periddica causaban tragicas mortandades en los barrios
obreros. Los insectos, las ratas y la humedad eran compafia
cotidiana, y la alimentacién poco variada. Asi pues, las
condiciones de higiene y salubridad en general eran
penosas, sin ningun tipo de garantia ni control sanitario.
Todo esto derivd en la rapida expansidn de las ideas
revolucionarias entre un proletariado efervescente que
estaba dispuesto a luchar por su dignidad, hasta la muerte.

La toma de conciencia del proletariado industrial ruso fue
el origen del desarrollo de los primeros ensayos sindicales,
que fueron brutalmente silenciados por el zarismo,
disolviendo, prohibiendo y reprimiendo con fuerza cualquier
conato de protesta tendente a mejorar las condiciones de
vida de los obreros. El minimo atisbo de asociacidén obrera o
de reivindicacion laboral era vista por el gobierno como una
amenaza directa a su propia supervivencia, de manera gue
estaba dispuesto a eliminar de raiz la formacién de un
movimiento obrero fuerte extirpando desde sus origenes
cualquier tipo de asociacion proletaria.

La autocracia que heredé Nicolas Il interpretaba que el zar
era el origen de toda soberania. En consecuencia, Rusia no
contaba con nada parecido a una constitucién, ni partidos
politicos, ni parlamento, ni prensa libre... El gabinete de
gobierno era escogido por el propio zar a su gusto, sin
ningun tipo de restriccion o control, lo que lo convertia a los
ministros en un juguete del capricho real. Junto al gobierno
existia también un Consejo de Estado, cuyos componentes
eran, por supuesto, seleccionados por Nicolas Il, que se



encargaba de aconsejar al zar sobre qué decisiéon tomar en
cuestiones de diversa indole politica, econdmica o
internacional. El zar ejercia todos los poderes —ejecutivo,
legislativo y judicial—, siendo meros comparsas los
ministros, consejeros y altos cargos que lo rodeaban. El
César —que es lo que significa la palabra Zar— era
responsable de sus decisiones de gobierno solamente ante
Dios, con el apoyo total de un aparato clerical potentisimo
gque pagaba los favores de la monarquia adoctrinando al
pueblo en la obediencia. Ademas de la Iglesia ortodoxa,
alrededor del zar verdeaba una gran pléyade de aristdcratas
y cortesanos que constituian, junto con el clero, otro de los
pilares de la autocracia, con sus privilegios feudales
tradicionales que aun no habian sido cercenados por ningudn
aire modernizador procedente de Europa.

Para hacer frente a los problemas modernos, el sistema
solamente era capaz de aplicar recetas pasadas de moda, y
por tanto ineficaces. La monarquia cerraba los ojos cuando
le recordaban la perentoria necesidad de aplicar una severa
reforma del sistema ante la amenaza de derrumbe de todo
el complejo. El de Nicolas Il fue un gobierno tercamente
autocratico que se aferraba con ufas y dientes a la tradicién
absolutista heredada de sus antepasados, y que se
preocupaba mas de conservar su herencia que de hacer
frente a los gravisimos asuntos a los que se enfrentaba el
pais. Los Ultimos zares, y especificamente Nicolads Il, no
querian darse cuenta de que la brillante fachada del Imperio
escondia un interior podrido y amenazaba ruina. Pedia
reformas urgentes que modernizasen tanto su estructura
administrativa como la social y econémica, y por supuesto
la politica. Pero el zar aplazaba sine die todos estos asuntos.
El paso del tiempo no hizo sino emponzonar alin mas la
situacién, y el descontento popular comenzé a reflejarse en
la multiplicacion de las voces favorables a la transformacidén
del régimen en algo parecido a una democracia



parlamentaria, en imitacién al sistema dominante en la
préspera Europa occidental. Semejante propuesta nunca fue
del agrado del zar, para quien una solucién parlamentaria
era una grave afrenta contra sus derechos y sus
prerrogativas hereditarias.

El dltimo zar no ha pasado a la historia por ser una
persona brillante. Poco antes de ser coronado afirmé que no
se sentia preparado para gobernar, y probablemente fue la
frase mas acertada que dijo en todo su reinado. Hombre
educado en las rancias costumbres de los emperadores de
Rusia, consideraba al Imperio como algo de su propiedad, al
modo de los antiguos reyes absolutos de los siglos XVII y
XVIIl. Como tal, era inadmisible que pretendieran recortar
sus poderes en sus dominios. Mas aun, tal pretensién era
una afrenta, una herejia. Se dice de él que era un hombre
inseguro, y quiza esa caracteristica le hizo marcarse como
principal objetivo de su reinado el mantenimiento de su
herencia tal y como la habia recibido, para entregarsela
intacta a su hijo cuando le tocara reinar. Mantener el
Imperio, los derechos y prerrogativas del zar, del
terrateniente de aquel enorme territorio, era su obsesién y
en cierto modo su maxima aspiracién en la vida. Su lema
podria definirse como conservar. A toda costa.




La inmadurez de Nicolas Il le empujé a preocuparse en exceso
por conservar el legado de sus ancestros antes que someterlo
a cambio alguno, lo que aceleré su caida.

Nicolas Il confundia permanentemente el ambito publico
con el privado. En su cabeza no entraba la idea de que el
dinero que recaudaba en los impuestos pertenecia al estado
y que no debia de sumarse a sus arcas personales. Tampoco
pretendié nunca comprenderlo. Era un hombre del siglo XX
encasillado en una mentalidad del XVII. La soberania
provenia del rey, no del pueblo. El zar era quien ordenaba
todo, hacia las leyes, las promulgaba, era el gobernante
Unico del Imperio y por supuesto, las rentas de los subditos
debian de ser unidas a su erario particular, igual que un rico
hacendado haria en su hacienda. Para Nicolas el sistema
habia funcionado estupendamente durante siglos, de
manera que no habia razén alguna para alterarlo, lo que lo
convirtié en un feroz conservador que se negaba a escuchar
las ideas de reforma que a veces llegaban a sus oidos. La
sola mencién de la palabra constitucion le causaba rechazo,
y consideraba a los reformistas moderados como ladrones
que pretendian quedarse con sus legitimas propiedades vy
prerrogativas. Desde su imaginario particular, el zar llevaba
una solitaria lucha contra un mundo empefado en
arrebatarle lo que legitimamente le correspondia.

Sin embargo, soplaban vientos de cambio en Rusia. La
obsesidon de Nicolas de no abrir la mano ni un apice reforzé
las tendencias mas radicales contra el sistema, y los actos
de terrorismo alcanzaron un pico muy importante durante
su reinado. El clima politico impuesto por el zar se tornaba
irrespirable dentro de una sociedad que pedia cambios a
voz en grito, que era severamente reprimida por la policia y
el ejército, y a quien se le venian cercenando unos derechos
tan basicos como los del voto o las libertades de reunién y
asociacién. Aunque el zar no queria darse por enterado,
Rusia ya habia abandonado la edad media y dentro de sus



fronteras comenzaban a aflorar partidos politicos
asimilables a los de Europa occidental. Para Nicolas Il esto
no era mMas que una simple y pura coaccién contra su poder,
no un cambio aceptable para amoldarse a los tiempos de la
mejor manera posible sin perder el caracter monarquico del
estado. La ceguera politica de Nicolds Il no le dejé ver el
hecho de que la monarquia tenia que haber aprovechado
que los militantes de los partidos politicos eran miembros
de la inteligentsia, hijos de las clases acomodadas. Las
primeras reivindicaciones de la inteligentsia eran mas que
razonables, y si el zar las hubiera oido con cierta sensatez
podria haber mantenido viva la monarquia, pero su politica
de mano dura no veia mas que enemigos y conspiradores.
Esto abocd a muchos jovenes intelectuales a abrazar las
ideas socialmente mas avanzadas que llegaban desde el
exterior, rompiéndose el pais basicamente en dos lineas
politicas: la de los liberales, que reclamaban reformas
parlamentarias, constitucionalistas y que saneasen la
economia sin poner en duda la autoridad del monarca; y la
de los mas extremistas, que propugnan un cambio radical
en las estructuras de poder y de propiedad de la tierra en
un sentido confusamente radical (social-revolucionarios o
eseristas), marxista (Partido Obrero Socialdemdcrata Ruso)

o directamente anarquistaZ2.

El liberalismo ruso, tradicionalmente débil e inseguro, se
habia desarrollado mas como una corriente de opinidén que
como un partido politico estricto sensu en la Rusia de
Nicolas Il. De hecho, los partidos estaban prohibidos. No fue
hasta 1905 cuando se formd un esbozo de partido que nacié
a partir de una organizacién liberal de contornos poco
definidos, el Movimiento de Liberacion. La nueva asociacion
politica fue bautizada como Partido Democratico
Constitucional, aunque popularmente era conocida como
Partido Kadete, por sus siglas en ruso (KDT). Su principal
reivindicacion era la instauracién de un sistema



parlamentario para Rusia3. Por contraposicién, los partidos
situados mas a la izquierda, a fuer de clandestinos, tenian
para entonces unas estructuras mas marcadas y definidas:
El Partido Socialrevolucionario, conocido como eserista
también por sus siglas (SR), era socialmente avanzado y
partidario de los métodos terroristas. Reclamaba avances
para el campesinado y los obreros, pero no era marxista;
nunca llegé a los excesos radicales del Partido
Socialdemoécrata Ruso, muy influido por el marxismo y que
sera la organizacién comun desde la que se daran a conocer
los bolcheviques y los mencheviques.

LA MASACRE

0Ss graves problemas de los rusos no parecian afectar en
lo mas minimo la amable vida cotidiana de Nicolas Il. Como
duefo Unico de aquella enorme finca llamada Rusia, habia
asumido desde niflo que tenia la obligacién de cumplir con
el engorroso quehacer de asistir a las reuniones de sus
ministros, meros administradores de la hacienda rusa, en
las que se aburria espantosamente. El zar acudia sin falta a
todas las reuniones ministeriales, se tragaba
cumplidamente aridos informes llenos de ndmeros vy
previsiones econdmicas, y prestaba sus regios oidos a
largas peroratas en las que se hablaba sobre los problemas
de gentes muy alejadas de su mundo, tanto social como
geograficamente. Una vez cumplido el desagradable tramite
diario, consideraba que tenia todo el derecho del mundo a
dedicar su tiempo de esparcimiento a la familia y a sus
aficiones, entre las que no se encontraba presidir un
gobierno al que, irbnicamente, se aferraba con unas y
dientes?. Quizd el campo menos engorroso para el zar
fueran las relaciones internacionales, asunto al que atribuia
una enorme importancia y prestaba un interés fuera de lo
normal. Para el zar, las relaciones exteriores tenian como
unico objetivo la glorificacién del Imperio y de si mismo,



interpretandolas en clave de expansidn territorial. Prestigio
externo, eso era lo que el zar buscaba en la dilatacion
imperial asiatica sobre pueblos menos desarrollados que el
ruso, que eran asimilados sin demasiados problemas, casi
siempre echando mano de un ejército fiel.

La conquista de nuevos territorios se basé en la ocupacién
de zonas pertenecientes a pueblos que, por desarrollo
cultural, politico y tecnoldgico, eran incapaces de hacer
frente a la potencia rusa. El zar estaba acostumbrado a las
victorias faciles contra las naciones asiaticas. Asi fue como,
haciendo oidos sordos a quienes le recomendaban
prudencia, aceptd la declaracién de guerra que en forma de
bombardeo masivo le regalé el naciente Imperio japonés: en
febrero de 1904, los japoneses atacaron sin previo aviso a la
flota rusa estacionada en Port Arthur (hoy Luyshun, China),
bajo administracién rusa desde 1898. La agresidon suponia
una consecuencia légica del tira y afloja ruso-japonés que
desde hacia anos se estaba desenvolviendo en Manchuria
por el control de aquella estratégica region. Los rusos,
envalentonados después de haber logrado echar a los
japoneses de la zona con la colaboracidon de otras potencias
europeas, habian decidido que seria mucho mas barato y
sencillo construir el tramo final del transiberiano en linea
recta, saliéndose del territorio ruso para atravesar
Manchuria, lo que evitaba un largo y costoso rodeo por los
lindes siberianos para llegar a Vladivostok. De rebote, este
trazado integraria a Manchuria dentro de la zona de
influencia rusa, obstaculizando los planes de expansién
japoneses por el Asia Oriental. Los nipones no podian
permitir la presencia rusa en la zona, y no lo hicieron. Tras
tratar de llegar a varios acuerdos amistosos que el zar
desdefid, Japdn sacé a los rusos de Manchuria a la fuerza2.

La guerra contra Japén fue un rosario de derrotas. Muy

lejos del supuesto fortalecimiento del animo patriético que
la conflagracion parecia prometer, el depauperado pueblo



ruso se soliviantdé adn mas. Por si no era suficiente
desgracia la carga de tener que buscarse la subsistencia
diariamente, las necesidades de la guerra cargaron un
nuevo peso sobre las espaldas de la poblacién,
principalmente en forma de impuestos y levas campesinas
que arrancaban del campo a la parte mas joven y vigorosa
de cada aldea para llevarla a luchar en una guerra que no
comprendian. La marcha de los jévenes supuso la falta de
una muy necesaria mano de obra en el campo, lo que
provocé un severo descenso de la produccion y el légico
aumento de la situacién de escasez y necesidad en las
familias campesinas. Los gravamenes relacionados con la
guerra en forma de impuestos y el alza de precios derivado
del descenso de la producciéon cargaron aln mas sobre la
castigada poblacién, que volvié a sufrir el hambre y una
creciente crispacién provocada por un justificado hastio
popular ante la dejadez del gobierno. La oposicidén popular a
una qguerra que resultaba una gravosa carga, la
incompetencia de los mandos militares con sus desfasadas
armas y buques de guerra, netamente inferiores al moderno
despliegue militar japonés, y las escandalosas derrotas
obligaron al gobierno del zar a firmar una bochornosa
declaracion de paz que liquidaba la presencia rusa en la
zona.

La paz se firmé en septiembre de 1905. Sin embargo, el
fin de las hostilidades no fue suficiente para aplacar el
enfado que los rusos sentian contra el gobierno. Y es que
ocho meses antes de la conclusién de la guerra se habia
dado el acontecimiento que supuso el punto de no retorno
entre los rusos y el zar: el Domingo Rojo. Aquel dia, los 200
000 hombres, mujeres y nifos que asistian a una
manifestacién pacifica en San Petersburgo fueron
masacrados por el ejército, que dispard6 a quemarropa
contra la muchedumbre, con un resultado de 200 muertos y
miles de heridos®.



El suceso se produjo el 9 6 22 de enero de 1905,
dependiendo del calendario al que nos acojamosZ, y marcé
un antes y un después en el devenir de la historia rusa. La
fecha habia sido escogida de antemano por Grigory Gapoén,
un sacerdote muy conocido en la ciudad de San Petersburgo
por ser el lider y fundador de un sucedaneo de sindicato
obrero denominado Asamblea de Trabajadores Rusos de
Fabricas y Molinos, tolerado y estrechamente vigilado por la
policia. La organizacién no paso de ser una especie de club
benéfico que reunia fondos entre los obreros para comprar y
repartir productos de primera necesidad que eran
distribuidos entre los trabajadores mas desafortunados,
ademas de organizar actividades sociales y educativas en
las que cada vez participaba mas gente. Sus objetivos se
limitaban a intentar mejorar las condiciones de vida del
proletariado, sin poner nunca en duda el sistema
establecido. Gapén era un sacerdote conservador y como tal
en su organizacidon no debian tener cabida excentricidades
politicas ni radicalismos de ningun tipo. Todo esto convirtié a
la asociacidon de Gapdn en un confuso conglomerado de
personas y voluntades sin unos objetivos claros ni unas
reivindicaciones definidas mas alla de la mejora de vida del
obrero medio. Sin embargo, la actividad desplegada por el
primer gran sindicato ruso tolerado hizo que en poco tiempo
su numero de socios aumentara hasta los 8 000 que tenia
en visperas del Domingo Rojo, y que en su seno afloraran
tendencias de todo tipo, incluidas las politicamente
radicales que, a falta de un sindicato o partido socialista
verdaderamente poderoso, comenzaban a dejar oir dentro
de este sus reivindicaciones.

La organizacién de Gapdén habia sido tolerada por las
autoridades, que razonaban que era mas sencillo tener
controlados a los trabajadores si eran encuadrados dentro
de asociaciones obreras de corte religioso y conservador
gque dentro de organismos mas politicos. La policia tenia



facil acceso al interior de las agrupaciones como la de
Gapén; de hecho, parece demostrado que el propio Gapdn
fue, en algunos momentos, utilizado como agente por la
Ojrana, la odiada policia politica del régimen. De esta
manera el gobierno se aseguraba de que los obreros no
serian contaminados por ideas nocivas o peligrosas y que se
les formaria dentro de un sentido religioso y de amor por la
monarquia.

Gapon estaba honestamente convencido de que Nicolas I
era un hombre cargado de las mejores intenciones, pero
cegado por la perfidia de unos ministros que le ocultaban la
realidad del pais. El zar no hacia nada porque, argumentaba
el sacerdote, ni siquiera podia imaginarse la situacién real
por la que estaba pasando su pueblo; pero en cuanto se
superase la barrera de ceguera en la que le tenian
encerrado sus ministros, seria el primero que se pondria
manos a la obra para crear una nueva era de prosperidad y
felicidad para todos. En conclusion, Gapén creia que la
solucién pasaba por presentarse ante el zar y entregarle en
mano una carta haciéndole saber de las penurias del
pueblo. Preparé un texto afectado en el que decia:

Acudimos a vos, oh majestad, en busca de justicia y proteccién [...] Somos
pobres; nos oprimen, nos cargan con un trabajo excesivo, somos tratados

despectivamente [...] la muerte es mejor que la prolongacién de nuestros

insoportables sufrimientos.

Con semejante escrito pretendia tocar la fibra sensible del
monarca, quien le habria de recibir en palacio ansioso por
satisfacer las necesidades de sus subditos.

En concordancia con sus pensamientos, Gapodn informd de
la convocatoria al ministerio del interior, dandole todo tipo
de detalles sobre la marcha y solicitandole un permiso
oficial para poder llevar a cabo la gran manifestacion
pacifica que confluiria ante el Palacio de Invierno, sede y
residencia de los zares de Rusia. Tal permiso nunca llegé, y
eso era un sintoma de que las cosas no iban a resultar tan



faciles como Gapdn se las prometia a si mismo y a sus
afiliados. El viernes, el ministerio ordené a Gapén la
desconvocatoria de la marcha, amenazando con terribles
consecuencias si se desobedecia la orden. Pero Gapdn
siguié adelante. La semilla de la duda empezaba a crecer en
su interior. jSeria el ejército capaz de disparar contra el
pueblo ante una manifestacién pacifica que tan solo queria
entregar un documento al zar? No, definitivamente Gapodn
no creia que semejante barbaridad fuera posible. Una
bravata del ministro, nada mas. Todo se habria de
solucionar con la intervencion del zar, sin duda a favor de
los manifestantes.

La manifestacién no fue desconvocada, lo que propicio
una creciente tensién ambiental a partir del dia 7 del
calendario juliano (20 del occidental). Haciendo honor a las
advertencias del gobierno, el ejército fue desplegado por
toda la ciudad de San Petersburgo y se colocaron carteles
en las zonas céntricas de la ciudad con la severa
advertencia de que si el domingo los manifestantes se
presentaban ante las puertas de la residencia del zar, el
ejército se veria en la obligacion de disparar contra la
multitud.

Llegé el dia. La noche anterior habia nevado y San
Petersburgo se hallaba cubierto de un denso manto de
nieve que dificultaba el transito. A pesar de los
inconvenientes climatoldgicos, unas doscientas mil
personas se sumaron a la convocatoria, confluyendo desde
los barrios obreros de la capital hacia el centro, en direccién
al palacio de Invierno. Avanzaban despacio, portando iconos
con imagenes de Cristo, de la virgen, de santos rusos, asi
como grandes retratos del zar. Cantaban himnos religiosos.
La manifestacion fue sobrecogedora, tanto por la enorme
afluencia de gente como por los respetuosos canticos
religiosos que hacian a los transeuntes santiguarse a su
paso. Desde las principales arterias de la ciudad convergian



oleadas de gente sobre el rio Neva; pero al llegar a la vista
de la residencia real, el ejército les corté el paso. Doce mil
soldados habian sido desplegados aquella noche para
«defender» al zar de los manifestantes. La muchedumbre
no atendié a las advertencias de los militares y se negd a
disolverse. Cantaban ahora el Dios salve al zar, himno
nacional ruso, como muestra de su adhesién al régimen y a
su representante maximo.

Caminaban lentamente frente al palacio del zar, cada vez
mas cerca de los soldados que se interponian entre este y el
pueblo. Inopinadamente, la caballeria cargé contra la
muchedumbre. La accion fue un udltimo aviso de que las
amenazas del gobierno no eran vanas, y logré dispersar a
algunos de los manifestantes, pero el grueso continué
avanzando. Por dos veces los militares dispararon al aire en
un ultimo y vacio intento de dispersar a los concentrados.
La siguiente tanda de descargas no fue al aire, sino
directamente contra la muchedumbre, disparando sin
discernir a menores de adultos. Hombres, mujeres y nifos
cayeron inertes al suelo, abatidos por las balas del ejército
durante un largo y atropellado momento, hasta que Ila
muchedumbre logré dispersarse atemorizada por la
matanza que con tanta frialdad los militares habian
ejecutado por defender al autdcrata. En otros puntos de la
ciudad también se disparé contra la ciudadania, dando
como resultado un numero de muertos que, si bien se
magnificé en exceso, no exime para nada al gobierno y a su
cabeza, el zar Nicolas Il, de la responsabilidad del crimen
cometido. La noticia corrié de boca en boca hasta alcanzar
el punto mas alejado de la extensisima manifestacion,
alterando los nervios de sus integrantes que, aunque se
hallaban en otras zonas de la ciudad, pronto confluyeron
frente al Palacio de Invierno, increpando a los soldados por
su criminal accién. Muchos ciudadanos no terminaron de



creerse las noticias hasta ver con sus propios o0jos los
cadaveres tirados en el suelo.

Manifestantes pacificos caen bajo las balas del ejército zarista.
Unas doscientas personas fallecieron en aquel aciago dia que
ha pasado a la historia como Domingo Rojo.

Unas sesenta mil personas avanzaron encolerizadas y de
nuevo se inicio el tiroteo. Otra vez los ciudadanos fueron
abatidos bajo las balas, qguedando un montdon de cadaveres
tirados sobre la nieve roja, frente al palacio de un zar que
nunca tuvo la mas minima intencion de recibir a los
manifestantes, habiéndose trasladado de vispera al palacio
de Tsarkoie Selo, fuera de la ciudad.

San Petersburgo se convirtié en una capital en guerra. Los
manifestantes mas radicalizados montaron barricadas en las
principales calles y avenidas y el ejército se desplegd por la
ciudad dispuesto a apagar la rebelién a sangre y fuego. Sin
embargo, los amotinados no tenian ni las ideas claras ni
unos dirigentes a quienes sequir, y en pocos dias las fuerzas
del orden ya habian controlado la situacién, ahogando en
mas sangre aquel enero de 1905. Pasado el trago, Nicolas Il
dio una nueva prueba de estupidez cuando, refiriéndose a
los manifestantes, declaré solemnemente que «les perdono
por haberse rebelado contra mi». El vinculo entre el zar y el
pueblo estaba definitivamente roto.



LA ESCALERA DE EISENSTEIN

Los hechos de enero de 1905 despertaron una oleada de
indignacién en la comunidad internacional que se limité a la
tinta impresa. Las relaciones de las bienpensantes potencias
occidentales no se alteraron en demasia por este hecho y
pasados un par de meses las aguas de nuevo volvieron a su
cauce. Sin embargo, para los rusos no era posible la vuelta
a la normalidad. El zar les habia decepcionado. No
solamente no habia sido capaz de detener la injustificada
carniceria de San Petersburgo, sino que la habia alentado,
alimentado por sus temores irracionales a que Ia
muchedumbre enloquecida le arrebatase sus muy queridas
prerrogativas. Los campesinos pobres, educados en un
ferviente respeto al buen zar, habian abierto
definitivamente los 0jos y ya muy pocos seguian viendo en
su figura a un benefactor. La extincion violenta del motin de
San Petersburgo que siguié a la matanza supuso un respiro
momentaneo para un régimen gue se negaba a reconocer
gque por ese camino tenia los dias contados, y al mismo
tiempo, la rapida propagacion de nuevos conatos de
rebeldia por todo lo ancho y largo del Imperio a partir del
mismo mes de enero. Tanto en las zonas industrializadas
como en las agricolas se desarrollé una oleada de huelgas
acompanadas por graves disturbios como nunca se habia
visto en el muchas veces convulso Imperio ruso. En todos
los casos los animos eran aplacados con mano dura. La
intervencion habitual del ejército y los cosacos® en las
labores de represién de las protestas convencieron a
grandes capas de la poblaciéon de que ese, y no otro, era el
verdadero rostro del zar.

La oleada de motines dentro del inmenso territorio de la
nacién llevé a los ministros del zar a solicitarle Ila
introduccion urgente de reformas en el aparato
administrativo. Ya ni siquiera los sectores acaudalados
creian que fuera posible el mantenimiento incélume del



