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Hace tiempo que sé, especialmente a través de sus libros
y en alguna ocasidon también a través de la charla personal,
de la fascinacion que sobre Miguel Angel Almoddvar ejerce
la intrahistoria, tanto en su concepcidn unamuniana de
decorado de la historia mas visible, como en su extension
conceptual a las gentes sin historia, a las historias de vida y
al relato de lo cotidiano. Como explicaba metaféricamente
el sociélogo norteamericano Michael Harrington,
refiriéndose, en su caso, a la pobreza en Estados Unidos, en
cualquier periodo y regién siempre hay un sinfin de hechos
y circunstancias que la historia oficial relega y aparta al otro
lado del camino, por el que raramente se transita, con lo
qgue finalmente consigue hacerlas invisibles. Pero, en ultima
instancia y como nos ensefid Machado en sus Proverbios y
Cantares, "el ojo que ves no es ojo porque tu lo veas, es o0jo
porque te ve". Y de entre esa miriada de miradas que
observan sin ser vistas por los recovecos y aledanos de la
Historia, Miguel Angel presta desde hace afios especial y
singular atencidon a la gastronomia.

Faustino Cordén nos descubrié que "cocinar hizo al
hombre" porque le proporcioné las condiciones
imprescindibles para condiciones de adquirir la capacidad
de hablar; para devenir hombre. En las primeras y mas
decisivas fases de la hominizacién, la cocina consiguié
transformar cualitativamente la actividad culinaria previa
del hominido, dependiente del azar, del apremio y la
angustia del hambre y de la inherente accién directa para
conjugar ambas circunstancias, y le permitié pasar al
proyecto previo para el que resultaba imprescindible la
cooperacién y cohesién del grupo, trascendiendo lo fortuito
y la interferencia entre las especies, para concluir dando
origen a la palabra y a la posibilidad de proyectar, hacia si y
hacia los otros miembros del grupo, todo un extenso
repertorio de acciones infinitamente mas complejas que las
que podrian inferirse de los datos que afloran a través de
los sentidos. La palabra, azuzada por el progreso vy



progresiva complejidad de la practica culinaria, propiciara,
de un lado, el primer acervo de conocimientos empiricos
transmisibles de los pueblos primitivos, y, de otro, una
evolucién de las pautas cooperativas, que iran
"complejizdndose" mas y mas hasta transformar las hordas
en sociedades humanas.

Siguiendo esta linea argumental, sostiene Almodévar, en
parafrasis con el personaje central de la novela de Antonio
Tabucchi, que es dificil entender la historia de un pueblo sin
conocer su historia y devenir gastronémico, porque los
modos y maneras de cocinar, junto a los usos y costumbres
comensales, forman parte integral e intrinseca de la cultura
de todo colectivo humano, y que si en un principio cocinar
hizo al hombre, la evolucion de esa practica le fue
conformando y dotdndole de identidad diferenciada en unos
y otros sentidos.

Miguel Angel Aimodévar, formado académicamente en la
sociologia y en la historia del pensamiento, y extra
académicamente en multitud de aventuras de divulgaciéon y
comunicacion, apunta o expresa abiertamente en sus libros
y escritos que, como Pereira fue intuyendo progresivamente
la realidad profunda del régimen salazarista en el que vivia,
por medio de experiencias, charlas y contactos, él terminé
encontrandose con la gastronomia en unas similares
circunstancias, que le llevaron a descubrir un intramundo,
que, mas alld de los matrimonios reales, las batallas vy
Yantares de cuando la electricidad acabd con las mulas
conquistas, los acuerdos y paces concertadas, hablaba de
unas experiencias de extraordinario interés a la hora de
entender su propia historia. De cdmo se puede recorrer la
Historia transitando entre pucheros y vajillas, hartazgos y
hambrunas, mesas palaciegas y arrimo de matahambres al
rescoldo, es buena muestra su libro E/ hambre en Espana.
Una historia de la alimentacion. Alli, el autor guiaba a su
lector por senderos que comenzaban en los remotos
tiempos de los prehominidos de Atapuerca (recordando que



los restos encontrados corresponden a seis individuos que
fueron comidos en el lugar y concluyendo por tanto y con un
mucho de socarroneria que, al menos en Espaia, la historia
del hambre es anterior a la historia del hombre), y concluian
en los albores de la década de los sesenta del pasado siglo,
mientras que en este nuevo ensayo que tienen en sus
manos la mirada y el andlisis se centran en un periodo
mucho mas corto, el que discurre entre el inicio de la
segunda mitad del siglo XIX y el comienzo de la década de
los afos treinta del XX. Ademds, me dijo que, para la
ocasidn, la gastronomia iria de la mano de la electricidad.

Légicamente, pensé que se trataba de especular sobre
los cambios que la nueva energia habia introducido en la
practica culinaria, pero inmediatamente me aclaré que no
iban por ahi los tiros, sino que lo que pretendia era iluminar
el periodo con la luz de dos hechos o circunstancias: la
emergencia e implantaciéon de la energia eléctrica y la
eclosiéon de una nueva forma de entender la gastronomia,
gque habrian de modificar el paisaje urbano, los habitos
ciudadanos, los usos y costumbres sociales, y la historia en
general del pais y de sus gentes.

Ya muy avanzado el proyecto me hablé del pasmo de los
madrilefios ante la nueva luz con la que se celebré el
nacimiento de la Infanta Isabel, La Chata; de la glotoneria
de Isabel Il y de los fastos luminicos con los que llegé a la
capital el agua de Lozoya, que dio carta de naturaleza al
coci o piri madrilefio; de cédmo se consolidd la red telegrafica
eléctrica cuando aun no se habia concluido la instalacion de
la red Optica; de los primeros reproches de Larra ante el
progresivo afrancesamiento culinario de sus paisanos; del
bocata de jamén con el qgue Amadeo de Saboya se despidié
de Espafna; de las flaguezas golosonas de Emilio Castelar y
del rigor administrativo que Pi i Margall establecié en las
comidas funcionariales; de Ila singular inapetencia de
Alfonso Xl y de su decisidbn de suprimir los yantares y
conduchos reales establecidos hacia siglos; de la primera



conferencia telefénica de larga distancia realizada en
Espana, entre Barcelona y Gerona; del perro Paco y sus
bistecs de Fornos; del uso de la propulsiéon eléctrica por
Peral en su submarino; de la practica, tan extendida durante
el "turnismo" politico entre Canovas y Sagasta, de comprar
votos a cambio de un guisote de bacalao con patatas; de
cdémo el fluido eléctrico acabd con las mulas del tranvia,
modificando el paisaje de las grandes ciudades; de la
penurias y sordideces alimenticia y culinaria de nuestras
guerras coloniales; de las caras de incredulidad de los
espafoles ante el espectaculo del cinematdégrafo, que,
representando a los Lumiere, trajo a nuestros pagos
Alexandre Promio; de la forma tan diametralmente opuesta
con la que Baroja y Ganivet acogieron el alumbrado
eléctrico doméstico; de coémo Alfonso Xlll compaginaba el
gusto por la pitanza castiza con su aficibn al cine
pornografico o sicaliptico, que se decia entonces; de la
irrupcién del primer cocinero mediatico, Antonio Feito, chef
de Lhardy, siete décadas antes de que empezara a fulgir la
estrella de Ferran Adria.

Consideré entonces que Red Eléctrica de Espafa, la
empresa que presido, debia de estar presente de alguna
manera en tan atractivo proyecto editorial y en poco tiempo
todo ello se ha convertido en el negro sobre blanco que
ahora tienen en sus manos y cuya lectura estoy seguro que
les descubrird muchas cosas sorpren dentes y les hara
pasar mas de un buen rato.

Luis Atienza



Asi como la introduccion de la libertad ahuyenté a los
frailes, y la llegada del

agua de Lozoya dispersé a los aguadores, el fluido eléctrico
acabo con las mulas del

tranvia (...) La electricidad acabd con las mulas y con ese
aire de poblachén

manchego que impregnaba a una ciudad (Madrid) en la que,
ademas de con mendigos,

el paseante podia tropezar cada mafana con una variada
mezcolanza del reino animal:

burras, cabras, conejos, gallinas, pollinos.

Manuel Azana



Periodo convulso,
mas y mas iluminado y
gastronOmicamente
relevante



Este libro cuenta cosas, sobre todo, de electricidad y de
gastronomia. Y cuenta cdémo una, la energia, y otra, el
conjunto de conocimientos, practicas y actividades
relacionadas con el yantar y el libar, se asentaron vy
desarrollaron en Espana casi en paralelo y durante un
sugerente periodo histérico, que va desde la mitad del siglo
XIX hasta el principio de la década de los treinta del siglo
XX. Asi pues, electricidad y gastronomia espafolas
emprenden aqui un viaje, que les hard coincidir en multitud
de fielatos, estaciones y apeaderos, y en el que recorreran
juntas cuatro grandes tramos o etapas de un tiempo de
cambios, crisis, derrumbes y apertura de nuevos horizontes
en lo politico, lo social, lo cultural, lo productivo o lo
gastronédmico.

La primera de esas cuatro grandes etapas parte de la
llamada "era isabelina", con Isabel Il en el poder, que se
desarrolla entre 1843 y 1868, aflo en el que tiene lugar la
revolucién conocida como "La Gloriosa" y que apartara del
trono a la reina para dar paso a una nueva Casa Real, la de
los italianos Saboya, con Amadeo | en el trono. Rey mal
recibido y efimero, quien harto y aburrido por la, a su juicio,
ingobernabilidad de los espafioles, dejé el poder a principios
de 1873, para abrir el camino a la Primera Republica
Espafola, que durard casi un instante histérico, que finaliza
en el golpe de Estado del general Manuel Pavia, en enero de
1874.

En esta etapa, la electricidad empieza a hacer sus pinitos
mediante iluminaciones espectaculares, que muestran
fachadas de edificios, plazas o fuentes con una nueva y
fascinante luz. Pero pronto deja de ser un mero espectaculo
y encuentra una utilidad practica en el telégrafo eléctrico,
que se empieza a instalar durante el reinado de lIsabel I,
reina golosa y comilona donde las haya habido, cuando aun
no se habia terminado de instalar la red de telegrafia 6ptica.
Entretanto, el espectaculo eléctrico, que légicamente habia
empezado en Madrid y Barcelona, inicia una exitosa gira por



provincias, llegando a la casi totalidad de las capitales
espanolas.

Respecto a la alimentacion, la cocina y la gastronomia, el
periodo de referencia se inicia con un progresivo
afrancesamiento en los usos y costumbres, muy pronto
contestado por figuras de la relevancia, por ejemplo,
Mariano José de Larra, aunque durante el reinado de Isabel
Il (una reina en pepitoria o una pepitoria de reina, al decir
de Ramon Gémez de la Serna), tanto en Palacio como en las
casas nobles, burguesas y las del pueblo llano, se generaliza
el cocido como comida diaria. Progresivamente, en los
grandes nucleos urbanos, algunas fondas y botillerias van
siendo sustituidas por elegantes cafés y por restaurantes de
nuevo cuio, con carta, cubiertos y mantelerias decentes,
mientras que en el medio rural siguen imponiendo su ley y
su sempiterno maltrato, ventas y ventorros de mala nota.
De los primeros, son ejemplos sefieros La Fonda Esparniolay
Lhardy, en Madrid, junto al Grand Restaurant de France o
Justin, E/ Suizo, y EIl Continental, en Barcelona.

La segunda etapa se abre paso con la restauracién
borbdnica y la consiguiente proclamacién como rey de
Alfonso XIl, y termina con su muerte, en 1885.

Es etapa en la que se consuman las primeras aplicaciones
practicas de la electricidad en fabricas y otros centros
productivos, se inicia la electrificacién del alumbrado
publico, aun en competencia con el gas y el teléfono,
aunque todavia débilmente, de cuando la electricidad acabd
con las mulas empieza a sonar. Justo en el final de la etapa
y a caballo con la posterior, Isaac Peral asombra al mundo
con un sumergible movido, por primera vez en Espafa, con
energia eléctrica.

En manducaria y usos culinarios se impone un total
afrancesamiento en los menus de pompa y circunstancia, en
buena medida promovido por un rey que habia vivido sus
infancia y juventud en el exilio parisino, frente al que
reaccionan personajes como Mariano Prado Figueroa, Doctor



Thebussem y José Castro Serrano, un cocinero de su
majestad. En paralelo, se publica una obra -culinaria
excepcional, El Practicén, de Angel Muro, mientras que el
monarca cambia etiquetas y protocolos, al tiempo que
prohibe los yantares y conduchos que, desde hacia siglos,
pueblos y ciudades estaban obligadas a ofrecer a los
séquitos reales. Entretanto el perro Paco se hace un sitio en
la historia de la gastronomia como el primer can gourmet de
la Historia, Peral, profeta e introductor de la electricidad en
la propulsién submarina, vive la tan hispana experiencia de
ser ignorado y vilipendiado en su tierra, y algunos poetas se
entretienen y a la vez divierten al respetable poniendo en
verso las peripecias de la cocina, la mesa y el mantel.

La siguiente tercera etapa cubre el tramo histérico de la
regencia de la segunda esposa de Alfonso XlI, la reina Maria
Cristina, y nos llevard hasta la mayoria de edad de su
heredero Alfonso Xlll, en 1902. Durante este periodo, se
consolida el sistema politico conocido como "turnismo"
(establecido ya en la época de Alfonso Xll), se desarrolla la
segunda y definitiva Guerra de la Independencia de Cuba,
entre 1895 y 1898, que desembocara en la caida en
cascada del imperio colonial espanol y la pérdida de sus
ultimos bastiones: Cuba, Filipinas, Isla de Guam y Puerto
Rico, donde se arria la bandera, al decir de Ramos Carrion,
"amarilla de rabia y roja de verguenza".

La electricidad alcanza su mayoria de edad al constituirse
empresas Yy sociedades de suministro de la energia
emergente. El paisaje de las grandes ciudades se modifica
sustancialmente al sustituir la electricidad a las reatas de
mulas que tiraban hasta entonces de los tranvias y aparece
uno de los inventos relacionados con la electricidad, el
cinematdgrafo.

En cuanto a lo culinario y gastrondmico, un pequefo
sector de la sociedad disfruta de los platos que van llegando
de Europa, otro se instala en los comodos cafés, para
debatir, tertuliar o quitarse el frio, mientras que la inmensa



mayoria pasa verdaderas penurias en el sustento, cuando
no, y muy frecuentemente, hambre pura y dura. El
"turnismo" politico, basado en complejas redes de
caciquismo local y comarcal, establece el habito de comprar
votos por un plato de comida caliente, mientras que
concede y reparte a discrecién titulos nobiliarios, como
respuesta solicita a un buen agape. La institucion de la
nodriza, fuente nutricia mercenaria, se generaliza hasta
extremos insospechados, como consecuencia de la
profundizacién de las diferencias de renta entre el campo y
los ndcleos urbanos.

La cuarta y ultima etapa, en lo politico, se centra entre
1902 y 1931, cuando el rey es destronado y se proclama la
Segunda Republica Espanola, no sin antes haber pasado por
la experiencia de otra guerra cochambrosa, la de Marruecos,
y la dictadura de Primo de Rivera.

La electricidad se asienta definitivamente sobre la base
de redes y el paso de la corriente continua a corriente
alterna y, en paralelo, de un origen térmico a un origen
hidraulico. La luz eléctrica llega a los hogares y en general
es recibida entre el alborozo, caso de Pio Baroja, pero
también con escepticismo e, incluso, con abierta hostilidad,
caso de Angel Ganivet, y también llega a la hosteleria, con
la electrificacion del restaurante madrilefio Lhardy.

Y de la mano de la electricidad llega el Metro, novedoso
transporte urbano; la generalizacién del teléfono, ya en
plena dictadura de Primo, con la creacion de la Compahia
Telefénica Nacional de Espana; se empieza a escuchar la
radio, y el cinema cambia a cine, con carta de plena
naturaleza y consumo popular.

El nuevo rey, notable gourmet y cuya vida se salva
gracias al tendido eléctrico del tranvia, apuesta decidido en
sus gustos por la de cuando la electricidad acabé con las
mulas cocina castiza y escribe de su puno y letra la receta
de cocido, para gque el mundo sepa que este es el plato
espafnol por excelencia, pero en las calles el pueblo



hambriento se manifiesta o hace cola en los centros de
caridad, buscando un trozo de pan o un calentito aguachirle
con el que poder enganar al estdbmago.

Manuel Maria Puga y Parga, con pseudénimo de Picadillo,
publica otro trascendente tratado coquinario, La cocina
practica, y pocos afos después continda la labor dofa
Emilia Pardo Bazan, dando a la imprenta La cocina espariola
antigua, con un recopilatorio que pone por primera vez
negro sobre blanco la receta de |la fabada asturiana. Casi al
mismo tiempo, en la misma linea, pero con hondo vy
novedoso espiritu de renovacién, sale a la luz el /ndice
culinario de Teodoro Bardaji, y el poeta Joan SalvatPapasseit
hace versos de materia y sustancia eléctrica.

En las postrimerias de la primera década del siglo, abren
sus puertas en Madrid dos hoteles, Ritz y Palace, que
inauguran el habito de "comer de hotel", mientras que en
Barcelona se imponen hitos de la categoria de la Maison
Dorée, Can Pinsay Martin o Can Marten. En esto, los vascos
invaden gastrondmicamente Madrid, mientras que muchos
madrilefios se arraciman en los merenderos proximos al
cementerio, bajo la maxima de que "el muerto al hoyo y el
vivo al bollo". Julio Camba publica su Unica e inclasificable
obra, La casa de Luculo o el arte de comer, Dioniso Pérez,
alias Post Thebussen descubre las cocinas regionales en la
Guia del buen comer espaniol, situandolas por encima del
concepto nacional, y emerge el primer chef mediatico de
nuestra historia, en la figura de Antonio Feito, jefe de cocina
de Lhardy.

El rey, empujado por el relativo fracaso de unas
elecciones municipales, se va al exilio y nada mas poner el
pie en el puerto de Marsella, sin amilanarse por la deshora
del momento, se empecina en meterse entre pecho y
espalda una bullabesa. Las penas con el plato que Escoffier
bautizé como "caldo de sol", debieron ser menos.



De cuando la electricidad
fue espectaculo y
magica iluminacion



Las exposiciones internacionales que se suceden a lo largo
de la segunda mitad del siglo XIX van a constituirse en los
grandes escaparates de Ila electricidad: una novedosa
energia que pronto se intuye como alternativa al gas y
destinada a sustituirlo como fuente de alumbrado publico.

El alumbrado eléctrico con arco voltaico, que es la
fabulosa atraccién de la Exposicién Universal que en el aio
1851 se celebra en Londres, y que encuentra un gran eco en
las revistas ilustradas de entonces, anima a un sinfin de
dignatarios y préceres de distintos paises a llevar a sus
circunscripciones aquella Ultima maravilla del progreso.

Inicialmente, pocos perciben posibilidades de futuro de la
ener gia eléctrica en sectores productivos, pero la mayoria de
los que han tenido la oportunidad de conocer la novedosa
fuente luminica, se entusiasman de inmediato con su
potencial espectacular. Asi, los municipes de medio mundo
empiezan a usar la electricidad como elemento afadido al
fasto de cualquier acontecimiento.

En Madrid, las primeras pruebas se llevaron a cabo en
1851, para celebrar el nacimiento de la Infanta Isabel, La
Chata.

Mediante una pila galvanica, se iluminé la Plaza de la
Armeria y posteriormente el Congreso de los Diputados.

M3as tarde, el 24 de junio de 1858, a las ocho y media de la
tarde, y con motivo del gran acontecimiento que supone la
llegada a la capital de agua del rio Lozoya a través del Canal
de Isabel Il, que viene a sustituir a las islamicas y muy
deterioradas galerias subterraneas por las que hasta
entonces circulaba, se instala una fuente iluminada en los
altos de la calle de San Bernardo. El surtidor, que segun los
cronistas de la época alcanzaba la altura de treinta y un
metros, se iluminaba con fluido eléctrico, ante el pasmo de
los madrilefios que se acercaban a contemplar el insélito



espectaculo. Maria Isabel Gea aporta estos datos sobre

aquella entonces maravilla tecnolégica:

En la construccién trabajaron 1500 presos que rebajaron asi sus penas, 200
obreros libres, 400 animales de carga y 4 bombas de vapor. Se llamé Canal de
Isabel Il en honor de la reina, y traia el agua del rio Lozoya hasta Madrid a lo
largo de 77 kildbmetros, siendo almacenada en un depdsito subterrdneo
construido bajo el antiguo Campo de Guardias, en la calle de Bravo Murillo. Se
cuenta que en el momento en el que el surtidor lanzé el agua por primera vez,
el politico José de Posada Herrera, que estaba junto a la reina en la tribuna
observédndolo, comento: "Sefiora, hemos tenido la suerte de ver un rio
poniéndose de pie".

Galdds, en un crénica publicada en el diario La Prensa de
Buenos Aires, evoca el acontecimiento como la "redencién
del mundo"; como obra humanitaria debida a Bravo Murillo,
que permite a los madrilenos, tan aficionados al agua de
calidad, paladearla a su gusto en casa, catarla a conciencia y
hasta emborracharse con ella, aunque aun quedan
nostalgicos del agua de las fuentes de Cibeles, Encarnacion,
Progreso y otras. En el articulo de referencia, don Benito es
claro en sus gustos y preferencias:
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Las primeras pruebas de iluminacion eléctrica que se realizaron en Espaia tuvieron lugar
en 1851, con motivo del nacimiento de la Infanta Isabel, "La Chata". Mediante pila galvanica,
se iluminaron la Plaza de la Armeria y el Congreso de los Diputados.



La traida de agua del rio Lozoya a Madrid supuso una mejora sustancial de la calidad de
vida para los madrilefios. Ademas, estos se vieron maravillados por el espectaculo de un
surtidor que alcanzaba una altura de mas de treinta metros y que por la noche se iluminaba
con luz eléctrica

La marca Lozoya, digan lo que quieran algunos bebedores muy inteligentes,

pero harto apegados a lo antiguo, es la mejor de Madrid y, por consiguiente,
del mundo.

El debate parece que sigue vivo bastantes afos después,
ya que en la novela Fortunata y Jacinta, cuya accidn se sitla
ya en 1875, dona Casta le pregunta a las niflas que agua
prefieren, la de Progreso o la de Lozoya, lo que equivale a
decir la de la fuente de la plaza cercana o la que circula por
las cafierias y sale por el grifo de la misma cocina. El debate



estaba zanjado de antemano y aquella agua estaba
destinada no solo a satisfacer la sed o a refrescar el gaznate,
sino a otorgar un punto diferencial a la cocina madrilefa,
porque, como dice José Esteban: "...colaboré con el garbanzo
zamorano para hacer del cocido madrilefio el plato nacional”.

Desde su mas tierna infancia, Isabel II, a quien los
madrilenos bautizaron pronto como La /sabelona, por su
regordeta y oronda figura, fue muy comilona y casi
patoldgicamente golosa. Al poco, y como dicen Eslava Galan
y Rojano Ortega:

...la reina nifa habia crecido mas en arrobas que en inteligencia y era mas
inclinada al arroz con leche y a las braguetas de sus guardias que a la
instruccién y al trabajo.

Apasionada del chocolate, del que tomaba tazas sin tino,
se lo hacia servir con picatostes, mojicones, galletas,
roscones (que eran su delirio), bufuelos y toda una nutrida
gama de dulceria. Pero también fue adicta al pan y su aficién
hizo mella en sus subditos, quienes, en su mayoria, no
disponian de mucho mas alimento. Por este motivo, en su

reinado y segun explica Eva Celada:
...se multiplicaron las especialidades de diferentes panes, hogazas, picado,
libreta, panecillos largos o redondos, roscas, criadillas, bollos grandes y, como
postres, galletitas de todo tipo.

Dedicada a engullir como una posesa, casi en la infancia
estaba cuando fue declarada mayor de edad, para que
prestase juramento como reina, en sesidon parlamentaria de 8
de noviembre de 1843. Tenia trece anos y un mes.



Tres afos antes de la mayoria de edad de la reina, abria
sus puertas la Fonda Esparola, en la madrilefia calle de la
Abada, que merece ser considerado como el primer
establecimiento que responde al concepto de restaurante de
gastronomia cuidada, impuesto y acreditado ya en la Francia
vecina. Lo regentaban dos italianos, Prote y Lopresti, que
introdujeron notables cambios en los habitos y formas hasta
entonces al uso.

De aquel acontecimiento es cronista nada menos que don
Benito Pérez Galdds, quien, en su novela Montes de Oca,

relata lo siguiente:

...Si nuestros antiguos bodegones y hosterias conservaban la tradicién del
comer castizo, bien sazonado y substancioso, los italianos, maestros en esta
como en otras artes, introdujeron las buenas formas de servicio y un poco de
aseo, 0 sus apariencias hipocritas, que hasta cierto punto suplen el aseo
mismo. No fue tampoco reforma baladi el sustituir la lista verbal, recitada por
el mozo, con la lista escrita, que encabezaban los ordubres, estrambdtica
versién del término "hors d'oeuvre". Lo que principalmente constituye el
meérito de los italianos es la introducciéon del precio fijo, la regla econdmica de
servir buen nimero de platos por el médico estipendio de doce reales, pues
con tal sistema adaptaban su industria a la pobreza nacional, y establecian
relaciones seguras con un publico casi totalmente compuesto de empleados y
militares de mezquino sueldo, de calaveras sin peculio, o de familias que
empezaban a gustar la vanidad de comer fuera de casa en dias sefialados o
conmemorativos.

Para dar a cada uno lo que le corresponde con imparcial criterio histérico,
conviene indicar que no fueron Prote y Lopresti verdaderos innovadores en
materia y formas de comer, sino méas bien los que divulgaron aquel arte
precioso en la vida de los pueblos. Ya Genieys habia dado a conocer las
croquetas, los asados un poquito crudos, las chuletas a la papillote y otras
cosillas; pero Lopresti popularizé estos manjares poniéndolos al alcance de los
bolsillos flacos, acreditando su saber, asi como la equidad paternal de sus
precios. Al propio tiempo superaba a Genieys en los arroces a la valenciana y
milanesa, asi como en el bacalao en salsa roja; era maestro en el cordero con
guisantes, en el besugo a la madrilefa, en la pepitoria, en los macarrones a la
italiana, y principalmente en los guisotes de pescado y mariscos a estilo
provenzal o genovés. En el rengléon de vinos, el poco pelo de la clientela
limitaba el consumo a los tintos de Arganda o Valdepenas para pasto, y un
Jerez familiar y baratito para los libertinos domingueros, y para los que iban de
jolgorio, con mujerio o sin él, a horas avanzadas de la noche. En estas
francachelas de un cardcter confianzudo y pobretén, no se conocia el
champagne. El agua, de que algunos parroquianos hacian considerable gasto,
se anunciaba como de la Fuente del Berro; mas era de la Academia o de la
Escalinata. En el servicio de vinajeras introdujeron los italianos cristaleria fina



en armaduras elegantes, y presentaban los mondadientes en gallitos y
monigotes de porcelana.

Inferior era el lujo en la manteleria y lienzos de mesa, de dudosa blancura los
mas dias del afio. Por todo ello tuvo la Fonda Espafola un éxito tan rapido
como lisonjero, y el publico invadié desde los primeros dias el modesto y
I6brego local de la calle de la Abada, recinto que aun conservaba olor y trazas
de logia masénica, piso bajo con dos rejas a la calle y entrada por el portal.
Era este ancho, con zd6calo de azulejos negros y blancos como tablero de
ajedrez, bien alumbrado a prima noche por un farolén de dos mecheros,
obscuro a Ultima hora y expuesto a tropezones, que a veces eran graves, sin
contar el desagradable quién vive de las humedades mingitorias.

Adoptaron los duefios, porque no podia ser de otro modo si habian de tonificar
el establecimiento, el horario francés, dando la comida fuerte por la noche,
con supresiéon de cocido. Al mediodia, servian almuerzos de seis y ocho reales,
con huevos fritos y uno o dos platos, y el invariable postre de pasas y
almendras con afadidura de un bollito de tahona, régimen que las casas
huéspedes han perpetuado como una institucién hasta nuestros dias, y sera
preciso un golpe de revolucién para destruirlo.

A Isabel Il la casaron tres anos después de su mayoria de

edad con don Francisco de Asis, a quien ella siempre habia
llamado "la prima Paquita". Ocho ahos mayor que ella, era un
tipo blandengue, atiplado y de virilidad mas que dudosa. Se
especulé con su condiciéon de homosexual o bisexual, aunque
es punto no del todo aclarado. Lo que parece verosimil es
gue hubiera nacido con algun defecto congénito (es probable
que se tratara de un problema hipogenital con hipospadias,
que consiste en que la uretra se abre ya en la cara interior
del pene, ya en el escroto) que le impedia orinar de pie, e
incluso que padeciera alguna forma de impotencia.

A lo primero alude la coplilla popular:
Paco Natillas

es de pasta flora

y se mea en cuclillas

como una sefora.



De lo segundo se hace eco una satira rimada de Valle
Inclan, en la que aparece una monja de la que se hablara
mas adelante y una referencia sobre los gustos de su

majestad:
Sor Patrocinio un alcali
sorbe. Por darse consuelo
la reina zampa un bufuelo
con una copa de anis
y Don Francisco de Asis
sacando la minga muerta,
al amparo de una puerta
lloriquea y hace pis.

De lo que no cabe la menor duda es de que fue un gran
consentidor, que saco extraordinario provecho de las muchas
infidelidades de su regia esposa, quien, entre otros muchos,
fue amante a voces del general Serrano, a quien llamaba en
publico "el general bonito", del compositor Emilio Arrieta, de
Carlos Marfiori, de José Maria Ruiz de Arana y de Puig y Moltd,
disputandose estos dos ultimos la paternidad del rey Alfonso
XIl. Todo esto se desarrollaba en un escenario cortesano que
solo cabria calificar de esperpéntico.

Fue Valle Inclan quien primero motejé como "corte de los
milagros" a la barahunda palaciega de la reina, con, en sus
propias palabras: “.. sus frailes, sus togados, su validos, sus
héroes bufos y su payasos tragicos". Alli brillaban con luz
propia el padre Claret, confesor real, y sor Patrocinio de las
Llagas, asesora multidisciplinar de Isabel. Al reverendo,
pequeno, enjuto y atormentado por la sexualidad sin freno
que discurria a su alrededor, Valle, en Viva mi dueno, lo

retrata inmisericorde:
...tenia la boca vasta y oscura, rasgada de pastosas vocales catalanas, partida
por el chirlo que disefiaba acentos de clérigo trabucaire, en aquella jeta
payesa y frailuna.

Lo de la monja surrealista, Maria de los Dolores Rafaela
Patrocinio Quiroga y Capodardo, /la monja de las llagas,
merece capitulo aparte. A pesar de haber sido procesada por
falsaria y fingidora de milagros, con pena de destierro en



1835, a Talavera de la Reina, regresé a Madrid pocos anos
después y logré introducirse en la corte, logrando tal
influencia sobre la reina que incluso consiguié provocar la
caida del Gobierno de Narvaez durante un dia.
T :

Francisco de Asis, primo y marido de Isabel Il fue popularmente tildado de homosexual y
motejado de "Paco Natillas". Los hermanos Bécquer, Valeriano y Gustavo Adolfo, con el
pseudénimo de SEM, lo dibujaron de esta guisa aludiendo a los miultiples amantes de su regia
esposa.



El ambiente palaciego del reinado se refleja satiricamente en esta acuarela de SEM.
En la escena y de izquierda a derecha, Carlos Marfiori, la reina en espera, Sor Patrocinio
requerida por Gonzdlez Bravo, a quien a su vez reclama Francisco de Asis, y el padre Claret
sodomizando a su majestad.

La monja, cuyos delirios milagreros fueron puestos en
evidencia durante una sesion de anestesiologia, practicada
por el ilustre médico Argumosa Obregdn (introductor en
Espafa de la anestesia por inhalacién de éter sulfdrico y mas
tarde del cloroformo), insistia en poseer los estigmas de la
Pasién de Cristo, y actuaba, en palabras de Eslava Galan,

como.
...una pia agencia de empleo que colocaba a sus recomendados en los
mejores puestos de la administracion publica (haciendo con ello desleal
competencia a la reina madre).

Los madrilefos le dedicaron coplas como esta:
Tiene sobre Isabel mucho dominio

la milagrosa monja Patrocinio.

Quien el motivo averiguar anhele

cambie la P de Patrocinio en L.

A todo esto, el pueblo llano cantaba cosas como:
La Isabelona

tan frescachona

y don Paquito

tan mariquito.



